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Robin de Locksley, Robin Fitzhood o Robin Hood son so6lo algunos de los nombres
atribuidos historicamente al popular arquero de Sherwood.

El mejor arquero, defensor de los pobres y oprimidos, luchaba contra el sheriff de
Nottingham y el principe Juan sin Tierra, que utilizaban la fuerza publica para acaparar
ilegitimamente las riquezas de los nobles que se les oponian. En la Inglaterra medieval, todo
individuo que se oponia a los edictos reales era considerado un forajido.
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Era el afio de gracia de 1162, bajo el reinado de Enrique II; dos viajeros, con las vestimentas
sucias por una larga caminata y el aspecto extenuado por la fatiga, atravesaban una noche los
estrechos senderos del bosque de Sherwood, en el condado de Nottingham.

El aire era frio; los arboles, donde empezaban ya a despuntar los débiles verdores de marzo, se
estremecian con el soplo del ultimo cierzo invernal, y una sombria niebla se extendia sobre la
comarca a medida que se apagaban sobre las purpureas nubes del horizonte los rayos del sol
poniente. Pronto el cielo se volvio oscuro, y unas rafagas de viento sobre el bosque presagiaron una
noche tormentosa.

—Ritson —dijo el viajero de mas edad, envolviéndose en su capa—, el viento esta redoblando su
violencia; ¢no teméis que la tormenta nos sorprenda antes de llegar? ;Estamos en el buen camino?

Ritson respondio:

—Vamos derechos a nuestro destino, milord, y, si mi memoria no falla, antes de una hora
llamaremos a la puerta del guardabosque.

Los dos desconocidos anduvieron en silencio durante tres cuartos de hora, y el viajero a quien su
compafiero otorgaba el tratamiento de milord grit6 impaciente:

—¢Llegaremos pronto?

—Dentro de diez minutos, milord.

—Bien; pero ese guardabosque, ese hombre a quien llamas Head, ¢es digno de mi confianza?

—Perfectamente digno, milord; mi cufiado Head es un hombre rudo, franco y honrado; escuchara
con respeto la admirable historia inventada por Su Sefioria, y la creera; no sabe lo que es una
mentira, ni siquiera conoce la desconfianza. Fijaos, milord —grit6 alegremente Ritson,
interrumpiendo sus elogios sobre el guardabosque—, mirad alli: aquella luz que colorea los arboles
con su reflejo, pues bien, proviene de la casa de Gilbert Head. jCuantas veces en mi juventud la he
saludado lleno de felicidad!

—¢Esta dormido el nifio? —pregunto6 de repente el hidalgo.

—Si, milord —respondié Ritson—, duerme profundamente y a fe mia que no comprendo por qué
Su Sefioria se preocupa tanto por conservar la vida de una pequefia criatura que tanto dafia a sus
intereses. Si queréis desembarazaros para siempre de este nifio, ;por qué no le hundis dos pulgadas
de acero en el corazdn? Estoy a vuestras 6rdenes, hablad. Prometedme como recompensa escribir mi
nombre en vuestro testamento, y este pequefio dormilén no volvera a despertarse.

—iCallate! —repuso bruscamente el hidalgo—. No deseo la muerte de esta inocente criatura.
Puedo temer ser descubierto en el futuro, pero prefiero la angustia del temor a los remordimientos



de un crimen. Ademas, tengo motivos para esperar e incluso creer que el misterio que envuelve el
nacimiento de este nifio no sera desvelado jamas. Si no ocurriera asi, s6lo podria ser obra tuya,
Ritson, y te juro que emplearé todos los instantes de mi vida en vigilar rigurosamente tus actos y tus
gestos. Educado como un campesino, este nifio no sufrira la mediocridad de su condicion; aqui se
creara una felicidad de acuerdo con sus gustos y costumbres, y jamas lamentara el nombre y la
fortuna que hoy pierde sin conocerlos.

—iHagase vuestra voluntad, milord! —replico friamente Ritson—; pero, de verdad, la vida de un
nifio tan pequefio no vale las fatigas de un viaje desde Huntingdonshire a Nottinghamshire.

Por fin los viajeros echaron pie a tierra ante una bonita cabafia escondida como un nido de
pajaros en un macizo del bosque.

—iEh! Head —grit6 Ritson con voz alegre y sonora—. jEh! Abre deprisa; esta lloviendo mucho,
y desde aqui veo el fuego de tu chimenea. Abre, buen hombre, es un pariente quien te pide
hospitalidad.

Los perros rugieron en el interior de la casa, y el prudente guarda respondi6 en primer lugar:

—¢Quién llama?

—Un amigo.

—¢Qué amigo?

—Roland Ritson, tu hermano. Abre, buen Gilbert.

—:Roland Ritson, de Mansfield?

—Si, si, el mismo, el hermano de Margarita. Vamos, ¢vas a abrir? —afiadié Ritson impaciente—.
Charlaremos mientras comemos algo.

La puerta se abrio al fin y los viajeros entraron.

Gilbert Head dio cordialmente la mano a su cufiado y saludando cortésmente al hidalgo le dijo:

—Micer caballero, sed bienvenido, y no me acuséis de haber infringido las leyes de la
hospitalidad por haber mantenido cerrada la puerta entre vos y mi hogar. El aislamiento de esta casa y
el vagabundeo de los «outlaws» (bandidos) por el bosque exigen prudencia; no basta ser valiente y
fuerte para escapar del peligro. Aceptad mis excusas, noble forastero, y tomad mi casa por la vuestra.
Sentaos al fuego para que se sequen vuestros vestidos; ahora ya se ocuparan de vuestras monturas.
iEh! jLincoln! —grit6 Gilbert entreabriendo la puerta de una habitacion contigua—, lleva los
caballos de estos caballeros al cobertizo, porque nuestra cuadra es demasiado pequefia.

En seguida apareci6 un robusto campesino vestido de guardabosque, atravesoé la sala, y salio sin
echar siquiera una mirada de curiosidad a los recién llegados; luego, una linda mujer, de apenas
treinta afios, vino a ofrecer sus dos manos y su frente a los besos de Ritson.

—ijQuerida Margarita! jQuerida hermana! —gritaba éste acariciandola mientras la contemplaba
con una candida mezcla de admiracion y sorpresa—. No has cambiado, tu frente es tan pura, tus o0jos
tan brillantes, tan rosadas tus mejillas y tus labios como en los tiempos en que nuestro buen Gilbert te
cortejaba.

—FEs que soy feliz —respondi6 Margarita dirigiendo una tierna mirada a su marido.

—Puedes decir: somos felices, Maggie —afiadi6é el honrado guardabosque—. Gracias a tu alegre
caracter no ha habido todavia ni enfados ni querellas en nuestra casa. Pero ya hemos hablado bastante
de ello; ocupémonos de nuestros huéspedes... jBueno!, querido cufiado, quitate la capa; y vos, micer
caballero, deshaceos de esa lluvia que impregna vuestros vestidos, como el rocio de la mafiana sobre
las hojas. Cenaremos enseguida. Maggie, deprisa, pon uno o dos haces de lefia en la chimenea, coloca



sobre la mesa los mejores platos y en las camas las mas blancas sabanas que tengas; deprisa.

Mientras que la diligente joven obedecia a su marido, Ritson se desprendi6 de su capa y descubrio
a un precioso nifio envuelto en un manto de cachemira azul. La cara redonda, fresca y encarnada de
aquel nifio de apenas quince meses, anunciaba una salud perfecta y una robusta constitucion.

Una vez que hubo arreglado cuidadosamente los pliegues del tocado de aquel bebé, Ritson colocd
su pequefia y linda cabeza bajo un rayo de luz que hizo resurgir toda su belleza, y llam6 dulcemente a
su hermana.

Margarita acudid.

—Maggie —le dijo—, tengo un regalo para ti, para que no puedas acusarme de haber venido a
verte con las manos vacias después de ocho afios de ausencia..., toma, mira lo que te traigo.

—iSanta Maria! —grito la joven juntando sus manos—. jSanta Maria, un nifio! Roland, ;es tuyo
este angelito tan maravilloso? jGilbert, Gilbert, ven a ver que nifio mas encantador!

—iUn nifio! jUn nifio en brazos de Ritson! —Y lejos de entusiasmarse como su mujer, Gilbert
lanz6 una severa mirada a su pariente—, ;Qué significa todo esto? ¢Por qué has venido aqui? ;Qué
historia es esa del bebé? Vamos, habla, sé sincero, quiero saberlo todo.

—Este nifio no me pertenece, buen Gilbert; es huérfano, y este caballero es su protector s6lo por
voluntad propia.

Margarita se apoderd vivamente del pequefio, que atn dormia, le llevdo a su habitacion, le
depositd en su cama, le cubrié las manos y el cuello de besos, le envolvié calidamente en su bello
mantelete de fiesta, y volvio a reunirse con sus huéspedes.

La cena transcurrio alegremente y, al final de la comida el caballero dijo al guarda:

—El interés que vuestra encantadora mujer demuestra para con este nifio me ha decidido a
haceros una proposicion relativa a su bienestar futuro. Pero primero permitidme informaros de
ciertas peculiaridades referentes a la familia, nacimiento y situacién actual de este pobre huérfano de
quien soy el tnico protector. Su padre, antiguo compafiero de armas en mi juventud, pasada en los
campos de batallas, fue mi mejor y mas intimo amigo. Al comienzo del reinado de nuestro glorioso
soberano Enrique II, vivimos juntos en Francia, ya en Normandia, en Aquitania, o en Poitou vy,
después de una separacion de algunos afios, volvimos a encontrarnos en el pais de Gales. Antes de
abandonar Francia, mi amigo se habia enamorado perdidamente de una joven, se habia casado con
ella y la habia traido a Inglaterra, junto a su familia. Por desgracia, aquella familia, orgullosa y altiva
rama de una casa principesca y llena de prejuicios idiotas, se negd a admitir en su seno a la joven,
que era pobre y no tenia mas nobleza que la de sus sentimientos. Aquella injuria la hirié de tal manera
que, ocho dias después, muri6 después de haber traido al mundo al nifio que queremos confiar a
vuestros buenos cuidados; ya no tiene padre, porque mi pobre amigo cay6 herido de muerte en un
combate en Normandia, hace de ello diez meses. Si Dios concede vida y salud a este nifio, sera el
compafiero de mis dias de vejez; le contaré la triste y gloriosa historia del autor de sus dias, y le
ensefiaré a andar con paso firme por los mismos senderos que anduvimos su valiente padre y yo,
entretanto vos criaréis al nifio como si fuera vuestro, y os juro que no lo haréis gratuitamente.
Responded, maestro Gilbert: ;aceptais mi proposicion?

El caballero esperé ansiosamente la respuesta del guardabosque quien, antes de comprometerse,
interrogaba a su mujer con la mirada; pero la bonita Margaret volvia la cabeza y la inclinaba hacia la
puerta de la habitacion de al lado, sonriendo y tratando de escuchar el imperceptible murmullo de la
respiracion del nifio.



Ritson, que analizaba furtivamente con el rabillo del ojo la expresion de la fisonomia de los dos
esposos, comprendié que su hermana estaba dispuesta a hacerse cargo del nifio a pesar de las
vacilaciones de Gilbert, y dijo con voz muy persuasiva:

—La risa de ese angel sera la alegria de tu hogar, mi dulce Maggie, y te juro por san Pedro que
oiras otro sonido no menos alegre; el sonido de las guineas que Su Sefioria pondra cada afio en tu
mano.

—¢Vacilais, maestro Gilbert? —dijo el caballero frunciendo el cefio—. ;Os disgusta mi
proposicion?

—Perddn, mi sefior, vuestra proposicién me resulta muy agradable y nos haremos cargo del nifio
si mi querida Maggie no tiene ningun inconveniente. Vamos, mujer, di lo que piensas; tu voluntad
sera la mia.

—Bien, yo seré su madre. —Luego, dirigiéndose al caballero, afiadio—: Y si algin dia quisierais
recobrar a vuestro hijo adoptivo, os lo devolveremos con el corazéon oprimido, pero nos
consolaremos de su pérdida pensando que en adelante sera mas feliz junto a vos que bajo el humilde
techo de un pobre guardabosque.

—Las palabras de mi mujer constituyen un compromiso —repuso Gilbert—, y, por mi parte, juro
velar por este nifio y servirle de padre. Os doy mi palabra, micer caballero.

Y tomando de su cinto uno de sus guanteletes, lo ech6 sobre la mesa.

—Una palabra por otra y un guante por otro —replico el hidalgo, echando también un guantelete
sobre la mesa—. Ahora hemos de ponernos de acuerdo sobre el precio de la pension del bebé. Tened,
buen hombre, tomad esto; todos los anos recibiréis otro tanto.

Y sacando de su jubon una bolsita de cuero, llena de monedas de oro, intentd ponerla en manos
del guardabosque.

Pero éste rehuso.

—Guardad vuestro oro, mi sefior; las caricias y el pan de Margarita no se venden.

Durante un rato la pequefia bolsa de cuero fue de las manos de Gilbert a las del caballero. Al fin, y
a propuesta de Margarita, convinieron que el dinero recibido cada afio en pago de la pension del nifio
fuera guardado en lugar seguro, para ser entregado al huérfano al alcanzar su mayoria de edad.

Una vez arreglado aquel asunto a gusto de todos, se separaron para ir a dormir. Al dia siguiente,
Gilbert se levantd al amanecer y mir6 con envidia los caballos de sus huéspedes; Lincoln se ocupaba
ya de su limpieza.

Entonces se dio cuenta de que los viajeros habian cogido sus pobres caballos, dos feas jacas, y se
habian marchado dejandole sus excelentes monturas. No obstante le contrario el que Ritson no se
hubiera despedido. Su mujer defendi6 a su hermano:

—¢Acaso no sabes que Ritson evita venir a esta region desde la muerte de tu pobre hermana,
Anita, su prometida? El aire de felicidad de nuestra casa habra despertado sus penas.

—Tienes razén, mujer —respondié Gilbert con un gran suspiro—. jPobre Anita!

—Lo peor del asunto —respondi6 Margarita— es que no sabemos ni el nombre ni la direccion
del protector del nifio. ;Como le avisaremos si cae enfermo? ;Y como llamaremos al nifio?

—FEscoge el nombre, Margarita.

—Escdgelo td mismo, Gilbert; es un muchacho, y a ti te corresponde.

—Pues bien; si ti quieres, le daremos el nombre del hermano que tanto amé; no puedo pensar en
Anita sin acordarme del infortunado Robin.



—Sea, ya esta bautizado, jnuestro gentil Robin! —exclamo6 Margarita cubriendo de besos la cara
del nifio que le sonreia ya como si la dulce Margarita hubiera sido su madre.

Asi pues, el huérfano recibié el nombre de Robin Head. Mas tarde, y sin causa conocida, la
palabra Head se cambi6 por Hood, y el pequefio forastero se hizo muy célebre en todo el condado de
Nottingham bajo el nombre de Robin Hood.



I1

Han transcurrido quince afios desde aquel acontecimiento; la calma y la felicidad no han dejado
de reinar bajo el techo del guardabosque, y el huérfano cree todavia ser el amado hijo de Margarita y
de Gilbert Head.

Una bella mafiana de junio, un hombre de avanzada edad, vestido como un campesino acomodado
y montado en un vigoroso pony, recorria el camino que conduce por el bosque de Sherwood, al
bonito pueblo de Mansfeldwoohaus.

El cielo estaba limpio.

La cara de nuestro viajero se alegraba bajo la influencia de tan bello dia; su pecho se dilataba,
respiraba a pleno pulmén, y con voz fuerte y sonora lanzaba al aire el estribillo de un viejo himno
sajon, un himno a la muerte de los tiranos.

De pronto una flecha pasoé silbando junto a su oreja y fue a incrustarse en la rama de un roble al
borde del camino.

El campesino, mas sorprendido que asustado, se ech6 abajo de su caballo, se escondi6 tras un
arbol, blandi6 su arco y se dispuso a defenderse.

Pero por mas que ote6 el sendero en toda su longitud, por mas que escrut6 con la mirada los
monticulos de alrededor y aplic6 el oido a los menores ruidos del bosque, nada vio, ni oy6 nada, y
no supo qué pensar de aquel ataque imprevisto.

—Veamos —dijo—, puesto que la paciencia no conduce a nada, probemos con la astucia.

Y calculando segtn la direccion de la trayectoria de la flecha el lugar donde podia estar apostado
su enemigo, dispar6 un dardo hacia aquel lado con la esperanza de asustar al malhechor o de
provocarlo para que se moviera. La flecha hendi6 el espacio, fue a clavarse en la corteza de un arbol,
y nadie respondié a aquella provocacién. ;Lo conseguiria quiza un segundo dardo? Aquel segundo
dardo partio, pero fue detenido en pleno vuelo. Una flecha lanzada por un arco invisible fue a
interceptar su camino, casi en angulo recto, por encima del sendero, y lo hizo caer al suelo haciendo
piruetas. El golpe habia sido tan rapido, tan inesperado, anunciaba tanta destreza y tan gran habilidad
de mano y de ojo, que el campesino, maravillado y olvidando tanto peligro, salt6 de su escondite.

—ijQué tiro! jQué tiro tan maravilloso! —grit6 mientras brincaba por el lindero de la espesura
tratando de descubrir al misterioso arquero.

Una risa alegre respondio a aquellas exclamaciones, y no lejos de alli una voz argentina y suave
como la de una mujer canto6:

«Hay gamos en el bosque,



hay flores en la linde de los grandes bosques. . .».

—iOh! Es Robin, el desvergonzado Robin Hood quien canta. Ven aqui, hijo mio. ;De modo que te
atreves a disparar contra tu padre? jPor san Dunstand, crei que los «outlaws» querian mi piel! jOh!
iEres un mal muchacho! jTomar por blanco mi cabeza gris! jAh! {Vaya —afiadi6é el buen anciano—,
vaya, qué travieso!

Un joven que parecia tener veinte afios, aunque en realidad no tuviera mas que dieciséis, se detuvo
ante el viejo campesino, en quien sin duda ya habran reconocido al buen Gilbert Head del primer
capitulo de nuestra historia.

Aquel joven sonreia teniendo respetuosamente en la mano su sombrero verde, adornado con una
pluma de garza. Una masa de cabellos negros ligeramente ondulados coronaban una frente ancha mas
blanca que el marfil. Los parpados, replegados sobre si mismos, dejaban brotar los fulgores de dos
pupilas de un azul oscuro, cuya luz se velaba bajo la franja de las largas pestafias que proyectaban su
sombra hasta sus mejillas rosadas.

El aire seco habia tostado aquella noble fisonomia pero la satinada blancura de la piel reaparecia
en el nacimiento del cuello y por debajo de los pufios.

Un sombrero con una pluma de garza por penacho, un jubén de pafio verde de Lincoln atado a la
cintura, botas altas de piel de gamo, un par de «unhege sceo» (borceguies sajones) amarrados con
fuertes correas por encima de los tobillos, un tahali claveteado de brillante acero soportando un
carcaj lleno de flechas, el pequefio cuerno y el cuchillo de caza en la cintura, y el arco en la mano,
constituian el atuendo y equipo de Robin Hood, y su conjunto lleno de originalidad estaba lejos de
ocultar la belleza adolescente.

—Perdonadme, padre. No tenia intencién alguna de heriros.

—iPardiez! Te creo, hijo, pero podia haber ocurrido; un cambio en la velocidad de mi caballo, un
paso a izquierda o derecha de la linea que seguia, un movimiento de mi cabeza, un temblor de tu
mano, un error de tu punteria, cualquier cosa, en fin, y tu juego hubiera sido mortal.

—Pero mi mano no ha temblado, mi punteria es siempre segura. Asi que no me hagais reproches,
padre, y perdonadme mi travesura.

—Te la perdono de todo corazon.

Luego afiadi6é con un ingenuo sentimiento de orgullo, que sin duda habia reprimido hasta el
momento a fin de reprender al imprudente arquero:

—iY pensar que es alumno mio! Si, he sido yo, Gilbert Head, quien primero le ensefi6 a manejar
un arco y a disparar una flecha. El alumno es digno del maestro y, si continia, no habra tirador mas
diestro en todo el condado, ni siquiera en toda Inglaterra.

—Que mi brazo derecho pierda su fuerza, que ni una sola de mis flechas alcance su blanco si
jamas olvido vuestro amor, padre.

—Hijo, ya sabes que no soy tu padre mas que de corazon.

—iOh! No me habléis de los derechos que sobre mi os faltan, porque si la naturaleza os los ha
negado, los habéis adquirido con una entrega y abnegacion de quince afios.

—AIl contrario, vamos a hablar de ello —dijo Gilbert, reemprendiendo su camino a pie y
llevando de la brida al pony al que un vigoroso silbido habia llamado al orden—, un secreto
presentimiento me avisa que nos amenazan proximas desgracias.

—ijQué idea tan loca, padre!



—Ya eres grande, eres fuerte, y estas lleno de energia, gracias a Dios; pero el porvenir que se
abre ante ti no es el que adivinabas cuando siendo pequefio y débil nifio, ora malhumorado, ora
alegre, crecias sobre las rodillas de Margarita.

—iQué importa eso! S6lo deseo una cosa, y es que el porvenir sea como el pasado y el presente.

—Envejeceriamos sin ninguna pena si se desvelara el misterio de tu nacimiento.

—¢Nunca habéis vuelto a ver al valiente soldado que me confi6 a vos?

—No he vuelto a verlo jamas, y s6lo una vez recibi noticias suyas.

—Quiza ha muerto en la guerra.

—Quiza. Un afio después de tu llegada, recibi por medio de un desconocido mensajero un saco de
dinero y un pergamino sellado con lacre, pero cuyo sello no tenia armas. Entregué el pergamino a mi
confesor, y éste lo abrio revelandome el contenido siguiente, palabra por palabra: «Gilbert Head:
Hace doce meses puse un nifio bajo tu proteccion, y contraje contigo el compromiso de pagarte una
renta anual por tus esfuerzos; aqui te la envio; me marcho de Inglaterra e ignoro cuando regresare.
En consecuencia, he tomado las disposiciones necesarias para que todos los afios cobres la suma
debida. Por tanto, solo tendras que presentarte el dia del vencimiento en la oficina del “sheriff” de
Huntingdon, y alli te pagaran. Educa al muchacho como si fuera tu propio hijo; a mi regreso vendré a
reclamartelo». Ni firma, ni fecha. ;De donde venia aquel mensaje? Lo ignoro. Pero si hemos de
morir antes de que aparezca el desconocido caballero, una gran tristeza envenenara nuestra ultima
hora.

—¢Cual es esa gran pena, padre?

—La de saberte solo y abandonado a ti mismo, y entregado a tus pasiones cuando seas un hombre.

—Mi madre y vos tenéis aun largos dias de vida por delante.

—iSabe Dios!

—Dios lo permitira.

—iHagase su voluntad! En cualquier caso, si una muerte proxima nos separa, has de saber, hijo
mio, que td eres nuestro unico heredero; la cabafia donde has crecido es tuya, el terreno que la rodea
es de tu propiedad y, con el dinero de tu pensién acumulado desde hace quince afios, no tendras que
temer a la miseria y podras ser feliz si eres prudente. La desgracia te ha acompafiado desde tu
nacimiento y tus padres adoptivos se han esforzado en reparar esta desgracia. Pensaras a menudo en
ellos, que no ambicionan otra recompensa.

El adolescente se enternecia; las lagrimas comenzaban a brotar de entre sus parpados.

—En camino, «Gip», mi buen pony —afiadi6 el anciano subiéndose a la silla—, tengo que
apresurarme en ir a Mansfeldwoohaus y volver, de lo contrario Maggie pondra una cara tan larga
como la mas larga de mis flechas. Entre tanto, querido hijo, ejercita tu destreza y no tardaras en
igualar a Gilbert Head en sus mejores dias... Hasta la vista.

Robin se divirti6 durante unos instantes desgarrando con sus flechas las hojas que escogia con la
vista en la cima de los arboles mas altos; luego, cansado de este juego, se echo sobre la hierba a la
sombra de un claro.

Un prolongado roce en el follaje y los crujidos precipitados de la maleza vinieron a turbar los
pensamientos de nuestro joven arquero; levant6 la cabeza y vio a un gamo asustado que atravesaba la
espesura, se lanzaba a través del claro y volvia a desaparecer en las profundidades del bosque.

El instantaneo proyecto de Robin fue tomar su arco y perseguir al animal; pero, por instinto de
cazador o por casualidad examiné el lugar por donde éste habia salido, y vio a cierta distancia a un



hombre acurrucado tras un monticulo, que dominaba el camino; desde su escondite el hombre podia
ver sin ser visto todo cuanto pasaba por el sendero, y esperaba ojo avizor, con la flecha preparada.

De pronto el bandido o cazador dispar6 una flecha en direccion al camino y se levantdé a medias
como para saltar sobre su blanco; pero se detuvo, profirié un enérgico juramento, y volvio a ponerse
al acecho con una flecha en su arco.

Aquella nueva flecha fue seguida, como la primera, de una odiosa blasfemia.

«¢A quién dispara? —se pregunté Robin—. ;Estara tratando de dar a un amigo un susto como el
que yo di esta mafana al viejo Gilbert? El juego no es de los mas faciles. Pero no veo nada en el sitio
a donde apunta; sin embargo, €l si debe ver algo, porque esta preparando la tercera flecha».

Robin iba a abandonar su escondite para tratar de ver al desconocido y mal tirador cuando,
apartando sin querer algunas ramas de un haya, vio, detenidos en el extremo del sendero y en el lugar
donde el camino de Mansfeldwoohaus forma un codo, a un caballero y una joven dama que parecian
muy inquietos, y dudaban si debian volver grupas o afrontar el peligro. Los caballos resoplaban y el
caballero paseaba su mirada por todos lados a fin de descubrir al enemigo y hacerle frente, al mismo
tiempo que se esforzaba en calmar el terror de su acompafante.

De pronto la joven dio un grito de angustia y cayd casi desvanecida: una flecha acababa de
incrustarse en el pomo de su silla.

Sin duda alguna, el hombre que estaba escondido era un vil asesino.

Presa de una generosa indignacion, Robin escogi6 en su carcaj una de sus mas agudas flechas,
blandi6é su arco y apuntd. La mano izquierda del asesino quedd clavada en la madera del arco que
amenazaba de nuevo al caballero y su compafiera.

Rugiendo de c6lera y de dolor, el bandido volvio la cabeza y traté de descubrir de donde procedia
aquel ataque imprevisto. Pero la esbelta talla de nuestro joven arquero le mantenia escondido tras el
tronco de un haya, y el color de su jubon se confundia con el del follaje.

Robin podria haber matado al bandido, pero se contentd con asustarle después de haberle
castigado y le dispar6 una nueva flecha que se llevé su sombrero a veinte pasos.

Lleno de vértigo y espanto, el herido se levantd y, mientras se aguantaba con la mano sana la
mano ensangrentada, aulld, pataled, y gir6 durante un rato sobre si mismo, pase6 su osca mirada por
todo el soto a su alrededor, y huyo gritando:

—iEs el demonio! jEl demonio! jEl demonio!

Robin saludé la marcha del bandido con una risa alegre, y sacrificé una ultima flecha que,
después de haberlo espoleado mientras corria, habria de impedirle sentarse durante largo tiempo.

Pasado el peligro, Robin sali6 de su escondrijo y se apoy6 despreocupadamente en el tronco de
un roble al borde del sendero; se preparaba para dar la bienvenida a los viajeros, pero en cuanto
éstos, acercandose al trote, le vieron, la joven dama lanz6 un grito y el caballero se fue hacia €l con
la espada en la mano.

—iAl fin te veo, miserable! jAl fin! —exclamé el caballero dando muestras de la colera mas
violenta.

—No soy un asesino, por el contrario, soy yo quien os salvo la vida.

—:Dénde esta entonces el asesino? Habla o te abro la cabeza.

—Escuchadme y lo sabréis —respondi6 friamente Robin—. Respecto a lo de abrirme la cabeza,
ni sofiéis en ello, y permitidme haceros notar, sefior, que esta flecha, cuya punta se dirige hacia vos,
atravesara vuestro corazon antes de que vuestra espada roce mi piel. Teneos por advertido y



escuchadme con tranquilidad: diré la verdad.

—FEscucho —contesto6 el caballero fascinado por la sangre fria de Robin.

—Vamos, sefior —replic6 Robin—, miradme y estaréis de acuerdo en que no tengo el aspecto de
un bandido.

—Si, si, hijo mio, lo confieso, no tienes aspecto de bandido —dijo al fin el forastero tras haber
considerado con detenimiento a Robin. La frente radiante, la fisonomia llena de franqueza, los ojos
en los que chispeaba el fuego del valor, los labios que se entreabrian en una sonrisa de legitimo
orgullo, todo en este noble adolescente inspiraba, ordenaba confianza.

—Dime quién eres, y conddcenos, te ruego, a un lugar en el que nuestras cabalgaduras puedan
comer y descansar —afadio el caballero.

—Con placer; seguidme.

—Pero acepta antes mi dinero, mientras que te llega la recompensa de Dios.

—Guardad vuestro oro, sefior caballero; el oro me es inttil, no tengo necesidad de oro. Me llamo
Robin Hood y vivo con mi padre y mi madre a dos millas de aqui, en la linde del bosque; venid,
encontraréis en nuestra casita una cordial hospitalidad.

La joven, que hasta el momento se habia mantenido apartada, se acerco a su caballero, y Robin
vio resplandeciente el destello de dos grandes ojos negros bajo el capuchon de seda que preservaba
su cabeza del frescor de la mafiana; también apreci6 su divina belleza, y la devoré con la mirada
mientras se inclinaba cortésmente ante ella.

—:Debemos creer en la palabra de este joven? —pregunt6 la dama a su caballero.

Robin irgui6 la cabeza orgullosamente, y, sin dar al jinete tiempo para responder, exclamo:

—Dejaria de existir buena fe sobre la tierra.

Los dos forasteros sonrieron; ya no dudaban.



II1

El pequefio grupo avanzo6 primero en silencio; el caballero y la joven pensaban todavia en el
peligro que habian corrido, y todo un mundo de ideas nuevas se agitaba en la cabeza de nuestro joven
arquero: por primera vez admiraba la belleza de una mujer.

El ingenuo muchacho experimentaba ya los primeros efectos del amor; adoraba sin saberlo la
imagen de la bella desconocida que cabalgaba tras él, y olvidaba sus canciones pensando en sus
negros 0jos.

Sin embargo acabd por comprender las causas de su turbacion, y se dijo recuperando su sangre
fria:

—Paciencia, pronto la veré sin su capucha.

El caballero pregunt6 a Robin sobre sus gustos, sus costumbres y sus ocupaciones con
benevolencia, pero Robin le respondié friamente, y no cambio el tono hasta el momento en que se
hiri6 su amor propio.

—¢No temiste —dijo el forastero— que aquel miserable «outlaw» intentara vengar en ti su
fracaso? ¢No temiste fallar?

—iPardiez!, no, sefior, me era imposible experimentar este ultimo temor.

—ilmposible!

—Si, la costumbre ha hecho que los golpes mas dificiles sean para mi un juego.

Habia demasiada buena fe y noble orgullo en las respuestas de Robin para que el forastero se
burlara, y prosiguio:

—¢Serias tan buen tirador como para acertar a cincuenta pasos lo que aciertas a quince?

—~Cuando se presente una ocasion lo veréis.

El silencio volvié a dominar durante algunos minutos, y el grupo lleg6 a un gran claro al que el
camino cortaba en diagonal. En el mismo momento un ave rapaz tomaba altura, y un cervatillo,
asustado por el ruido de los caballos, salia de la espesura y atravesaba la arboleda para alcanzar el
otro lado.

—ijAtencién! —grit6 Robin sujetando una flecha entre los dientes y colocando una segunda en el
arco—, ;qué preferis, la presa de pluma o la de pelo? Elegid.

Pero antes de que el caballero hubiese tenido tiempo de responder, el cervato caia herido de
muerte, y el pajaro descendia dando vueltas hacia el claro.

—Ya que no habéis elegido cuando estaban vivos, elegiréis esta noche cuando estén asados.

—ijAdmirable! —exclamo el caballero.

—iMaravilloso! —murmuré6 la joven.



—Vuestras Sefiorias no tienen mas que seguir derecho el camino, y tras aquel monticulo veran la
casa de mi padre. jSaludos!, tomo la delantera para anunciaros a mi madre y enviar a nuestro anciano
criado a recoger la caza.

Dicho esto, Robin desaparecio6 corriendo.

—Un noble joven, ;verdad, Mariana? —dijo el caballero a su acompafiante—. Un muchacho
encantador, y el mas hermoso guardabosque inglés que yo haya visto jamas.

—Fs muy joven ain —contesto ella.

—Y probablemente mucho mas de lo que podria parecernos por su alta estatura y el vigor de sus
miembros. No podéis haceros una idea, Mariana, de lo que favorece el desarrollo de nuestras fuerzas
la vida al aire libre y cobmo conserva nuestra salud; no ocurre asi en la atmosfera asfixiante de las
ciudades —afiadi6 el caballero suspirando.

—Creo, sefior Allan Clare —replicé la joven dama con fina sonrisa—, que vuestros suspiros
tienen mucho menos que ver con los verdes arboles del bosque de Sherwood que con su encantadora
duefia, la noble hija del barén de Nottingham.

—Tenéis razén, Mariana, hermana querida, y, lo confieso, preferiria, si la elecciéon dependiera de
mi voluntad, pasar mis dias en estos bosques, viviendo en la choza de un «yeoman» y teniendo como
mujer a Christabel, a sentarme en un trono.

—iSss!, ahi esta la choza —dijo Mariana interrumpiendo a su hermano.

Una hora mas tarde, Gilbert Head volvi6 a la casa llevando sobre su caballo a un hombre herido
que habia encontrado en el camino; bajé al extrafio con infinitas precauciones del lugar en que venia
y le llevo a la sala mientras llamaba a Margarita, ocupada en instalar a los viajeros las habitaciones
del primer piso.

Ala voz de Gilbert, Maggie acudio.

—Mira, mujer, ahi tienes un pobre hombre que necesita tus cuidados. Un gamberro le ha clavado
la mano en el arco con una flecha en el momento en que apuntaba a un ciervo. Vamos, buena Maggie,
apresuréemonos; este hombre estd muy debilitado por la pérdida de sangre. ;Cémo te encuentras,
compafiero? —afadi6 el anciano dirigiéndose al herido—. Valor, te curaras. Anda, levanta un poco la
cabeza y no estés tan abatido; janimate, voto a brios!, no se muere nadie porque le hayan atravesado
la mano.

El herido, recogido sobre si mismo y con la cabeza entre los hombros, bajaba la frente y parecia
querer ocultar a sus anfitriones su rostro.

En aquel momento Robin entré en la casa y corrié hacia su padre para ayudarle a sostener al
herido, pero apenas puso los ojos en €l se alejo, e hizo sefias al anciano Gilbert indicandole que
queria hablarle.

—Padre —dijo el joven en voz baja—, cuidad de ocultar a los viajeros que estan arriba la
presencia de este herido en nuestra casa. Mas tarde sabréis por qué. Sed prudente.

El anciano dej6 a Robin y fue junto al herido. Un instante después, éste lanz6 un prolongado grito
de dolor.

—iAh!, maese Robin, ya tenemos otra de tus obras maestras —dijo Gilbert corriendo al lado de
su hijo y reteniéndole en el preciso momento en que éste iba a transponer el umbral de la puerta.

—¢Qué pasa? —replico el joven lleno de respetuosa indignacién—. Creéis que...

—Si, creo que eres tu quien ha clavado la mano de este hombre al arco; en el bosque no hay nadie
mas que ti capaz de tal destreza. Mira, el hierro de esta flecha te delata; tiene nuestra marca... jAh!,



espero que ya no negaras tu falta.

Y Gilbert le ensefiaba el hierro de la flecha que habia arrancado de la herida.

—iPues bien!, si, padre mio, fui yo quien hiri6 a este hombre —respondié friamente Robin.

La expresion del anciano se hizo severa.

—Es algo horrible y criminal, amigo; ¢no estas avergonzado de haber herido tan peligrosamente,
por fanfarroneria, a un hombre que no te hacia ninguin dafio?

—No siento ni vergiienza ni remordimiento por mi conducta —respondio Robin en tono firme—.
La vergiienza y el remordimiento los tiene el que atacaba en la sombra a unos viajeros inofensivos e
indefensos.

—¢Quién es entonces culpable de esta felonia?

—El hombre que habéis recogido en el bosque.

Y Robin relat6 a su padre lo sucedido con todos los detalles.

—¢Te vio ese miserable? —pregunté Gilbert con inquietud.

—No, pues huyo enloquecido y creyendo que era cosa del diablo.

—Perdoname mi injusticia —dijo el anciano estrechando afectuosamente las manos del
muchacho—. Creo que la fisonomia de este hombre no me es desconocida —afiadié Gilbert tras
haber reflexionado un instante.

La conversacion fue interrumpida por la llegada de Allan y Mariana, a los que el duefio de la casa
dio cordialmente la bienvenida.

Por la tarde de ese mismo dia, la casa del guardabosque estaba muy animada: Gilbert, Margarita,
Lincoln y Robin, sobre todo este ultimo, estaban afectados por el cambio y la agitacion que la llegada
de estos huéspedes habia introducido en su tranquila existencia. Robin no se movia, pero su corazén
trabajaba. La vision de la hermosa Mariana despertaba en él sensaciones no conocidas hasta entonces
y permanecia inmévil, sumergido en una muda admiracién; enrojecia, palidecia, temblaba, cuando la
joven andaba, hablaba o miraba a su alrededor.

Mientras que Robin, sentado en un rincéon de la estancia, adoraba a Mariana en silencio, Allan
cumplimentaba y felicitaba al anciano por tener tal hijo; pero Gilbert, que esperaba saber cosas sobre
el origen de su hijo en el momento menos pensado, siempre confesaba que el joven no era su hijo, y
relataba como y en qué tiempo un desconocido le habia traido al nifio.

Asi pues Allan se enter6 con asombro de que Robin no era hijo de Gilbert, y ante la explicacion
de éste de que el desconocido protector del huérfano lleg6 probablemente de Huntingdon, pues el
«sheriff» de aquel lugar era quien pagaba anualmente la pension del nifio, el caballero respondio:

—Huntingdon es nuestro lugar de nacimiento, y lo dejamos apenas hace unos dias. La historia de
Robin, buen guardabosque, podria ser cierta, pero lo dudo. Ningin gentilhombre de Huntingdon
muri6 en Normandia en la época del nacimiento de este nifio, y jamas oi decir que un miembro de las
nobles familias del condado se casara con una francesa plebeya y pobre. A mi regreso a Huntingdon
me informaré minuciosamente y me esforzaré por descubrir a la familia de Robin; mi hermana y yo
le debemos la vida, jquiera el cielo que lo logremos y le paguemos asi la deuda sagrada de un eterno
agradecimiento!

—Nos extraviamos al atravesar el bosque de Sherwood para ir a Nottingham —afiadio Allan
Clare— y cuento con ponerme nuevamente en camino mafiana por la mafiana. ;Querrias ser mi guia,
querido Robin? Mi hermana permanecera aqui confiada a los buenos cuidados de vuestra madre y
nosotros volveremos al anochecer. ;Esta lejos de aqui Nottingham?



—Aproximadamente doce millas —respondio Gilbert—; un buen caballo no tarda ni dos horas en
hacer el viaje.

Llegada la noche y cerradas las puertas, nuestros personajes se sentaron a la mesa e hicieron
honor al talento culinario de la buena Margarita. El principal plato era un cuarto de venado asado;
maese Robin resplandecia de alegria, él habia matado ese cervatillo jy ella se dignaba encontrar la
carne deliciosa al paladar!

Repentinamente un silbido prolongado que salia de la habitacion ocupada por el enfermo, atrajo
las miradas de los comensales hacia la escalera que conducia al piso de arriba, y apenas se
desvaneci6 en el aire el silbido, una respuesta semejante retumb6 a cierta distancia, en el bosque.
Nuestros seis comensales se estremecieron, uno de los perros guardianes lanzé aullidos de inquietud,
y el silencio mas absoluto volvio a ensefiorearse de los alrededores y del hogar del guarda.

—Aqui ocurre algo inusitado —dijo Gilbert—, y mucho me extrafiaria que no hubiera en el
bosque algunos personajes de esos que no sienten el menor escrupulo en hurgar los bolsillos ajenos.

—¢Suelen llegar hasta aqui los ladrones? —pregunté Allan.

—A veces.

Mariana, al oir estas palabras, tembl6 de terror y se acercé a Robin involuntariamente. Robin
quiso tranquilizarla, pero la emocién le dejo sin voz, y Gilbert, dandose cuenta de los temores de la
joven, dijo sonriendo:

—Tranquilizaos, noble sefiorita, tenemos a vuestro servicio valerosos corazones y buenos arcos,
y si los «outlaws» osan aparecer huiran como lo han hecho tantas veces, sin llevarse como botin otra
cosa que una flecha mas abajo de sus chaquetas.

—~Gracias —dijo Mariana.

Robin iba a proseguir con palabras tranquilizadoras cuando se oy6 un violento golpe en la puerta
exterior de la habitacion; el edificio temblo, los perros echados ante el fuego brincaron ladrando, y
Gilbert, Allan y Robin se abalanzaron hacia la puerta mientras que Mariana se refugiaba en los
brazos de Margarita.

—iHola! —grit6 el guarda—. ;Qué grosero visitante se atreve a destrozar asi mi puerta?

Un segundo golpe atin mas violento que el primero fue la respuesta; Gilbert repitié su pregunta,
pero los furiosos ladridos de los perros hicieron todo dialogo imposible, s6lo a duras penas se oy6
al fin una voz sonora dominando el tumulto y pronunciando esta férmula sacramental:

—iAbrid, por el amor de Dios!

—¢Quién sois?

—Dos monjes de la orden de san Benito.

—¢Qué queréis?

—Abrigo durante la noche y algo de comer; nos hemos extraviado en el bosque y estamos
muertos de hambre.

—Sin embargo tu voz no es la de un moribundo; ;como quieres que sepa si estas diciendo la
verdad?

—iPardiez!, abriendo la puerta y mirandonos —respondi6 la misma voz en un tono al que la
impaciencia hacia menos humilde—. Vamos, obstinado guardabosque, ;vas a abrirnos? Nuestras
piernas se doblan y nuestros estomagos gritan.

Gilbert consultaba con sus huéspedes y dudaba cuando otra voz, una voz de anciano timida y
suplicante intervino.



—iPor el amor de Dios!, abrid, buen guardabosque; os juro por las reliquias de nuestro santo
patron que mi hermano os ha dicho la verdad.

—Bueno, después de todo —dijo Gilbert de forma que le oyesen fuera— estamos aqui cuatro
hombres, y con la ayuda de nuestros perros daremos buena cuenta de esa gente sean quienes sean.
Voy a abrir. jRobin, Lincoln, sujetad un momento a los perros, los soltaréis si los malhechores nos
atacan!



IV

Apenas gir6 la puerta sobre sus goznes, un hombre que se colocé de forma que impedia que se
volviera a cerrar, aparecio y franqueo el umbral instantaneamente. Este hombre, joven, robusto y de
colosal estatura, llevaba un largo habito negro con capuchon y anchas mangas; una cuerda le servia
de cintur6n; un inmenso rosario le colgaba a un lado y su mano se apoyaba sobre un grueso y
nudoso baston de cornejo.

Un viejo, vestido de la misma forma, seguia humildemente a este hermoso monje.

Tras los saludos de costumbre, se reunieron en la mesa con los recién llegados, y la alegria y la
confianza volvieron a aparecer. Sin embargo, los duefios de la choza no habian olvidado el silbido
del piso de arriba y el del bosque, pero disimulaban sus temores para no asustar a sus huéspedes.

—Buen guardabosque, recibe mis congratulaciones; jtu mesa estda admirablemente bien servida!
—exclamo el monje alto devorando una tajada de venado.

Los comensales se miraban con ansiedad, solamente el monje parecia no inquietarse por nada y
proseguia filos6ficamente sus ejercicios gastronémicos.

—iQué grande es la Providencia! —continu6 tras un momento de silencio—. Sin los ladridos de
uno de vuestros perros, al que alarmaron los silbidos, no hubiésemos podido descubrir vuestra
morada, y, con la lluvia que empezaba a caer, s6lo hubiésemos tenido agua pura para refrescarnos,
segun las reglas de nuestra orden.

Dicho esto, el monje llen6 y vacié su vaso.

—iBuen perro! —afiadio6 el religioso inclinandose para acariciar con la mano al viejo Lance, que
se encontraba casualmente tumbado a sus pies—. jNoble animal!

Pero Lance, rehusando responder a las caricias del monje, se levanto, estiré el cuello olfateando y
gruid sordamente.

—Robin, dame mi baston y coge el tuyo —dijo Gilbert en voz baja.

—Y yo —dijo el monje joven—, tengo un brazo de hierro, un pufio de acero y un baston de
cornejo: todo esta a vuestro servicio en caso de ataque.

—~Gracias —respondio el guardabosque—, creia que la regla de tu orden te prohibia emplear tus
fuerzas para tal fin.

—Pero, ante todo, la regla de mi orden me ordena prestar ayuda y asistencia a mis semejantes.

—Paciencia, hijos mios —dijo el monje viejo—, no ataquéis los primeros.

—Seguiremos vuestro consejo, padre; primero vamos a...

Pero Gilbert fue interrumpido en la explicacion de su plan de defensa por un grito de terror
lanzado por Margarita. La pobre mujer acababa de ver en lo alto de la escalera al herido, al que se



creia moribundo en su cama, y, muda de espanto, dirigia los brazos hacia la siniestra aparicion. Las
miradas de todos se dirigieron inmediatamente hacia aquel mismo sitio, pero ya estaba vacia la
escalera.

Gilbert lanz6 una significativa mirada a Robin y éste, sin que nadie se diese cuenta y sin hacer
mas ruido que un gato en sus rondas nocturnas, trep6 al ultimo escalon.

La puerta de la habitacion estaba entreabierta y los reflejos de las luces de la sala penetraban en el
cuarto; del primer vistazo pudo Robin ver que el herido, en lugar de guardar cama, inclinaba medio
cuerpo fuera de la ventana y hablaba en voz baja con una persona que se encontraba fuera.

Nuestro héroe, arrastrandose por el suelo, se deslizo hasta los pies del bandido y aguzo6 el oido.

—La joven y el caballero estan aqui —decia el herido—; acabo de verles.

—Tanto mejor, ya no se nos escaparan.

—¢Cuantos sois, muchachos?

—Siete.

—Ellos so6lo son cuatro.

—Pero lo mas dificil es entrar, porque la puerta parece estar s6lidamente cerrada, y oigo gruiiir a
una jauria de perros.

—No nos ocupemos de la puerta; mas vale que permanezca cerrada durante el tumulto para que la
dama y su hermano no se nos vuelvan a escapar.

—¢;Qué vas a hacer entonces?

—iPardiez!, ayudaros a entrar por la ventana. Tengo disponible la mano derecha y voy a atar a
esta baranda mis sabanas y mantas. Vamos, preparaos para subir trepando.

—iSeguro! —grité de pronto Robin; y cogiendo al bandido por las piernas intent6 tirarlo fuera.

La indignacion, la colera, el ardiente deseo de conjurar los peligros que amenazaban la vida de
sus padres y la libertad de la bella Mariana, centuplicaron las fuerzas del muchacho. En vano intento
el bandido resistirse a un impulso tan brusco; tuvo que ceder y, perdiendo el equilibrio, desapareci6
en el aire para caer no sobre la tierra, sino en el deposito lleno de agua que se hallaba bajo la ventana.

Los hombres de fuera, sorprendidos por la caida inesperada de su compadre, huyeron hacia el
bosque, y Robin bajé a contar la aventura. Primero hubo risas, pero tras ellas lleg6 la reflexion;
Gilbert indic6 que los malhechores, repuestos de su sorpresa, atacarian de nuevo la casa; se
prepararon otra vez para rechazarles y el viejo monje, el padre Eldred, propuso una oracion general
para invocar la proteccion del Altisimo.

Todavia se encontraban rezando cuando unos gemidos entremezclados con bruscos silbidos
sonaron en el deposito; la victima de Robin llamaba en su socorro a los que habian huido; éstos,
avergonzados por su escapada, se acercaron sin hacer ruido, ayudaron al herido a salir del agua, le
colocaron casi moribundo sobre el cobertizo y deliberaron sobre un nuevo plan de ataque.

—Vivos o muertos, tenemos que apoderarnos de Allan Clare y de su hermana —decia el jefe de
esta banda de mercenarios—; son las drdenes del bardn Fitz-Alwine, y preferiria desafiar al diablo o
dejarme morder por un lobo rabioso antes que volver ante él con las manos vacias. De no ser por la
torpeza del imbécil de Taillefer, ya habriamos regresado al castillo.

Adivinaran nuestros lectores que el bribén al que Robin habia tratado tan bien se llamaba
Taillefer. En cuanto al baron Fitz-Alwine, pronto le conoceran; por ahora debe bastarles con saber
que este vindicativo personaje jur6 la muerte de Allan, en primer lugar porque Allan ama y es amado
por lady Christabel Fitz-Alwine, su hija, y porque lady Christabel ha sido destinada a un rico sefior de



Londres; en segundo lugar porque Allan también posee ciertos secretos politicos que si se revelasen
serian la ruina y la muerte del barén. En estos tiempos feudales, el baron Fitz-Alwine, sefior de
Nottingham, tenia derecho sobre la vida y la muerte de todo el condado, y le era facil emplear a sus
hombres en sus venganzas personales. Y qué hombres, gran Dios! Taillefer era la mas bella muestra.

A golpes de maza, el jefe hizo estremecerse la puerta, la cual habria cedido de no ser por una
barra de hierro colocada transversalmente en el interior.

El objetivo de Gilbert era ganar tiempo a fin de terminar sus preparativos defensivos; no tenia
confianza en la solidez de su puerta y queria que, cuando la abriera él mismo, los bandidos
encontraran una buena acogida.

Parecia el jefe de una ciudadela a punto de ser asaltada; distribuia las funciones, ponia a cada uno
en su puesto, inspeccionaba las armas y recomendaba prudencia y sangre fria por encima de todo. De
valor no hablaba, pues los que le rodeaban habian dado muestras sobradas.

—Separémonos —dijo Gilbert—; yo, en este angulo, desde el que haré llover las flechas sobre
los intrusos; vos aqui, Allan, listo para acudir a todas partes en que haga falta ayuda; t4, Lincoln...

En aquel momento un viejo de colosal estatura y armado con un baston proporcionado a ella
entro en la sala.

—Tu, Lincoln, al otro lado de la puerta, frente al buen hermano, vuestros bastones se moveran a
una; pero aparta primero la mesa y las sillas para que el campo de batalla esté despejado. Apaguemos
también las luces, el hogar da suficiente claridad. Respecto a vosotros, mis valientes perros —afiadio
el guarda acariciando a sus bulldogs—, y ti, Lance, querido, ya sabéis donde morder, atencion.

Durante esta puesta a punto de la defensa, los asaltantes, cansados de golpear inttilmente la puerta,
habian cambiado de tactica, y la casa del guardabosque corria gran peligro. Felizmente Robin
vigilaba desde lo alto de su observatorio.

—Padre —dijo sin elevar la voz desde lo alto de la escalera—, los bandidos amontonan lefia
delante de la puerta y van a prenderle fuego; son siete en total sin contar el herido, sin duda medio
muerto.

—iPor la misa! —exclamo Gilbert— no les demos tiempo a encender ni un haz; mi lefia esta seca
y en un abrir y cerrar de ojos la casa arderia como un fuego de San Juan. jAbrid deprisa, abrid, padre
benedictino, y cuidado todos!

El monje, manteniéndose de lado, alargo el brazo, levant6 la barra de hierro, hizo rechinar los
cerrojos, y un monton de maleza entré en la sala por la puerta entreabierta.

—iHurra! —grit6 el jefe de los bandidos, que fue el primero en meter la cabeza en la habitacion
—. {Hurra!

Pero s6lo pudo lanzar este grito y no dio mas que un paso; Lance le salt6 a la garganta, el baston
de Lincoln y el del padre cayeron simultineamente sobre su nuca, y rodé inmovil por el suelo.

El hombre que le seguia corrio la misma suerte.

El tercero también, pero los cuatro restantes, habiendo llegado a la lucha sin ser detenidos por los
perros como habia ocurrido con sus predecesores, entablaron un combate en regla, combate que
Gilbert y Robin, situados como estaban, hubiesen podido acabar rapidamente con ventaja para ellos
con solo vaciar las flechas de sus carcajs sobre los enemigos, que atacaban con lanzas; pero Gilbert,
mas que derramar sangre, preferia dejar al benedictino y a Lincoln la gloria de acogotar a los
esbirros del baron Fitz-Alwine, y se contentaba, o mismo que Allan Clare, con detener los lanzazos.

Asi, la sangre no habia corrido salvo alli donde habian mordido los perros; Robin, avergonzado



de su inactividad, quiso mostrar su habilidad, y, digno alumno de Lincoln en la ciencia del baston
como lo era de Gilbert en la del arco, se apoder6 de un mango de alabarda y uni6é sus molinetes a los
terribles molinetes de sus compafieros.

Al acercarse Robin, uno de los bandidos, un coloso, un Hércules, lanzé carcajadas burlonas y
feroces, esquivo a Lincoln y al monje e hizo un giro ofensivo sobre el adolescente.

Pero Robin, sin alterarse, esquivo el lanzazo, que le hubiese ensartado, y respondiendo con un
golpe recto y horizontal en pleno pecho, envi6 al bandido contra la muralla.

—iBravo, Robin! —grit6 Lincoln.

—iInfierno y muerte! —murmur6 el bandido, que vomitaba cuajarones de sangre y parecia
proximo a expirar. Pero, repentinamente, levantandose sobre sus corvas, fingié vacilar un momento,
y, ebrio de furor se precipitd sobre Robin con el hierro de su lanza por delante.

Robin estaba perdido. El desdichado habia olvidado en su triunfo el mantenerse en guardia, y la
lanza, rapida como el rayo, iba a traspasarle, cuando el viejo Lincoln, que controlaba hasta el menor
detalle, tumbo al asesino de un bastonazo asestado perpendicularmente en el craneo.

—iY cuatro! —grito6 riéndose.

Efectivamente, cuatro bandidos yacian en el suelo, ya s6lo quedaban luchando tres, los cuales
parecian mas dispuestos a huir que a mantener la ofensiva.

Y es que la enorme rama de cornejo manejada por el padre benedictino no dejaba de acariciarles
los miembros.

iEra hermoso ver al padre con su cabeza desnuda y aureolada de santa colera, con sus mangas
subidas hasta el codo, con su largo habito recogido por encima de las rodillas!

El angel Gabriel luchando con el demonio no tenia una prestancia mas terrorifica.

Mientras que este heroico monje, ante el que Lincoln manifestaba la mas viva admiracion,
proseguia la lucha con el arma en la mano, Gilbert, ayudado por Robin y Allan, ataba s6lidamente los
miembros de los vencidos que atn respiraban. Dos de ellos pedian gracia, un tercero estaba muerto;
el jefe, al que Lance seguia atenazando la garganta con sus mandibulas, agonizaba horriblemente.

Lance hundié cada vez mas profundamente sus agudos dientes en la garganta de su victima; la
arteria caroétida y las venas yugulares fueron seccionadas y la vida del malhechor se fue con su
sangre.

Enterados de la muerte de su jefe, los bandidos pidieron misericordia. Al duefio de la casa
correspondia decidir su suerte.

Gilbert Head era duefio de la vida de estos bribones; hubiera podido darles muerte de acuerdo con
los usos y costumbres de la época, en la que cada uno se tomaba la justicia por su mano, pero le
horrorizaba verter sangre fuera de los casos de legitima defensa; asi pues tomo otro partido.

Levantaron a los seis heridos, reanimaron las fuerzas de los mas maltratados, se les ato las manos
a la espalda, después se les atdé juntos como a galeotes, y Lincoln, asistido por el joven monje, les
condujo a algunas millas de la casa, hasta uno de los mas tupidos lugares del bosque, dejandolos a
solas con sus pensamientos.

Taillefer no formaba parte del grupo.

En el momento en que Lincoln iba a atarlo al resto de la fila habia dicho:

—iGilbert Head, Gilbert Head, haz que me lleven a una cama; debo hablarte antes de morir!

—No, perro ingrato; lo que deberia hacer es colgarte del arbol mas cercano.

—Escucha, lo que tengo que decirte es de la maxima importancia.



Gilbert iba a negarse nuevamente, pero creyd escuchar de labios de Taillefer un nombre que
despertaba en él todo un mundo de dolorosos recuerdos.

—ijAnita!, jpronuncié el nombre de Anita! —murmuré Gilbert inclinandose inmediatamente
sobre el herido.

—Si, he pronunciado el nombre de Anita —respondié débilmente el moribundo.

—iY bien! Habla, dime todo lo que sabes de Anita.

—No, no estamos solos —dijo Taillefer sefialando al anciano monje, el cual rezaba ante el
cadaver del bandido.

Luego, agarrando el brazo de Gilbert, el herido intent6 levantarse, pero el anciano le rechazo
vivamente.

—iNo me toques, descreido!

El desdichado volvié a caer de espaldas, y Gilbert, enternecido a pesar suyo, le levanto
suavemente; el recuerdo de Anita mitigaba su colera.

—Gilbert —prosiguio6 Taillefer con voz cada vez mas débil—, te he hecho mucho dafio; pero voy
a intentar repararlo.

—No pido reparacion; solo escucho lo que tienes que decirme.

—¢Asi pues no me reconoces, Gilbert?

—Te reconozco por lo que eres, jun asesino, un maldito traidor! —grit6 Gilbert, que ya tenia el
pie en el umbral de la puerta.

—Soy peor que todo eso, Gilbert; soy Ritson, Roland Ritson, el hermano de tu mujer.

—iRitson! jRitson! jVirgen santa, madre de Dios!, ;es posible?

Y Gilbert cayé de rodillas junto al moribundo, que se debatia en las dltimas angustias de la
agonia.



\"

A esta tarde tormentosa sucedio una noche tranquila y silenciosa. El monje joven y Lincoln habian
regresado de su expedicion al bosque para enterrar el cadaver del bandido; Mariana y Margarita ya
no oian el ruido de la batalla mas que en suefios; Allan, Robin, Lincoln y los dos monjes reparaban
sus fuerzas durmiendo profundamente; inicamente Gilbert Head velaba atn.

Cuando el sol inund6 de luz la habitacion, Ritson, como si despertara del suefio de la muerte, se
estremecio, lanz6 un gemido de arrepentimiento, y, agarrando la mano de Gilbert, la llevo a sus
labios y balbuceo6 estas palabras:

—¢Me perdonas?

—Habla primero —respondi6 Gilbert con prisa por recibir alguna luz sobre la muerte de su
hermana Anita y el nacimiento de Robin—; perdonaré después.

—Asi moriré mas tranquilo.

Iba Ritson a empezar sus revelaciones cuando unas alegres voces se escucharon en la planta baja.

—Padre, ;dormis? —preguntdé Robin desde abajo de la escalera.

—Es tiempo de partir para Nottingham si queremos volver esta tarde —afiadié Allan Clare.

—Si os place, sefiores —decia el herculeo monje—, seré vuestro compaiiero de viaje, pues una
buena obra me llama al castillo de Nottingham.

—Vamos, padre, bajad para que nos despidamos.

Muy a su pesar Gilbert descendio.

Despidi6 inmediatamente a Robin, Allan y el monje; Mariana y Margarita debian acompafiarles
hasta cierta distancia de la casa para animarse con un paseo matinal; Lincoln fue enviado a
Mansfeldwoohaus con un pretexto cualquiera, y el padre Eldred aprovecho la ocasion para visitar el
pueblo; al final del dia volverian a reunirse todos.

—Ahora estamos solos, habla, te escucho —dijo Gilbert sentandose a la cabecera de Ritson.

—No te contaré, hermano, todos los crimenes, todas las acciones monstruosas de las que soy
culpable. Ya sabes que dejé Mansfeldwoohaus hace veintitrés afios para entrar al servicio de Felipe
Fitzooth, barén de Beasant. Este titulo habia sido otorgado a mi sefior por el rey Enrique en pago a
los servicios prestados durante la guerra con Francia. Felipe Fitzooth era el hijo pequefio del viejo
conde de Huntingdon, el cual muri6 mucho antes de mi entrada en esta casa, dejando sus bienes y su
titulo a su hijo mayor, Robert.

—Algun tiempo después de esta herencia, Robert perdié a su mujer en el parto, y concentr6 todo
su carifio en el heredero que ella le dej6; nifio débil y enfermizo cuya vida s6lo se sacé adelante con
minuciosos y constantes cuidados. El conde Robert, ya desconsolado por la muerte de su esposa y



desesperado por el porvenir de su hijo, se dej6 dominar por la pena y murié, confiando a su hermano
Felipe la mision de velar por el tnico retofio de su raza.

—Desde ese momento el baron de Beasant tenia un imperioso deber que cumplir. Pero la
ambicion, el deseo de adquirir nuevos titulos nobiliarios y de heredar una colosal fortuna le hicieron
olvidar las recomendaciones de su hermano, y, tras algunos dias de vacilaciones, decidi6 deshacerse
del nifio; pronto tuvo que renunciar a su proyecto, el joven Robert vivia entre numerosos criados, los
lacayos, guardias y habitantes del condado le eran devotos y no hubiesen dejado de protestar e
incluso de revelarse si Felipe Fitzooth se hubiera atrevido a despojarle abiertamente de sus derechos.

—Asi pues, temporizo explotando la débil constitucion del heredero, el cual, segtin opinion de los
médicos, no tardaria en sucumbir si se le permitian el desorden y los ejercicios violentos.

—~Con este fin me tomo6 Felipe Fitzooth a su servicio. El conde Robert tenia ya dieciséis afios, y,
de acuerdo con los infames calculos de su tio, yo debia llevarle a su perdicion por todos los medios a
mi alcance, caidas, accidentes, enfermedades; yo debia intentar todo para que muriese rapidamente,
todo excepto el asesinato. Fui un digno y celoso esbirro del baron de Beasant.

—Pero Robert, al crecer, se habia puesto fuerte. La fatiga le era ya desconocida.

—Mi tarea se hacia cada vez mas ruda. Finalmente crei observar algunos cambios en la fisonomia
y el aspecto del joven conde; estos cambios, casi imperceptibles al principio, poco a poco se fueron
haciendo visibles, reales, importantes; perdia su vivacidad y su alegria; se quedaba triste y pensativo
durante largas horas; se quedaba inmovil o se paseaba solo mientras que los perros acosaban la caza;
ya no comia, no bebia, no dormia, rehuia a las mujeres y apenas me hablaba una o dos veces al dia.

—Le espié y pronto le descubri paseando con una joven.

—iVaya, vaya! jHe aqui algo que no se espera el sefior baron de Beasant! Robert esta enamorado;
esto explica sus insomnios, su tristeza, su falta de apetito y, sobre todo, sus paseos solitarios.

—Escuché atentamente las palabras de los dos enamorados esperando sorprender algun secreto,
pero sOlo oi el lenguaje usual en tales circunstancias.

—Las entrevistas de Robert y su amada duraron mucho tiempo. Para hacerlas mas faciles, Robert
me lo confeso, y yo no relaté el asunto al bar6n de Beasant hasta que me hube informado bien de la
posicién de la joven. Miss Laura pertenecia a una familia menos encumbrada en la jerarquia
nobiliaria que la de Robert, pero cuya alianza seria sin embargo honrosa.

—EIl barén me ordené impedir a cualquier precio el matrimonio de Robert con esa Miss Laura, e
incluso lleg6 a ordenarme sacrificar a la joven.

—Esta orden me pareci6 cruel, muy peligrosa y, sobre todo, muy dificil de ejecutar.

—No sabia qué partido tomar ni a qué demonio pedir consejo cuando, confiado e indiscreto
como todo hombre dichoso, Robert me cont6 que, queriendo ser amado por si mismo, habia
ocultado su posicion a miss Laura.

—Miss Laura le creia hijo del guardabosque, y a pesar de esta baja extraccion, consentia en darle
su mano.

—Robert habia alquilado una casita en la pequefia ciudad de Loockeys, en Nottinghamshire; alli
debia reunirse con su joven esposa, y para que no se sospechase nada, anunciaria al dejar el castillo
de Huntingdon que iba a Normandia a pasar algunos meses junto a su tio el bar6n de Beasant.

—El plan resulté de maravilla; un sacerdote unio en secreto a los dos amantes; yo fui el tinico
testigo de la boda, y nos fuimos a vivir a la casita de Loockeys.

—Tras un afio de felicidad que no se empaf6 por nada, Laura dio a luz un nifio cuyo nacimiento



le costo la vida.

—¢Y ese nifilo —preguntd Gilbert con ansiedad—, ese nifio es...?

—Si, es el nifio que te confiamos hace quince afios.

—¢Es entonces Robin el heredero del titulo de conde de Huntingdon?

—Si, Robin es conde, Robin...

Ritson reuni6 las fuerzas que le quedaban y prosiguio:

—Robert, loco de dolor, rechazé los consuelos, perdi6 los animos y cay6 seriamente enfermo.

—El barén de Beasant, descontento de mi vigilancia, me habia anunciado su proximo regreso;
crei obrar segun sus deseos haciendo enterrar a la condesa Laura en un convento proximo sin revelar
su calidad de esposa del conde Robert, y puse al nifio en manos de una granjera a la que conocia.
Mientras tanto, el barén de Beasant volvio a Inglaterra, y, pareciéndole bien para sus planes el no
desmentir el pretendido viaje de Robert a Francia, le hizo llevar al castillo anunciando que habia
caido enfermo en el viaje.

—La suerte favorecia al baron de Beasant, estaba a punto de lograr sus propositos, ya se veia
heredero de los titulos y la fortuna del conde de Huntingdon; Robert iba a morir... Unos instantes
antes de exhalar el ultimo suspiro, el infortunado joven llamé6 al bar6n a su cabecera, le conté su
matrimonio con Laura y le hizo jurar sobre el Evangelio que velaria por el huérfano. El tio juro...
pero aun estaba caliente el cadaver del desdichado Robert cuando el bar6n me llamaba a la camara
mortuoria y, a su vez, me hacia jurar sobre el Evangelio que nunca revelaria en tanto que él viviera,
el matrimonio de Robert, el nacimiento de su hijo ni las circunstancias de su muerte.

—Yo tenia el alma entristecida; lloraba recordando a mi sefior, o mas bien a mi pupilo, a mi
compafiero, tan dulce, tan bueno, tan generoso conmigo y con todos; pero habia que obedecer al
bardon de Beasant.

—Asi pues juré, y nos llevamos al nifio desheredado.

—¢Y donde esta el baron de Beasant, usurpador del titulo de conde de Huntingdon? —pregunto
Gilbert.

—Muri6 en un naufragio en las costas de Francia, y era yo quien le acompafiaba como cuando
vinimos aqui; yo traje a Inglaterra la noticia de su muerte.

—¢Y quién le ha sucedido?

—El rico abad de Ramsay, William Fitzooth.

—ijCoémo!, sun abad despoja en su provecho a mi hijo Robin?

—Si, este abad me tomo a su servicio y a los pocos dias me echd injustamente tras una disputa
que tuve con uno de sus criados. Sali de su casa con el corazon lleno de rabia y jurando vengarme...
Y aunque la muerte me va a dejar impotente, me vengo, pues no conozco a Gilbert Head si permite
que Robin contintie mucho tiempo privado de su herencia.

—No, no lo estara mucho tiempo —replicé Gilbert— o me moriré de pena. ;Quiénes son sus
parientes por parte de madre? Les interesa que Robin sea reconocido conde de Inglaterra.

—Sir Guy de Gamwell-Hall es el padre de la condesa Laura.

—iCoémo!, sel viejo sir Guy de Gamwell-Hall, el mismo que vive al otro lado del bosque con sus
siete hijos, los grandes cazadores de Sherwood?

—Si, hermano.

—iPues bien!, con su ayuda arrojaré del castillo de Huntingdon al sefior abad, aunque le llamen el
rico, el poderoso abad de Ramsay, bar6n de Broughton.



—Hermano, ;moriré vengado? —pregunt6 Ritson abriendo apenas la boca.

—Te doy mi palabra, te lo juro.

La agonia de Ritson se prolongaba, y de vez en cuando acumulaba fuerzas para hacer alguna
nueva confesion. Aun no habia dicho todo; ;era la vergiienza o es que la proximidad de la muerte
oscurecia su memoria?

—ijAh! —prosiguié tras un prolongado estertor— olvidaba una cosa importante... muy
importante...
—:Qué es?

—Queria matarles. Ayer... el barén Fitz-Alwine me pagdé por ello, y temiendo que no les
encontrase envio tras ellos a esa gente, mis complices, a los que habéis golpeado esta tarde. No sé por
qué quiere el baron la vida de esas dos personas... pero adviérteles de mi parte que se guarden
mucho de acercarse al castillo de Nottingham.

Gilbert se estremeci6 al pensar que Allan y Robin habian partido hacia Nottingham, pero era
demasiado tarde para avisarles del peligro.

Luego Ritson afiadio retorciéndose de desesperacion:

—iAh!, jtd no conoces todos mis crimenes! jTengo que confesar todo!... Gilbert Head, jtenias una
hermana! ;Te acuerdas?

—ijOh! —exclamé Gilbert palideciendo y juntando convulsivamente sus manos— jque si me
acuerdo! ¢Qué tienes que decirme de mi pobre hermana, perdida en el bosque, raptada por un
«outlaw» o devorada por los lobos? jAnita, mi dulce Anita!

Ritson se estremecio con el frio de la muerte y dijo con una voz casi inaudible:

—Fui yo quien la mat6. Se me resistia. La maté y la enterré entre el roble y el haya que hay en el
angulo de la bifurcacion de Mansfeldwoohaus. Al dia siguiente, cuando cundi6 la alarma por su
desaparicion, no confesé mi crimen, incluso os ayudé en vuestras busquedas, e hice creer que se la
habia llevado un «outlaw» o que la habian devorado los animales...

Gilbert ya no escuchaba a Ritson; dejaba correr las lagrimas apoyado en el borde de la ventana.
Cuando volvio junto al lecho, Ritson habia expirado.

Durante la larga agonia de Roland Ritson, nuestros tres viajeros hacia Nottingham, Allan, Robin y
el monje de voraz apetito, de corazon esforzado y miembros vigorosos, caminaban con rapidez a
través del inmenso bosque de Sherwood. Hablaban, reian y cantaban.

—Sefior Allan —dijo de pronto Robin—, el sol sefiala ya el mediodia, y mi estdmago ya no
recuerda el desayuno de esta mafiana. Si os parece, ganaremos la orilla de un arroyo que corre a unos
pasos de aqui; llevo viveres en mi morral y comeremos descansando.

—Lo que propones rebosa buen juicio, hijo mio —contesté el monje—, y me adhiero con todo
mi corazon; queria decir con todos mis dientes.

—No me opongo, querido Robin —dijo Allan—, pero permiteme hacerte notar que quiero llegar
al castillo de Nottingham antes de que se ponga el sol sea como sea, y que si lo que propones nos lo
va a impedir, prefiero continuar mi camino sin detenerme.

—Como deseéis, sefior —respondié6 Robin—, donde vayais iremos nosotros.

—iAl arroyo! jAl arroyo! —grit6 el monje—. S6lo estamos a tres millas de Nottingham y
tenemos tiempo de llegar alli diez veces antes de que llegue la noche; una hora de descanso y una
buena comida no nos lo impedira.

Tranquilizado por las palabras del monje, Allan consinti6 en detenerse, y fueron a sentarse a la



sombra de un gran roble al fondo de un delicioso valle, por el que corria un pequefio arroyo de
aguas limpidas y transparentes, en cuyo lecho descansaban guijarros blancos y rosados y cuyas
orillas estaban bordeadas por hierbas con flores.

Sentados sobre la hierba a la orilla del arroyo, los tres compafieros comieron a base de bien
gracias a la prevision de la buena Margarita, y una enorme cantimplora de vino de Francia paso tan a
menudo de mano en mano, que la alegria de cada uno se manifestd notablemente y el tiempo
consagrado a este alto se prolong6 indefinidamente sin que se dieran cuenta de ello. Robin cantaba,
sin descanso. Allan, transportado al séptimo cielo, describia pomposamente los encantos y las
cualidades de lady Christabel. EI monje parloteaba a tontas y a locas, y proclamaba a los cuatro
vientos que se llamaba Gilles de Sherbowne, que pertenecia a una buena familia de campesinos, que
preferia a la vida conventual la vida activa e independiente del guardabosque y que habia comprado a
buen precio al superior de su orden el derecho a obrar a su guisa y a manejar el baston.

—Me han denominado el hermano Tuck —afiadia— a causa de mi talento para el baston y de mi
costumbre de subirme el habito hasta las rodillas. Soy bueno con los buenos y malo con los malos,
doy la mano a mis amigos y un bastonazo a mis enemigos, canto baladas alegres y canciones de vino
a quien le gusta reir y a quien le gusta beber, rezo con los devotos, entono el «Oremus» con los
santurrones, y sé cuentos divertidos para los que detestan las homilias. jEste es el hermano Tuck! ;Y
vos, sefior Allan? Decidnos quién sois.

—Con gusto, si me dejais hablar —contesté Allan.

El monje hizo una mueca de despecho y se tendi6 en la hierba como si fuera a dormir en lugar de
escuchar la historia de Allan Clare.

—Soy de origen sajon —dijo este Gltimo—; mi padre era amigo intimo del primer ministro de
Enrique II, Tomas Becket, y esta amistad fue la causa de todos nuestros males, pues fue exiliado tras
la muerte de este ministro.

Robin iba a imitar al monje, pues no estaba interesado en escuchar los elogios ostentosos que
hacia el caballero de su familia y sus antepasados; pero ces6 en su indiferencia en cuanto se
pronuncio el nombre de Mariana, y, con el corazén puesto en las orejas, escuché. Cada vez que Allan
dejaba de hablar de la hermosa Mariana, Robin encontraba la forma de volver a dirigir la
conversacion sobre ella; tuvo sin embargo que permitir al caballero hablar de sus amores y que se
extasiase largamente respecto a los encantos de la noble Christabel, la hija del bar6n de Nottingham.
El caballero, que se habia vuelto muy comunicativo bajo la influencia del vino francés, habl6 a
continuacion de su odio al bardn.

—Cuando los favores de la corte llovian sobre mi familia —dijo—, el baron de Nottingham veia
nuestro amor con buenos ojos, y me llamaba hijo; en cuanto la fortuna nos fue adversa me cerr6 su
puerta y juré que Christabel nunca seria mi esposa; por mi parte, yo juré hacer cambiar su voluntad y
casarme con su hija, y desde entonces he luchado sin descanso por lograr mi objetivo, y creo haberlo
conseguido... Esta tarde, si, esta tarde, me concedera la mano de Christabel o su fanfarroneria sera
castigada. Por casualidad descubri un secreto que, de ser revelado, seria la causa de su ruina y su
muerte, y se lo voy a decir a la cara: barén de Nottingham, te propongo un cambio: mi silencio a
cambio de tu hija.

Allan habria proseguido aun largo tiempo, y Robin, en cuyo espiritu se establecian
comparaciones entre Mariana y Christabel, no le habria interrumpido, a no ser porque el sol
descendia en el horizonte.



—En marcha —dijo Allan.

—En marcha, hermano Tuck —afiadié Robin.

Pero el hermano Tuck dormia tumbado sobre un costado.

Robin dejé al caballero el cuidado de despertar al monje.

Oy6 un ruido infernal producido por gritos, juramentos y risas; el caballero y el monje se batian,
o mejor, el monje volteaba su terrible baston sobre la cabeza de Allan y éste paraba los golpes con su
lanza y se reia a mandibula batiente mientras que el benedictino vociferaba maldiciones.

—iHola! Sefiores, ;qué mosca os ha picado? —exclamé Robin.

—Si tu lanza pincha fuerte, mi baston pega duro, arrogante caballero —decia el monje inflamado
de cdlera.

Allan reia mientras se guardaba de las acometidas del monje; sin embargo, al ver algunas gotas
de sangre que caian por debajo del habito del monje y enrojecian el césped, comprendi6 que la colera
de su adversario estaba mas que justificada y pidié gracia inmediatamente. El monje interrumpi6
entonces sus molinetes grufiendo sordamente y manifestando todos los sintomas de un vivo dolor;
llevando su mano detras, a la parte baja del habito, respondi6 al joven arquero, que preguntaba las
causas de la disputa:

—Las causas estan aqui, y es una vergiienza, un crimen, el turbar las devociones de un santo
varéon como yo hundiéndole una punta de lanza en un lugar en que no se encuentra hueso.

Allan habia despertado al monje pinchandole bajo los rifiones con la punta de su lanza; por
supuesto, habia querido reirse y no herir hasta hacer sangre al pobre Tuck; por eso pidi6 perdon, y,
concluida la paz, el grupo reemprendi6 el camino de Nottingham. En menos de una hora alcanzaron
la ciudad y subieron la colina en cuya cima se levantaba el castillo feudal.

—Me abriran la puerta del castillo en cuanto pida hablar con el barén —dijo Allan—, ;pero qué
excusa daréis para seguirme vosotros, amigos mios?

—No os inquietéis por eso, sefior —respondi6 el monje—. Hay en el castillo una joven de la que
soy confesor, el padre espiritual; esta joven hace que suban el puente cada vez que quiere, y, gracias a
su autoridad, puedo entrar en el castillo 1o mismo de noche que de dia; tened cuidado, caballero.

—Seré a la vez respetuoso y firme.

—iQue Dios os ilumine!, pero ya hemos llegado jcuidado! —Y, con una voz estentdrea, el monje
grito—: jQue la bendicion de mi venerado patron, el gran san Benito, os proporcione toda la suerte
de venturas a ti y a los tuyos, maese Hubert Lindsay, guardian de las puertas del castillo de
Nottingham! Déjanos entrar; acompafio a dos amigos: uno desea conversar con tu sefior sobre cosas
muy importantes; el otro necesita reponerse, descansar, y yo, si ti lo permites, daré a tu hija los
consejos espirituales que reclama el estado de su alma.

—¢:Coémo, sois vos, alegre y honrado Tuck, la perla de los monjes de la abadia de Linton? —
respondieron desde el interior con cordialidad—. Sed bienvenidos vos y vuestros amigos, mi querido
«gentleman».

Inmediatamente bajo el puente levadizo y los viajeros penetraron en el castillo.

—EIl baron ya se ha retirado a sus aposentos —contestd maese Hubert Lindsay, el encargado de
las llaves, a Allan, el cual queria ser conducido sin demora junto al baron—, y si lo que tenéis que
decir a milord no es cosa de paz, os aconsejaria retrasar esta entrevista hasta mafiana, pues el barén
esta poseido esta tarde de una violenta colera.

—¢Esta enfermo? —preguntd el monje.



—Tiene su gota en un hombro y sufre como un condenado.

—Sus furores no me inquietan —dijo Allan—, quiero verle inmediatamente.

—Como deseéis, sefior. {Eh! Tristan —grito el guardian a un criado que cruzaba el patio—, dime
como va el humor de Su Sefioria.

—Sigue igual: grita y ruge como un tigre.

Tristan prosiguio su camino seguido por Allan, mientras que el anciano portero decia riendo:

—FEIl pobre Tristan sube la escalera de la habitacién del bar6n con la misma alegria que si se
tratara de la de un cadalso. jPor la santa misa!, su corazon debe tocar retirada. Pero pierdo aqui mi
tiempo, amigos, y debo pasar revista a los centinelas situados en las murallas. Hermano Tuck,
encontraras a mi hija en el «office», ve alli, y, si Dios quiere, me uniré a vosotros antes de una hora.

—Muchas gracias —dijo el monje.

Y, seguido de Robin, se meti6 por un laberinto de corredores, galerias y escaleras en las que
Robin se hubiese extraviado mil veces. El hermano Tuck, bien al contrario, conocia al detalle los
lugares: la abadia de Linton no le era mas familiar que el castillo de Nottingham, y con la suficiencia
y el aplomo de un hombre satisfecho de si mismo y orgulloso de ciertos derechos adquiridos desde
hacia mucho tiempo, llamo a la puerta del «office».

—Entrad —dijo una voz juvenil y fresca.

Entraron, y, al ver al imponente monje, una preciosa nifia de dieciséis o diecisiete afios, en lugar
de asustarse, se adelant6 vivamente hacia ellos y les acogié con una sonrisa simpatica y amistosa.

«jVaya, vaya!, —pensé Robin—, asi que ésta es la ingenua penitente del santo monje. jPor mi fe!,
jesta hermosa muchacha con los ojos chispeantes de alegria y los labios rojos y sonrientes, es la
cristiana mas bonita que yo haya visto nunca!».

Maude trataba al hermano Tuck mucho mas como enamorado que como director espiritual;
confesemos también que las actitudes del hermano eran bastante poco canonicas.

Robin se fijo en esto, y mientras hacian honor a los refrescos y a los viveres con que Maude habia
llenado la mesa, insinué con aire candido que el monje no era lo mas parecido a un confesor temido
y respetado.

—Un poco de afecto e intimidad entre parientes no es reprochable —dijo el monje.

—iAh!, ;sois parientes? Lo ignoraba.

—En grado muy proximo, joven amigo, muy proximo y muy poco prohibido, es decir, mi padre
era hijo de uno de los sobrinos del primo de la tia abuela de Maude.

—iOh!, un parentesco perfectamente establecido.

Maude enrojecia durante este dialogo y parecia implorar la misericordia de Robin. Las botellas se
vaciaron, el cuarto retumbd con el entrechocar de los vasos, con el ruido de las risas y con el
murmullo de algunos besos robados a Maude.

En el momento en que la velada estaba mas animada, la puerta del «office» se abrié bruscamente
y un sargento, acompafiado por diez soldados, aparecio6 en el umbral.

El sargento salud6 cortésmente a la muchacha, y, lanzando una severa mirada a los convidados,
dijo:

—¢Sois los compafieros del forastero que ha venido a visitar a nuestro sefior, lord Fitz-Alwine,
bardon de Nottingham?

—Si, —respondi6 Robin despreocupadamente.

—¢Qué mas? —preguntd el hermano Tuck audazmente.



—Seguidme ambos a los aposentos de milord.

—¢Para qué? —volvié a preguntar Tuck.

—Lo ignoro; tengo ordenes, obedeced.

Robin y Tuck obedecieron, dejando muy a pesar suyo a la preciosa Maude sola y triste en el
«office».

Tras haber atravesado interminables galerias y una sala de armas, el soldado lleg6 ante una gran
puerta de roble s6lidamente cerrada y dio tres fuertes golpes en ella.

—Entrad —gritaron bruscamente.

—Seguidme de cerca —dijo el sargento a Robin y a Tuck.

—Entrad de una vez, bellacos, bandidos, carne de horca; entrad —repetia con voz de trueno el
viejo barén—. Entrad, Simén.

El sargento abrio por fin la puerta.

—iAh! jAqui estais, bribones! ;En qué has estado perdiendo el tiempo desde que te envié en su
busca? —dijo el barén lanzando miradas fulminantes sobre el jefe de la pequefia tropa.

—Si place a Vuestra Sefioria, yo...

—iMientes, perro! ;Como osas excusarte después de haberme hecho esperar durante tres horas?

—¢Tres horas? Milord se confunde, apenas hace cinco minutos que me dio la orden de conducir
aqui a esta gente.

—ilnsolente esclavo! Se atreve a desmentirme. jSilencio, bribon! Ya he oido bastante. jSalid de
aqui!

El sargento ordené media vuelta a sus hombres.

—iEsperad!

El sargento orden¢ alto.

—No, jmarchaos, marchaos!

El sargento volvi¢ a indicar la marcha.

—¢Y donde vais asi, miserables?

El sargento ordeno alto por segunda vez.

—iOs digo que salgais de una vez, perros plomizos, milicia de caracoles, salid!

Esta vez la patrulla salié por la puerta, y aun rugia el viejo bar6n cuando estaban llegando a su
puesto.

Robin habia seguido atentamente las diversas fases de esta interesante conversacion entre Fitz-
Alwine y el sargento; estaba aturdido y miraba al fogoso y extrafio sefior del castillo de Nottingham
con ojos mas asombrados que espantados.

Aproximadamente cincuenta afios, estatura media, 0jos pequefios y vivos, nariz aguilefia, largos
bigotes y espesas cejas, los rasgos enérgicos, la cara colorada e inyectada en sangre y una extrafia
expresion de salvajismo en todas sus maneras, éste es su retrato; llevaba una armadura desconchada y
un ancho sobretodo de tela blanca sobre el que destacaba la cruz roja de los paladines de Tierra Santa.
En esta naturaleza eminentemente inflamable, vitridlica por asi decirlo, la menor contrariedad
provocaba terribles explosiones; una mirada, una palabra, un gesto que le desagradaba, le convertian
en un enemigo implacable que no pensaba ya mas que en venganza, venganza a muerte.

El tono del interrogatorio que iban a sufrir nuestros dos amigos anunciaba nuevas tempestades.
De forma sardonica y con cruel ironia, el barén exclamé:

—ijAdelante, joven lobo de Sherwood, y tu también, monje vagabundo, gusano de convento, ven



aqui! Ya me contaréis, espero, sin engafios, por qué os habéis atrevido a entrar en mi castillo y qué
plan de bandoleros ha hecho que dejéis la lefia uno y la palmatoria el otro. Hablad con franqueza,
pues de lo contrario conozco un maravilloso procedimiento para arrancar las palabras del gaznate de
los mudos, y, ipor San Juan de Acre!, este procedimiento lo emplearé en vuestro pellejo de
blasfemos.

Robin lanz6 una mirada de desprecio sobre el barén y no se dign6 responderle: el monje guardo
el mismo silencio y apretd convulsivamente entre sus manos el valiente baston, la noble rama de
cornejo que ya conocéis y sobre la que siempre se apoyaba, lo mismo al andar que estando parado,
para adoptar un cierto aspecto venerable.

—iAh!, no respondéis; ;os enfurrufiais, caballeros, y no puedo saber a qué motivo debo el honor
de vuestra visita? jSabed, sefiores, que os completais a la perfeccion: un bastardo «outlaw» y un
mugriento mendigo!

—Mientes, barén —respondi6 Robin—, yo no soy el bastardo de un proscrito y el monje no es un
mendigo mugriento; jmientes!

—iVayal, el perro de los bosques se atreve a desafiarme, a insultarme —grit6 el bardon estallando
de colera—. jHola! jPuesto que tiene las orejas tan largas le clavaran de ellas en la puerta principal
del castillo y le daran cien azotes!

Robin, palido de indignacion, pero conservando la sangre fria, permanecia mudo y miraba
fijamente al terrible Fitz-Alwine mientras que tomaba una flecha de su carcaj. El barén se estremecio,
pero no parecié comprender la intencion del joven. Pasado un instante de silencio, continu6 en tono
menos violento.

—La juventud mueve mi misericordia, y, a pesar de tu impertinencia, no te haré arrojar
inmediatamente a un calabozo, pero es preciso que contestes a mis preguntas, y al responder debes
recordar que si te dejo vivir es por bondad de alma.

—No estoy en vuestro poder tan absolutamente como creéis, noble sefior —respondié Robin con
desdefiosa sangre fria—, y la prueba de ello es que no contestaré a vuestras preguntas.

Acostumbrado a una obediencia pasiva y absoluta por parte de sus servidores y de los seres mas
débiles que él, el barén, estupefacto, se quedo con la boca abierta; después, los tumultuosos
pensamientos que se agitaban en su cerebro se transformaron en palabras incoherentes y en
invectivas.

—iOh, oh! —dijo con risa estridente—, joh! ;No estas en mi poder, osezno mal lamido? ¢Quieres
guardar silencio, mestizo de mono, hijo de bruja? Con un gesto, con una mirada, con una sefial,
puedo mandarte al infierno. Espera, espera, voy a estrangularte con mi cinturén.

Robin, siempre impasible, habia tensado su arco y tenia preparada una flecha para el barén, pero
Tuck intervino diciendo con voz insinuante:

—¢Su Sefioria no ejecutara sus amenazas, espero?

Las palabras del monje operaron un cambio; Fitz-Alwine se volvio hacia él como un lobo
rabioso hacia una nueva presa.

Robin lanz6 una carcajada.

El baron, exasperado, cogio un misal y lo arrojé a la cabeza del monje con tal fuerza que el
pobre Tuck, golpeado violentamente, vacilé aturdido; pero inmediatamente se rehizo, y, como no era
hombre que recibiera tales regalos sin testimoniar prestamente su agradecimiento, blandio su terrible
bastén y asest6 un violento golpe sobre el hombro afectado de gota de Fitz-Alwine.



El noble lord saltd, rugio, mugio como el toro de un circo que acaba de recibir su primera
herida, y alargo el brazo para descolgar de la pared su enorme espada de cruzado, pero Tuck no le
dio tiempo; conservando la iniciativa administré un vigoroso correctivo al muy alto, muy noble y
muy poderoso sefior de Nottingham, el cual, a pesar de su armadura y de sus debilidades de gotoso,
corria como un gamo por la habitacion para escapar a los golpes del terrible baston.

Varios minutos llevaba pidiendo socorro el bar6n cuando el sargento que habia detenido a Tuck y
a Robin abri6 la puerta a medias y, con la cabeza entre las dos hojas, pregunt6 flematicamente si le
necesitaban.

Tan agil como a los veinte afios, el baron dio un salto desde el rincon de la alcoba al que le habia
llevado el baston de Tuck hasta el umbral de la puerta que el sargento no se atrevia a trasponer sin
que se lo ordenaran, ni siquiera para ayudar a su sefior.

Pobre sargento; merecia ser acogido como un salvador, como un angel guardian, y la colera del
sefior, impotente contra el monje, se ceb6 en €l en forma de patadas y pufietazos.

Finalmente, cansado de golpear a este ser inofensivo que no se atrevia a moverse, pues en esta
época toda persona noble era sanamente inviolable para un vasallo, el barén recuperé el aliento y
ordeno al sargento que detuviera a Robin y al monje y que les arrojara a un calabozo.

El sargento, liberado de las garras de su sefior, parti6 como un rayo gritando: «jA las armas! jA
las armas!». Y volvio rapidamente acompafiado por una docena de soldados.

A la vista de estos refuerzos, el monje cogié de la mesa un crucifijo de marfil, se colocé ante
Robin, que queria disparar unas flechas, y grit6:

—En nombre de la santisima Virgen, en nombre de su Hijo, muerto por vosotros, os ordeno
dejarme pasar. Desdicha y excomunion a quien se atreva a impedirlo.

Estas palabras, pronunciadas con voz de trueno, petrificaron a los soldados, y el monje salio de la
habitacién sin la menor oposicion. Robin iba a seguir a su amigo cuando, a una sefial del baron, los
soldados se abalanzaron sobre el joven, le arrebataron su arco y sus flechas y le empujaron hacia el
interior del aposento.

Agotado y baldado por los golpes, el baron se habia dejado caer en un sillon.

—Vamos a ver ahora —dijo cuando, tras muchos esfuerzos, pudo hablar de nuevo—, vamos a
ver. ; Acompafaste a Allan Clare? —pregunt6 con tranquila ironia—. ;Puedes decirme por qué razon
se ha presentado en mi casa?

—Acompafié al sefior Allan Clare hasta aqui, pero ignoro la causa por la que ha venido.

—iMientes!

Robin sonri6 con infinito desprecio, y la afectada tranquilidad del lord dio paso a una violenta
explosion de colera; pero cuanto mas se desataba su colera, mas sonreia Robin.

Fitz-Alwine, exasperado, pero concentrando su furor, abandono su sillon y cogié su enorme
espada. Un asesinato iba a ser cometido cuando se abrio la puerta dejando paso a dos hombres.
Estaban ensangrentados y apenas podian andar. Sus ropas estaban desgarradas y llenas de barro;
parecian salir de un combate en el que no habian logrado la victoria. Al ver a Robin lanzaron al
unisono un grito de sorpresa, y Robin, no menos asombrado, reconocio a los supervivientes del
grupo de bandidos que la noche anterior habia atacado la casa de Gilbert Head. La coOlera del barén
lleg6 a su paroxismo cuando contaron las desdichas de aquella noche y sefialaron a Robin como uno
de los mas terribles adversarios; no espero6 a oir el final del relato para gritar con rabia:

—iLlevaos a este miserable y arrojadle a un calabozo! Le dejaréis alli hasta que confiese lo que



sabe sobre Allan Clare y nos pida perdon de rodillas por sus insolencias... y hasta entonces, ni pan ni
agua, que muera de hambre.

—Adios, bardon Fitz-Alwine —replic6 Robin—. Si no voy a salir de mi calabozo hasta que no
cumpla esas dos condiciones, no nos volveremos a ver. Hasta nunca, pues.

Los soldados le empujaban para apresurar su salida de la habitacion; se puso a cantar a pleno
pulmén, y su voz fresca y argentina seguia resonando bajo las tenebrosas galerias del castillo cuando
la puerta de la prision se cerro tras él.



VI

La celda era estrecha y tenia tres aberturas: la puerta, una pequefia claraboya por encima vy,
enfrente, otra claraboya mas grande; esta ultima, a diez pies sobre el suelo, tenia gruesos barrotes; el
mobiliario se componia de una mesa, un banco y un jergon de paja.

«Evidentemente —se decia Robin—, el bar6n no es tan cruel como injusto, pues me deja libres las
manos y los pies; aprovechémoslo y veamos qué hay ahi arriba».

Y, colocando el banco sobre la mesa, Robin trep6 hasta la claraboya con ayuda del banco, puesto
de pie a lo largo de la pared. jOh felicidad!, su mano acaba de tocar uno de los barrotes y se ha dado
cuenta de que en lugar de ser de hierro, los barrotes son de roble, de roble medio podrido. Los
mueve con facilidad, también podra romperlos facilmente, y aunque se resistiesen, estan lo
suficientemente espaciados como para que su cabeza pase entre ellos, y ya se sabe que por donde pasa
la cabeza también pasa el cuerpo.

Robin se puso a cantar una de sus mas alegres baladas, y entre dos canciones oy6 los pasos de un
centinela alejarse, volver nuevamente con precaucion, alejarse otra vez y volver de nuevo. Estas idas
y venidas duraron un buen cuarto de hora.

«Si el mozo prosigue su paseo durante toda la noche —pensaba Robin—, corro el riesgo de
seguir aqui al despuntar el dia. No podré escapar sin que me oiga».

Desde hacia unos instantes un profundo silencio reinaba en la galeria, y el paseante parecia haber
renunciado a su vigilancia; pero Robin, que en su calidad de astuto cazador conocia todas las fintas,
juzgo que en esta circunstancia era mas prudente tener el testimonio de los ojos que el de los oidos, y
se decidio a utilizar la mirilla de su calabozo.

Y no fue en vano, pues en lugar de un espia el joven vio dos, dos y escuchando, nariz con nariz,
pegados a la puerta.

En aquel mismo instante, la linda Maude, con un candelabro en una mano y algunos objetos en la
otra, aparecia en un extremo de la galeria y lanzaba un grito de sorpresa al ver la cabeza de Robin
por encima del par de carceleros.

Tras unas palabras con éstos, entr6 radiante en el calabozo, dejé viveres y bebidas en la mesa y
exigid que la dejasen sola con el prisionero a fin de poder intercambiar con él algunas palabras.

—iY bien, joven guardabosque —dijo la hermosa muchacha en cuanto se cerré la puerta—, en
buena situacion estais!

—Sed mi compafiera de cautiverio, encantadora Maude, y no echaré de menos mi libertad —dijo
Robin abrazandola.

—No seais tan audaz, sefior —exclamo la joven liberandose del abrazo de Robin—; no actuais



como un caballero galante.

—Perdén, sois tan bella que... Pero hablemos seriamente; sentaos y dadme vuestras manos;
gracias. Decidme ahora si sabéis 1o que le ha ocurrido a Allan Clare, mi compafiero de viaje, el que
entro en el castillo conmigo y vuestro tio Tuck.

—iAy!, esta en un calabozo ain mas sombrio y mas terrible que éste; se atrevio a decir a Su
Sefioria: «Infame bribon, me casaré con lady Christabel a pesar tuyo». En el momento en que vuestro
imprudente amigo pronunciaba estas palabras, entré en la habitacion del barén con mi joven sefiora.
Al ver a milady, sir Allan Clare se olvido de todo hasta el punto de abalanzarse sobre ella, tomarla en
sus brazos y besarla exclamando: «jChristabel, mi querida y bienamada Christabel!». Milady perdi6
el conocimiento y yo la aparté de la presencia de mi sefior. Por orden de mi joven sefiora, me
informé de lo que ocurria con el sefior Allan, como os he dicho, esta prisionero. Gilles, el alegre
monje, me informdé de vuestra suerte, y vine para...

—Para ayudarme a huir, ¢no es cierto, querida Maude? Gracias, gracias, si, pronto seré libre; si
Dios me protege, antes de una hora.

—iLibre! ;Pero como saldréis de aqui? Hay dos guardias en esta puerta.

—~Quisiera que hubiese mil.

—¢Acaso sois brujo, hermoso forastero?

—No, pero he aprendido a trepar a los arboles como una ardilla y a saltar los fosos como una
liebre.

El joven indic6 con la mirada la claraboya, e, inclinandose al oido de la muchacha, acercandose
tanto que al contacto de sus labios Maude enrojecio, dijo:

—Los barrotes no son de hierro.

Maude comprendio, y una sonrisa de alegria iluminé su rostro.

—Ahora debo saber donde puedo encontrar al hermano Tuck —afiadi6 Robin.

—En... el «office» —respondié Maude algo avergonzada—. Si milady necesita de su ayuda para
liberar al sefior Allan, se ha convenido que enviara a buscarle al «office».

—¢Qué camino debo seguir para llegar alli?

—Una vez fuera de aqui id hacia las murallas de la izquierda y seguidlas hasta que encontréis una
puerta abierta. Esta puerta os conducira a una escalera, la escalera a una galeria y la galeria a un
corredor al cabo del cual esta el «office». La puerta estara cerrada; si no ois ningun ruido dentro,
entrad; si Tuck no esta, es que milady le habra llamado, escondeos en un armario y esperad mi
llegada; nos ocuparemos de haceros salir del castillo.

—iMil gracias, mi preciosa Maude, nunca olvidaré vuestras bondades! —exclamé Robin
alegremente.

Una hora mas tarde, la luna en su cenit anunciaba a Robin que era hora de huir, y Robin,
dominando los precipitados latidos de su corazén, improvis6 una escalera con su banco y alcanzé sin
esfuerzo los barrotes de la claraboya; uno de ellos, muy podrido, cedi6 a las pocas sacudidas
dejandole sitio para pasar; se encaramo en el borde de la claraboya y mir6 con inquietud la distancia
que le separaba del suelo; pareciéndole demasiado grande, pensé utilizar su cinturén atandole por un
extremo al barrote mas sélido.

Terminados estos preparativos, para los que no necesité sino un minuto, se disponia a bajar
cuando vio a pocos pasos de €l a un soldado que le daba la espalda y que, apoyado en su pica,
contemplaba las profundidades del valle.



—iHola! —se dijo—. Iba a caer en la boca del lobo. jCuidado!

Felizmente, una nube se cruzé entre la luna y el castillo, y la terraza queddé en la oscuridad
mientras que el valle resplandecia de luz. El soldado, quiza hijo de este valle, lo contemplaba inmovil.

—Vamos, jcon ayuda de Dios! —murmuré Robin, que después de persignarse fervorosamente, se
dejo deslizar a lo largo de la muralla agarrandose al cinturon.

Desgraciadamente el cinturén era demasiado corto, y, al llegar a su fin, not6 que sus pies estaban
aun alejados del suelo, y temi6 despertar la atencion del vigilante cayendo con demasiado ruido.

¢Qué hacer? ;Volver a subir a la prision? Los barrotes que servian de punto de apoyo podian no
aguantar los esfuerzos de una ascension; mas valia arriesgarse hasta el final. Asi, confiado en la
providencia y procurando ser lo mas ligero posible, el joven se abandon6 a su propio peso.

Un horroroso estrépito, algo asi como el retumbar de una tapadera al golpear en un respiradero
de bodega, fue el ruido que turb6 los ensuefios del centinela en el momento en que nuestro héroe
tocaba tierra.

El centinela lanz6 un grito de alarma y avanzé con la pica en ristre hacia el lugar en el que habia
sonado el ruido insélito; pero no vio nada, no oy6 nada, y sin preocuparse mas por las causas de tal
estrépito, volvio a su puesto y se puso nuevamente a contemplar su querido valle.

Robin, al no notarse herido, aprovechd la sorpresa del vigilante para ganar terreno sin
preocuparse €l tampoco por las causas del escandalo; sin embargo, acababa de correr un gran
peligro. Los subterraneos del castillo asomaban directamente bajo la ventana de su calabozo, y la
trampa de ese respiradero no estaba cerrada; el azar quiso que la golpeara con el pie al caer, evitando
asi el desaparecer para siempre en las profundidades del subterraneo.

Como le habia dicho la joven, encontr6 una puerta abierta a su izquierda, y tras haberla
franqueado subi6 por una escalera, siguié una galeria y luego un inmenso corredor.

Llegado a la bifurcacion de las dos galerias, nuestro héroe, rodeado de una profunda oscuridad,
tanteaba el suelo con el pie y palpaba la muralla a fin de no desviarse, cuando oy6é a alguien
preguntar en voz baja:

—¢Quién esta ahi? ;Qué hacéis ahi?

Robin se peg6 al muro y contuvo la respiracion. Detenido igualmente, el desconocido tanteaba
ligeramente las baldosas con la punta de su espada e intentaba orientarse respecto al ruido que hizo
Robin al acercarse...

—Sin duda ha sido una puerta que ha crujido —se dijo el paseante nocturno; luego, prosiguio su
camino.

Pensando con razon que, precedido por un guia, le seria mas facil salir del laberinto por el que
erraba desde hacia un cuarto de hora, Robin sigui6 al extrafio a una distancia prudente.

Pronto, este ultimo abrié una puerta y desaparecio.

La puerta conducia a la capilla.

Robin apresuré el paso, se deslizo tras el desconocido y se coloco sin ruido tras uno de los
pilares del santo lugar.

Los rayos de la luna inundaban la capilla con sus blancas claridades, y una mujer con velo oraba
arrodillada ante una tumba; el extrafio, revestido con el habito de los monjes, paseaba sus inquietas
miradas por todo el edificio; de repente, al ver a la mujer, se estremecid, contuvo una exclamacion,
un grito de dicha que se le escapaba, atravesé la nave y se acerco a ella con las manos juntas. Al ruido
de los pasos del desconocido la mujer levanto la cabeza y le miro, agitada por el temor o temblorosa



por la esperanza.

—iChristabel! —murmur6 dulcemente el monje.

La joven se levantd, un profundo rubor invadi6 sus mejillas, y, echandose en los brazos tendidos
del joven, exclamo6 con inexpresable alegria:

—iAllan! jAllan! Mi querido Allan!



VIl

Cansada de vagar ante la casa, Mariana, abandonada a si misma, sinti6 deseos de reunirse con su
hermano; Lance dormia echado en el umbral de la puerta; le 1lamo, le acaricié con su blanca mano y
se marcho con él sin advertir a Gilbert.

Durante largo tiempo anduvo la joven reflexionando y pensando en el porvenir de su hermano;
luego se sento al pie de un arbol. Lance, el fiel animal, se habia tumbado junto a ella, y, con el hocico
levantado, fijaba en ella sus dos grandes ojos redondos en los que brillaba la inteligencia.

El sol no iluminaba ya mas que la copa de los altos arboles y el creptisculo oscurecia las colinas.
Lance se levant6 y lanzé quejidos moviendo la cola.

Mariana, arrancada de sus ensuefios por esta advertencia, se arrepintio de haber permanecido
tanto tiempo en el bosque; pero los alegres correteos del animal al levantarse ella la tranquilizaron, y
emprendi6 el camino de regreso esperando aun el pronto retorno de Allan.

Repentinamente, Lance se detuvo; se tensé sobre sus patas, estiré el cuello y el lomo, levant6 las
orejas, arrugo el hocico, olfateo el aire, rastreé el camino y se puso a ladrar con rabia.

Mariana temblorosa, quedé clavada donde estaba e intent6 percibir algin indicio de la causa de
los ladridos del can.

«A lo mejor es que se acerca Allan», penso la joven escuchando.

En torno suyo todo estaba silencioso. Incluso el perro cesé en sus ladridos; Mariana dejé de
temblar. Pero justo cuando, riéndose de sus temores, iba a continuar su camino, un sonido de pasos
precipitados se oy6 en la maleza, y los ladridos de Lance volvieron a elevarse con mas furia y rabia
que antes.

El miedo a caer en manos de un «outlaw» dio alas a la muchacha, y eché a correr por el sendero;
pronto tuvo que detenerse desfallecida, y a punto estuvo de desvanecerse al oir gritar a un hombre
con voz ruda e imperiosa:

—iLlamad a vuestro perro!

Lance, que habia quedado atras para proteger la huida de Mariana, acababa de saltar a la garganta
del individuo que la perseguia.

—iLlamad a vuestro perro! —grit6 nuevamente el extrafio—. No tengo intencion de haceros
dafio.

—¢Como sé que decis la verdad? —respondioé Mariana en tono firme.

—Hace mucho que os podria haber clavado una flecha en el corazon si fuera un malhechor; jos
repito que llaméis a vuestro perro!

Los colmillos de Lance ya habian desgarrado sus ropas y buscaban su carne.



A la primera voz de Mariana el perro solt6 su presa y se colocé junto a ella, sin perder de vista al
desconocido y mostrandole sus dientes.

El individuo era un «outlaw», uno de esos proscritos sin Dios ni ley que roban y asaltan a los
guardabosques menos valerosos que Gilbert y asesinan a los viajeros indefensos. Este miserable, en
cuyo rostro se reflejaba el crimen, estaba vestido con un jubon y unos calzones de piel de cabra; un
ancho sombrero, sucio y sobado, tapaba a medias su larga cabellera, que caia desordenadamente
sobre sus hombros. La espuma que habia salido de la boca del perro blanqueaba su espesa barba; de
su costado pendia una daga, en una mano tenia el arco y en la otra las flechas.

A pesar de su espanto, Mariana simulaba una gran sangre fria.

—No os aproximéis —dijo la joven mirandole imperiosamente.

—De verdad, hermosa muchacha —dijo el bandido tras un momento de silencio—, de verdad que
admiro vuestro valor y la audacia de vuestras palabras, pero esta admiracion no hara cambiar mis
planes; sé quién sois, sé que llegasteis ayer a casa de Gilbert Head, el guardabosque, en compafiia de
vuestro hermano Allan, y que esta mafiana vuestro hermano Allan parti6 hacia Nottingham; sé todo
eso tan bien como vos; pero también sé, y vos no lo sabéis, que las puertas del castillo de Fitz-Alwine
se abrieron para dejar paso al sefior Allan, pero que no se volveran a abrir para que salga.

—¢Qué decis? —exclamé Mariana dominada de nuevo por el terror.

—Digo que el sefior Allan Clare esta prisionero del barén de Nottingham.

—iDios mio! —murmur6 con dolor la joven.

—Y no lo lamento.

—Pero, ;como os habéis enterado de que mi hermano estaba preso?

—iAl diablo las preguntas, preciosa!

Y dio un paso hacia Mariana, quien retrocedio inmediatamente gritando:

—ijAél, Lance, a él!

El valiente animal no esperaba mas que esta orden para saltar a la garganta del proscrito; pero
éste, sin duda acostumbrado a tales luchas, cogio las dos patas delanteras del perro y, con fuerza
irresistible, lo arrojé a veinte pasos; el perro, sin amedrentarse, volvio a la carga, y con una habil
finta, ataco de lado en lugar de atacar frontalmente, mordié en los pelos que salian por debajo del
sombrero del bandido, y clavé tan profundamente sus dientes que la oreja entera se arranco y se le
quedo en la boca.

Un rio de sangre inund6 al herido, que se apoy6 en un arbol lanzando espantosos rugidos y
blasfemando de Dios, y Lance, contrariado por no haber podido meter el diente en algun sitio
resistente, volvié a saltar.

Pero este tercer ataque debia resultarle fatal; su adversario, aunque agotado por la pérdida de
sangre, le asestd un golpe tan violento sobre el craneo con el plano de su daga, que rodo inerte a los
pies de Mariana.

—iAhora nosotros dos! —gritdé el bandido tras haber observado con satisfaccion la caida de
Lance—. jNosotros dos, preciosa!... jInfierno y condenacion! —rugi6 paseando su mirada por los
alrededores—. {Se ha ido! jSe ha salvado! jAh! jPor todos los diablos que no escapara!

Y se lanzd en persecucion de Mariana. La pobre muchacha corrié durante largo tiempo sin saber
si el sendero que habia tomado la conduciria a la casa de Gilbert Head. Desgraciadamente, la luna, la
misma luna que aquel preciso momento iluminaba la fuga de Robin, iluminé la escapada de Mariana;
su vestido blanco la traiciono.



—iPor fin! —exclamo el bandido—, jya la tengo!

Mariana oy0 estas horribles palabras: jYa la tengo! Y mas agil que un gamo, mas rapida que una
flecha, volo, volo, volo; pero pronto, agotada, desfallecida, s6lo tuvo fuerzas para gritar por ultima
vez:

—ijAllan! jAllan! jRobin! j;Socorro! jSocorro!

Cayo6 desvanecida.

Guiado por el blanco vestido, el «outlaw» habia apresurado su carrera ain mas, y ya se inclinaba
y extendia los brazos para agarrar su presa, cuando un hombre, un guarda que se encontraba
emboscado velando por la conservacién del coto real, intervino gritando:

—iHola! iMiserable bellaco! {No toques a esa mujer o eres hombre muerto! jDetente o te
atravieso!

El bandido retrocedid, pues el hierro de la pica del guardabosque tocaba ya sus calzones.

—iTira las flechas! {Tira el arco! También la daga!

El bandido arrojé sus armas al suelo.

—Muy bien, ahora date la vuelta y largate rapido o te agujereo a flechazos.

Habia que obedecer; sin armas, no hay resistencia posible. El proscrito se alej6 vomitando
torrentes de blasfemias y maldiciones, y jurando vengarse tarde o temprano. El guardabosque se
aplico a reanimar a la pobre Mariana, que yacia inmévil en la hierba como una blanca estatua de
marmol caida de su pedestal; la luna, alumbrando su palido rostro, aumentaba la ilusion.

La joven fue trasladada a la orilla de un arroyo que corria no lejos de alli; algunas gotas de agua
sobre sus sienes y su frente la reanimaron, y, abriendo los ojos, como si saliese de un largo suefio,
exclamo:

—:Donde estoy?

—En el bosque de Sherwood —respondi6 con sencillez el guardabosque.

Al oir esta voz que le era desconocida, Mariana quiso levantarse y huir de nuevo, pero le faltaron
las fuerzas; junt6 las manos y dijo con voz suplicante:

—iNo me hagais dafio, tened piedad de mi!

—Tranquilizaos, sefiorita, el miserable que se atrevié a atacaros esta muy lejos de nosotros, y si
lo intentara de nuevo tendria que vérselas conmigo antes de tocar un pliegue de vuestro vestido.

Mariana, temblando, lanzaba miradas espantadas en torno a ella; sin embargo la voz que oia
parecia amistosa.

—Sefiorita, ¢queréis que os conduzca a mi «hall»? Seréis bien acogida, os lo juro. Alli hay
muchachas que os atenderan y os consolaran, jovenes fuertes y vigorosos que os defenderan y un
anciano para serviros de padre. Venid.

Habia tanta cordialidad y franqueza en estos ofrecimientos que Mariana se levant6 instintivamente
y siguio al honrado guardabosque sin decir una palabra.

El aire fresco y la marcha hicieron pronto que volviera a ella la inteligencia y la sangre fria;
estudio atentamente el aspecto de su guia, y, como si un secreto presentimiento la advirtiese de que el
desconocido era amigo de Gilbert Head, dijo:

—:Donde vamos, sefior? ;Conduce este camino a la casa de Gilbert Head?

—ijCoémo! ;Conocéis a Gilbert Head? ¢ Acaso sois su hija? ¢Habra guardado silencio respecto a la
posesion de tan maravilloso tesoro?

—Estais en un error, sefior; no soy la hija de Gilbert Head sino su amiga, su huésped desde ayer.



—Es imposible ir esta noche a casa de Gilbert; esta demasiado alejada de aqui; pero el «hall» de
mi tio esta a dos pasos; estaréis a salvo, y para que vuestros anfitriones no se inquieten iré a llevarles
noticias vuestras.

—Mil gracias, sefior; acepto vuestro ofrecimiento, pues me muero de fatiga.

—Apoyaos en el brazo de Pequefio Juan, el cual os llevaria si fuera preciso y sin cansarse mas de
lo que se cansa la rama de arbol que sostiene una tértola.

—Pequefio Juan, Pequefio Juan —murmur6 extrafiada la joven mientras levantaba la cabeza para
abarcar con la mirada la colosal estatura de su acompafiante—. jPequefio Juan!

—Si, Pequefio Juan, apodado asi porque tiene seis pies y seis pulgadas de alto, porque sus
hombros son anchos, porque de un golpe mata a un buey, porque sus piernas hacen sin detenerse
cuarenta millas inglesas, porque no hay bailarin, corredor, luchador ni cazador que pueda hacerle
rendirse, y, en fin, porque sus seis primos, sus compafieros, los hijos de sir Guy de Gamwell, son
todos mas bajos que él; he ahi la razon, sefiorita, de que el que tiene el honor de daros su brazo sea
llamado por todos los que le conocen Pequefio Juan.

Asi, charlando y riendo, Mariana y su compafiero se encaminaron hacia el «hall» de Gamwell;
pronto llegaron a la linde del bosque, y, alli, un magnifico panorama aparecio ante ellos.

—Alla abajo, a la derecha del pueblo y de la iglesia, ;no veis —dijo Pequefio Juan a su
acompafiante— ese gran edificio cuyas ventanas, a medio abrir, dejan escapar vivas claridades? ;Lo
veis, miss? Pues bien, es el «hall» de Gamwell, la casa de mi tio. No hay lugar mas confortable en
todo el condado, ni en toda Inglaterra un rincén natural mas maravilloso. ;Qué os parece, miss?

Mariana aprob6 con una sonrisa el entusiasmo del sobrino de sir Guy de Gamwell.

—Apresuremos el paso, miss —continud éste—, el rocio de la noche es abundante y no quisiera
veros temblar de frio cuando dejéis de temblar de miedo.

Muy pronto, una jauria de perros acogio ruidosamente a Pequefio Juan y a su acompafante. El
joven moder6 sus manifestaciones de alegria con rudas palabras de amistad y con algun bastonazo a
los mas turbulentos, y tras haber pasado ante grupos de servidores en cuyas caras se traslucia la
extrafieza y que le saludaron respetuosamente, entré en la sala principal del «hall», justo cuando toda
la familia se sentaba a la mesa para cenar.

—Mi buen tio —grit6 el joven conduciendo de la mano a Mariana hacia un sillon en el que se
sentaba el venerable sir Guy de Gamwell—, os pido hospitalidad para esta hermosa y noble sefiorita.
Gracias a la providencia, de la que no he sido mas que un indigno instrumento, acaba de escapar a la
furia de un infame «outlaw».

Los seis primos de Pequefio Juan admiraban a Mariana con la boca abierta, mientras que las dos
hijas de sir Guy se adelantaban con un apresuramiento lleno de gracia hacia la viajera.

—iBravo! —decia el patriarca del «hall»—. jBravo, Pequefio Juan!, ya nos contaras como
actuaste para no asustar a esta joven al acercarte a ella en plena noche y en medio del bosque, y como
le inspiraste confianza para que se decidiera a seguirte sin conocerte y nos hiciera el honor de venir a
acogerse bajo nuestro techo. Noble y hermosa sefiorita, parecéis apenada y cansada. jBien! Sentaos
aqui, entre mi esposa y yo; un poco de vino generoso os devolvera vuestras fuerzas; mis hijas os
conduciran inmediatamente a un buen lecho.

Esperaron a que Mariana se retirase a su alcoba para pedir a Pequefio Juan un relato detallado de
sus aventuras de la noche, y Pequefio Juan termind su narracion anunciando que iba a ponerse en
camino hacia la casa de Gilbert Head.



—iPues bien! —exclamé William, el mas joven de los seis Gamwell—, ya que esta dama es
amiga del buen Gilbert y de Robin, mi compafiero, quiero ir contigo primo Pequefio Juan.
Pequefio Juan y Will dejaron inmediatamente la mesa y tomaron el camino del bosque.



VIII

Habiamos dejado a Robin en la capilla; permanecia escondido tras una columna y se preguntaba
por qué feliz concurso de circunstancias afortunadas habia podido Allan recobrar su libertad.

«Es Maude, la gentil Maude, sin duda alguna, la que ha hecho esta jugada al bar6n —pensaba
Robin—, jy a fe mia! Si continda abriéndonos asi todas las puertas del castillo le prometo un millén
de besos».

—Una vez mas, querida Christabel —decia Allan llevando a sus labios las manos de la joven—,
he tenido la dicha, tras dos afios de separacion, de olvidar junto a vos todo lo que he sufrido.

—Allan, el cielo es testigo de que si en mi mano estuviese el hacer vuestra felicidad, seriais
dichoso.

—ijAlgun dia lo seré! —exclamé Allan con arrebato—. Dios consentira lo que queréis.

—Querida Christabel —continué Allan—, ;como pudisteis descubrir el calabozo en el que estaba
encerrado?, ;quién me abrié la puerta?, ;quién me consiguié este habito de monje? No pude
descubrir a mi salvador en la oscuridad. Unicamente me dijeron en voz baja: «Id a la capilla».

—Solo hay una persona en el castillo en la que pueda confiar: una joven tan buena como
ingeniosa, Maude, mi camarera. Es a ella a la que debemos vuestra evasion.

«Estaba seguro», murmuré Robin.

—Cuando mi padre, después de habernos separado tan violentamente, os arrojé a un calabozo,
Maude, sufriendo al ver mi desesperacion, me dijo: «Consolaos, milady, pronto volveréis a ver al
sefior Allan». Y ha mantenido su palabra, pues me advirti6 hace unos instantes que podia esperaros
aqui. Parece que el carcelero encargado de vigilaros no ha sido insensible a los mimos de Maude; le
llevd de beber, le cant6 canciones, y tanto le aturdio con vino y miradas que el pobre se durmi6 como
un liron; entonces le quitd las llaves. Por un providencial azar se encontraba en el castillo su
confesor, y el santo barén no dudé en despojarse de su habito en vuestro favor.

—¢Ese monje no se llama hermano Tuck?

—Si, amigo mio. ;Le conocéis?

—Un poco —respondi6 sonriendo el joven, y afiadié apresuradamente—: Mariana nos espera en
casa de un honrado guardabosque de Sherwood; ha dejado Huntingdon para vivir con nosotros, pues
yo esperaba que vuestro padre me concediera vuestra mano; pero ya que, no contento con
denegarmela, atenta contra mi libertad, para atentar sin duda contra mi vida después, s6lo nos queda
una oportunidad para ser felices: la huida...

—iOh! {No, Allan! jNunca abandonaré a mi padre!

—Su colera caera sobre vos lo mismo que ha caido sobre mi. Mariana, vos y yo, seriamos felices



aislados del mundo; en cualquier parte en que querais vivir, en el bosque, en la ciudad, en cualquier
parte, Christabel. jOh! ;Ven, ven, no puedo salir de este infierno sin ti!

Christabel, aturdida, lloraba con la cara entre sus manos y pronunciando esta sola palabra: «jNo!
iNo!».

Mientras que el joven «gentleman» y Christabel, estrechados uno contra el otro, se confiaban sus
dolores y sus esperanzas, Robin, ante el cual se desarrollaba por primera vez una escena de
verdadero amor, se sentia transportado a un mundo nuevo.

La puerta por la que los prisioneros habian entrado en la capilla se abrié suavemente y Maude,
llevando una antorcha en la mano, apareci6 seguida del hermano Tuck, que venia sin su sotana.

—ijOh, mi querida sefiora! —grit6 Maude con lagrimas en los ojos—. jTodo esta perdido!
iVamos a morir! jEs una matanza general!

—¢Qué dices, Maude? —exclamé Christabel espantada.

—Digo que vamos a morir: el bar6n entra por todas partes a sangre y fuego; no perdona a nadie,
ni a vos ni a mi. jAy! Morir tan joven es horrible. jNo, no, mil veces no, milady, no quiero morir!

—Juegas cruelmente con mi temor, Maude —afiadié Christabel—; dime qué es lo que debemos
temer, te lo suplico, te lo ordeno.

La joven doncella, intimidada, enrojecio y dijo finalmente acercandose a su sefiora:

—Esto es lo que pasa, milady. Sabéis que hice tragar a Egbert, el carcelero, mas vino de lo que su
cabeza podia soportar; se durmi6. Durante su suefio, profundo por la embriaguez, Egbert fue llamado
por milord; milord queria ver a vuestro... al sefior Allan; el pobre carcelero, atn bajo la influencia
del vino que le habia dado yo, olvidando el respeto que debe a Su Sefioria, se presentd ante él con los
brazos en jarras y le preguntdé en tono poco respetuoso por qué osaba molestarle, a él, un buen
honrado muchacho, durante su suefio. El sefior barén quedé tan sorprendido al escuchar tan extrafia
pregunta que se quedé algunos instantes mirando a Egbert sin dignarse a responderle. Envalentonado
por este silencio el carcelero se acercé al sefior barén y, apoyandose sobre su hombro, le dijo en
tono jovial: «Dime, viejo despojo de Palestina, ;como va tu salud? Espero que la gota te dejara
dormir tranquilo esta noche...». Ya sabéis, milady, que Su Sefioria no estaba de muy buen humor,
juzgad pues su colera tras las palabras y los gestos de Egbert... jAy! Si hubieseis visto al sefior baron,
temblariais como yo, temeriais una sangrienta catastrofe; monsefior echaba espuma de rabia, rugia
mas que un ledn herido, destrozaba la sala a patadas y buscando algo para destrozar con sus manos;
de pronto se apoder6 del manojo de llaves colgado del cinturén de Egbert y busco entre todas la llave
del calabozo de vuestro... del sefior caballero. La llave no estaba. «¢Qué has hecho?», pregunté el
barén con voz de trueno, Egbert, despejado instantaneamente, palidecié de espanto. El sefior bar6n ya
no tenia fuerzas para gritar, pero el temblor convulsivo que agitaba todo su cuerpo indicaba que iba a
vengarse. Llamo a una patrulla de soldados y se dirigio al calabozo del sefior anunciando que si el
prisionero no estaba ahorcaria a Egbert... Sefior —afiadi6 Maude volviéndose hacia Allan—, es
preciso huir lo mas rapidamente posible antes de que mi padre, alertado, cierre las puertas del castillo
y baje el puente levadizo.

—iPartid, querido Allan! —grité Christabel—. Nos separariamos para siempre si mi padre nos
encontrara juntos.

—iPero!... sy t4, Christabel, y ti? —dijo Allan en el colmo de la desesperacion.

—Yo me quedo... calmaré la furia de mi padre.

—:Pero estais segura, Maude, de que vuestro padre nos dejara salir del castillo? —pregunto el



hermano Tuck.

—Si, sobre todo si no se ha enterado ain de los acontecimientos de la tarde. Vamos, no hay
tiempo que perder.

—Pero entramos tres en el castillo —dijo el monje.

—Es verdad —afiadié Allan—. ; Qué ha pasado con Robin?

—iPresente! —exclamo el joven saliendo de su escondrijo.

Christabel dej6 escapar un ligero grito por el susto, y Maude acogi6 a Robin con un
apresuramiento tan gracioso que el monje fruncio las cejas.

Repentinamente se oy un ruido de pasos en el corredor que conducia a la capilla.

—iQue Dios se apiade de nosotros! —dijo Maude—. Aqui esta el baron; en nombre del cielo,
jmarchaos!

Despojandose con rapidez de su habito, Allan se lo dio al monje y se fue hacia Christabel para
darle el dltimo adi6s.

—iPor aqui, caballero! —grit6 Maude imperiosamente abriendo una de las puertas de salida.

Allan deposito en los labios de Christabel el mas ardiente de los besos, y acudio a la llamada de
Maude.

—NMientras que huimos, milady, poneos a rezar y haceos la ignorante de forma que el barén no
dude de que no conocéis la causa de su colera.

Apenas se cerro la puerta tras los fugitivos, el baron, al frente de sus hombres armados, irrumpia
en la capilla.

Mas tarde volveremos con €él; acompafiemos ahora a nuestros tres amigos, que llevan a la gentil
Maude como angel guardian.

El pequefio grupo recorria una larga y estrecha galeria. A su frente iba Maude con una antorcha,
detras Robin junto al hermano Tuck; Allan iba el ultimo.

Llegaron a un cruce de corredores.

—A la derecha —dijo Maude; veinte pasos mas alla se encontraron con la porteria.

La joven llamo a su padre.

—ijCoémo! —exclamoé el viejo Lindsay, que felizmente ignoraba aun todo lo ocurrido—. jYa nos
abandonais! ;Y siendo atn de noche! Esperaba beber con vos antes de irme a dormir, hermano Tuck,
;de verdad tenéis que partir ya?

—Si, hijo mio —contest6 Tuck.

—Entonces, adios, alegre Gilles; y también vosotros, buenos «gentlemen», jhasta la vista!

El puente levadizo bajd, Allan sali6 del castillo el primero, el monje le sigui6 tras haber hablado
con la joven, la cual no le permitié en esta ocasion darle lo que él llamaba su bendicion: un beso,
pues aprovech6 un momento de distraccién del monje para poner sus ardientes labios en la mano de
Robin.

Haciendo estremecerse al joven con todo su ser, el beso la afligié profundamente.

—Nos volveremos a ver pronto, ;verdad? —dijo Maude en voz baja.

—Asi lo espero —contestd Robin—, y mientras esperas mi regreso hazme la merced de coger mi
arco y mis flechas de la habitacion del barén; se lo entregaras a quien venga de mi parte.

—Venid vos mismo.

—iSi! Volveré yo. Adios, Maude.

—Adiés, Robin, adios.



Los fugitivos bajaron rapidamente la colina, atravesaron la villa sin detenerse y no disminuyeron
su marcha hasta que se vieron bajo la sombra protectora del bosque de Sherwood.



IX

Hacia las diez de la noche, Gilbert, que esperaba con impaciencia el regreso de los viajeros, dejo
al padre Eldred en el cuarto de Ritson y bajo junto a Margarita, que hacia las cosas de la casa; queria
enterarse de si miss Mariana no se inquietaba por la larga ausencia de su hermano.

—Son las diez, Maggie, las diez, y esa joven no esta en la casa.

—Se paseaba con Lance por el camino de enfrente.

—Habra perdido la casa de vista y se habra perdido. Tengo que encontrarla.

Guiado por el instinto o mas bien por esa premonicién que adquieren los guardabosques viviendo
en su medio, Gilbert sigui6 exactamente el camino que habia recorrido Mariana hasta el lugar en que
se sent0. Llegado alli, el guardabosque creyo6 escuchar un sordo gemido junto a una avenida cercana
hasta la que el follaje no permitia llegar los rayos de luna; escuch6 atentamente y percibi6 los
gemidos entremezclados con débiles gritos como los de un animal que sufre. La oscuridad era
profunda, y Gilbert se dirigio a tientas hacia el lugar de donde partian los gemidos; a medida que se
acercaba, los quejidos se hacian mas claros, y pronto los pies del guarda tropezaron con una masa
inerte tendida en el suelo; se inclino, extendi6é el brazo, y su mano tocé los pelos de un animal por
entre los que rezumaba un sudor frio. El animal, reanimado al contacto de esta mano, hizo un
movimiento, y sus quejas se convirtieron en un débil ladrido de agradecimiento.

—iLance, mi pobre Lance! —exclamo Gilbert.

Lance intentd levantarse, pero fatigado por el esfuerzo volvié a caer gimiendo.

«Una espantosa desgracia le ha ocurrido a la muchacha —pensé Gilbert—, y Lance, queriendo
defenderla, sucumbi6 en la lucha. {Vamos, vamos! —murmuraba el guarda acariciando con ternura al
fiel animal—, janda! Mi pobre amigo, ;donde estas herido?, ;en el vientre? No. ;En el lomo?, ;sen las
patas? No, no. jAh!, jen la cabeza! El bandido quiso partirte el craneo... jNo es nada! No nos
moriremos. Mucha sangre has perdido, pero auin te queda... El corazén marcha, si, noto como late, y
no se bate en retirada».

Gilbert, como todos los campesinos, conocia las virtudes medicinales de ciertas plantas; asi pues
se apresur6 a recoger algunas en los claros cercanos, donde la oscuridad luchaba con los primeros
rayos de la luna, y, tras haberlas machacado con dos piedras, las coloc6 sobre la herida de Lance
sujetandolas con ayuda de una compresa improvisada con un trozo de su zamarra de piel de cabra.

—Debo dejarte, pobre viejo, pero estate tranquilo: volveré a buscarte.

Hablando asi a su perro, como hablaria a un hombre, el viejo guardabosque lo tomé entre sus
brazos y lo llevé a otro sitio mas apropiado. Hecho esto, acaricié a su animal por ultima vez y
prosiguio su camino en busca de Mariana.



«jPor san Pedro! —murmuraba Gilbert explorando con ojos de lince claros y monticulos—, jpor
san Pedro! Si el buen Dios cruza en mi camino al hijo de Satanas que ha dafiado a mi pobre Lance, le
voy a hacer bailar al son de mi daga como nunca bailé. jBellaco!, jbandido!».

Gilbert seguia el sendero por donde habia huido Mariana tras la caida de Lance, y llegé al claro
cerca del cual Pequefio Juan habia salvado a la fugitiva. Se disponia a explorar los alrededores
cuando una sombra, a la que los oblicuos rayos hacian gigantesca, se agitd en el suelo; primero
creyo que era la de un gran arbol y no prest6 atencion; pero el instinto le dijo que esta sombra tenia
algo de extrafio; la observé mas atentamente y pronto se dio cuenta de que sélo podia pertenecer a un
ser vivo, a un hombre.

A veinte pasos del sitio donde se encontraba, Gilbert vio a un hombre de pie apoyado contra un
arbol que le daba la espalda y movia los brazos en torno a la cabeza como si quisiese colocarse un
turbante.

El guardabosque puso sin dudar su vigorosa mano sobre el que creia que era un «outlaw», y
acaso también el asesino de miss Mariana.

—¢Quién eres? —pregunt6 al mismo tiempo con voz de trueno.

El hombre, medio soltandose, medio fatigado, vacil6 y se dejo caer a lo largo del arbol hasta los
pies de Gilbert.

—:Encontraste esta tarde en el bosque a una joven vestida con un traje blanco?

Una terrible sonrisa deformé los labios del bandido.

—Comprendo, la has encontrado. Pero ;qué veo? ;Estas herido en la cabeza? Si, esa herida la han
hecho los dientes de un perro. jMiserable!, jvoy a comprobarlo!

Y Gilbert arrancé con rapidez la venda ensangrentada que recubria la herida; el hombre,
desenmascarado, dejo ver un trozo de carne que caia sobre su cuello, y, loco de dolor, grit6 sin
imaginar que se estaba acusando:

—¢Como sabes que era un perro? jEstabamos solos!

—¢Y la joven? Habla miserable, habla o te mato.

Mientras Gilbert, con la mano en la empufiadura de su daga, esperaba una respuesta, el «outlaw»
saco disimuladamente su ballesta y le asesté un violento golpe en la cabeza. El anciano, aturdido por
un instante, se rehizo pronto, se sentd firmemente sobre sus piernas y desenvaind. El proscrito
recibié con el plano de su daga una serie de golpes tan furiosos en la espalda, los hombros, los
brazos y los flancos, que cay6 a tierra y qued6 inmévil, casi muerto.

—No sé por qué no te mato, jmiserable! —gritaba el guardabosque— pero puesto que no quieres
decir donde esta te abandono a tu suerte. Muere como una alimaiia.

Y Gilbert se alejo para proseguir su busqueda.

—ijAun no estoy muerto, vil esclavo del latigo! —murmuré el proscrito incorporandose sobre un
codo.

Y arrastrandose con manos y rodillas, fue a buscar reposo y abrigo en la espesura.

El anciano, cada vez mas inquieto, seguia recorriendo el bosque, y empezaba a perder toda
esperanza de encontrar a la muchacha, al menos viva, cuando, no lejos de donde se encontraba, oyd
cantar una de esas alegres baladas que antafio compuso en honor de su hijo Robin.

El cantante invisible se dirigia hacia él por el mismo sendero; Gilbert escuchd, y su amor propio
de poeta le hizo olvidar las inquietudes del momento.

—Asi la roja figura del idiota de Will, al que apodan el Escarlata con tanta razon, se balancee



colgada de la rama de un roble —murmur6 Gilbert con mal humor—. Canta mi balada de una forma
que nada tiene que ver con la letra. jEh! Maese Gamwell; jeh! William Gamwell, jno estropees asi la
musica y la poesia! {Eh!, ;qué diablos haces a estas horas en el bosque?

Reconociendo al guardabosques Will grito:

—iBuenas noticias, amigo mio, buenas noticias! La joven esta a salvo en el «hall»; miss Barbara
y miss Vinifred cuidan de ella; Pequefio Juan la encontr6 en el bosque justo en el momento en que un
«outlaw» le iba a jugar una mala pasada. ;Pero estais solo, Gilbert?, ;y Robin?, ;donde esta mi
querido Robin Hood?

—iTranquilizate, tranquilizate Will! Robin partié esta mafiana hacia Nottingham; cuando dejé la
casa no habia regresado aun.

—Qué palido estais, Gilbert —dijo otro personaje que no era sino Pequefio Juan—. ;Qué tenéis?
;Estais enfermo?

—No; estoy apenado: mi cufiado murié hoy, y me he enterado de que... pero dejémoslo, no
hablemos de ello. jDios sea alabado!, miss Mariana esta a salvo. Es a ella a quien buscaba en el
bosque; juzgad mi aprension, sobre todo después de haber encontrado hace un instante al mejor de
mis perros, al pobre Lance, medio muerto.

—Lance medio muerto, ese perro tan bueno, tan...

—Si, Lance, un animal de los que ya quedan pocos, la raza se ha extinguido.

—¢Quién lo ha hecho? ;Quién cometié ese crimen? jDecidme donde esta el bellaco que le parto
las costillas!

—Estate tranquilo, hijo mio, ya vengué al viejo Lance.

—No importa, también yo quiero vengarle, ;donde esta el miserable que es tan cobarde como
para matar a un perro? Le voy a tomar las medidas con mi baston. ;Un «outlaw», verdad?

—Si, le dejé alla... por aquella parte... casi muerto, después de haberle tumbado a golpes de
plano con mi daga.

A pocos pasos de su casa, Gilbert se detuvo para escuchar un ruido ligubre que rompia el
silencio, y exclamé estremecido:

—Es Lance; quiza su postrer grito de dolor.

—Valor, buen Gilbert, ya llegamos; la sefiora Margarita os espera en la puerta con una vela en las
manos; janimo!

—Antes de regresar al «hall», podéis prestarme un gran servicio, hijos mios.

—Hablad, senor.

—Hay un muerto en mi casa, ayudadme a enterrarle.

—Estamos a vuestras ordenes, buen Gilbert —contesté William—; tenemos buenos brazos y no
nos asustan los muertos, los vivos ni los fantasmas.

Al frente, el padre Eldred orando, tras €l Pequefio Juan y Lincoln llevando el cadaver en unas
parihuelas, a continuacion Margarita y Gilbert, éste conteniendo sus lagrimas para no provocar las de
Margarita, y Margarita llorando bajo su capucha en silencio. Finalmente Will Escarlata. Tal era el
orden del entierro que a media noche se dirigia hacia los dos arboles a los pies de los cuales iba a ser
sepultado el asesino de Anita.

Gilbert y su mujer permanecieron arrodillados todo el tiempo que los fuertes brazos de Lincoln y
de Pequefio Juan tardaron en cavar la fosa.

Caian las ultimas paladas de tierra sobre el cadaver cuando, por tercera vez, los ladridos del



perro resonaron en el bosque.
—iLance, mi pobre Lance, Lance, ahora vamos contigo! —exclamé el guardabosque—. No
regresaré sin haberte auxiliado.



X

Tal y como habia explicado Maude, el fogoso baron, seguido de seis hombres armados, habia
llegado al calabozo de Allan Clare.

iEl prisionero no estaba!

—ijAh! —dijo riéndose como un tigre si los tigres pudieran reir— jmis 6rdenes se obedecen de
forma admirable; estoy encantado! ;Para qué sirven mis carceleros y mi torre6n? jPor santa
Griselda! Desde ahora usaré de mis derechos de justicia sin ellos, y encerraré a mis prisioneros en la
pajarera de mi hija... ;donde esta Egbert Lanne, el carcelero?

Egbert, mas muerto que vivo, guardaba silencio.

—¢Me vas a explicar por qué vil interés te has prestado a ayudar a la fuga de este criminal? Te lo
pregunto sin colera, contéstame sin temor. Soy bueno y justo, y si confiesas tu falta, quiza te
perdone...

El barén fingia mansedumbre intdtilmente; demasiada experiencia tenia Egbert como para creer
en su sinceridad, y, mas muerto que vivo, no contesto.

—iAh estipidos esclavos! —grit6 repentinamente Fitz-Alwine—. jApostaria a que a ninguno de
vosotros se le ha ocurrido advertir al portero del castillo de lo que ocurria! Rapido, que uno de
vosotros vaya y ordene a Hubert Lindsay de mi parte que suba el puente levadizo y cierre todas las
puertas.

Un soldado parti6 inmediatamente a la carrera, pero se extravidé por los oscuros pasadizos de la
prision, y cayo de cabeza por la escalera de un subterraneo. La caida fue mortal; nadie se dio cuenta y
los fugitivos salieron del castillo gracias a esta ignorada catastrofe.

—Milord —dijo uno de los soldados—, cuando nos dirigiamos hacia aqui crei ver los reflejos de
una antorcha al final de la galeria que conduce a la capilla.

—iY me lo dices ahora! —grit6 el baron—. jOs habéis conjurado para hacerme morir poco a
poco!

Diciendo estas palabras, Fitz-Alwine arrancé una antorcha de manos de uno de los hombres y se
precipito en la capilla. Christabel, de pie, parecia sumida en profunda meditacion.

—iRegistrad todos los rincones y recovecos, traedle vivo o muerto! —dijo el barén.

Los soldados obedecieron.

—¢Qué haces aqui, hija mia?

—FEstoy rezando, padre.

—Sin duda lo hacéis por un criminal que merece ser ahorcado, ¢no es asi?

—Rezo por vos ante la tumba de mi madre; ¢no lo veis?



El bardn escruté con la mirada el rostro de la joven.

—No los encontramos —dijo uno de los soldados.

El baron dijo a la muchacha en tono severo:

—Wolved a vuestros aposentos, milady; y vosotros, montad a caballo y corred al camino de
Mansfeldwoohaus; seguramente los prisioneros tomaron ese camino y los atraparéis con facilidad;
los quiero a cualquier precio ¢0is?, jcomo sea!

Los soldados obedecieron; Christabel se alejaba cuando Maude entr6 en la capilla, corrié hacia su
sefiora y, poniéndose un dedo en los labios, dijo a media voz:

—iSalvados!, jsalvados!

La joven lady junté piadosamente sus manos para dar gracias a Dios, y partio seguida de Maude.

—iDeteneos! —grit6 el barén, que habia oido el cuchicheo de la doncella—. Sefiorita Hubert
Lindsay, quisiera charlar un momento con vos. Y bien!, acercaos; ;tenéis miedo de que os devore?

—Estais tan furioso, tan encolerizado, que no me atrevo...

—Sefiorita Hubert Lindsay, sé de vuestra astucia y sé que no os asustais de un fruncimiento de
cejas. Sin embargo, si asi lo quisiera, os haria temblar realmente, y no estéis tan segura de que no lo
vaya a hacer... Ahora, decidme: ;quién se ha salvado?

iHe escuchado vuestras palabras, mi hermosa descarada!

—No dije que nadie se hubiese salvado, monsefior —respondié Maude jugando candidamente con
las largas mangas de su vestido.

—iAh!, jno habéis dicho que alguien se habia salvado, encantadora comedianta! Quizas habéis
dicho que se habian salvado; no uno, sino varios.

La doncella movio la cabeza negativamente.

—iOh!, jla mentirosa cogida en su mentira!

Lord Fitz-Alwine siguié a Maude improvisando un largo mondlogo lleno de diatribas contra la
astucia de las mujeres. La sonriente insolencia de Maude habia excitado los feroces instintos del
barén; habria dado la mitad de su fortuna a cambio de que le entregaran inmediatamente a Allan y
Robin, y, para matar el tiempo hasta la vuelta de los soldados enviados en su persecucion, el barén
decidio ir a desahogar su mal humor con lady Christabel.

Maude, que oia al bardn ir tras sus pasos, temio alguna violencia y huyo rapidamente con la
antorcha, de suerte que se quedd de repente sumido en una profunda oscuridad, por lo que empez6 a
escupir una nueva serie de maldiciones contra Maude y contra el universo entero.

«iGrita, grita, baron!», pensaba Maude mientras se alejaba; pero, mas traviesa que mala, le
remordio el pensar en el débil viejo al que abandonaba en las negras galerias; se detuvo y crey6 oir
gritos de angustia.

—iSocorro! jSocorro! —clamaba una voz sorda y ahogada.

—~Creo reconocer la voz del bar6n —exclam6 Maude regresando valientemente—. ; Donde estais,
sefior? —pregunto.

—iAqui, bribona, aqui! —contest6 Fitz-Alwine; y su voz parecia venir del fondo de la tierra.

—iDios del cielo! ;Como habéis caido ahi? —grit6 Maude deteniéndose en lo alto de la escalera,
y con la ayuda de la antorcha la joven vio al barén tendido sobre los escalones y frenado en su caida
por un objeto que le cerraba el paso.

El furibundo individuo habia tropezado igual que el desdichado soldado que se habia matado
cuando iba a ordenar el cierre de las puertas del castillo; pero gracias a la coraza que siempre llevaba



bajo su jubon, el barén habia resbalado por los escalones sin herirse, y sus pies habian encontrado un
punto de apoyo en el cadaver del soldado. Esta caida produjo sobre la colera del castellano el efecto
que produce la lluvia sobre un fuerte viento.

—Maude —dijo levantandose trabajosamente y agarrado a la mano de la muchacha—, Maude,
Dios os castigara por haberme faltado al respeto hasta el punto de abandonarme sin luz en la
oscuridad.

—Perdodn, sefior; yo seguia a milady y creia que uno de vuestros soldados os acompafiaba con
una antorcha.

Sentada ante una mesita iluminada por una lampara de bronce, Christabel contemplaba
atentamente un pequefio objeto que tenia en la palma de la mano; al entrar el baron, lo escondio.

—¢Qué bagatela es esa que acabais de esconder tan prestamente? —pregunto el baron sentandose
en el sillon mas mullido del cuarto.

—Ya estamos otra vez —murmur6 Maude.

—¢;Qué decis, Maude?

—Digo, sefior, que parecéis sufrir bastante.

El taimado bar6n lanzo a la joven una mirada llena de colera.

—Hija mia —prosigui6é con voz extraordinariamente tranquila pero prefiada de severidad—, hija
mia, si el objeto que acabas de ocultarme no tiene relacion con ninguna falta cometida o no te trae a
la memoria ningtin recuerdo censurable, enséfiamelo; soy tu padre, y como tal debo vigilar tu
conducta; si por el contrario es una especie de talisman y tienes que avergonzarte por tenerlo,
enséfiamelo también; ademas de mis derechos, tengo deberes que cumplir: impedirte que caigas en un
abismo si estas al borde de él, sacarte si ya has caido. Una vez mas, hija mia, te pregunto qué objeto
es ese que escondes en tu seno.

—Es un retrato, milord —contesto la joven temblorosa y colorada por la emocion.

—:Y ese retrato es de...?

Christabel bajo los o0jos sin contestar.

—No abuses de mi paciencia... hoy estoy teniendo mucha, es verdad, pero no abuses; responde,
es el retrato de...

—No puedo deciroslo, padre mio.

Las lagrimas ahogaron la voz de Christabel, pero pronto se rehizo y continué en tono firme:

—Si, padre mio, tenéis el derecho de preguntarme, pero yo me atrevo a otorgarme el de no
responder; mi conciencia no me reprocha el haber hecho nada contra mi dignidad ni contra la
vuestra.

—iBah! Tu conciencia no te reprocha nada porque esta de acuerdo con tus sentimientos; es muy
bonito y muy moral lo que dices, hija mia.

—~Creedme padre, nunca deshonraré vuestro nombre; me acuerdo demasiado de mi pobre y santa
madre.

—Lo que quiere decir que soy un viejo bribon... jAh!, es algo sabido desde hace mucho tiempo
—aull6 el bar6n—, pero no quiero que se me diga en la cara.

—Pero padre, no he dicho eso.

—Lo piensas. En una palabra, me importa un bledo la preciosa reliquia que me escondes con tanta
persistencia; es el retrato del descreido al que amas a pesar de mi voluntad, y ya tengo mas que vista
esa diabolica fisonomia. Ahora escuchadme bien, lady Christabel: nunca os casaréis con Allan Clare;



antes que consentirlo os mataria a los dos con mis propias manos. Os casaréis con sir Tristan de
Goldsborough... No es muy joven, es verdad, pero tiene algunos afios menos que yo, y yo no soy
viejo... No es muy guapo, también es cierto, pero ;desde cuando da la belleza felicidad en el
matrimonio? Yo no era guapo, y sin embargo milady Fitz-Alwine no me hubiese cambiado por el
mas vistoso caballero de la corte de Enrique II; por otra parte, la fealdad de Tristan de Goldsborough
es una sOlida garantia para vuestra futura tranquilidad... No os sera infiel; sabed que es
inmensamente rico y muy influyente en la corte; en una palabra, es el hombre que me... que os
conviene mas desde todos los puntos de vista; mafiana le enviaré vuestro consentimiento; dentro de
cuatro dias vendra a cumplimentaros él mismo, y, a fines de esta semana, seréis una gran dama,
milady.

—Nunca me casaré con ese hombre, milord —grit6 la joven— jnunca, nunca!

El barén se echo a reir.

—No se os pide vuestro consentimiento, milady, lo inico que tenéis que hacer es obedecer.

Christabel, palida como una muerta hasta entonces, enrojecio, y, retorciéndose convulsivamente
las manos, parecié tomar una determinacién irrevocable.

—iDios mio, apiadaos de mi! —exclamé Christabel con desesperacion.

Durante toda una hora Fitz-Alwine estuvo paseando por su habitacion pensando en los
acontecimientos de la tarde.

Las amenazas de Allan Clare asustaban al bardn, y la voluntad de su hija le parecia indomable.

«Quiza fuese mejor —pensaba—, tratar esta cuestion del matrimonio con suavidad. Después de
todo yo la quiero; es mi hija, mi sangre; no quiero que se considere victima de mis exigencias;
quiero que sea feliz, pero también quiero que se case con mi viejo amigo Tristan, mi antiguo
compafiero de armas. Vamos a ver, voy a intentarlo adoptando la tactica de la dulzura».

Llegado ante la puerta de Christabel, el baron se detuvo, y unos sollozos desgarradores llegaron
hasta él.

«Pobre pequefia», pensod el bar6n mientras abria con suavidad la puerta de la alcoba.

La joven estaba escribiendo.

—¢ A quién escribis, sefiorita? —pregunt6 en tono furioso.

Christabel grit6 y quiso esconder el papel en el mismo sitio en que escondid el retrato, pero el
barén fue mas rapido y se apoder6 de él. Desesperada y olvidando que su noble padre nunca se habia
tomado el trabajo de abrir un libro ni coger una pluma, y que, consecuentemente no sabia leer, la
joven quiso escapar de la alcoba, pero el baron la cogi6 del brazo y, sujetandola con facilidad, la
retuvo junto a él. Christabel se desvanecio.

Fitz-Alwine abrio la puerta y llam6 con voz tronante:

—iMaude! jMaude!

La joven acudio presta.

—Desvestid a la sefiorita. —Y el baron se alejé grufiendo.

—Estoy sola con vos, milady —dijo Maude reanimando a su sefiora— jno temais nada!

Christabel abri6 los ojos y recorrio con la mirada desvaida la habitacién; no viendo mas que a su
fiel servidora, le echo6 los brazos al cuello diciendo:

—iOh Maude! jEstoy perdida!

—Querida lady, confiadme vuestra desgracia.

—Mi padre se apoder6 de una carta que escribia a Allan.



—Pero no sabe leer, milady.

—Hara que se la lea su confesor.

—Si, si le damos tiempo; dadme rapido otro papel cuya forma sea semejante a la del que os han
arrebatado.

—Toma; esta hoja suelta se parece...

La audaz Maude entrd en la camara del baron en el preciso momento en que éste se disponia a
escuchar a su venerable confesor, quien ya tenia entre sus manos para leerla la carta de Christabel a
Allan.

—Sefior —dijo vivamente Maude—, milady me envia a pediros el papel que Vuestra Sefioria
cogio de su mesa.

Y diciendo esto, la joven se acercaba al confesor como una gata.

—iMi hija esta loca, por san Dunstand! ;Se atreve a enviarte con tal embajada?

—Si, sefior, jy ya esta cumplida! —Maude se apoder6 del papel que el monje tenia junto a la punta
de la nariz para descifrar mejor la escritura.

—ilnsolente! —vociferé el barén lanzandose en persecucion de Maude.

La joven saltd como un cervatillo hasta la puerta, pero se dejo alcanzar en el umbral.

—iDame ese papel o te estrangulo!

Maude bajo la cabeza, parecio temblar de miedo, y el baron arranc6 de uno de los bolsillos de su
delantal, en el que tenia las dos manos, un papel muy parecido al que el confesor debia descifrar.

—iMereces un par de bofetadas, maldita pécora! —dijo el barén amenazando con una mano a
Maude y dando con la otra el papel al monje.

—No he hecho sino obedecer las 6rdenes de milady.

—iPues bien! Di a mi hija que sufrira el castigo por tus insolencias.

—Saludo humildemente a Su Sefioria —replic6 Maude acompafiando sus palabras con una
irénica reverencia.

Entusiasmada por el triunfo de su estratagema, la joven entr6 alegremente en la alcoba de su
sefiora.

—Veamos, padre, ahora estamos tranquilos; leedme lo que mi indigna hija escribe al pagano de
Allan Clare.

El monje comenzé con voz gangosa:

«Cuando el invierno menos riguroso permite que se abran las violetas,

Cuando las flores nacen y las campanillas anuncian la primavera,

Cuando tu corazon llama a las miradas dulces y a las dulces palabras,

Cuando sonries de alegria, ¢piensas en mi, amor mio?».

—¢Qué estais leyendo, padre? —exclamo el bar6n—. Idioteces. jCondenacion de Dios!

—Descifro palabra por palabra lo que hay en el papel, hijo mio; ;queréis que prosiga?

—Por supuesto, padre, pero muy agitada encontré a mi hija para no haber escrito mas que una
estipida cancién.

El monje continu6 su lectura.

«Cuando caen la escarcha y la nieve,

¢Piensas en el que te ama, amor mio?».

—ijAmor mio, amor mio! —repitié el baron—. No es posible, Christabel no escribia esta cancion
cuando la sorprendi. jHe sido engafiado! iPero por san Pedro!, no sera por mucho tiempo. Padre,



quisiera estar solo; buenas tardes, buenas noches.

—Que la paz sea contigo, hijo mio —dijo el monje retirandose.

Dejemos al baron rumiar sus planes de venganza y volvamos junto a Christabel y la traviesa
Maude.

La joven escribia a Allan que estaba dispuesta a dejar la casa de su padre, y que los proyectos del
barén sobre su matrimonio con Tristan de Goldsborough hacian necesaria esta cruel determinacion.

—Yo me encargo de hacer llegar esta carta al sefior Allan —dijo Maude cogiendo la misiva; y
con este proposito fue a despertar a un muchacho de unos dieciséis o diecisiete afios, hermano suyo
de leche.

—Halbert —le dijo—, ¢quieres prestarme un gran servicio, es decir, a lady Christabel?

—Con placer —respondio el chico.

—Tienes que levantarte, vestirte y montar a caballo.

—Nada mas facil.

Diez minutos mas tarde, Halbert, llevando su montura de la brida, escuchaba atentamente las
instrucciones de la habil doncella.

—~Cruzaras la villa y parte del bosque, y desde alli alcanzaras una casa situada algunas millas
antes del burgo de Mansfeldwoohaus. En esta casa vive un guardabosque llamado Gilbert Head; le
daras esta carta rogandole que la entregue al sefior Allan Clare y daras al hijo del guardabosque,
Robin Hood, este arco y estas flechas que le pertenecen. Estas son mis instrucciones; ¢has entendido
bien?

—Perfectamente, linda Maude —contesté el muchacho—. ;No tenéis otras 6rdenes que darme?

—No. jAh!, lo olvidaba... Di a Robin Hood, el propietario de este arco y estas flechas, dile... que
pronto se le hara saber en qué momento podra venir al castillo sin peligro, pues hay aqui una persona
que aguarda su regreso con impaciencia... ;Comprendes, Hal?

—Si, comprendo.

Tenia ya el pie en el estribo cuando Maude afiadio6:

—Pero si encontraras tres personas, una de las cuales es un monje...

—FEl hermano Tuck, ;verdad?

—Si, no iras mas lejos; sus dos compafieros son Allan Clare y Robin Hood, y cumplirias
inmediatamente tu mision y regresarias a toda prisa. jEn marcha!, no dejes de contestar a mi padre
cuando te pregunte el motivo de tu salida del castillo que vas a la ciudad a buscar a un médico para
lady Christabel pues esta enferma.

El puente levadizo baj6: Hal descendi6 al galope por la colina, y, mas ligera que una golondrina,
Maude se dirigi6 al cuarto de lady Christabel y anuncié alegremente la salida del mensajero.



XI

La noche era tranquila y serena, las claridades de la luna inundaban el bosque, y nuestros tres
fugitivos atravesaban con rapidez claros y montecillos, cruzando alternativamente zonas oscuras y
luminosas.

El despreocupado Robin enviaba a los cuatro vientos estribillos de baladas de amor; Allan Clare,
triste y silencioso, se lamentaba de los resultados de su visita al castillo de Nottingham, y el monje
reflexionaba con muy poca alegria sobre la indiferencia de Maude para con él y los agasajos y
atenciones que habia tenido con el joven guardabosque.

—iY bien!, mi jovial Gilles, como dice la encantadora Maude, ;en qué pensais? Parecéis tan
melancélico como una oracion flnebre.

—Enséfanos el camino de tu casa —contestd el monje en tono brusco— y deja de hablarme a
tontas y a locas como un estornino, que es lo que eres.

—No nos enfademos, mi buen Tuck —dijo Robin apenado—. Si os he ofendido ha sido sin
querer, y si es Maude la causa, es contra mi voluntad, pues, os lo juro por mi honor, no amo a Maude,
y antes de haberla visto hoy por primera vez, ya habia dado mi corazén a otra joven...

El monje se volvié hacia el joven guardabosque, le estrechd afectuosamente la mano y dijo
sonriendo:

—No me has ofendido, querido Robin, me pongo triste de vez en cuando y sin razon.

—Si no os conduzco a casa de mi padre por el camino mas corto —continu6 Robin tras un
momento de silencio—, es para evitar a los soldados que el bar6n habra mandado en nuestra
persecucion en cuanto se haya dado cuenta de nuestra fuga.

—Piensas como un sabio y obras como un zorro, maese Robin —dijo el monje—; 0 no conozco
a ese viejo fanfarron de Palestina o antes de una hora estara pisandonos los talones con una tropa de
estipidos alabarderos.

Nuestros tres compafieros, rotos ya de fatiga, iban a cruzar una encrucijada, cuando, a la luz de la
luna, vieron a un jinete bajar a galope tendido la pendiente de un sendero.

—Escondeos tras esos arboles, amigos mios —dijo Robin—. Voy a ver quien es ese viajero.

Armado con el bastén de Tuck, Robin se colocé de forma que atrajese las miradas del extrafio;
pero éste no le vio y continu6 su camino sin frenar el galope de su caballo.

—iDeteneos! jDeteneos! —vociferé Robin cuando vio que el jinete no era mas que un nifio.

—iDeteneos! —repiti6 el monje con voz estentdrea. El jinete dio media vuelta y dijo:

—iAh! Si mis ojos no son avellanas, aqui esta el padre Tuck. Buenas noches, padre Tuck.

—Bien dices, hijo mio —contesté el monje—. Buenas noches y dinos quién eres.



—iCoémo, padre! ; Ya no recuerda Vuestra Reverencia a Halbert, el hermano de leche de Maude, la
hija de Hubert Lindsay, el portero del castillo de Nottingham?

—iAh!, eres ti, maese Hal; ahora te reconozco. ;Y cual es la causa de que galopes de esta forma
por el bosque pasada la medianoche?

—Puedo deciroslo, pues me ayudaréis a cumplir mi mision: es para entregar al sefior Allan Clare
una nota escrita por la bella mano de lady Christabel Fitz-Alwine.

—Y para darme ese arco y esas flechas que veo a tu espalda, muchacho —afiadié Robin.

Allan grito:

—La carta, charlatan, dame la carta.

Halbert lanz6 una larga mirada de extrafieza y dijo tranquilamente:

—Tened, sefior Robin, vuestro arco y vuestras flechas; mi hermana me ruega...

—iPardiez, muchacho! —grit6 de nuevo Allan—. Dame la carta o te la arranco por la fuerza.

—Como gustéis, sefior —respondi6 tranquilamente Halbert.

—Me arrebato, hijo mio —prosiguié Allan con suavidad—, pero esta carta es tan importante...

—No lo dudo, sefior, pues Maude me recomendo con insistencia que sélo os la entregase a vos en
persona si 0s encontraba antes de llegar a la casa de Gilbert Head.

Mientras hablaba, Halbert registraba sus bolsillos, metiéndolos y sacandolos; luego, tras cinco
minutos de busquedas simuladas, el picaro dijo en tono lastimoso y apenado:

—iHe perdido la carta, Dios mio! jLa he perdido!

Allan, desesperado, furioso, se precipité hacia Hal, le desmont6 y le ech6 al suelo. Felizmente, el
chico se levanto ileso.

Robin le dijo:

—Busca en tu cinturon.

—iAh, si! Olvidaba mi cinturén —contestd6 el joven medio riendo, medio reprochando al
caballero con la mirada su indtil brutalidad.

—¢Y el mensaje que me estaba destinado, lo has perdido, amigo? —pregunt6 Robin.

—Lo tengo en mi lengua.

—Suéltalo, escucho.

—Helo aqui palabra por palabra: «Mi querido Hal», es Maude quien habla, «diras al sefior Robin
Hood que pronto se le hara saber en qué momento podra venir al castillo sin peligro, pues hay aqui
una persona que aguarda su regreso con impaciencia». Este es.

El monje pregunto:

—¢Y qué te dijo para mi?

—Nada, reverendo padre.

—¢Ni una palabra?

—Ni una.

—~Gracias.

Y el hermano Tuck lanz6 sobre Robin una furiosa mirada.

Allan, sin perder un momento, habia roto el sobre de la carta y la leia a la luz de la luna:

Queridisimo Allan:

Cuando me suplicaste tan tiernamente, tan elocuentemente, que dejase la casa paterna, cerré mis
oidos, rechacé tus peticiones pues creia entonces necesaria mi presencia para la felicidad de mi padre,
y me parecia que no podria vivir sin mi.



Pero me engafiaba cruelmente.

Senti que la tierra se hundia bajo mis pies cuando, después de tu partida, me anuncié que para
finales de la semana seria la esposa de un hombre que no era mi querido Allan.

Mis lagrimas, mis ruegos han sido indtiles. Sir Tristan de Goldsborough llegara dentro de cuatro
dias.

iPues bien! Ya que mi padre quiere separarse de mi, puesto que mi presencia es una carga para é€l,
le abandono.

Querido Allan, te he entregado mi corazon, te ofrezco mi mano.

Maude, que preparard todo para mi huida, te dird lo que debes hacer.

Tuya,

Christabel.

P. D. El joven encargado de esta carta debe prepararte una cita con Maude.

—Robin —dijo Allan—, vuelvo a Nottingham.

—Estais loco?

—~Christabel me espera.

—Eso es otra cosa.

—El baron Fitz-Alwine quiere casarla con un viejo bribén amigo suyo; s6lo puede evitar este
matrimonio huyendo, y me espera... ;Estariais dispuesto a ayudarme en esta empresa?

—De todo corazon, sefior.

—iBien! Reuniros mafiana conmigo. Encontraréis a Maude o a un emisario suyo, quiza este
joven, a la entrada del pueblo.

—Pienso, sefior, que sera mas juicioso que vayais primero a ver a vuestra hermana, a la que
vuestra larga ausencia debe tener inquieta, y partiremos juntos al amanecer acompafiados de unos
muchachos cuyo valor y devocién os garantizo; pero, jsilencio! Oigo el ruido de unos caballos. —Y
Robin peg6 el oido al suelo.

—Vienen del castillo... Son los soldados del barén que nos buscan. Sefior, y vos, hermano Tuck,
escondeos en la espesura; y ti, Hal, demuéstranos que eres digno hermano de Maude, monta en tu
caballo, olvidate de que acabas de encontrarnos e intenta hacer entender a los soldados que el barén
les ordena regresar inmediatamente al castillo; ;entendido?

—Entiendo, estad tranquilo.

Halbert pico espuelas a su caballo, pero no fue lejos, la tropa le cerraba ya el paso.

—¢Quién vive? —pregunto el jefe.

—Halbert, caballerizo del castillo de Nottingham.

—¢Qué haces en el bosque a una hora en la que todo el que no esté de servicio debe estar
durmiendo en paz?

—Os busco a vosotros; el sefior bar6n me envia para deciros que volvais a toda prisa; se
impacienta, os espera desde hace una hora.

—¢Estaba de mal humor cuando le dejaste?

—Si. La mision que teniais encomendada no exigia una ausencia tan larga.

—Hemos ido hasta el poblado de Mansfeldwoohaus sin encontrar a los fugitivos, pero al volver



tuvimos la fortuna de agarrar a uno de ellos.

—¢Ah, si? ;Y a cual habéis cogido?

—A un tal Robin Hood; ahi esta, bien atado, entre mis hombres.

Robin, escondido tras un arbol a pocos pasos de alli, adelanté con cuidado la cabeza para intentar
ver al individuo que usurpaba su nombre, pero no lo consigui6.

—Permitidme ver a ese prisionero —dijo Halbert acercandose al grupo de soldados—. Conozco
de vista a Robin Hood.

—Traed al prisionero —ordeno el jefe.

El verdadero Robin vio entonces a un joven que, como €l, llevaba el traje de los bosques; tenia
los pies atados bajo el vientre del caballo y las manos atadas a la espalda; un rayo de luna iluminé su
rostro y Robin reconoci6 al mas joven de los hijos de sir Guy de Gamwell, el alegre William, o
mejor, Will Escarlata.

—iPero ése no es Robin Hood! —exclamo6 Halbert riéndose a carcajadas.

—¢Quién es entonces? —pregunto el jefe contrariado.

—¢:CoOmo sabéis que no soy Robin Hood? Vuestros ojos os engafian, joven amigo —dijo el
Escarlata—; soy Robin Hood, ;0is?

—Sea; entonces hay dos arqueros con el mismo nombre en el bosque de Sherwood.

Iba a marcharse el grupo cuando Robin se abalanzé hacia el caballo del sargento y dijo en alta
VoZ:

—iAlto! Yo soy Robin Hood.

Antes de obrar de esta forma, el valeroso muchacho habia susurrado estas palabras a Allan:

—Si amais la vida y amais a Christabel, sefior, no os movais mas que el tronco de cualquier arbol
de éstos, y dadme libertad de movimientos. —Y Allan habia dejado hablar a Robin sin comprender
sus intenciones.

—iMe traicionas, Robin! —grit6 desconsideradamente Will Escarlata.

Al oir estas palabras, el jefe de la patrulla alargo el brazo y cogié a Robin por el cuello de su
jubon a la vez que preguntaba a Hal:

—¢Es éste el verdadero Robin?

Halbert, demasiado astuto para responder categoricamente, eludio la pregunta y dijo:

—¢Desde cuando me encontrais tan penetrante, sefior, para recurrir a mis luces?

—No te hagas el idiota y dime cual de estos dos pillos es Robin Hood; de lo contrario te llevaré
esposado.

—El recién llegado puede responderos por él mismo; interrogadle.

—iYa os he dicho que soy Robin Hood, el verdadero Robin Hood! —grit6 el pupilo de Gilbert—.
El joven que llevais atado en ese caballo es uno de mis buenos amigos, pero no es mas que un Robin
Hood de contrabando.

—Entonces van a cambiar las tornas —dijo el sargento—, y para empezar tomaras el lugar de ese
«gentleman» de pelo rojo.

Will, desatado, se abalanz6 hacia Robin: los dos amigos se abrazaron efusivamente; luego Will
desaparecio tras haber estrechado con fuerza la mano de Robin mientras le decia en voz baja:

—Cuenta conmigo.

Estas palabras eran sin duda alguna una respuesta a las que Robin le habia dirigido durante sus
abrazos.



Los soldados ataron a Robin en el caballo y la tropa se dirigio hacia el castillo.

Estas son las causas del arresto de William: Al salir de casa de Gilbert Head, Escarlata habia
dejado a su primo Pequefio Juan que volviese solo al «hall» de Gamwell, y se habia dirigido hacia la
parte de Nottingham con la esperanza de encontrar a Robin. Tras una hora de camino, oy0 relinchos
de caballos, y firmemente convencido de que eran Robin y sus amigos los que se acercaban, Will
habia entonado con toda la fuerza de sus pulmones y con su voz mas abominablemente falsa la balada
de Gilbert, que acaba asi: «Ven conmigo, amor mio, querido Robin Hood», y los soldados del barén,
engafiados por esta invocacion a Robin Hood, le habian rodeado y atado gritando: jVictoria!

Will, comprendiendo entonces que un peligro amenazaba a su amigo, no habia dicho quién era.
Ya sabemos el resto.

El grupo partié con Robin; Allan y el monje salieron de su escondite, y Will, surgiendo de entre
unos arbustos, se les aparecié6 como un fantasma.

—¢Qué os ha dicho Robin? —pregunt6 Allan.

—Literalmente esto: «Mis dos compafieros, un caballero y un monje, estan escondidos cerca de
aqui. Diles que vengan a encontrarse conmigo mafiana al amanecer en el valle de Robin Hood, el cual
ya conocen; ti y tus hermanos les acompafiaréis, pues necesito brazos fuertes y corazones esforzados
para triunfar en mi empresa; tenemos que proteger a unas mujeres». Eso fue todo. Consecuentemente,
sefior caballero —afiadi6 Will—, os aconsejo que vengais en seguida al «hall» de Gamwell; hay
menos distancia que hasta la casa de Gilbert Head.

—Quiero abrazar esta noche a mi hermana, y esta en casa de Gilbert.

—Perdodn, sefior; la dama que lleg6 ayer a casa de Gilbert en compafiia de un caballero esta ahora
en el «hall» de Gamwell.

—iEn el «hall» de Gamwell! jEs imposible!

—Perdonadme, sefior; miss Mariana esta en casa de mi padre, y os contaré mientras andamos
como llego alli.



XII

Escuchaba el baron negligentemente la lectura de cuentas que le hacia un administrador, cuando
Robin, custodiado por dos soldados, y precedido por el sargento Lambic, nombre que habiamos
olvidado dar antes, fue introducido en la habitacion.

Inmediatamente el impetuoso barén impuso silencio a su lector y se adelantdé hacia el grupo
lanzando unas miradas que no presagiaban nada bueno.

El sargento mir6 a su sefior, cuyos temblorosos labios se entreabrian, y crey6 observar las reglas
de la cortesia dejando que hablara él primero: pero el viejo Fitz-Alwine no era hombre que esperase
pacientemente que el sargento quisiera darle su informe, por lo que le dio una sonora bofetada como
si le dijera: escucho.

—FEsperaba... —balbuced el pobre Lambic.

—Yo también esperaba. ;Y cual de nosotros dos debe esperar, por favor? ;No ves, imbécil, que
escucho desde hace una hora?... Pero sepa usted primero, mi querido sefior, que ya me han contado
vuestras hazafias, y que, sin embargo, os haré la merced de oir por segunda vez el relato de vuestra
propia boca.

Lambic conto la detencion del verdadero Robin.

—~Olvidais un pequefio detalle, sefior; no me habéis dicho que soltasteis, tras haberle capturado, al
bribén cuyo arresto me interesaba especialmente. Muy espiritual de vuestra parte, sefior.

—Es la verdad, sefior —respondi6é Lambic, que habia omitido por prudencia este episodio de su
expedicion por el bosque.

—iVen aqui, Robin! —grito6 el baron con voz de trueno y dejandose caer en el sillon.

Los soldados empujaron a Robin acercandolo hasta el baron.

—iMuy bien, joven bulldog! ;Siempre ladras tan fuerte? Voy a decirte lo que ya te dije
anteriormente; contestaras sinceramente a mis preguntas, de lo contrario ordenaré a mi gente que se
encargue de ti, ;entendido?

—Interrogadme —contest6 Robin friamente.

—:Dénde esta? ;Qué hace?

—¢De quién hablais, milord?

—Lo sabes muy bien, joven bellaco; hablo de Allan Clare, tu complice, tu amigo.

—Vi a Allan Clare anteayer por vez primera.

—iQué corrupcion, gran Dios! jLos sinvergiienzas de hoy se atreven a mentirnos en nuestra cara!
iYa no hay buena fe ni respeto desde que los nifios aprenden a descifrar libros! Mi propia hija sufre la
influencia de este vicio; corresponde al miserable Allan Clare por medio de esas infernales cartas.



iPues bien! Ya que ignoras donde se esconde ese miserable, ayudame a adivinar dénde podria
encontrarle, a cambio te prometo la libertad.

—NMilord, no tengo por costumbre emplear mi tiempo en adivinar enigmas.

—¢Ah si? Pues te obligaré a consagrar varias horas diarias a este util ejercicio. jHola! Lambic,
ata otra vez al bulldog a su cadena, jsi se evade otra vez, que Dios te libre de la horca!

—No se escapara —respondio el sargento esbozando una débil sonrisa.

—iVamos, largate, y cuidado!

El sargento condujo a Robin de pasadizo en pasadizo, de escalera en escalera, hasta una
puertecilla que daba paso a un estrecho corredor; alli cogi6 de manos de un criado que venia
alumbrando una antorcha, e hizo entrar a Robin en un reducto cuyo tnico mobiliario consistia en un
haz de paja.

Nuestro joven guardabosque lanz6 una ojeada en torno suyo; nada mas horrible que ese
calabozo; sin otra salida que la puerta, hecha de grandes maderos forrados de hierro; ;cémo salir de
alli? Buscaba en su cerebro un medio, un expediente para hacer inttiles las minuciosas precauciones
de su carcelero, sin encontrar ninguno, cuando repentinamente vio brillar en la oscuridad del pasillo,
tras los soldados, la limpia y clara mirada de Halbert. Esta vision le devolvio las esperanzas, y ya no
dudo de su proxima liberacion pensando que corazones amigos se compadecian de su miseria.

Habil para concebir y pronto para ejecutar, el joven lobo de Sherwood aproveché la distraccion
de los soldados y la relativa debilidad de Lambic, cuyos movimientos se hallaban entorpecidos por la
antorcha que sostenia en la mano derecha, y saltando como un gato salvaje, empujo la antorcha al
rostro de Lambic, apagandola con el golpe, y se precipité fuera del calabozo.

A pesar de la oscuridad, a pesar de los atroces dolores que le causaban las graves quemaduras de
su rostro, Lambic, seguido por sus hombres, emprendi6 la caza del fugitivo; pero nunca liebre
alguna parti6 mas deprisa, nunca un zorro perseguido por una jauria dio tantas vueltas y revueltas, y
en vano los esbirros del baréon aullaron mientras que rebuscaban por todos los rincones de las
inmensas galerias; Robin se les escapo.

Desde hacia algunos momentos, el joven, sin saber donde se encontraba, andaba lentamente y con
los brazos extendidos para evitar los obstaculos; repentinamente se tropezé con un ser humano que
no pudo contener un grito de miedo.

—¢Quién sois? —preguntaron con temblorosa voz.

«Es la voz de Halbert», pens6 Robin.

—Soy yo, querido Hal —respondio el guardabosque.

—¢;Quién?

—Yo, Robin Hood; acabo de escaparme; dadme la mano, andad junto a mi y, sobre todo, ni una
palabra.

Después de mil vueltas y revueltas en la oscuridad, tirando de la mano del fugitivo, Halbert se
detuvo y golpeo ligeramente en una puerta cuyas tablas mal juntadas dejaban filtrar algunos rayos de
luz; una dulce voz pregunt6 quién era el visitante nocturno.

—Vuestro hermano Hal.

La puerta se abrio inmediatamente.

—¢Qué noticias traes, querido hermano? —pregunté Maude cogiendo las manos del joven.

—Es algo mejor que unas noticias, querida Maude; volved la cabeza y mirad.

—iSanto cielo! jEs él! —gritd6 Maude saltando al cuello de Robin. Sorprendido, apenado por una



acogida que revelaba una pasion que estaba lejos de compartir, Robin quiso contar los detalles de su
regreso al castillo, de su nueva evasion, pero Maude no le dej6 hablar.

—iSalvado! jSalvado! —balbuceaba locamente entre lagrimas, risas, llanto y besos—. jSalvado!
iSalvado!

—Querida Maude, no lloréis mas, ya estoy aqui —repetia una y otra vez Robin—; decidme la
causa de vuestra pena.

—No me preguntéis eso hoy; mas tarde sabréis todo... Lady Christabel y yo pensabamos en
liberaros... jQué alegria le dara cuando sepa que ya estais a salvo! El sefior Allan Clare ya recibi6 su
carta. ;Qué respuesta traéis?

—El sefior Allan Clare no tuvo oportunidad ni de escribir ni de conferenciar conmigo, pero
CONOZCO Ssus intenciones, y quiero, con la ayuda de Dios y vuestro concurso, querida Maude, sacar del
castillo a Christabel y conducirla junto a su prometido.

—Corro a avisar a milady —dijo Maude con viveza—; no tardaré mucho. Esperad aqui mi
regreso; ven conmigo, Hal.

Robin, a solas, se sent6 al borde del lecho de la joven, y penso. La conducta de Maude, el furtivo
beso que habia depositado en su mano al salir de la capilla, le extrafiaban mucho. Pero a fuerza de
pensar en ello, e intuitivamente, creyo adivinar lo que era el amor; también comprendié que era amor
lo que Maude sentia por él, y se afligio, pues €l no sentia nada por ella; s6lo la encontraba bonita,
graciosa, amable y llena de fidelidad.

El sonido de pasos fuertes y muy distintos de los de la ligera Maude llend el pasillo; el ruido se
acercaba a la habitacion, y Robin apago la luz al sonar el primer golpe en la puerta.

—iHola, Maude! —dijo el visitante desde fuera—. ;Por qué apagas la luz?

Robin no respondio y se escondi6 entre la cama y la pared.

—iMaude, abreme!

Impacientado al no recibir respuesta, el visitante abrio la puerta y entr6. De no ser por la
oscuridad, Robin habria podido ver a un hombre de aventajada estatura y gran corpulencia.

—Maude, Maude, ;vas a hablar de una vez? Estoy seguro de que estas aqui, vi brillar la lampara
entre las rendijas de la puerta.

Y el hombre, de voz fuerte y ruda, buscaba tanteando por toda la habitacidn.

Robin, por mas seguridad, se metié debajo de la cama.

—iDichosos muebles! —dijo el hombre al pegarse con la frente contra un armario y enredarse
las piernas con una silla—. jA fe mia!, me sentaré en el suelo para no tropezarme.

Se hizo un largo silencio; Robin no respiraba mas que de vez en cuando y esto con la mayor
suavidad.

—¢Pero donde puede estar? —dijo el extrafio estirando el brazo y tanteando con la mano el lecho
—. No esta acostada; por mi alma que empiezo a creer que Gaspar Steinkoff me dijo la verdad, por la
que se gano un buen pufietazo. Me dijo: «tu hija, Hubert Lindsay, abraza a la gente con la misma
libertad con que yo me bebo un jarro de cerveza». {El bribon de Gaspar! jAtreverse a decirme que
una nifia que me pertenece, de la que soy el padre, abraza a los prisioneros!...

Unos pasos ligeros y precipitados, el roce de un vestido, el destello de una lampara,
interrumpieron el monélogo de Hubert, que se puso de pie.

Maude no pudo evitar un grito por el susto, y le pregunt6 con ansiedad:

—:Por qué estais aqui, padre mio?



—Para hablar contigo, Maude.

—Hablaremos mafiana, padre; es muy tarde, estoy cansada y necesito dormir.

—No todavia, hija —dijo Hubert con gravedad—; quiero saber de dénde vienes y por qué razon
no estas acostada todavia.

—Vengo de los aposentos de milady, que se encuentra muy mal.

—De acuerdo. Otra pregunta: ;Por qué eres tan prodiga en besos respecto a ciertos prisioneros?
¢Por qué abrazas a un extrafio como si fuera tu hermano? Eso no esta bien, Maude.

—iQué yo he abrazado a extrafios! jYo! ;Quién invento esa calumnia?

—~Gaspar Steinkoff.

—Gaspar Steinkoff miente, padre; pero no mentiria si os contara cual fue mi célera y mi
indignacion cuando tuvo la audacia de intentar seducirme.

—iSe ha atrevido...! —exclam6 Hubert enrojeciendo de cdlera.

—Si, se ha atrevido —repiti6 enérgicamente la joven.

Luego, sumida en llanto, afiadi6:

—Me resisti, me escapé, y me amenaz6 con vengarse.

Hubert estrech6 a su hija contra su pecho, y, tras algunos instantes de silencio, dijo con calma,
con esa calma en el fondo de la que se adivina la sangre fria de una célera implacable:

—iQue Dios, si perdona a Gaspar Steinkoff, le conceda la paz en el otro mundo! Yo no tendré paz
en éste hasta que no haya castigado esta infamia...

Y Hubert Lindsay volvio a su puesto.

—Robin —pregunto la joven—, ;donde estais?

—Aqui —respondi6é Robin ya fuera de su escondite.

—Me habria perdido si mi padre se llega a dar cuenta de vuestra presencia.

—No, querida Maude —contestdo el joven con candor admirable—. Yo habria testimoniado
vuestra inocencia. Pero decidme, ;quién es ese Gaspar Steinkoff? ;Le conozco?

—Si; vigilaba el calabozo la primera vez que fuisteis hecho prisionero.

—¢Es él entonces el que nos sorprendio cuando... hablabamos?

—FEl mismo —contest6 Maude sin poder evitar el rubor.

—Seréis vengada; me acuerdo de su cara, y cuando le encuentre...

—No o0s ocupéis de ese hombre, no merece la pena; despreciadle como lo hago yo... Lady
Christabel desea veros, pero antes de conduciros ante ella tengo algo que deciros, Robin... Soy muy
desdichada... y...

Maude dej6 de hablar, las lagrimas le ahogaban.

—iOtra vez las lagrimas! —exclam6 Robin afectuosamente—. jOh! No lloréis asi. ¢Puedo
ayudaros? ;Puedo contribuir a vuestra felicidad? Decidmelo y me pondré en cuerpo y alma a vuestro
servicio; no dudéis en confiarme vuestras penas; un hermano debe desvivirse por su hermana, y yo
soy vuestro hermano.

—Lloro porque me veo obligada a vivir en este castillo horrible en el que no hay mas mujeres
que lady Christabel y yo, salvo las chicas de la cocina y el corral; he crecido junto a milady, y a pesar
de la diferencia de nuestro rango, nos queremos como hermanas. Esto es lo que tenia que deciros; si
lady Christabel deja el castillo os ruego que me llevéis con ella.

Robin s6lo pudo contestar con una exclamacion de sorpresa.

—iNo me rechacéis, llevadme, por favor! —prosiguié Maude en tono apasionado—. Moriré, me



mataré, me mataré si cruzais el puente levadizo sin mi.

—~Olvidais, querida Maude, que atn soy un nifio y no puedo conduciros a casa de mi padre.
Probablemente mi padre os rechazara.

—iUn nifio! —replico la joven con despecho.

—También olvidais a vuestro anciano padre, que moriria de pena... Antes le escuché; os bendijo,
juro castigar a un calumniador.

—Me perdonara al pensar que segui a mi sefiora.

—iPero vuestra sefiora puede huir! El sefior Allan Clare es su prometido.

—Tenéis razdn, Robin; yo no soy mas que una pobre abandonada.

—Sin embargo, creo que el hermano Tuck podria...

—iOh! {Esta mal, muy mal, eso que decis! —grit6 Maude con indignacion—. jHe reido, he
cantado, he hablado alocadamente con el monje, pero soy inocente! ;Ois? jSoy inocente! jDios mio!
Todos me acusan, soy para todos una perdida. jMe voy a volver loca!

Y, con la cara entre las manos, Maude se arrodillé llorando.

Robin estaba profundamente emocionado.

—Levantate —dijo dulcemente—, huiras con milady, vendras a casa de mi padre Gilbert, seras su
hija, seras mi hermana.

Lady Christabel esperaba con impaciencia al mensajero de Allan.

—¢Puedo contar con vos, sefior? —preguntd a Robin en cuanto éste entré en la habitacion.

—Si, senora.

—Dios os recompensara, sefior; estoy lista.

—Yo también, querida sefiora —dijo Maude—. {En marcha! No tenemos un instante que perder.

—¢Nosotros? —replico Christabel extrafiada.

—Si, milady, nosotros, nosotros —contesté riendo la doncella—. ;Creéis, sefiora, que Maude
podria vivir alejada de vos?

—ijCoémo! ;Consientes en acompafiarme?

—No solamente consiento, sino que moriria de dolor si no lo hiciera.

—Y yo también voy —exclamé Halbert, que hasta aquel momento se habia mantenido al margen
—. Milady me toma a su servicio. Sefior Robin: aqui tenéis vuestro arco y vuestras flechas; me
apoderé de ellos cuando os detuvieron en el bosque.

—~Gracias, Hal —dijo Robin—. A partir de hoy somos amigos.

—iHasta la muerte, sefior! —afiadio Hal con ingenuo orgullo.

—iEn marcha, pues! —dijo Maude—. Hal, ve delante de nosotros, y vos, milady, dadme la mano.
Ahora, silencio total; el menor cuchicheo, el minimo ruido, podria traicionarnos.

El castillo de Nottingham comunicaba con el exterior por medio de interminables subterraneos
que iban desde la capilla hasta el bosque de Sherwood. Hal los conocia lo suficiente como para poder
servir de guia; el camino de estos subterraneos no era dificil, pero primero habia que ganar la
capilla; sin embargo la puerta de ésta ya no estaba tan libre como al comienzo de la noche, el barén
Fitz-Alwine acababa de colocar alli a un centinela; felizmente para los fugitivos este centinela habia
juzgado mejor el montar guardia dentro de la capilla, y, vencido por la fatiga, se habia dormido
sobre un banco lo mismo que un canénigo en una silla de coro.

Los cuatro jovenes penetraron en el santo recinto sin despertar al soldado y sin sospechar su
presencia, pues la oscuridad era grande; iban a alcanzar la entrada de los subterraneos cuando



Halbert, que iba el primero, choc6 contra un mausoleo y cay6 ruidosamente.

—iQuién vive! —preguntd repentinamente el esbirro creyéndose cogido en el flagrante delito de
dormir.

El eco repitio el potente: «jQuién vivel» y, de pilar en pilar y de boveda en bdveda, sus
resonancias ocultaron el ruido de las voces y de los movimientos de los fugitivos. Hal salt6 tras la
tumba, Robin y Christabel bajo la escalera del pulpito; Unicamente Maude no tuvo tiempo de
esconderse; la luz de una antorcha iluminé la capilla y el centinela grito:

—iPardiez! Es Maude, jMaude, la penitente del hermano Tuck! ;Sabes, encanto, que hiciste
temblar los bigotes de Gaspar Steinkoff al despertarle tan bruscamente mientras que sofiaba con tus
atractivos? jPor el cuerpo de Dios!, crei que el viejo jabali de Jerusalén, nuestro amable sefior,
revisaba las guardias. Pero joh, alegria!, el buen hombre ronca y lo que me despierta es la belleza.

Y diciendo esto, el soldado coloco su antorcha en un candelabro del facistol y se dirigio hacia
Maude con los brazos abiertos para rodearla el talle.

—Si, vengo a pedir a Dios por lady Christabel, que esta muy enferma; dejadme orar, Gaspar
Steinkoff.

«jVaya! —pens6 Robin colocando silenciosamente una flecha en su arco—, es el calumniador...».

—Las oraciones luego, preciosa —contestd el soldado rozando con las manos el cuerpo de la
joven—; no seas arisca y da a Gaspar un beso, dos besos, tres besos, muchos besos.

—ijAtras, cobarde, insolente! —dijo Maude retrocediendo.

El soldado dio un nuevo paso hacia adelante y sujet6 a la joven.

Maude se resistia enérgicamente y no dudaba de que Halbert y Robin acudirian en su ayuda, pero
al mismo tiempo temia que el ruido de una lucha atrajese la atencion de los soldados del puesto mas
cercano; asi pues, se abstenia de gritar y decia al soldado:

—iSeras castigado! —En este momento, una flecha disparada por una mano que jamas erraba el
blanco, atravesé el craneo del bandido, que cayé muerto sobre las losas del templo. Menos rapido
que la flecha, Hal acudia para defender a su hermana, pero ya se habia desvanecido murmurando:

—~Gracias, Robin, gracias...

Pasaron algunos minutos hasta que Maude volvio a abrir los ojos, y estos minutos parecieron
siglos; pero cuando sus parpados se entreabrieron, una larga mirada, una mirada azul llena de
gratitud y de amor, la primera, se detuvo en Robin: una sonrisa abrié sus palidos labios, flores
rosadas sustituyeron la fria palidez de sus mejillas, su pecho se dilato, sus brazos se cogieron a los
brazos tendidos para levantarla, y, liberandose de su letargo, fue la primera en decir:

—iPartamos!

La marcha por el subterraneo dur6 mas de una hora.

—Por fin llegamos —dijo Hal—; inclinaos, la puerta es baja, y tened cuidado con las espinas de
un seto que esconde la salida; a la izquierda; bien; seguid el sendero paralelamente al seto... y ahora,
fuera la antorcha, jahi tenemos la luna! jSomos libres!

—Ahora me toca a mi serviros de guia —dijo Robin orientandose—; aqui estoy como pez en el
agua. El bosque es mio. No temais nada, sefioritas, al amanecer nos encontraremos con el sefior Allan
Clare.

El pequefio grupo avanzo rapidamente por monticulos y depresiones a pesar del cansancio de las
dos jovenes. La prudencia prohibia seguir los senderos y atravesar los claros, por donde el barén
habia lanzado ya sin duda alguna a sus esbirros, y con riesgo de desgarrarse los vestidos y de herirse



pies y piernas, debian viajar como los gamos: de alto en alto y de brecha en brecha. Robin parecia
reflexionar profundamente desde hacia algunos minutos, y Maude le pregunt6 timidamente la causa.

—Querida hermana, debemos separarnos antes del amanecer; Halbert os acompafiara hasta la
casa de mi padre, y explicaréis al buen anciano la causa de que yo no haya regresado atn de
Nottingham; sera tutil y prudente advertirle que llevo a toda prisa a milady junto al sefior Allan Clare.

Los fugitivos se separaron tras despedirse emocionadamente, y Maude se bebi6 las lagrimas y
contuvo su llanto cuando sigui6é a Halbert por el sendero que les indic6 Robin.

Lady Christabel y su caballero, alcanzaron pronto el camino principal de Nottingham a
Mansfeldwoohaus, y Robin, antes de seguirlo, trep6 a un arbol y ote6 el horizonte.

Nada sospechoso vio primero; tan lejos como su vista le permitia ver, el camino parecia libre;
pero cuando ya bajaba del arbol creyendo que la suerte les favorecia, vio asomar por la cima de una
de las colinas del camino a un caballero que corria a galope tendido.

—Saltad a ese hoyo, milady, tras el arbusto que esta bajo mis pies, y por el amor de Dios, no
hagais movimiento alguno, no lancéis el menor grito.

Robin no se atrevia a afiadir, por miedo a asustar atin mas a su acompafiante, que reconocia con
las primeras luces de la mafiana los colores del baron Fitz-Alwine.

Christabel obedecid, y, tapandose la cabeza con la capa, dirigi6é a la Virgen una oracién mental. El
jinete se aproximaba, se acercaba mas y mas, y Robin, colocado tras el arbol, con el arco tendido y
apuntando la flecha, le cerraba el paso. El jinete pasé... pasé rapido como un relampago... pero, mas
rapida aun, una flecha rozo el anca del animal, pas6 oblicuamente entre el flanco y la silla, y le
penetro en el vientre entera; animal y caballero mordieron el polvo.

—iHuyamos, milady! —grit6 Robin—, jhuyamos!

Christabel, mas muerta que viva, temblaba con todo su cuerpo y balbuceaba estas palabras:

—iLe ha matado! jLe ha matado! jLe ha matado!

—No, no le he matado, milady.

—Lanzo6 un terrible grito de agonia.

—Solo fue de sorpresa.

—¢:Qué decis?

—Digo que ese caballero se habia lanzado en nuestra persecucion y que habriamos estado
perdidos si no hubiese inutilizado su caballo. Vamos, milady; me comprenderéis mejor cuando no
tembléis.

Christabel, tranquilizada, sigui6 a Robin con toda la rapidez de que era capaz.

—:Entonces no esta herido el caballero? —pregunt6 cuando habian andado cien pasos mas.

—No tiene ni un rasgufio, milady; pero su pobre caballo acaba de galopar por tultima vez. jValor,
milady, Allan Clare no esta lejos, valor!



XIII

Con la frente, los parpados y toda la cara dafiada por la antorcha que en ella se habia apagado, el
sargento Lambic tuvo la mala suerte de seguir una direccién completamente opuesta a la que habia
tomado el fugitivo. Dejando a sus hombres a la izquierda, lleg6 hasta la escalera principal del
castillo, en lo alto de la cual creyo6 oir los pasos de sus hombres.

«iBien! —pens6—, ya han agarrado al bribon ése y le llevan ante el baron; debo llegar al mismo
tiempo que ellos, de lo contrario merecerian por su vigilancia a los ojos del bardn, jestipidos
brutos!».

Y grufiendo de esta forma, el valeroso sargento lleg6 a la puerta de la antecamara del baron, vy,
prudente por experiencia, quiso, antes de aparecer, saber como acogia el viejo Fitz-Alwine el regreso
de sus hombres con el prisionero; puso el oido en el agujero de la cerradura y escucho el siguiente
dialogo:

—Fsta carta me anuncia, decis, que sir Tristan de Goldsborough no puede venir a Nottingham.

—Si, Sefnoria; debe ir a la corte.

—iEnojoso contratiempo!

—~Os esperara en Londres.

—iVayal! ;Sefala el dia de nuestra cita?

—No, Sefioria; solamente os ruega que os pongais en camino cuanto antes.

—iBien! Partiré esta mafiana; dad las 6rdenes precisas para que preparen los caballos; quiero que
me acompafien seis soldados.

—Asi se hara, senor.

Lambic, extrafiado de que Robin no estuviese alli, pensé que los soldados le habian vuelto a llevar
a la prision y corri6 a asegurarse. La puerta del calabozo estaba completamente abierta, el calabozo
vacio y la antorcha ain humeaba en el suelo.

«jHola! jEstoy perdido! —penso el sargento—. ;Qué hacer?».

Y volvié maquinalmente a la puerta del bar6n esperando que los soldados llevasen alli al
condenado guardabosque. jPobre Lambic! Ya sentia alrededor del cuello la caricia de una cuerda
nueva. Sin embargo, la esperanza, que nunca abandona por completo a los desdichados, le renacid
cuando, al pegar de nuevo el oido al agujero de la cerradura, not6 que el cuarto estaba tranquilo y
silencioso. El soldado se hizo el siguiente razonamiento:

«El bar6on duerme, luego no esta encolerizado; no esta encolerizado, luego ignora que el
prisionero se me ha escurrido de entre las manos como una anguila; ignora la huida del prisionero,
luego no me supone merecedor de castigo; por lo tanto puedo presentarme ante €l sin temor alguno,



y darle cuenta de mi mision como si la hubiese cumplido a su entera satisfaccion; asi ganaré tiempo y
podré saber lo que ha pasado con el maldito Robin a fin de devolverle a su calabozo o de mantenerle
alli si los dos estupidos animales de mis soldados han tenido la suerte de cumplir con su deber. Puedo
presentarme sin temor...».

Lambic arafi6 ligeramente con la ufia en el lugar de la puerta con mas sonoridad. Esta especie de
provocacion no obtuvo resultados, y el silencio del interior no se altero.

«Decididamente duerme —pensé de nuevo Lambic—. jNo! jQué idiota soy! jHa salido; esta con
su hija!, de lo contrario le oiria, pues duerme roncando».

Impulsado por una diabolica curiosidad, el sargento maniobré con suavidad la llave de la puerta,
que se abrio sin chirriar sobre sus goznes y le permitié estirar el cuello para echar un vistazo al
conjunto del aposento.

—iMisericordia!

Este grito de terror expir6 en los labios de Lambic, el frio y la inmovilidad de la muerte hicieron
presa en €l, y se qued6 clavado en la puerta mientras que el baron, mudo de asombro y estupefacto
por tanta audacia, le fulminaba con sus miradas.

El desgraciado Lambic, con la suerte siempre en contra, con un hado maligno encarnizandose en
su persona, tuvo la fatalidad de molestar al baron justo en el momento en que el viejo pecador,
arrodillado ante su confesor, pedia la absolucion antes de partir hacia Londres.

—iMiserable! iBellaco! jInfame sacrilego! jEspia del confesonario! jEnviado de Satanas! jTraidor
vendido al diablo! ;Qué vienes a hacer aqui? —gritd el barén cuando finalmente pudo respirar y dar
rienda suelta a su furor—. ;Quién es en este castillo el amo y quién el criado? ;Eres ti el amo?

Lambic no dejaba el umbral de la puerta, y aunque habia perdido toda capacidad de respuesta
esperaba al menos aprovechar un alto en la célera de su sefior para arriesgar una justificacion. El
barén, cuyas palabras y pensamientos se sucedian con incoherencia, le ofrecio sin querer la ocasion
de disculparse.

—Para qué me querias? —pregunt6é de pronto—. Habla.

—NMilord, llamé varias veces a la puerta —contestd6 humildemente el sargento—; crei que no
habia nadie y pensé...

—Si, pensaste aprovechar mi ausencia para robar.

—iOh!, milord...

—iPara robar!

—Soy soldado, milord —respondi6é Lambic con orgullo.

Esta acusacion de robo despertaba su valor natural, y ya no temia a la prision, a los bastonazos ni
a la cuerda.

—iPor Dios! jQué noble indignacién! —dijo el bar6n riéndose ir6nicamente.

—Si, milord, soy soldado, soldado al servicio de Vuestra Sefioria, y Vuestra Sefioria nunca tuvo
ladrones como soldados.

—iEh! ¢De donde vienes? —pregunto repentinamente el baron examinando la cara de Lambic—.
jPardiez!, tenia razén cuando te llamaba escapado del infierno, pues no has podido enrojecer de esa
forma tu hocico mas que visitando al diablo.

—Me quemo una antorcha, milord.

—iUna antorcha!

—Perdén, milord; Vuestra Sefioria no sabe que esa antorcha...



—¢Qué hablas? Abrevia. ¢ A qué antorcha te refieres?

—A la antorcha de Robin.

—iOtra vez Robin! —grit6 el barén con voz de trueno yendo a descolgar su espada.

«jBueno! Ya estoy en el otro mundo», pens6é Lambic retirandose instintivamente al umbral de la
puerta y disponiéndose a huir a la primera estocada que le tirara el baron.

—iOtra vez Robin! ;D6nde esta Robin? —gritd el barén hendiendo el aire con su tizona.

Lambic tenia ya la mitad del cuerpo fuera de la habitacién y sujetaba con las manos el filo de la
puerta a fin de cerrarla si la punta de la espada del barén le amenazaba de cerca.

—Milord —dijo rapidamente el sargento inventando una evasiva a fin de eludir una respuesta
categOrica—, venia, milord, a preguntaros lo que Vuestra Sefioria quiere hacer con ese Robin Hood.

—iPardiez! jQuiero que se quede en el calabozo en el que esta encerrado!

—Decidme donde esta ese calabozo, milord, yo vigilaré.

—:No lo sabes? Le llevaste alli hace apenas una hora.

—Pero ya no esta, milord. Ordené a mis soldados que le trajeran ante vos pensando que habiais
elegido otra prision... Fue en ese calabozo donde me quemo la cara.

—iEsto es demasiado! —aullo Fitz-Alwine.

Los golpes iban a llover como el granizo, pues, a pesar de su gota, el bar6n no era manco, pero
Lambic, desesperado, olvido la inviolabilidad de su sefior, salté hacia él, le sujeté los brazos por las
mufiecas y, con todo el respeto que permitian las circunstancias, le hizo retroceder, le sent6 en su
gran sillon de gotoso y huy6 como alma que lleva el diablo.

También con toda rapidez, el viejo Fitz-Alwine, al que la excitacion del momento daba agilidad,
quiso perseguir al audaz vasallo, pero los dos soldados que volvian de buscar a Robin le ahorraron
el esfuerzo, pues a sus gritos: «jDetenedle! jDetenedle!», cerraron el paso al sargento cuando atn no
habia salido de la antecamara.

—ijAtras! —dijo el sargento empujando a sus dos subordinados—, jatras!

Pero Fitz-Alwine corri6 a cerrar la puerta de salida; ya era inutil toda resistencia, y el desdichado
Lambic esperd, sumido en un sombrio estupor, que su alto y poderoso sefior se pronunciase sobre su
suerte.

Por uno de esos fendémenos extrafios, inexplicables, y que quiza son en el orden moral lo que sus
analogos en el orden fisico natural, la célera del bar6on parecié calmarse tras este episodio de
rebelion, de la misma forma que el viento se calma tras una ligera lluvia.

—Pideme perdon —dijo tranquilamente Fitz-Alwine, que, asfixiado, se dej6 caer, por propia
voluntad esta vez, en su gran sillon—; vamos maese Lambic, jpideme perdon!

Posiblemente el bar6n no manifestaba esta tranquilidad, esa mansedumbre, mas que porque ya no
tenia fuerzas para mantener sus furores en el diapasén habitual.

—No soy tan culpable como pensais, milord; iba a cerrar la puerta del calabozo cuando Robin
Hood...

No acompafiaremos al sargento en su elocuente discurso, lleno de reticencias en su favor;
nuestros lectores no se enterarian de nada nuevo; el baron le escuchd, no sin aullar de furor,
pataleando y retorciéndose en su sillén como el diablo, segin dicen, cuando una pila de agua bendita
le sirve de bafiera, y resumi6 sus amenazas de castigo con esta frase espantosamente laconica:

—Si Robin se ha escapado del castillo, vosotros no escaparéis. jA él la libertad, a vosotros la
muerte!



Repentinamente un violento golpe sono en la puerta del aposento.

—iEntrad! —grito el baron.

Un soldado entro6 y dijo:

—Que el muy honorable lord me perdone si oso presentarme ante su muy honorable persona sin
ser llamado por su honorabilisima Sefioria, pero lo que acaba de ocurrir es tan extraordinario, tan
terrible, que crei cumplir con mi deber viniendo a anunciarlo inmediatamente al muy honorable
sefior de este castillo.

—Habla, pero nada de historias interminables.

—Mi deber me ordenaba relevar al centinela de la capilla...

«jYa estamos!», penso el baron, y escuch6 atentamente.

—Me dirigi alli hace cinco o diez minutos, como plazca a Vuestra muy honorable Sefioria;
llegado a la puerta del santo lugar, no encontré al centinela; sin embargo tenia que haberlo, pues yo
iba a relevarle. «Estara alli», pensé, «y solo tengo que encontrarle; busquemos». Busqué, llamé: nadie
me respondio, nadie aparecid. «;Esta borracho o dormido? Es posible», pensé. «Vamos al puesto de
guardia a requerir a alguien a fin de aprehender al delincuente, para que reciba un castigo ejemplar
ademas del castigo que le inflija mi jefe». Llegué al puesto gritando: «jSargento, la guardia!», nadie
salio del puesto; entré; nadie dentro. «jOh!» pensé...

—iAl diablo tus pensamientos! jCharlatan! jAl grano! —grit6 impaciente el baron.

El soldado volvié a saludar militarmente y prosiguio:

—«jOh!», pensé, «los deberes del soldado son desconocidos por la guarnicion del castillo de
Nottingham. La disciplina se ha relajado, y las consecuencias de este relajamiento...».

—iPor mil dioses! ;Vas a seguir divagando, cretino charlatan, perro prolijo? —exclamo el barodn.

—iPerro prolijo! —murmuré para si el soldado interrumpiéndose al oir este epiteto—, jperro
prolijo! Yo, que soy un gran cazador, no conozco esa raza de perros. Es igual, continuemos. Las
consecuencias de este relajamiento pueden ser funestas; no me costé trabajo encontrar a los hombres
del puesto de guardia sentados en la cantina, y emprendimos inmediatamente una minuciosa e
inteligente busqueda por los alrededores del santo lugar y en su interior. Fuera, nada de particular,
salvo la prolongada ausencia del centinela, pero dentro, el centinela estaba presente, jy en qué estado,
santo Dios! Presente como los muertos en el campo de batalla, es decir, caido en tierra, sin vida,
bafiado en su propia sangre y con el craneo atravesado por una flecha...

—iGran Dios! —grit6 el bar6n—. ; Quién pudo cometer ese crimen?

—Lo ignoro, yo no estaba presente, pero...

—¢Quién es el que ha muerto asi?

—~Gaspar Steinkoff... un rudo soldado.

—:No conoces al asesino?

—Ya tuve el honor de decir a Vuestra honorable Sefioria que yo no estaba presente cuando se
consumo el crimen, pero a fin de facilitar las investigaciones del sefior, se me ocurri6 apoderarme de
la flecha homicida... Hela aqui.

—Esta flecha no ha salido de mi arsenal —dijo el bar6n tras haberla examinado atentamente.

—Pero, con todo el respeto que debo a su honorable Sefioria —continu6 el soldado—, le haré
observar que esta flecha, al no salir de su arsenal, debe salir de otra parte, y que creo haber visto
algunas semejantes en un carcaj que llevaba esta tarde un caballerizo.

—¢Cual?



—Halbert. El carcaj y el arco que vimos entre las manos de ese joven pertenecen a uno de los
prisioneros, al llamado Robin Hood.

—Rapido, id a buscar a Halbert y traedle ante mi —ordeno el baroén.

—Vi —afiadié el mismo soldado— a Hal llegar hace una hora, acompafiado por la sefiorita
Maude, a los aposentos de lady Christabel.

—iEncended una antorcha y seguidme! —grit6 el barén.

Seguido por Lambic y la escolta, el barén, que ya no se resentia de la gota, fue rapidamente hacia
el cuarto de su hija. Llegado a la puerta, llamé, pero al no recibir respuesta abrié y se precipitd
dentro. Oscuridad absoluta, silencio profundo. En vano recorrié el aposento y sus dependencias: por
todas partes el mismo silencio y la misma oscuridad.

—iSe ha ido! jSe ha ido! —grit6 el baron con angustia, y la llamé con voz desgarradora:

—iChristabel! jChristabel!

Pero Christabel no contesto.

—iSe ha ido! {Se ha ido! —repetia el barén retorciéndose las manos y dejandose caer en el
mismo asiento en el que la habia sorprendido escribiendo a Allan Clare—. jSe ha ido con él! {Mi hija,
mi Christabel!

Sin embargo, la esperanza de alcanzar a su joven hija en la huida devolvi6 al pobre padre un poco
de sangre fria.

—ijAlerta! jVosotros! —gritd6 con voz de trueno—. jAlerta! Dividios en dos grupos: uno
registrara el castillo por todas partes... el otro a caballo, y que ni una mata del bosque de Sherwood
escape a vuestra mirada... Marchaos...

Ya salian los soldados cuando el barén afiadi6:

—Que digan a Hubert Lindsay que venga aqui; ha sido Maude Jezabel, su condenada hija, quien
ha ideado la fuga y va a pagar por ello. Decid también a veinte de mis jinetes que ensillen sus
corceles y estén listos para partir a la primera orden. jVenga, partid, miserables!

Los soldados salieron a toda prisa, y Lambic aproveché estos momentos para ponerse a salvo de
las garras de su sefior.

Una vez solo, el barén se agito alternativamente entre el frenesi de la cdlera y la desolacion de su
corazon. Amaba sinceramente a su hija, y la vergiienza que sentia por su fuga con un hombre era mas
pequefia que su dolor al pensar que no la volveria a ver mas, ya no la abrazaria e, incluso, no la
tiranizaria.

Fue durante estas alternativas de furor y desesperacién cuando apareci6 Hubert Lindsay.
Desgraciadamente para €l, llegaba durante un acceso de colera.

—Vuestra Sefioria me ha mandado llamar —dijo al anciano con voz tranquila.

El barén no contestd, pero le saltd a la garganta como un animal feroz, le arrastro al centro de la
habitacion y le dijo sacudiéndole con rudeza:

—iPerverso! ;Donde esta mi hija? jContesta o te estrangulo!

—¢Vuestra hija, milord? Pero si yo no sé nada —contest6 Hubert mas sorprendido que asustado
por la cdlera de su sefior.

—ilmpostor!

Hubert se solté del bar6n y respondi6 friamente:

—Milord, hacedme el honor de explicarme el motivo de vuestra extrafia pregunta y respondereé...
Pero sabed bien, milord, que no soy mas que un pobre hombre, honrado, franco y leal, que en toda su



vida no tuvo que avergonzarse por falta alguna.

—¢Quién salio del castillo de dos horas para aca?

—Lo ignoro, milord; hace dos horas que entregué las llaves a mi segundo, Michael Walden.

—¢Es cierto eso?

—Tan cierto como que s0is mi amo y senor.

—¢Quién salio mientras estabas ti de guardia?

—Halbert, el joven caballerizo; me dijo: «Milady esta enferma y tengo 6rdenes de ir a buscar a un
médico».

—iUn complot! —grit6 el baron—. Te minti6: Christabel no estaba mala; Hal salia para preparar
su fuga.

—iCoémo! ¢Milady os ha dejado, sefior?

—Si, la ingrata ha abandonado a su anciano padre, y tu hija se ha ido con ella.

—:Maude? No, sefior, es imposible; voy a buscarla.

El sargento Lambic, dispuesto a demostrar su celo, entré precipitadamente.

—Milord —exclam6—, vuestros jinetes estan listos. En vano he buscado a Halbert por todo el
castillo; habia entrado conmigo y Robin y no ha salido por la puerta principal, Michael Walden lo
afirma bajo juramento: nadie ha franqueado el puente levadizo desde hace dos horas.

—iQué mas da! —contestd el baron—. La muerte de Gaspar no es un crimen inutil. jLambic!

—Milord.

—¢Fuiste esta noche hasta la casa de un guarda llamado Gilbert Head, no lejos de
Mansfeldwoohaus?

—Si, milord.

—iPues bien! Ahi vive el infernal Robin Hood, y sin duda es alli donde mi ingrata hija se
encontrara con un descreido que... No hablemos mas de esto... Lambic, monta a caballo con tus
hombres y corre hacia esa casa, apodérate de los fugitivos y no regreses hasta que no hayas quemado
esa guarida de bandidos.

—Si, milord.

Y Lambic desapareci6.

Hubert Lindsay, que estaba alli desde hacia varios minutos, se mantenia de pie y apartado, con los
brazos cruzados y la cabeza inclinada, sombrio, silencioso.

—¢No hay entre los pasadizos subterraneos del castillo una salida que dé al bosque de Sherwood?

—Si, milord, los subterraneos tienen una salida al bosque y conozco el camino.

—¢Maude sabe tanto como tu al respecto?

—No, milord, al menos no lo creo.

—¢ Asi pues nadie excepto ti conoce ese secreto?

—Hay tres mas, milord, Michael Walden, Gaspar Steinkoff y Halbert.

—iHalbert! —grit6 el barén en un nuevo acceso de rabia—. jHalbert! jEs €l quien les ha servido
de guia! {Hola! jUnas antorchas! jRegistremos el subterraneo!

La desesperacion de los dos ancianos era conmovedora. Separados por su nacimiento, por el
orgullo de la raza, por su género de vida, se reunian para conjurar un peligro comun, eran iguales en
el dolor.

El barén y Hubert, seguidos por seis hombres armados, atravesaron la capilla sin detenerse ante
el cadaver de Gaspar y entraron en el subterraneo.



Un cuarto de hora después, el grupo llegaba al bosque; ya no podia dudarse de que los fugitivos
hubiesen seguido este camino. La puerta del subterraneo, cerrada normalmente, estaba abierta de par
en par.

El bar6n, acompafiado s6lo por Hubert, volvié sobre sus pasos y entré en su aposento; luego, en
lugar de descansar, de lo que tenia gran necesidad, se puso una cota de malla, cifi6 su espada, y,
esgrimiendo su lanza con el pendén de los colores de su casa, monté prestamente a caballo y se lanzd
al frente de veinte hombres hacia el camino de Mansfeldwoohaus.



X1V

Las «dramatis personae» que ya han aparecido en esta historia recorren en estos momentos el
viejo bosque de Sherwood.

Robin y Christabel se acercan al sitio en que sir Allan Clare debe esperarles, y por lo tanto van en
direccion opuesta a la del sargento Lambic, que ha recibido la orden de incendiar la casa del padre
adoptivo de Robin.

Seguido de veinte buenas lanzas, el baron, rejuvenecido por una célera persistente, acaba de
lanzarse en busca de su hija; le dejaremos galopar por los verdosos senderos del bosque y nos
reuniremos con sir Allan Clare, que, acompafiado por Pequefio Juan, por el hermano Tuck, por Will
Escarlata y por los otros seis hijos del noble sir Guy de Gamwell, llegaba a toda prisa al valle de
Robin Hood, mientras que Maude y Halbert se encaminaban hacia la casa del viejo guardabosque.

—:Estamos aun lejos de la casa de Gilbert? —pregunto ella.

—No, Maude —contest6 alegremente Hal—, a unas seis millas, creo.

—iSeis millas!

—Valor, Maude, valor —dijo Halbert—, trabajamos para lady Christabel... Pero mira alli, no
ves a un caballero seguido de un monje y de algunos hombres del bosque? Es el sefior Allan, y el
hermano Tuck. Salud, sefiores, nunca encuentro alguno fue mas a propaésito.

—¢Y lady Christabel y Robin? ;Do6nde estan? —preguntdé vivamente sir Allan al reconocer a
Maude.

—Van a esperaros al valle —contest6 Maude.

—iLoado sea Dios! —exclamo Allan cuando Maude le conté minuciosamente todas las peripecias
de la huida del castillo—. jBravo, Robin! jLe debo todo, mi amada y mi hermana!

—Ibamos a prevenir a su padre de los motivos de la ausencia de Robin —dijo Hal.

—¢Y no podrias ir ahora solo, hermano Hal? —dijo Maude ardiendo por el deseo de volver a
encontrarse con Robin—. Mi sefiora debe necesitar de mis servicios.

Allan no vio ningun inconveniente en aceptar la oferta de Maude y volvieron a ponerse en
marcha.

El hermano Tuck, silencioso y aislado primero, no tarddé en acercarse a la joven; intentd ser
amable, sonrio, casi fue ingenioso; pero los intentos del pobre monje no fueron acogidos mas que
CON una reserva extrema.

Este cambio en la actitud de Maude afligia a Tuck, que dejé de hablar; asi pues, se aparté y
anduvo mirando a la joven, tan pensativa como él.

Sin embargo, a pocos pasos de Tuck iba un personaje que parecia desear ardientemente una



mirada de Maude; cuidaba su presencia, cepillaba las manchas de su chaqueta, enderezaba la pluma de
garza que adornaba su gorro, alisaba su espeso cabello, en una palabra, en pleno bosque se entregaba
al trabajillo de coqueteo que todo enamorado primerizo ejecuta por instinto.

Este personaje no era otro que nuestro amigo Will Escarlata.

Maude encarnaba para €l el ideal de la belleza; la veia por primera vez, y era la que habia elegido
en sus suefios para reinar en su corazon.

William no era tan timido como para contentarse con admirarla en silencio; el deseo, la necesidad
de sentir como se fijaban en él los ojos de la joven le llevaron rapidamente junto a ella.

—:Conocéis a Robin Hood, sefiorita?

—Si, sefior —contestd graciosamente Maude.

Sin saberlo, Will pulsaba la cuerda sensible y se ganaba la atencion de Maude.

—¢Y os gusta mucho?

Maude no respondid, pero sus mejillas enrojecieron.

—~Quiero tanto a Robin —continu6 él—, que os guardaria rencor, sefiorita, si €l no os gustase.

—Estad tranquilo, sefior; es un encantador muchacho. Seguramente le conocéis desde hace
mucho, ;verdad?

—Somos amigos desde nifios, y preferiria perder mi mano derecha antes que su amistad: esto
respecto al carifio. En cuanto a la estima, no hay en todo el condado arquero que le iguale; su caracter
es tan recto como sus flechas, es valiente, dulce, y su modestia iguala a su valor y a su dulzura; con él
yo no temeria al universo entero.

—iQué ardor en la expresion de vuestros pensamientos, sefior! Vuestras alabanzas lo prueban.

—Tan cierto como que me llamo William de Gamwell y que soy un muchacho honrado, que digo
la verdad, sefiorita, nada mas que la verdad.

—Maude —pregunté Allan—, ;creéis que el baron se ha dado cuenta ya de la huida de lady
Christabel?

—Si, sefior caballero; pues Su Sefioria debia partir hacia Londres con milady esta misma mafiana.

—iSilencio! jSilencio! —lleg6 diciendo Pequefio Juan que iba de explorador—, escondeos en el
lugar mas intrincado de la espesura; oigo ruido de caballos; si los que llegan nos descubren,
saltaremos sobre ellos de improviso, y nuestro grito para reconocernos sera el nombre de Robin
Hood... rapido, escondeos —afadio Pequefio Juan saltando tras un tronco de arbol.

Inmediatamente apareci6 un jinete sobre un caballo que franqueaba todos los obstaculos, fosos,
arboles caidos, matorrales y setos, a una velocidad fantastica; este jinete, al que seguian con trabajo
otros cuatro hombres a caballo, estaba acurrucado mas que sentado sobre el fogoso animal: habia
perdido su sombrero, y sus largos cabellos sueltos, ondeando al viento, daban a su cara, atemorizada,
un aspecto extrafio y diabolico; rozo los arbustos en los que se habia escondido el pequefio grupo, y
Pequefio Juan vio una flecha en la grupa del caballo.

El jinete desaparecio en las profundidades del bosque seguido por sus cuatro hombres.

—iQue el cielo nos proteja! —dijo Maude—. Es el baron!

—Y si no me engaiio, la flecha que sirve de timon a su animal proviene del carcaj de Robin —
afiadio Will—. ;Qué dices, primo Pequefio Juan?

—Soy de tu opinién, Will, y deduzco que Robin y la dama estan en peligro. Robin es demasiado
prudente para prodigar sus flechas si no se ve obligado a ello; démonos prisa.

Unas palabras para explicar la desagradable situacion del noble Fitz-Alwine, muy buen jinete por



otra parte, no vendran mal.

El barén, al entrar en el bosque, habia ordenado a su mejor jinete que recorriese el camino
principal de Nottingham a Mansfeldwoohaus, y que se reuniese con él para informarle en una
encrucijada fijada de antemano; lo que le ocurri6 al jinete ya lo sabemos: Robin le desmonto; el azar
quiso que Robin y lady Christabel apareciesen en el mismo cruce designado por el bardn para la cita:
ellos entraron por un lado mientras que el bar6n hacia su aparicion por el otro. Los dos fugitivos
tuvieron la suerte de esconderse tras el follaje sin ser vistos, y el baron lleg6 con sus cuatro
escuderos al centro de la encrucijada, a un monticulo, a esperar el regreso del explorador.

—Registrad un poco los alrededores —ordend el bar6n—; dos por aqui y otros dos por el otro
lado.

«Estamos perdidos —pens6 Robin—. ;Qué hacer?, ;como huir? Si salimos fuera del bosque, los
caballos nos alcanzaran enseguida; si intentamos abrir una brecha por dentro, el ruido atraera a los
esbirros; ¢qué podemos hacer?».

Mientras reflexionaba de esta suerte, blandia su arco y elegia de su carcaj la flecha con el hierro
mas agudo. Christabel, aunque anonadada por el temor, se dio cuenta de estos preparativos, Y,
superando su amor filial el deseo de reunirse con Allan, suplic6 al joven que no hiciera dafio a su
padre.

Robin sonri6 e hizo con la cabeza un signo afirmativo.

Lo que queria decir el gesto es que no le heriria, la sonrisa le indicaba que recordase al jinete
desmontado.

Los soldados batian cuidadosamente el lindero, pero la prima de cien escudos prometidos no
tenia la virtud de darles olfato. Sin embargo, la posicion de Robin y de Christabel era cada vez mas
delicada, pues, divididos en dos grupos que registraban a partir de puntos opuestos, los esbirros no
podian reunirse de nuevo sin verles necesariamente.

Durante este tiempo, el viejo Fitz-Alwine, colocado como un general en las alturas que dominan
el campo enemigo, se dedicaba a dar un repaso general al terrible sermon que pensaba dirigir a su
hija en cuanto se encontrara de nuevo en el domicilio paterno.

Repentinamente, en medio de estos pensamientos, el caballo del bar6on se encabrita, baja las
caderas, tuerce el lomo, tira coces y sacude frenéticamente al viejo guerrero, que aguanta e intenta
controlarlo como hacia antafio con los indomables corceles arabes. jVanos intentos! El hombre y el
animal no se entienden; Fitz-Alwine permanece tan firme en la silla como la flecha recién disparada
en la grupa del caballo, y el corcel y las ilusiones del baron se desbocan y emprenden por el bosque
esa carrera desenfrenada, loca, fantastica, que les hace pasar cerca de Allan y les lleva no se sabe
donde.

¢Qué ocurrio con el bar6n? No nos atreveriamos a contar el acontecimiento que puso punto a esta
carrera, tan extraordinario y maravilloso es, pero las cronicas de la época garantizan su autenticidad.
Asi fue:

Los soldados perdieron pronto de vista al barén, y con toda seguridad hubiese llegado a través de
toda Inglaterra hasta el océano si el animal, al pasar bajo un roble a cuyos pies se hallaba un tronco
de arbol, no hubiese tropezado.

Nuestro barén, que no habia perdido el animo, quiso evitar una caida cuya violencia podia ser
mortal, y, soltando la brida, se agarré con ambas manos a una rama del roble que, felizmente, era lo
bastante fuerte para soportar su peso; esperaba poder sujetar a su caballo con las rodillas, pero la



forzada pirueta del animal fue tan exagerada que Fitz-Alwine tuvo que abandonar la silla y quedd
suspendido de la rama del roble, mientras que el caballo se levantaba, aligerado del peso anterior, y
emprendia una nueva campafia.

Poco habituado a la gimnasia, el baron media prudentemente la distancia que le separaba del suelo
antes de dejarse caer, cuando, de pronto, vio brillar en la semioscuridad de la mafiana, justo bajo sus
pies, algo incandescente como dos tizones encendidos. Estos dos puntos igneos pertenecian a una
masa negra que se agitaba, giraba y se acercaba por momentos y por medio de saltos a las piernas del
desdichado lord.

«jHola!, es un lobo», pensé el bardon sin poder contener un grito de espanto y esforzandose por
montarse a horcajadas en la rama; pero no lo logré, y un sudor frio, el sudor del panico, le inundd
cuando sintié deslizarse sobre el cuero de su bota y chocar contra el metal de sus espuelas los dientes
del lobo, el cual saltaba, estirando el cuello y acercandose cada vez mas a su presa, cuyos brazos se
flexionaban y cuyo mentdn se apoyaba en la rama mientras que sus piernas se encogian hasta la altura
del pecho.

La lucha era desigual: el hilo que sostenia en el aire la golosina del feroz animal iba a romperse,
el viejo lord ya no tenia fuerzas; asi, recordando por ultima vez a Christabel y encomendando su
alma a Dios, abrié las manos...

Pero, joh milagro de la Providencia! Cay6 como un adoquin sobre la cabeza del lobo, que no
esperaba algo asi, y el peso del cuerpo parti6 las vértebras cervicales del lobo y le rompi6 la médula
espinal.

Al pie del viejo roble cuyas ramas se inclinaban hacia el arroyo que atraviesa el valle de Robin
Hood, estaba sentada lady Christabel; de pie, muy cerca, Robin se apoyaba en su arco, y ambos
esperaban no sin impaciencia la llegada de sir Allan Clare y sus compafieros.

Ya el sol doraba la copa de los altos arboles y Allan no aparecia. Robin disimulaba su inquietud
para no alarmar a la joven, pero elucubraba sombriamente sobre las causas de este retraso.

De repente retumbo en la lejania una voz sonora. Robin y Christabel se estremecieron.

—¢Es una llamada de nuestros amigos? —pregunto6 la muchacha.

—No, Will, mi amigo de la infancia, y Pequefio Juan, su primo, que acompafian al sefior Allan,
conocen perfectamente el lugar en que les esperamos, y nuestra empresa exige tanta prudencia para
triunfar que no se divertirian jugando con los ecos del bosque.

La voz se acercd, y un jinete con los colores de Fitz-Alwine atraveso rapidamente el valle.

—Alejémonos, milady, estamos demasiado cerca del castillo. Voy a clavar esta flecha al pie del
roble, y si mis amigos llegan durante nuestra ausencia, comprenderan al verla que estamos
escondidos en los alrededores.

Acababan los dos jovenes de pasar unas jaras y buscaban un lugar a proposito para colocarse,
cuando vieron el cuerpo de un hombre inmoévil y como muerto cerca de un tronco.

—iMisericordia! —grit6 Christabel—, jmi padre, mi pobre padre muerto!

Robin se estremecié creyéndose culpable de la muerte del baron. ;Acaso no era la herida del
caballo la causa?

—iVirgen santa, otorganos la gracia de que sélo esté desvanecido!

Y diciendo estas palabras, el joven arquero se arrodill6 junto al anciano, mientras que Christabel,
llena de dolor y arrepentimiento, gemia desconsoladamente. Una pequefia herida en la frente del
barén dejaba filtrar algunas gotas de sangre.



—:Habra peleado con un lobo? jAh! jEstrangulo al lobo! —grit6é alegremente Robin—, y solo
esta desvanecido. jMilady, milady, creedme, el sefior barén sdlo tiene un rasgufio; milady, levantaos!
iOh desdicha! jTambién ella se ha desvanecido! iDios mio! ;Qué voy a hacer? No puedo dejarla
asi..., iy el viejo ledn se despierta, que mueve los brazos, que ya resuella! Es para volverse loco:
iMilady, contestadme! Esta tan insensible como ese tronco de arbol. ;No tendré en los brazos y los
rifiones la fuerza que siento en el corazon? Me la llevaria de aqui como una nodriza lleva a un nifio.

Y Robin intent6 levantar a Christabel.

Al volver en si, el pensamiento del barén no recayé sobre su hija, sino sobre el lobo, el tunico y
ultimo ser vivo que vio antes de cerrar los 0jos; asi pues estiré el brazo para coger al animal, al que
imaginaba ocupado en devorarle una pierna o un muslo, aunque no sentia ningun dolor por las
mordeduras, y agarro el vestido de su hija jurando defender su vida hasta el final.

—iVil monstruo! —decia el barén al lobo tendido a pocos pasos de él—, jmonstruo hambriento
de mi carne, excitado por mi sangre! Todavia hay fuerza en mis viejos miembros, vas a verlo... Ohl,
saca la lengua, le estrangulo... aqui todos los lobos de Sherwood, jvenid aqui!... jOh!, otro, jotro
mas! jEstoy perdido! jDios mio, ten piedad de mi! «Pater noster qui est in»...

«iEsta loco, completamente loco!» pensaba Robin colocado ante el dilema de cumplir un deber y
salvar su seguridad personal; si huia, abandonaria a la que habia jurado llevar con Allan; si se
quedaba, los aullidos del loco podian atraer a los hombres que registraban el bosque.

Felizmente el acceso del barén se pasoé y, con los ojos cerrados, comprendié que ninguin diente de
bestia feroz alguna desgarraba sus miembros, y quiso levantarse: pero Robin, de rodillas detras de él,
presiond fuertemente sobre sus hombros, haciendo el papel, por asi decirlo, de un extremo cansancio
sobre el hombre ahora s6lidamente tendido en el suelo.

—iPor san Benito! —murmuraba el lord—, siento sobre mis hombros un peso de cien mil
libras...

—«Domine exaudi orationem meam» —prosiguié Fitz-Alwine dandose golpes de pecho; luego
se puso a lanzar agudos gritos. Pero estos gritos no convenian a Robin, eran demasiado peligrosos
para la seguridad de los fugitivos, y el joven, no sabiendo cémo interrumpirlos, dijo brutalmente:

—iCallaos!

Al oir esta voz humana, el bar6n abrio los ojos, y cual no fue su sorpresa al reconocer, junto a la
suya, la cara de Robin Hood, y, junto a él, tendida en el suelo, su hija desvanecida.

Esta aparicion barri6 la locura, la fiebre y el anonadamiento del irascible lord, y, como si fuese
duefio de la situaciéon como lo seria en su castillo y rodeado por sus soldados, grité triunfante:

—iPor fin te tengo, joven bulldog!

—iCallaos! —replicé enérgicamente Robin—; jcallaos! Nada de amenazas ni chillidos, estan
fuera de lugar, y soy yo quien os tiene.

Y Robin continué apoyandose con todas sus fuerzas en los hombros del baron.

—Verdaderamente —dijo Fitz-Alwine, al que no cost6 trabajo desembarazarse de la presion del
adolescente—, verdaderamente ensefias los dientes, cachorro de perro.

Christabel continuaba desvanecida, y parecia un cadaver entre los dos hombres, pues Robin habia
dado algunos pasos hacia atras y colocaba una flecha en su arco.

—iUn paso mas, milord, y sois hombre muerto! —dijo el muchacho apuntando a la cabeza del
barén.

—ijOh! —exclamé Fitz-Alwine retrocediendo lentamente para situarse tras un arbol— ;serias tan



cobarde como para asesinar a un hombre indefenso?

Robin sonrio.

—NMilord —dijo sin dejar de apuntar a la cabeza—, proseguid vuestro movimiento de retirada;
bien, ya estais protegido por el arbol. Ahora, atencion a lo que os voy a ordenar, 0 mejor, a rogaros
que hagais; jatencion! No asoméis ni vuestra nariz ni un solo cabello de vuestra cabeza, ni a la
izquierda ni a la derecha, de lo contrario... jsois hombre muerto!

Sin hacer caso de estas recomendaciones, el baron escondido tras el arbol, sac6 el dedo indice y
amenazo al joven arquero, pero se arrepintio, pues el dedo fue alcanzado por una flecha.

—ijAsesino! jMiserable bribon! jVampiro! jVasallo! —aull6 el herido.

—Silencio baron, o tiro a la cabeza, ;0is?

Fitz-Alwine, apoyado contra el arbol, vomitaba en voz baja torrentes de maldiciones, pero se
escondia cuidadosamente, pues imaginaba a Robin al acecho a pocos pasos de alli, con el arco
tensado y apuntando la flecha, espiando el menor de sus gestos fuera de la perpendicular del tronco.

Pero Robin se volvia a colocar el arco en bandolera, se echaba a Christabel suavemente sobre sus
hombros y desaparecia por la espesura.

En aquel preciso momento, el ruido de unos caballos sond en el bosque, y aparecieron cuatro
jinetes frente al arbol que servia de pantalla al desdichado bardn.

—iA mi, bribones! —grit6 aquél, pues los jinetes no eran otros que los que le habian acompafiado
y que se habian distanciado durante el desbocamiento del caballo—. jA mi! jCoged al descreido que
quiere asesinarme y llevarse a mi hija!

Los soldados no comprendieron la orden en absoluto, pues no veian por los alrededores ni
bandido ni mujer raptada.

—iAlla, alla!, ¢no le veis huyendo? —prosiguié el baron refugiandose entre las piernas de los
caballos—; mirad, desaparece tras aquel macizo.

En efecto, Robin no tenia aun el suficiente vigor como para llevar con rapidez el peso de una
mujer, y s0lo le separaban de sus enemigos unos pocos centenares de pasos.

Los jinetes se lanzaron hacia él, pero los gritos del baron alertaron a Robin, que comprendio
inmediatamente que su salvacion no estaba en la huida.

Dando media vuelta, puso una rodilla en tierra, apoy6 a Christabel sobre la otra pierna vy,
apuntando de nuevo a Fitz-Alwine, exclamo:

—ijAlto! {Por el cielo que si dais un paso mas, vuestro sefior es hombre muerto!

Aun no habia terminado de decir estas palabras, y ya el baron estaba escondido tras el arbol que le
servia de proteccion, pero seguia gritando:

—iCogedle, matadle! jMe ha herido!... ;| Dudais? jCobardes! {Mercenarios!

El aplomo del intrépido arquero intimidaba a los soldados.

Sin embargo uno de ellos se atrevio a reirse de ese temor.

—EFI gallito canta bien —dijo—, pero da lo mismo jveréis como le hago humillarse!

Y el soldado da unos pasos hacia Robin.

—iMuere pues! —grité Robin.

Y el hombre cay6 con el pecho atravesado por una flecha.

Unicamente el barén llevaba cota de mallas; sus soldados iban equipados como para una caceria.

—iPerros, caed sobre él! —vociferaba continuamente Fitz-Alwine—. jCobardes, cobardes! jUn
rasgufio les asusta!



—:Llama a eso Su Sefioria un rasgufio? —murmur6 uno de los tres soldados, poco conforme
con seguir la suerte de su compaifiero.

—Ahi nos llegan refuerzos —grit6 otro soldado irguiéndose para ver mejor a lo lejos—.
iPardiez, es Lambic!

Efectivamente; Lambic y su escolta llegaban a todo galope.

Estaba el sargento tan alegre y al mismo tiempo tenia tanta prisa por comunicar al barén el éxito
de su expedicion, que no vio a Robin y grité desaforadamente:

—No hemos encontrado a los fugitivos, sefior, pero hemos quemado la casa.

—Bien, bien —contestd Fitz-Alwine con impaciencia—; pero mira a ese osezno, estos cobardes
no se atreven a ponerle el bozal.

—ijOh! —exclam6 Lambic al reconocer al demonio de la antorcha y riéndose con desprecio—,
joh!, potrillo salvaje. jPor fin te voy a poner la brida! ;Sabias, mi hermoso indomable, que vengo de
tu cuadra? Creia que te encontraria alli, pero he quedado decepcionado: habrias podido ver un
magnifico fuego y podrias haber bailado, junto con mama, una jiga en medio de las llamas. Pero
consuélate; como no estabas alli, quise ahorrar sufrimientos inttiles a la pobre vieja y antes le clave
una flecha en...

Lambic no termind: un grito ronco salié de sus labios, y, soltando la brida del caballo, cayo...
una flecha acababa de atravesarle la garganta.

Un indecible terror dejo clavados en sus sitios a los testigos de esta venganza. Aprovechandolo,
Robin, a pesar del desasosiego que le causaban las ultimas palabras de Lambic, echandose a
Christabel al hombro, desaparecio6 en la espesura.

—iCorred, corred! —repetia el barén en el paroxismo de la rabia—; jcorred, bribones! {Si no le
cogéis, todos seréis ahorcados!

Los soldados bajaron de sus caballos y se lanzaron tras la pista del joven. Robin, doblandose bajo
el peso, notaba que perdia ventaja; cuantos mas esfuerzos hacia por alejarse, mas inttiles eran, y para
colmo de desdichas, la joven, que volvia en si, se movia convulsivamente y gritaba. Estos
desordenados movimientos entorpecian la velocidad de la carrera de Robin, y, si lograba esconderse
tras algun tupido arbusto, los gritos de Christabel atraerian a los esbirros.

«iSi hay que morir —pens6—, moriremos defendiéndonos!».

Y buscé un sitio apropiado para depositar a Christabel, dispuesto a volver para hacer frente a la
gente del baron.

Un olmo rodeado de maleza y de retofios de arboles le parecio apropiado para servir de refugio a
la prometida de Allan, y, sin revelar a Christabel los peligros que les amenazaban, la coloco al pie del
arbol, se tendi6 junto a ella y le recomend6 que permaneciese inmovil y silenciosa, esperando a
continuacion mientras que imaginaba un terrible espectaculo: el incendio de la casa en la que habia
vivido, y a Gilbert y Margarita expirando entre las llamas.



XV

Los soldados se acercaban con precaucion, y a cada paso que daban se detenian, protegidos por el
follaje, para escuchar los consejos del baron, el cual no queria que utilizasen el arco por miedo a que
su hija resultase herida.

«Si me rodean estoy perdido», pens6 Robin.

Un claro entre las hojas le permitié ver a Fitz-Alwine, y el deseo de venganza nacié en su
corazon.

—Robin —murmurdé entonces la joven—; me encuentro bien. ;Qué ha ocurrido con mi padre?
¢No le habéis hecho dafio, verdad?

—No, ninguno, milady —contesté Robin estremeciéndose—, pero...

Y con el dedo hizo vibrar la cuerda del arco.

—¢Pero qué? —exclamo Christabel asustada por este gesto siniestro.

—Es él quien me ha hecho dafio, jeh! jAh, milady, si vos supieseis...!

—:Donde esta mi padre, sefior?

—A pocos pasos de aqui —respondio Robin friamente—, y Su Sefioria sabe que estamos cerca de
él, pero los soldados no se atreven a atacarme, temen mis flechas.

—iAllan, Allan, querido Allan! ;Por qué no vienes? —exclamoé desesperada Christabel.

Y de pronto, como respondiendo a esta llamada, resono el aullido de un lobo.

Christabel, de rodillas, dirigi6é los brazos al cielo, de donde viene toda ayuda; pero Robin, con las
mejillas coloreadas por un vivo rubor, puso sus manos junto a la boca y repitié el mismo aullido.

—Vienen en nuestra ayuda —dijo a continuacion con alegria—, ya llegan milady; ese aullido es
una sefial convenida entre los que vivimos en el bosque; he contestado y nuestros amigos van a venir.
Ya veis que Dios no nos abandona. Voy a decirles que se apresuren.

Y, con una sola mano como altavoz, Robin imit6 el grito de una garza perseguida por un buitre.

—Esto significa que estamos en apuros, milady.

Un grito semejante se escucho cerca.

Robin exclamo:

—iEs Will! {Es mi amigo Will! {Valor, milady! Deslizaos entre las hojas para protegeros; una
flecha perdida es temible.

El corazén de la joven parecia que iba a saltarsele, pero sostenida por la esperanza de ver pronto
a Allan, obedeci6 y desaparecio en la espesura del follaje.

Para distraer, Robin lanz6 un grito, sali6 de su escondrijo y de un salto se coloco tras otro arbol.

Inmediatamente una flecha se clavé en el tronco; nuestro héroe, pronto en la respuesta, saludo el



acontecimiento con una risa burlona, y, devolviendo el regalo, tumbo al desgraciado soldado.

El bar6n animaba a su gente al combate utilizando cada arbol como escudo. Una lluvia de flechas
anuncio la entrada en liza de Pequefio Juan, de los siete hermanos Gamwell, de Allan Clare y del
hermano Tuck.

Ante la llegada de esta valerosa tropa, los soldados tiraron las armas y se rindieron. Unicamente
el barén no capitul6, y se metié en la maleza rugiendo.

Robin, al ver a sus amigos, fue tras Christabel, pero Christabel, en lugar de detenerse a corta
distancia, habia continuado su carrera.

Robin encontré sus huellas con facilidad, pero inutilmente la llamaba, s6lo el eco le contestaba. El
joven arquero ya empezaba a acusarse de imprevision cuando oy6 un grito de dolor. Salt6 en la
direccion del grito y vio a un soldado del baron cogiendo del talle a Christabel y llevandosela en el
caballo.

Otra de sus flechas vengadoras partio: el caballo, herido en el pecho, se encabritd, y el soldado y
Christabel rodaron por el camino.

El soldado abandon6 a Christabel y busco, con la espada en la mano, en quien vengar la muerte
del animal; pero no tuvo la oportunidad de reconocer a su adversario, pues cayo inerte cerca de la
victima, y Robin sac6 a Christabel de la proximidad del nuevo cadaver, por miedo a que la sangre
que manaba de una herida en la cabeza manchase a la joven.

Cuando Christabel abrio los ojos y vio la noble fisonomia del joven arquero inclinado hacia ella,
enrojecio y le tendié la mano diciéndole una sola palabra:

—iGracias!

Pero dijo esta palabra con tal sentimiento de gratitud, con una emocion tan profunda, que Robin,
enrojeciendo a su vez, bes6 la mano que le ofrecia.

Robin tomé de la mano a Christabel y la ayudé a dar algunos pasos hacia el grupo; pero apenas la
vio Allan, olvidando a los presentes, se abalanz6 hacia ella, le estrech6 contra su pecho y cubrié su
frente de los mas tiernos besos. Christabel, palpitante, ebria de alegria, muerta de felicidad a fuerza
de ser feliz, no era sino una forma humana entre los brazos de Allan; toda la fuerza vital estaba en la
mirada, en los trémulos labios, en las palpitaciones del corazon.

La emocion de los espectadores de este encuentro o, mas bien, de la fusion de esas dos almas, era
grande. Maude, como con envidia, se acerco a Robin, le cogio6 las dos manos y quiso sonreirle, pero
la sonrisa desgranaba, una a una, gruesas lagrimas sobre sus mejillas de terciopelo, y las lagrimas
caian sin romperse, como las gotas de agua sobre las hojas.

—¢Y mi madre? ;Y Gilbert? —pregunto el joven estrechando las manos de Maude.

Maude comunicé temblando que no habia ido a la casa, y que Halbert habia ido solo.

—:Por qué te inquietas, Robin? —preguntdé Will acercandose al joven para no apartarse de
Maude.

—Tengo serios motivos para inquietarme: un sargento del baron Fitz-Alwine me ha dicho que
habia incendiado esta mafiana la casa de mi padre y que habia arrojado a mi madre a las llamas.

—Por mi alma —grit6 el monje Tuck—, mirad...

En efecto, Hal llegaba a galope tendido sobre el mas hermoso caballo de las cuadras del baron.

—Mirad, amigos mios —grit6 orgullosamente el muchacho—, aunque he estado separado de
vosotros también me he batido; he ganado el mejor animal de todo el condado.

Robin sonri6 al reconocer el corcel del baron, el que le habia servido de blanco.



Deliberaron.

En esta época en que los grandes poseedores de feudos obraban como soberanos de sus vasallos,
guerreaban con sus vecinos y se dedicaban al pillaje, al bandolerismo, al crimen, bajo pretexto de
ejercer sus derechos de justicia, terribles luchas se entablaban entre dos castillos, entre dos pueblos,
y, acabada la batalla, vencedores y vencidos se retiraban, listos para empezar de nuevo a la primera
ocasion favorable.

El baron de Nottingham, vencido durante esta noche fértil en acontecimientos, podia intentar
tomar el mismo dia su revancha.

He ahi por qué nuestros amigos hicieron su asamblea mientras que el bar6n, acompafiado por dos
o tres servidores, llegaba a su solar. La presencia de Christabel impedia que le inquietasen durante la
retirada.

Se decidio que Allan y Christabel se refugiaran inmediatamente en el «hall» siguiendo el camino
mas corto. Will Escarlata, sus seis hermanos, Maude y el primo Pequefio Juan les acompafiarian.

Robin, Tuck y Halbert debian ir a casa de Gilbert Head. Al anochecer se intercambiarian noticias,
y se estaria listo por si habia que reunirse en tal punto o en tal otro.

Allan y Christabel, sobre el caballo del bardn, partieron los primeros.

El noble animal que llevaba a lady Christabel y a Allan Clare hacia el «hall» de Gamwell
avanzaba con rapidez, pero con una ligereza y una suavidad infinitas en sus movimientos, como si
hubiese comprendido la naturaleza de su preciosa carga; la brida se curvaba graciosamente sobre su
cuello, pero no quitaba los ojos del suelo por miedo a interrumpir con un paso en falso el dialogo de
los enamorados.

Christabel se reprochaba su conducta con su padre; se veia maldecida, repudiada por el mundo
por haber huido con un hombre; se preguntaba si el mismo Allan no la despreciaria mas adelante.
Pero estos reproches, estos escrupulos, estos temores, solo los expresaba para tener el placer de ver
como la elocuencia del caballero los reducia a la nada.

—¢Qué seria de nosotros si mi padre nos separara? ¢Qué sera de nosotros, querido Allan?

—Dentro de muy poco ya no tendra poder para hacerlo, adorada Christabel; pronto seras mi
esposa, no sélo ante Dios como ahora, sino también ante los hombres. Yo también tendré soldados —
afiadio orgullosamente el joven caballero—, y mis soldados valdran tanto como los de Nottingham.
No te preocupes mas, querida Christabel, abandonémonos al gozo de nuestro amor y a la protecciéon
divina.

—iChiss! —musit6 la joven—, escuchad... jAllan, nos persiguen!

El caballero detuvo su corcel. Christabel no se engafiaba, el ruido de unos caballos llegaba hasta
ellos, y por momentos, el ruido, primero lejano, aumentaba de intensidad y se acercaba.

—ijQué fatalidad! ;Por qué nos habremos adelantado a nuestros amigos de Gamwell? —
murmuraba Allan picando a su caballo para hacerle girar y emboscarse en la espesura, pues se
encontraba al borde de un camino. En aquel momento un buho, despertado por el ruido, sali6 de un
tronco de arbol proximo, lanz6 un ligubre grito y rozé en su vuelo la nariz del caballo. Espantado, el
animal enloquecio, y en lugar de huir en la direccion elegida por Allan, echo a correr por el camino.

—iValor, Christabel! —grit6 el joven luchando inutilmente contra la locura del animal—, jvalor!
iManteneos firme; un beso, Christabel!

Un grupo de jinetes con los colores del baron aparecia en linea y controlaba todo lo largo del
camino.



La huida era imposible dando la espalda a los jinetes, y no se podia escapar mas que forzando su
linea milagrosamente.

Allan vio el peligro y s6lo penso en arrostrarlo.

Clavando sus espuelas en los flancos del caballo, cruzé agachando la cabeza por entre los
soldados y pasé... pasé como un relampago cuando atraviesa el espacio...

—ijCambio de mano! jMedia vuelta! —ordend el jefe de la tropa exasperado por este gesto de
audacia—. Apuntad al caballo y jay del que hiera a milady!

Una lluvia de flechas cay6 alrededor de Allan, pero el animal no amortigué su carrera y Allan no
perdio el valor.

—iInfierno! ;Se nos escapan! —aullo el jefe—. jA las patas, tirad a las patas!

Pocos instantes después los jinetes rodeaban a los dos amantes, caidos sobre la hierba tras la
mortal pirueta del pobre caballo.

—Rendios, caballero —dijo el jefe con ironica cortesia.

—Jamas —contestd Allan con la espada desenvainada—, jamas; habéis matado a lady Fitz-Alwine
—afladié mostrando a Christabel desvanecida a sus pies—. jPues bien, moriré vengandola!

La desigual lucha no dur6 mucho: Allan cay6 acribillado de heridas, y los soldados
reemprendieron el camino de Nottingham llevando a Christabel como un nifio dormido.

Charlando, el otro grupo llegaba a la encrucijada en la que Robin debia separarse.

Repetia por milésima vez los ultimos alientos de la separacion cuando los ojos de algunos de los
Gamwell descubrieron a corta distancia el cuerpo ensangrentado de un hombre tendido en el suelo.

—iCielos!, iha ocurrido una terrible desgracia! —grit6 Robin reconociendo inmediatamente a
Allan Clare—. jAy, amigos mios, mirad... la hierba muestra el pisoteo de unos caballos! Aqui ha
habido lucha... {Dios mio, quiza esté muerto...! ;Y qué ha pasado con lady Christabel?

Todos los amigos rodearon el cuerpo que parecia sin vida.

—iNo esta muerto, tranquilizaos! —exclamo Tuck.

—iBendito sea Dios! —dijo el grupo al unisono.

—La sangre corre de esta gran herida en la cabeza, el corazon late... Allan, caballero, estais con
vuestros amigos, abrid los ojos.

—Registrad los alrededores —dijo Robin—, buscad a lady Christabel.

El dulce nombre pronunciado por Robin reanimo en Allan la vida préxima a extinguirse.

—Christabel! —murmuraé.

—Tranquilidad, sefior —grit6 el monje ocupandose de recoger algunas plantas utiles en
circunstancias semejantes.

—:Respondéis de é1? —pregunté Robin al monje.

—Respondo; en cuanto haga una cura a su herida le llevaremos al «hall» por medio de una litera
de ramas.

—Entonces, adids, sefior Allan —dijo Robin inclinado con tristeza sobre el herido—; nos
volveremos a ver.

Allan s6lo pudo responder con una débil sonrisa.

Mientras que los robustos brazos de los Gamwell transportaban lentamente al «hall» al pobre
Allan Clare, Robin, devorado por la inquietud, se acercaba rapidamente hacia la casa de su padre
adoptivo.

Al entrar en el valle que conducia a la casa de Gilbert, los dos jovenes comprobaron con terror la



horrible verdad de las palabras de Lambic. Una espesa nube de humo subia todavia por encima de los
arboles, y el acre olor del incendio impregnaba la atmésfera.

Robin lanz6 un grito de desesperacion y, seguido por Pequefio Juan, no menos apenado, se lanzo
corriendo hacia la avenida.

A pocos pasos de los negros escombros, en el mismo sitio en que la vispera la alegre casa
sonreia por sus ventanas iluminadas, el pobre Gilbert estaba arrodillado y sus manos apretaban
convulsivamente las frias manos de Margarita, tendida ante él.

—iPadre, padre! —grit6 Robin.

Una sorda exclamacién se escapo de los labios de Gilbert; luego dio algunos pasos hacia Robin y
cay6 llorando en los brazos del joven.

Sin embargo, la energia natural del viejo guardabosque detuvo un instante las quejas, las lagrimas
y el llanto.

—Robin —dijo con voz firme—, eres el legitimo heredero del condado de Huntingdon; no te
sobresaltes, es cierto... asi pues, un dia seras poderoso, y mi cuerpo, mientras aliente en mi un soplo
de vida, te pertenecera... asi tendras por un lado la fortuna, por otro mi abnegacion: jbien, mira,
mirala, muerta, asesinada por un miserable la que te amaba tan tierna, tan sinceramente como hubiese
amado al hijo de sus entrafias!

—iLa vengaré!

Y levantandose orgullosamente, el joven afiadio:

—FEl conde de Huntingdon aplastara al barén de Nottingham, y la sefiorial morada del noble lord
sera devorada por las llamas, jde la misma forma que ha ocurrido con la casa del humilde
guardabosque!

—Yo juro a mi vez —dijo Pequefio Juan—, no dar tregua ni descanso al baron de Fitz-Alwine,
COMO tampoco a sus gentes y capataces.

Al dia siguiente, el cuerpo de Margarita, transportado al «hall» por Lincoln y Pequefio Juan, fue
enterrado piadosamente en el cementerio del pueblo de Gamwell.



XVI

Unos dias después del entierro de la pobre Margarita, Allan Clare explicé a sus amigos por qué
concurso de circunstancias inesperadas lady Christabel le habia sido arrebatada una vez mas.

Halbert, enviado al castillo por el pobre enamorado, tan fatalmente decepcionado en sus
esperanzas, anuncié que Fitz-Alwine habia partido hacia Londres con su hija, y que de Londres debia
marchar a Normandia, donde algunos asuntos reclamaban su presencia.

—Allan debe seguir a Fitz-Alwine a Londres, de Londres a Normandia, y no detenerse mas que
donde por fin se detenga el furioso barén.

Pronto se transformo esta idea en proyecto, y de proyecto en ejecucion. Allan se preparé para
partir, y, ante los ruegos del joven, la dulce y resignada Mariana consintié en esperar su regreso en la
maravillosa soledad del «hall» de Gamwell.

Antes de comenzar las diligencias legales de una demanda tan dificil como era la que tenia que
hacer en interés de su hijo adoptivo, Gilbert crey6 conveniente someter la cuestion a sir Guy de
Gamwell y hacerle conocer hasta en sus minimos detalles la extrafia historia relatada por Ritson al
morir. Cuando el anciano terminé el relato de la odiosa usurpacion de los derechos de Robin, sir Guy
contd a su vez a Gilbert que la madre de Robin era la hija de su hermano Guy de Coventry. Por
consiguiente Robin era sobrino del baronet, y no su nieto como hubiera podido deducirse de las
palabras de Ritson.

La justa reclamacién de Robin fue presentada ante los tribunales; hubo proceso. El abad de
Ramsay, adversario del joven, miembro muy rico de la todopoderosa Iglesia, rechazé enérgicamente
la demanda, y tildé de fabula, mentira e impostura el relato de Gilbert. El «sheriff» al que el sefior de
Beasant habia confiado el dinero necesario para el mantenimiento de su sobrino fue llamado ante los
jueces; pero este hombre, vendido en cuerpo y alma al audaz detentador de los bienes del conde de
Huntingdon, neg6 el depdsito y no quiso reconocer a Gilbert.

El Unico testigo del joven, su unico protector, era su padre adoptivo, tratado de loco y visionario;
débil apoyo para luchar con ventaja contra un adversario tan firmemente asentado como era el abad
de Ramsay.

Sin haberse dictado sentencia todavia, hubo que buscar un medio pacifico y legal para entrar en
posesion de los bienes sin lucha. Este medio fue encontrado por sir Guy, y, siguiendo su consejo,
Robin se dirigié directamente a la justicia de Enrique II. Enviada su peticion, espero la respuesta
favorable o contraria de Su Real Majestad antes de tomar una nueva determinacion.

Transcurrieron seis afios, seis afios absorbidos por las angustias de un proceso abandonado o
puesto nuevamente en marcha segun el capricho de los jueces o de los abogados. Devorados por las



inquietudes de la espera, estos seis afios fueron como un dia para los moradores del «hall» de
Gamwell.

Robin y Gilbert no habian dejado la hospitalaria casa de sir Guy, pero a pesar del carifio y los
cuidados de su hijo, Gilbert, el alegre Gilbert, s6lo era ya la sombra de si mismo.

Margarita se habia llevado el alma y la alegria del anciano.

Mariana también formaba parte de los huéspedes de Gamwell. La amable joven, con la frente
coronada por las rosas de sus veinte primaveras, estaba atin mas encantadora; s6lo faltaba a su
felicidad la presencia de su hermano. Allan vivia en Francia, y en sus escasas cartas nunca hablaba de
un proximo retorno.

Mejor que nadie en el «hall», y, sobre todo, mas que nadie, Robin admiraba, apreciaba y amaba
las perfecciones fisicas y morales de Mariana; pero esta admiracién, proxima a la idolatria, no se
expresaba en las miradas, las palabras o los gestos. La soledad de la joven la hacia ante Robin tan
digna de respeto como la presencia de una madre. Ademas, la incertidumbre de su porvenir prohibia
a la delicadeza del joven la confesion de un amor que su actual posicién no le permitia sancionar con
los lazos del matrimonio.

;Podia descender la noble hermana de Allan Clare hasta Robin Hood?

Hubiese sido imposible, incluso al observador mas atento, el adivinar los pensamientos de la
joven; le hubiese sido imposible descubrir en los actos de Mariana, en sus palabras o en sus miradas,
no solamente el sitio que Robin tenia en su corazon, sino si habia comprendido incluso el ardiente
amor de que la rodeaba el silencioso y abnegado joven.

Los habitantes del «hall» de Gamwell formaban alrededor de Mariana una corte mas que una
comunidad; sin mostrarse fria, orgullosa ni altanera con nadie, la joven se habia situado
involuntariamente por encima de los que la rodeaban.

Maude Lindsay, cuyo padre habia muerto casi cinco afios antes, no habia podido volver al castillo
ni acompafiar a su sefiora a Francia. Asi pues vivia en el «hall» de Gamwell y procuraba ser util en la
medida de sus fuerzas.

El hermano de leche de Maude, el gentil y joven Hal, hacia en el castillo las funciones de guarda.

Nuestro amigo Gilles de Sherbowne, el alegre monje Tuck, comprendi6 finalmente la
indiferencia de corazon que la linda Maude expresaba en sus maneras friamente corteses. Los
primeros dias tras este desolador descubrimiento Tuck los dedic6 a quejarse de la general
inconstancia de las mujeres, y de la de Maude en particular. Cuando las quejas, los lamentos y la pena
calmaron la efervescencia de su dolor, Tuck jur6 renunciar al amor; jur6 no amar mas que a las
bebidas, a los placeres de la mesa y a los buenos bastonazos, afiadiendo que amaria eternamente el
darlos y no el recibirlos.

Maude habia amado y amaba atn a Robin Hood. Pero cuando la pobre muchacha conoci6 a
Mariana, cuando el tiempo y un contacto diario le hicieron ver las cualidades de la hermana de Allan
Clare, comprendi6 la fidelidad de Robin y le perdoné los desdenes de su indiferencia. La buena y
sacrificada joven no s6lo perdond, no s6lo comprendié su inferioridad, sino que la aceptd,
resignandose a jugar su papel de hermana sin segundas intenciones, sin esperanza en el porvenir,
pero, eso si, no sin sufrimiento.

Entre las personas que intentaban distraer a Maude de su dolor, entre los que se mostraban
pendientes de ella, se encontraba un encantador muchacho, de caracter vivo y alegre y maneras
apresuradas y acariciadoras, que se tomaba mas trabajo en distraer a Maude del que se tomaria un



anfitrion en divertir a sesenta convidados. Durante todo el dia se veia al fiel amigo de Maude ir de la
casa a los jardines, de los jardines al campo, del campo al bosque. Este continuo ir y venir, este
infatigable ajetreo, no tenia otro fin que el de buscar un objeto precioso o nuevo para darselo a
Maude, no tenia mas motivo que el descubrir un placer que ofrecerle, una sorpresa que darle. Este
amigo tan tierno, tan alegremente apresurado, no era otro que nuestro viejo conocido, el buen Will
Escarlata.

Poco intimidado o desalentado por los pacientes rechazos de la joven, Will la amaba en silencio
de lunes a domingos; pero aquel dia, su amor, mudo durante una semana, no pudiendo contenerse
mas, llegaba al arrebato. Los tranquilos rechazos de Maude arrojaban un poco de agua fria sobre este
fuego incendiario; Will se callaba hasta el domingo siguiente, dia de descanso que le permitia
entregarse sin obstaculos a las efusiones de su corazon.

Estaba Maude idealizada de tal forma en el corazon del ingenuo muchacho que ya no tenia para él
la forma de una mujer, sino los rasgos de un angel, de una diosa, de un ser superior a todos los seres,
mas cerca del cielo que de la tierra; en una palabra miss Maude era la religion de Will.

Si hemos de reconocer que el salvaje hijo del baronet de Gamwell amaba a Maude de forma tan
ruda como franca, también hemos de decir que este amor, tan extrafio en su expresion, no dejaba de
tener influencia en el corazén de miss Lindsay.

Rara vez detestan las mujeres al hombre que las ama, y cuando encuentran su corazén fiel de
verdad, dan parte del amor que inspiran. Cada dia alumbr6é una atenci6on, una gentileza, una
amabilidad de Will, todas teniendo por fin y recompensa la alegria de Maude. Y por fin lleg6 el que
esta ruidosa ternura, mezclada de pasion, respeto y platonismo, hiciese nacer en el corazén de Maude
una viva gratitud.

El corazéon de Maude no era de los que exigen una fidelidad tan prolongada, pues su corazon era
bueno, tierno y abnegado. William sabia esto y esperaba que una mafiana, en su milésima declaracion
de amor, Maude le tendiese su blanca mano, su frente tan pura, y dijese al fin: «William, te amo».

Amada por la familia Gamwell, adorada por Will, deseosa de complacer a todos, por fin Maude
se inclind hacia el joven, pero habia rechazado tan a menudo las ofertas de su amor que, sintiendo el
deseo de responder a ellas, no sabia ya como obrar.

Asi estaban las cosas en 1182, seis afios después del asesinato de la pobre Margarita.

Un bello atardecer de los primeros dias del mes de junio, Gilbert Head preparé una expedicion
nocturna. La expedicion, que tenia como fin detener a una banda de hombres del baron Fitz-Alwine,
debia, con su éxito, realizar los deseos del anciano, pues el esposo de Margarita no habia renunciado
a sus proyectos de venganza. Los informes que habian puesto sobre aviso a Gilbert del paso de estos
hombres por el bosque de Sherwood hacian suponer que acompafiaban a su sefior al castillo de
Nottingham, y Gilbert pensaba disfrazar a los suyos con la librea de los soldados del baron e
introducirse en el castillo de esta forma. Solamente alli tendrian lugar las represalias, represalias sin
piedad que devolverian muerte por muerte, incendio por incendio.

Gilbert queria matar con sus propias manos al baron Fitz-Alwine, pues, en la extrema
exageracion de su dolor, miraba esta muerte como un tributo a pagar a los queridos restos de su
infortunada compafiera.

Robin, a este respecto, no pensaba igual que su padre adoptivo, y sin creer que con ello
traicionase el juramento que hizo sobre el cadaver de Margarita, pensaba defender al bar6n del furor
del anciano.



Un sentimiento de amor debia interponerse como escudo entre el arma de Gilbert y el pecho del
barén Fitz-Alwine.

«iDios mio! —pensaba Robin—, concédeme el preservar a este hombre de los golpes de mi
padre; la dulce criatura que esta junto a ti no pide venganza. Concédeme la gracia de mover el
corazon de Fitz-Alwine, de enterarme por €él de la suerte de Allan Clare, para poder dar un poco de
felicidad a la que amo».

Unos minutos antes de la hora fijada para la salida, Robin entr6 en una habitacion que estaba junto
a los aposentos de Mariana para despedirse de la joven.

Entreabriendo sin ruido la puerta del cuarto, Robin vio a Mariana apoyada en una ventana y
hablando consigo misma, como hacen las personas que viven en una soledad llena de suefios.

Deteniéndose turbado, Robin se quedo en silencio, con el sombrero en la mano, en el umbral de
la puerta.

—Santa Madre del Salvador —murmuraba la joven con voz entrecortada—, ayidame, protégeme,
dame fuerzas para soportar la aplastante monotonia de mi existencia. Allan, hermano mio, mi unico
protector, mi unico amigo, ;por qué me has abandonado? Tus esperanzas de felicidad eran mi tnica
alegria; Christabel y tu erais toda mi vida.

—Soy desgraciada, Allan, muy desgraciada, y, para redondear mi infortunio, una pasion
devoradora llena todo mi ser: mi corazéon ya no me pertenece.

Al terminar estas doloridas palabras, Mariana hundio la cabeza entre sus blancas manos y lloré
amargamente.

—«Mi corazén ya no me pertenece» —repitio6 Robin estremecido de angustia, al paso que un
profundo rubor le hacia comprender que era indiscreto testigo del llanto de la joven...

—NMariana —dijo vivamente Robin adelantandose hasta el centro de la habitacion—, ¢me permitis
hablar un momento con vos?

Mariana, sobresaltada, dejé escapar una débil exclamacion.

—Con gusto, sefior —contestd con dulzura.

—Sefiorita —dijo Robin con los ojos bajos y la voz temblorosa—, acabo de cometer
involuntariamente una falta imperdonable. Pido a vuestra extrema indulgencia que escuche mi
confesion sin coOlera. Llevo en el umbral de la puerta varios minutos, vuestras palabras, tan
profundamente tristes, han tenido un auditor.

Mariana enrojecio.

—~O1 sin escuchar, sefiorita —se apresur¢ a afiadir Robin acercandose timidamente a la joven.

Una dulce sonrisa ilumino los labios de la encantadora lady.

—Sefiorita —prosiguié Robin animado por esta divina sonrisa—, permitidme contestar a algunas
de vuestras palabras. Estais sin padres, Mariana, alejada de vuestro hermano y casi sola en el mundo.
¢No tiene mi vida los mismos dolores? Como vos, milady, puedo quejarme de mi suerte, puedo
llorar como vos, pero no a los ausentes, sino a los que no estan. Sin embargo no lloro, porque el
porvenir y Dios son mi esperanza.

—Sois bueno, Robin —respondié la joven con voz profundamente emocionada.

—Tened pues confianza en mi, querida lady. Sobre todo no supongais que el ofrecimiento de mi
corazon, de mi vida, de mis cuidados, lo hago sin reflexionar... Mariana —afiadi6 el joven con voz
mas expresiva y menos temblorosa—, os diré toda la verdad: os amo desde que nos vimos por
primera vez.



Una exclamacion en la que se mezclaban la alegria y la sorpresa escapo de los labios de Mariana.

—Si os hago hoy esta confesibn —continu6 Robin con emocion—, si os abro mi corazon
cerrado sobre vuestra imagen desde hace seis afios, no es con la esperanza de obtener vuestro carifio,
sino para que comprendais mi fidelidad a vuestra querida persona.

Mariana tendio al joven inclinado hacia ella sus dos manos temblorosas.

—Escucho vuestras palabras, Robin, con un sentimiento de admiracion tan grande que me hace
impotente para expresaros mi felicidad. Os conozco desde hace varios afios, y cada dia me ha
ensefiado a apreciaros mas. Me seria penoso el ser sobrepasada en grandeza de alma, incluso por vos,
Robin. Quiero ser tan franca como vos sois fiel.

Un vivo color enrojecio las mejillas de Mariana, que guardo silencio durante algunos minutos.

—No tengais mala opinion de mi delicadeza de mujer —prosiguio la joven emocionada—, si en
premio a todas vuestras bondades para conmigo os pertenezco. Ademas, no creo tener que
avergonzarme por esta confesion, ya que es un testimonio de mi gratitud y mi lealtad.

No repetiremos las ardientes palabras que se escaparon como un torrente del corazén de los
jovenes; seis afios de amor silencioso habian amasado tesoros de ternura.



XVII

—iMaude, Maude, miss Maude! —gritaba una voz alegre persiguiendo a la joven que se paseaba
sola y pensativa por los jardines de Gamwell—. Maude, gentil Maude —repitié la voz con tierna
impaciencia—, ;donde estais?

—Aqui, William —dijo miss Lindsay acercandose con apresurado agrado hacia el joven.

—Soy feliz al encontraros, Maude —grit6 Will con alegria.

—¢Tenéis intencion de preparar el camino para ir mafiana de caza?

—No, Maude, no vamos al bosque con esa pacifica intencion, vamos... jOh, lo olvidaba!... No
debo hablar de esto a nadie. Sin embargo voy a hacer una cosa cuyo resultado puede ser que me
rompa una pierna... Digo locuras, Maude, no me escuchéis. He venido para desearos una feliz noche,
y deciros adi6s...

—iAdids, Will! ;Qué significa esto? ;Vais a emprender una peligrosa expedicion?

—Si asi fuera, con un arco y un baston s6lidamente agarrado a una mano firme, la victoria seria
facil. Pero, silencio... todas mis palabras estan de mas, no dicen nada.

—Me engafiais, William, queréis hacerme misteriosa vuestra salida nocturna.

—La prudencia lo exige, querida Maude; una palabra de mas podria ser peligrosa. Los
soldados... jOh, estoy loco... loco de amor por vos, Maude! He aqui la verdad: Pequefio Juan, Robin
y yo vamos a recorrer el bosque. Antes de partir quise despedirme, despedirme tiernamente, pues
quiza no vuelva a tener la dicha de... Digo chiquilladas, Maude, si, chiquilladas. Vine a deciros adios
porque me es imposible alejarme del «hall» sin estrecharos las manos; esto es cierto, Maude,
completamente cierto, os lo aseguro.

—:Me amais de verdad, Will?

—¢Qué tengo que hacer para probaroslo? ;Qué hay que hacer?, decidmelo... Deseo demostraros
que os amo con todo mi corazén, con toda mi alma, con todas mis fuerzas, deseo demostraroslo
porque aun no lo sabéis.

—William, William, ;dénde estas? —dijo de pronto una voz fuerte y sonora.

—Me llaman, Maude, adi6s. Que la Virgen Maria vele por vos, jque su divina proteccion os
preserve de todo mal! Sed feliz, Maude; pero si no me volvéis a ver, si no regreso, pensad de vez en
cuando en el pobre Will, pensad en el que os ama y os amara siempre.

Al terminar estas palabras, murmuradas con la voz entrecortada por las lagrimas, el joven cogi6
a Maude por el talle, estrechd contra su corazon a la palpitante joven, la bes6 apasionadamente y se
alejo sin volver la cabeza, sin contestar a la dulce voz que intentaba retenerle.

Una veintena de robustos vasallos armados con lanzas, espadas, arcos y flechas, rodeaban, a



distancia respetuosa, a un grupo de hombres compuesto por los hijos de sir Guy de Gamwell, por
Pequefio Juan, su sobrino, y por Gilbert Head.

—Mucho me extrafia que Robin se haga esperar —decia el anciano a sus jovenes compafieros—;
no esta entre las costumbres de mi hijo el ser perezoso.

—Paciencia, maese Gilbert —respondi6 Pequefio Juan irguiéndose cuan alto era para echar una
ojeada—; Robin no es el Unico que falta, mi primo Will también se hace de rogar. No creo que
retrasen la salida tres o cuatro minutos sin motivo.

—iAqui estan! —grit6 uno de los hombres.

Will y Robin se acercaron rapidamente.

—iPartamos! —grit6 Gilbert—. Pequefio Juan —afiadi6 volviéndose hacia el joven—, ;conocen
vuestros amigos el objetivo de nuestra expedicion?

—Si, Gilbert, juraron seguiros con valor y serviros con fidelidad.

—¢Puedo contar entonces, con toda confianza, con su apoyo?

—Con total confianza.

—Muy bien. Algo mas: a fin de llegar a Nottingham por el camino mas corto, nuestros enemigos
atravesaran Mansfield, se internaran por el gran camino que corta en dos el bosque de Sherwood, y
alcanzaran una encrucijada junto a la cual nos emboscaremos... No tengo nada mas que decir.
Pequefio Juan, ;conoces mis planes?

—iPerfectamente! jMuchachos! —grit6 Pequefio Juan a una sefial del anciano—, ;tendréis el
valor de hundir vuestros dientes sajones en el cuerpo de esos lobos normandos? ;Tendréis el valor
de vencer o morir?

Un si enérgico respondio a la doble pregunta.

—iPues bien, adelante, mis valientes!...

—iHurra! jA la guerra! —exclamé Will siguiendo con Robin a la belicosa tropa.

Y el eco del sombrio bosque repiti6:

—iHurra... hurra... hurra!

Cuando la tropa alcanzd el lugar designado por Gilbert como ideal para una emboscada, el
anciano coloc6 a sus hombres, dio a cada uno nuevas y breves explicaciones, orden6 un profundo
silencio y fue a colocarse tras un tronco de arbol a pocos pasos de Pequefio Juan, cuyas orejas
estaban ya al acecho.

Lo tnico que turbaba la calma de la noche era el grito de un pajaro que se despertaba, el canto
melodioso de un ruisefior, los suspiros de la brisa entre las hojas; pero a estos diversos murmullos
pronto vino a unirse un ruido de pasos aun lejano, un ruido casi imperceptible y que sélo el oido de
los hombres del bosque podia distinguir de los armoniosos rumores de las plantas, del viento, de la
voz de los pajaros y del roce de las hojas.

—Es un hombre a caballo —dijo Robin a media voz—, creo reconocer el paso corto y rapido de
un pony de nuestro pais.

—Tienes razén —respondié Pequefio Juan en el mismo tono—; el que llega es un amigo o un
viajero inofensivo.

—~Cuidado a pesar de todo.

—iCuidado! —se repitieron los hombres unos a otros.

La persona que excitaba de esta suerte la inquieta curiosidad de la tropa continuaba alegremente
su camino; cantaba con fuerte voz una balada compuesta en su honor y sin duda alguna por ella



misma.

—iMaldito seas! —grit6 de improviso el cantante dirigiendo a su caballo la amable frase—. ;Qué
pasa, bestia desganada? ;Como es que cuando torrentes de armonia se escapan de mis labios no
permaneces silenciosa, arrebatada, encantada?

—¢Por qué razon hablas asi, amigo mio? —dijo Pequefio Juan, que, silenciosamente, salié de su
escondite y sujeto las bridas del caballo.

Algo sobresaltado, el desconocido dijo:

—Antes de contestar quisiera saber el nombre del que detiene a un hombre apacible e inofensivo,
el nombre del que suma a este método de bandolero la impudicia de llamar amigo suyo a un hombre
que es muy superior a él —afadio orgullosamente el extrafio.

—Sabed, sefior clérigo de Copmanhurst, pues el ruidoso griterio de vuestros cantos me reveld
vuestro nombre, que habéis sido detenido, no por un bandolero, sino por un hombre dificil de
intimidar y que esta por encima de vos a una altura igual que la que os da por un momento vuestro
caballo —respondié friamente el sobrino de sir Guy.

—Sabed, sir perro del bosque, pues la groseria de vuestros modales me revela vuestro nombre,
que preguntais a un hombre poco acostumbrado a responder a las preguntas inoportunas, a un
hombre que os apaleara si no soltais inmediatamente las bridas de su caballo.

—La fuerza se os va por la boca —contesté el joven en tono burlon—, y responderé a vuestras
amenazas presentandoos a un joven guardabosque que os hara pedir gracia con vuestro propio
baston.

—iHacerme pedir gracia con mi propio baston! —grit6 el extrafio con furia—; seria raro si no
imposible. Traedme, traedme enseguida a vuestro amigo.

Y vociferando estas palabras, el viajero bajo de su caballo. Al ver al forastero, Robin cogié del
brazo a Pequefio Juan y le dijo en voz baja:

—¢No reconocéis a ese viajero? Es Tuck, el monje.

—iBah! ;De verdad?

—Si, pero no digais nada, deseo desde hace tiempo medirme con el baston con ese valiente de
Gilles, y como el claroscuro de la noche me oculta, voy a aprovechar este extrafio encuentro.

Las elegantes y afeminadas formas de Robin pusieron una sonrisa burlona en los labios del
extrano.

—Muchacho —dijo riéndose—, ;estas seguro de tener duro el craneo y de poder soportar sin
morir la lluvia de golpes que merece tu impudicia?

—Mi craneo es sélido, aunque no tiene el espesor del vuestro, sir desconocido —contesté el
joven hablando el dialecto de Yorkshire para disimular su voz—; sin embargo, resistira vuestros
golpes si tenéis la destreza de tocarlo, destreza que pongo en duda con tanta audacia como
fanfarroneria prodigais al proclamarlo.

—Vamos a verte en accién, urraca descarada. Ya basta de palabras, jen guardia!

Con la intencion de asustar a su joven adversario, Tuck dio con el bastén un terrorifico molinete
y pareci6é querer dirigir su primer golpe a las piernas de Robin; pero el muchacho, demasiado habil
para desconocer las verdaderas intenciones del monje, detuvo el baston en el momento en que,
guiado por segura mano, iba a golpearle la cabeza. Luego, no contento con esta habil parada, asest6 a
los hombros, los rifiones y la cabeza de Tuck una serie de golpes tan violenta y metodicamente
aplicada, que el monje, atontado, molido, con los ojos cegados, pidi6, no gracia, sino una suspension



de armas.

—Manejais bien el baston, joven amigo —dijo con voz jadeante intentando disimular el cansancio
—, veo que los golpes rebotan en vuestros flexibles miembros sin herirlos.

—Rebotan porque los paro, sefior —contestd alegremente Robin—; pero hasta ahora no conozco
el contacto de vuestro baston.

—Es vuestro orgullo el que habla, joven, pues con toda seguridad os he tocado mas de una vez.

—:Habéis olvidado, monje Tuck, que ese mismo orgullo me prohibi6 siempre mentir? —
respondio Robin hablando con su propia voz.

—¢Quién sois? —grito el monje.

—Mirad mi rostro.

—iOh! jPor san Benito, nuestro bienaventurado patron! Es Robin Hood, el habil arquero.

—En persona, alegre Tuck.

—Alegre Tuck, alegre Tuck, si, pero antes de que me arrebataseis a mi pequefia amante, la
preciosa Maude Lindsay.

Apenas habia terminado estas palabras cuando una mano de hierro se aferré con violencia al
brazo de Robin y una voz furiosa murmuro:

—¢Es verdad lo que dice ese monje?

Robin volvio la cabeza y vio, palida, con los labios temblorosos y los ojos inyectados en sangre,
la cara descompuesta de Will.

—Silencio, William —contesté con suavidad Robin—, silencio, contestaré inmediatamente a tu
pregunta. Mi querido Tuck —prosiguio—, yo no me llevé a la que tan ligeramente llamais vuestra
amante. Miss Maude, como mujer digna y honrada, ha rechazado un amor que no podia compartir. Su
salida del castillo de Nottingham no fue una falta, sino el cumplimiento de un deber: acompafiaba a su
sefiora, lady Christabel Fitz-Alwine.

—Yo no hice votos monasticos, Robin —contest6 el monje a manera de excusa—, y hubiese
podido dar mi nombre a miss Lindsay. Si la caprichosa nifia rechaz6 mi amor, debo culpar de ello a
vuestra bonita cara, o bien a la inconstancia de corazon que es natural en las mujeres.

—iVaya! Monje Tuck —grit6 Robin—, calumniar a las mujeres es una infamia. jNi una palabra
mas! Miss Maude es huérfana, miss Maude es desdichada, miss Maude tiene derecho al respeto de
todos.

—¢Murié Hubert Lindsay? —exclamo con tristeza Tuck—. jDios haya acogido su alma!

—Si, Tuck, muerto. Han ocurrido muchas cosas extrafnas; os contaré todo esto mas tarde.
Aguardando la posibilidad de una larga conversacion, ocupémonos del motivo que ha causado
nuestro encuentro. Vuestra colaboracion nos es necesaria.

—:En qué? —pregunt6 Gilles.

—0Os lo explicaré lo mas brevemente posible. El barén Fitz-Alwine hizo quemar por sus esbirros
la casa de mi padre, como ya sabéis; mi madre fue muerta durante el incendio, y Gilbert quiere
vengar su muerte. Esperamos aqui al baron; regresa del extranjero y va a Nottingham. Nuestra
intencion es entrar por sorpresa en el interior del castillo. Si tenéis ganas de dar unos buenos golpes,
ahi tenéis la ocasion.

—iBravo! Nunca rechazo un placer. Pero no esperéis que piense triunfar, pues nuestro ejército no
es fuerte si no esta compuesto mas que por esos dos hermosos muchachos, vos y yo.

—Mi padre y un grupo de vigorosos hombres del bosque estan emboscados a veinte pasos de



nosotros.

—iEntonces triunfaremos! —exclamo el monje haciendo girar su bastén con entusiasmo.

—¢Qué camino habéis seguido hacia el bosque, reverendo padre? —pregunt6 Pequefio Juan.

—FEl de Mansfield a Nottingham, endeble amigo —contest6 el monje—. Verdaderamente no
perdono a mis 0jos su ceguera, y os doy la mano de todo corazon, mi querido Pequefio Juan.

El sobrino de sir Guy respondié con afecto a las amistosas cortesias del monje.

—¢No habéis encontrado en vuestro camino a una cabalgada militar? —pregunt6 el joven.

—Un grupo de hombres llegados de Tierra Santa se reponia en una posada de Mansfield, pero
este grupo, disciplinado segun parece, esta compuesto por hombres medio muertos de fatiga y
privaciones. ;Creéis que forme parte del cortejo que acompafia al baron Fitz-Alwine?

—Si, pues esos cruzados esperados en el castillo de Nottingham son hombres suyos. Asi pues,
pronto nos encontraremos con los ilustres personajes. Monje Tuck, hay que desaparecer en la
espesura o tras un tronco de arbol.

—En seguida, pero ;donde colocar a esta obstinada yegua? Tiene tantos defectos como una mu...
iChisst!... Sin embargo estoy ligado a ella.

—WVoy a llevarla a un abrigo seguro; confiadmela y escondeos.

Pequefio Juan at6 al caballo por los rifiones a un arbol poco alejado del camino, y luego fue a
reunirse con sus compareros.

La nerviosa inquietud de Will no le habia dejado esperar el momento propicio para una
explicacion; se habia ido hacia Robin y, de forma insistente, el fogoso joven habia obligado a su
amigo a hacerle un relato detallado de las circunstancias relacionadas con la huida del castillo de
Nottingham.

Robin cont6 todo con veracidad, fue sincero y, sobre todo, generoso para con Maude.

Will escucho con el corazon palpitante, y cuando el joven terminé su relato, le pregunto:

—:Eso es todo?

—Todo.

—~Gracias.

Y los dos excelentes corazones se estrecharon.

—Soy su hermano —dijo Robin.

—Yo seré su marido —exclamé William; y afiadio alegremente—: jVamos a batirnos!

jPobre William!

La espera se prolong6d hasta bastante avanzada la noche, y eran ya las tres de la madrugada
cuando un relincho de caballo se oy6 en las profundidades del bosque.

Algunos minutos mas tarde, una tropa, que no disimulaba su paso, pues los hombres, menos
fatigados de lo que habia juzgado Tuck, reian, charlaban y cantaban, aparecié en la entrada de la
bifurcacién.

En el mismo momento el caballito de Tuck se sali6 de la espesura, pas6 como una flecha ante su
duefio, y galop6 deliberadamente por delante de los soldados.

El monje hizo un movimiento para lanzarse tras la desertora.

—¢Estais loco? —murmur6 Pequefio Juan sujetando al monje por el brazo—; un paso mas y sois
hombre muerto.

—Pero agarraran a mi pequefio pony —grufié Tuck.

Tuck sali6 al camino, y, corriendo hacia los soldados, vio a su yegua caracolear, encabritarse,



levantar a su alrededor nubes de polvo y resistir a los esfuerzos de los que querian frenar sus alegres
locuras.

Un soldado alcanz6 al pony con su lanza, pero el golpe que le dio le fue devuelto con creces por
Tuck, pues el pobre diablo cayé de su montura lanzando un grito de dolor.

—NMary, Mary, hija mia —grit6 Tuck con dulzura—, ven conmigo bonita, ven.

Esta voz conocida hizo estirar las orejas al caballo: relinch6 alegremente y troto6 junto a su duefio.

—iCoémo, bribéon! —grit6 el jefe con furia—, jmatas a mis hombres!

—Respetad a un miembro de la Iglesia —respondi6é Tuck dando en la cabeza del caballo montado
por el jefe un violento bastonazo.

El animal salt6 hacia atras; el jefe vacil6 y perdio los estribos.

—¢No ves el habito que llevo? —prosiguié Tuck en un tono que intentaba fuera imponente.

—iNo! —rugio el jefe—. iNo! No veo tu habito sino tu insolente audacia. Sin respeto por el uno y
sin gracia para lo otro, voy a partirte el craneo.

El golpe de la lanza alcanzé a Tuck, y el dolor exasper6 tan locamente al buen hermano que se
lanzo sobre el jefe gritando con voz estentdrea:

—ijA mi los Hood! A mi los Hood! jA mi!

Los clamores de Tuck no asustaron al jefe. Su tropa, compuesta por unos cuarenta hombres,
podia ayudarle a la menor sefial, y por diestro y vigoroso que fuera el monje era un enemigo facil de
vencer.

—Atras, bribon —grit6 con voz terrible—. jAtras! —Y su lanza rechaz6 a Tuck, mientras que,
violentamente dirigido por su jinete, el caballo se arrojaba sobre el monje.

El benedictino dio un prodigioso salto, y, de un bastonazo formidable, parti6é la cabeza del jefe.

Veinte lanzas y otras tantas espadas amenazaron la vida del intrépido monje.

—iSocorro, los Hood! jSocorro! —vocifer6 Tuck aculandose como un le6n contra el tronco de
un arbol.

—iHurra! jHurra por los Hood! —gritaron furiosamente los hombres emboscados—. jHurra!

Y la tropa mandada por Gilbert se lanz6 como un solo hombre en auxilio del monje.

Viendo correr hacia ellos a este grupo armado y con intenciones hostiles, los soldados gritaron
reagrupamiento, cubrieron el camino en toda su anchura y se prepararon para aplastar al enemigo
bajo las patas de sus caballos.

Una lluvia de flechas rest6 efectividad a esta primera defensa, y media docena de soldados
cayeron heridos de muerte en el campo de batalla.

Viendo que el nimero de enemigos era muy superior a su grupo, Gilbert ordend situarse en la
cuneta del camino para tener de su parte la oscuridad y la barrera de los arboles.

Esta habil maniobra hacia de los soldados blanco facil de las flechas, pues los hombres del
bosque no fallaban, tanta precision y destreza les habia dado la costumbre.

—iPie a tierra! —grité el hombre que, por propia autoridad, habia ocupado el sitio del jefe.

Los cruzados obedecieron y el grupo de Gilbert se abalanz6 valerosamente sobre ellos. Se
entabl6 entonces un combate cuerpo a cuerpo, una lucha homicida en la que la fuerza era el arma
reina.

A pesar de todos los esfuerzos, a pesar del particular valor de cada uno y de la fuerza combinada
de una resistencia general, la victoria se inclinaba visiblemente de lado de los soldados del baron.
Esta tropa, muy disciplinada, inmune a la fatiga y con dobles efectivos que la de los guardabosques,



ganaba por momentos el terreno que habia perdido al entablarse el combate. Pequefio Juan, de una
ojeada, juzgd la situacion casi desesperada, y desde el momento en que el derramamiento de sangre
no era mas que una inatil carniceria, habia que detener la lucha. Pero no atreviéndose a obrar sin
autorizacion de Gilbert, el joven se lanz6 en su busca.

Las proezas de William habian atraido sobre él la atencion de cuatro soldados reunidos en
consejo para apoderarse de un jefe enemigo. Juzgaron que entre los jefes se encontraba el tierno
enamorado de la linda Maude, y, a pesar de su enérgica resistencia, lograron derribarle. Robin vio el
resultado del ataque, y, sin consultar mas que con su buen corazon, atravesd con una lanza el pecho
de un hombre, levant6 a William con mano vigorosa, y, apoyado por su amigo, intentd una retirada
victoriosa hacia donde estaban los suyos, ya reunidos por Pequefio Juan.

El peligro corrido por Will parecia conjurado; ya iba, sostenido por Robin, a llegar al grupo
amigo que formaba una barrera contra los soldados. Pero un grito de Robin, un grito de furiosa
despreocupacion, hizo perder de vista al joven a los soldados que no habian sucumbido en la lucha.

—iMi padre, mi padre! —gritaba Robin—. jVan a matar a mi padre!

El joven arquero se abalanzé en socorro de Gilbert, y William, cogido de nuevo, arrastrado, sélo
tuvo tiempo de ver a Robin arrodillado junto a Gilbert, cuyo craneo habia sido destrozado de un
hachazo.

Entre los clamores levantados por la muerte del anciano y la pronta venganza que de ello tomo
Robin matando al responsable, la desaparicion de Will pas6 desapercibida.

El combate, aminorado un instante, se hizo mas terrible. Robin y Tuck golpeaban mortalmente a
todos los que intentaban alcanzarles, y Pequefio Juan aprovecho6 la desesperada embriaguez del joven
para hacer retirar el cuerpo de Gilbert.

Un cuarto de hora después de la partida del triste cortejo, Robin grit6 con fuerza:

—iAl bosque, muchachos!

Los guardabosques se dispersaron como una bandada de pajaros sorprendidos, y los soldados se
lanzaron tras ellos gritando:

—iVictoria! jVictoria! jCacemos a los perros! jMatemos a los perros!

—Los perros no se dejaran matar sin morder —grit6 Robin, y los tensados arcos enviaron
mortales flechas.

La peligrosa persecuciéon muy pronto se hizo imposible, y los soldados tuvieron en buen sentido
de darse cuenta.

Seis hombres faltaban en el grupo de Pequefio Juan, Gilbert Head habia muerto, y William
formaba parte de los desaparecidos.

—iNo abandonaré a William! —dijo Robin deteniendo al grupo—; continuad el camino,
valientes; yo voy a buscar a Will; jherido, muerto o prisionero, debo encontrarle!

Los hombres continuaron su camino, y los dos jovenes desandaron lo recorrido.

El campo de batalla no ofrecié a sus miradas ningtn resto de combate, los muertos, amigos o
soldados, habian desaparecido todos. Algunos pisoteos de caballos indicaban por aqui y por alla el
paso de una numerosa tropa, pero nada mas: trozos de arboles, maderas de flechas y otros vestigios
de la lucha, habian sido recogidos por los cruzados, se habian llevado todo.

Sin embargo, un ser vivo erraba por la encrucijada, lanzando a izquierda y derecha inteligentes
miradas de inquieta busqueda; este ser era el caballo del monje.

Al ver a los dos jovenes, el pony troté hacia ellos con aspecto satisfecho, pero al reconocer al que



le habia atado, relinchd, se encabrit6 y desaparecio.

—La dulce Mary se ha emancipado —dijo Pequefio Juan—, y con toda seguridad sera propiedad
de un «outlaw» antes de que llegue el dia.

—Intentemos agarrarla —dijo Robin—; con su ayuda quizd me sea posible alcanzar a los
soldados.

—Y haceros matar por ellos, amigo mio —respondi6 sabiamente el sobrino de sir Guy—; seria,
os lo aseguro, tan initil como imprudente; volvamos al «hall», mafiana veremos.

—Si, volvamos al «hall» —dijo Robin—; un doloroso deber me llama alli hoy mismo.

Al dia siguiente de estos funestos acontecimientos, el cuerpo de Gilbert, ante el que Tuck habia
orado piadosamente, fue amortajado y transportado a su tltima morada.

Robin, s6lo a peticion suya junto a buen anciano, rez6 con fervor por el descanso de quien le
habia amado tanto.

—Adios para siempre, padre querido —dijo—; adids, ti que recibiste en tu casa al nifio extrafio y
sin familia; ti que diste noblemente a ese nifio una madre toda ternura, un padre abnegado, un
nombre sin tacha, jadids, adiés, adiés!... La separaciéon mortal de nuestros cuerpos no separa a
nuestras almas. jOh, padre mio!, viviras eternamente en mi corazon, en él viviras amado, respetado,
honrado igual que Dios.



XVIII

Al despuntar el dia siguiente, Robin y Pequefio Juan entraban en una posada del pueblecito de
Nottingham para comer por primera vez en la jornada. Estaba llena de soldados pertenecientes, segun
se deducia de sus uniformes, al baron Fitz-Alwine.

Mientras comian, los dos amigos escuchaban atentamente la conversacion de los soldados.

—Todavia no sabemos —decia uno de los hombres del bar6n quiénes eran los enemigos de los
cruzados. Su Sefioria supone que son «outlaws» o vasallos guiados por uno de sus enemigos. Por
suerte para monsefor, su llegada al castillo se habia retrasado algunas horas.

—Estaran los cruzados mucho tiempo en el castillo, Geoffroy? —pregunté el duefio del local al
que hablaba.

—No, salen mafiana para Londres, a donde conduciran a los prisioneros.

Robin y Pequefio Juan intercambiaron una significativa mirada.

En el momento en que los dos amigos cruzaban el circulo formado por los soldados en direcciéon
a la puerta, el llamado Geoffroy dijo a Pequefio Juan:

—iPor san Pablo!, amigo mio, tu craneo parece tener una especial simpatia por las vigas del
techo, y si tu madre puede besarte las mejillas sin que tengas que arrodillarte, merece un grado en el
cuerpo de los cruzados.

—¢Ofende a tus miradas mi alta estatura, soldado? —contestd6 Pequefio Juan en tono
condescendiente.

—No me ofende en absoluto, soberbio forastero, pero te diré con toda franqueza que me
sorprende mucho. Hasta ahora yo me tenia por el hombre mas apuesto y vigoroso del condado de
Nottingham.

—NMe siento dichoso al poder darte una muestra de lo contrario —contesté Pequefio Juan.

—Apuesto un jarro de cerveza —dijo Geoffroy dirigiéndose a los presentes—, a que, a pesar de
su aspecto vigoroso, el forastero sera incapaz de tocarme con un baston.

—Acepto la apuesta —grit6 uno de los asistentes.

—iBien! —contest6 Geoffroy.

—Pero, ¢no me preguntas si acepto el desafio? —dijo a su vez Pequefio Juan.

—No podrias rehusar un cuarto de hora de diversion a quien, sin conocerte, aposté por ti —dijo
el hombre que habia apoyado la proposicién de Geoffroy.

—Antes de responder a la amistosa propuesta que se me ha hecho —replic6 Pequefio Juan—
quisiera advertir ligeramente a mi adversario: no soy vanidoso respecto a mi fuerza, pero he de decir
que nada se le resiste; diré también que querer luchar conmigo es querer ser derrotado, es buscar una



desgracia, una herida en el amor propio. Nunca fui vencido.

El soldado se echo a reir ruidosamente.

—FEres el mayor fanfarrén de la tierra, sefior forastero —dijo el soldado—, y si no quieres que
afiada a este calificativo el de cobarde, lucharas conmigo.

—Ya que asi lo deseais, lo haré de todo corazén, maese Geoffroy. Pero antes de daros la prueba
de mi fuerza, permitidme decir algunas palabras a mi compafiero. Hecho esto, prometo utilizar mi
tiempo en corregiros buenamente de vuestro defecto de impudicia.

—iPero no te vayas! —pidié Geoffroy con sorna.

Los presentes se echaron a reir.

Herido en lo mas vivo por esta insolente suposicion, Pequefio Juan se fue hacia el soldado.

—Si yo fuese normando —dijo el joven encolerizado—, obraria asi: pero soy sajon. Si no acepté
inmediatamente tu belicosa oferta, fue por bondad. jPues bien! Ya que te burlas de mis escrupulos,
estipido charlatan, ya que me alivias de toda conmiseracion para contigo, llama al duefio, paga tu
cerveza y pide vendas, pues tan cierto como llamas cabeza a la torpe prominencia que se balancea
entre tus dos hombros, tendras necesidad de ellas inmediatamente. Querido Robin —dijo Pequefio
Juan reuniéndose con su amigo—, id a la casa de Grace May, donde sin duda encontraréis a Hal.
Seria peligroso para vos y, sobre todo, muy comprometedor para la salvacion de Will, que fueseis
reconocido por algun servidor del castillo. Tengo que responder a la intempestiva bravata de este
soldado; la respuesta sera corta y buena, estad seguro; ahora, poneos al abrigo de cualquier
encuentro molesto.

Robin obedeci6 de mala gana las prudentes recomendaciones de Pequefio Juan, pues hubiese sido
para él muy placentero el presenciar una lucha en la que su amigo debia triunfar con facilidad.

Cuando Robin desaparecio, Juan volvié a entrar en la posada. Los bebedores habian aumentado
considerablemente, pues la noticia de un enfrentamiento entre Geoffroy el Fuerte y un forastero que
no le desmerecia en vigor ni audacia se habia propagado ya por el pueblo y habia atraido a los
aficionados a este tipo de combate.

Tras haber observado a la muchedumbre con una mirada indiferente y tranquila, Pequefio Juan se
acerco a su adversario.

—FEstoy a tu disposicion, sefior normando —dijo.

—Y yo a la tuya —contesté Geoffroy.

Acompafiados por una multitud tumultuosa, los dos adversarios salieron de la sala y se situaron
frente a frente en medio de un gran césped cuya mullida alfombra venia a las mil maravillas para
aquella circunstancia.

Los espectadores formaron un amplio circulo en torno a los dos combatientes, y un profundo
silencio sustituyo al ruido.

Los dos hombres se observaron un momento con persistente fijeza. La cara de Pequefio Juan tenia
una expresion tranquila y sonriente; la de Geoffroy dejaba traslucir, muy a pesar suyo, una vaga
inquietud.

Simultaneamente, los dos hombres se dieron la mano, y un cordial apreton les uni6 un segundo.

La lucha comenz6. No la describiremos; inicamente diremos que no dur6 mucho. A pesar de sus
desesperados esfuerzos y de su enérgica resistencia, Geoffroy perdi6 el equilibrio, y con un
movimiento impulsado por una fuerza inaudita y de una destreza inigualable, Pequefio Juan lanzé a
su adversario por encima de su cabeza, y le envio a veinte pasos.



El soldado, exasperado por esta vergonzosa derrota, se incorpord al ruido de los alegres
clamores de todos los asistentes, que gritaban lanzando sus gorros al aire:

—iHurra! jHurra por el guardabosque!

Los vivas entusiastas de la multitud celebraron la triunfal proeza de Juan, y la cerveza corri6 en
su honor.

—Sin rencor, valiente soldado —dijo Juan tendiendo la mano a su adversario.

Geoffroy rechazo la amistosa oferta que le hacia, y dijo amargamente:

—No necesito ni la ayuda de vuestro brazo ni las ofertas de vuestra amistad, sefior, y os insto a
que seais menos orgulloso en vuestros modales. No soy hombre que soporte tranquilamente la
vergiienza de una derrota, y si no me llamasen mis deberes de servicio al castillo de Nottingham, os
devolveria uno por uno los golpes recibidos.

—Vamos, vamos, valiente amigo —dijo Pequefio Juan apreciando el valor del soldado—, no seas
rencoroso ni estés descontento. Has sucumbido ante una fuerza superior a la tuya: no es tan grave, y
estoy seguro de que encontraras la forma de levantar tu reputacion de fuerza, de sangre fria y
destreza. Acepta la mano que te ofrezco, te la tiendo con lealtad y franqueza.

Estas palabras, pronunciadas con total sinceridad y nobleza, parecieron emocionar al rencoroso
normando.

—Aqui esta mi mano —dijo dandosela al joven—; pide a la tuya un apretén de amigo. Ahora,
valiente joven —afiadié Geoffroy con la voz dulcificada—, concédeme el honor de conocer el
nombre de mi vencedor.

—Por el momento no puedo hacerlo, Geoffroy; mas tarde me daré a conocer.

—Esperaré hasta que gustes, forastero.

—Y ahora adios, los asuntos que me trajeron a Nottingham exigen mi marcha.

—ijCoémo!, ;ya me dejas, noble guardabosque? No lo permitiré, y te voy a acompafiar a donde
tengas que ir.

—Te ruego, soldado, que me permitas reunirme con mi compafiero, he perdido ya un tiempo
precioso.

La nueva marcha de Pequefio Juan corrié de boca en boca, y levanté un verdadero tumulto.

Veinte voces dijeron:

—Forastero, te seguiremos, queremos proclamar por todas partes tu grandeza de alma y tu
valentia.

Poco deseoso de recibir los testimonios de esta repentina popularidad, Pequefio Juan, que veia
acercarse con temor la hora fijada para la cita con Robin, dijo a Geoffroy:

—¢Quieres prestarme un servicio?

—De todo corazon.

—iBien!, pues ayidame a librarme de estos borrachos charlatanes. Quiero poder alejarme sin
llamar la atencién.

—Con gusto —respondio Geoffroy, y afiadi6 tras reflexionar un momento—: Para lograrlo so6lo
hay un medio.

—¢Cual?

—Este: acompéfiame al castillo de Nottingham, no se atreveran a seguirnos maés alla del puente
levadizo. Desde el interior te conduciré a un camino desierto que, por una desviacion, te llevara de
nuevo a la entrada del pueblo.



—ijCoémo! —exclam6 Pequefio Juan—, ¢no existe otro medio para librarme de la compafiia de
estos imbéciles?

—Yo no veo otro. No conoces, amigo, la idiota vanidad de estos charlatanes; te formarian un
cortejo.

Muy a pesar suyo, Pequefio Juan se vio obligado a seguir el consejo que le daba Geoffroy.

—Acepto tu proposicion —le dijo—; alejémonos sin demora.

—Estoy con vos en un momento. Amigos mios —gritd6 Geoffroy—, debo volver al castillo; este
digno forastero me acompafara. Os ruego que nos dejéis partir.

Dicho esto, Geoffroy salié de la sala, y un formidable viva acompafié a Pequefio Juan hasta el
umbral de la puerta.

Asi fue como Pequefio Juan penetré en la sefiorial morada del bardn Fitz-Alwine.

Tras haber dejado a Pequefio Juan, Robin se dirigio a casa de Grace May.

—Sefiorita —le dijo Robin—, soy un amigo de Halbert Lindsay, y deseo verle.

Robin se incliné cortésmente ante Grace y penetr6 con ella en un amplio salon de la planta baja.

—:Habéis comido, sefior?

—Si, sefiorita, os lo agradezco.

—Permitidme ofreceros un vaso de cerveza, la tenemos excelente.

La conversacién se prolong6 durante una hora.

—Me parece —dijo Robin— que Hal se hace esperar.

Al fin son6 un golpe en la puerta; se oyo la cancion de Robin, y Grace se dirigié rapidamente al
encuentro del recién llegado.

La presencia de Robin no impidi6 a la petulante sefiorita el regafiar a Hal por su tardanza, y de
abrazarle con cierto enojo.

—ijCoémo, ti aqui, Robin! —exclam6 Hal—. ;Y Maude, mi querida hermana Maude? Dame
noticias de su salud.

—Maude no esta muy bien.

—Iré a verla. ;Es grave lo que tiene?

—En absoluto.

—Esperaba encontrarte aqui —prosiguié Halbert—. Supe, o mejor, adiviné que habias llegado a
Nottingham, y mira como fue: al ir a la ciudad a hacer un recado para el castillo, me enteré de que iba
a tener lugar un combate entre Geoffroy el Fuerte, ;le conoces, Grace?, y un hombre del bosque.
Inmediatamente se me ocurrio ir a esta pequefia fiesta.

—NMientras que yo os esperaba, sefior —dijo Grace frunciendo sus lindos labios sonrosados.

—No pensaba estar alli mas que un momento. Llegué en el preciso instante en que Pequefio Juan
lanzaba a Geoffroy por encima de su cabeza, ja Geoffroy el Fuerte, el gigante, como le llamamos en
el castillo! jFijate, Grace, qué magnifico golpe! Quise pedir noticias vuestras a Pequefio Juan, pero
era imposible llegar hasta él. Entonces recorri la ciudad y, finalmente, fui a preguntar al castillo.

—iAl castillo! —grit6 Robin—, ;no preguntarias alli por mi?

—No, no, tranquilizate. El bar6n volvio ayer y si hubiese hecho la idiotez de revelar tu presencia
en estas tierras serias acosado como un animal salvaje.

—Querido Hal, mi temor era una chiquillada; sé que eres prudente y que sabes guardar un
secreto. El objeto de mi viaje era encontrarme primero contigo y pedirte datos sobre los prisioneros
que se encuentran en el castillo. Sin duda sabes lo que pas6 anoche en el bosque de Sherwood.



—Si, lo sé; el baron esta furioso.

—Peor para él. Pero volvamos a los prisioneros: entre ellos se encuentra un muchacho al que
quiero salvar a cualquier precio, William Escarlata.

—iWilliam! —exclam6 el joven—, ¢y cémo estaba entre los proscritos que atacaron a los
cruzados?

—Mi querido Hal —respondié Robin— no hubo tal encuentro con proscritos, sino con hombres
valerosos que se equivocaron y creyeron atacar, no a unos cruzados, sino al baron Fitz-Alwine y a
sus soldados.

—iErais vosotros! —exclamo el pobre Hal penosamente sorprendido.

Robin hizo un signo afirmativo.

—Entonces ya entiendo todo: es de tu destreza de la que hablan los cruzados cuando dicen que un
hombre de la banda enviaba la muerte con cada una de sus flechas. jAy, mi pobre Robin, el resultado
de esta batalla ha sido triste para vosotros!

—Si, Hal, muy desgraciado —contest6 Robin con tristeza—, porque mi pobre padre murio.

—iMuerto el digno Gilbert! —dijo Hal entre lagrimas—. jDios mio!

Un instante de silencio dejo a los jovenes absortos en un comun dolor. Grace ya no sonreia;
estaba afligida por la pena de Hal y la desesperacion de Robin.

—¢Y Will cay6 en manos de los soldados del bar6n? —dijo Hal a fin de llevar de nuevo los
pensamientos de Robin hacia la suerte de su amigo.

—Si —respondi6 Robin—, y he venido a encontrarte, mi querido Hal, con la esperanza de que
nos ayudéis a entrar en el castillo. No me alejaré de Nottingham hasta que no haya liberado a Will.

—~Cuenta conmigo, Robin —respondié con viveza el joven—, haré todo lo que esté en mi mano
para ayudaros en esta dolorosa circunstancia. Vamos a ir al castillo; me sera facil hacerte entrar alli;
pero una vez dentro, tendras que cuidar de ti mismo, tener paciencia y mostrarte prudente. Desde que
el baron regreso la vida es un verdadero infierno para nosotros; grita, jura, va, viene, y nos abruma
con su presencia.

—¢Ha vuelto con él lady Christabel?

—No, sblo ha venido su confesor; los soldados que le acompafiaron son extranjeros.

—:No sabes nada de la suerte de Allan Clare?

—Ni una palabra; nadie hay en el castillo para pedir noticias. En cuanto a lady Christabel, esta en
Normandia, y con toda probabilidad en un convento. Es presumible que el sefior Allan Clare esté
cerca de ese convento.

—Es casi seguro —respondio Robin—. j{Pobre Allan! Espero que la fidelidad de su amor tenga
recompensa algun dia.

—Querido Robin —continué Hal—, si podemos hacer algo para salvar a William hay que
intentarlo esta misma tarde; los prisioneros saldran hacia Londres por la noche para ser juzgados y
condenados alli segtn el deseo del rey.

—Entonces, apresurémonos; prometi a Pequefio Juan esperarle a la entrada del castillo.

Robin saludé graciosamente a la joven, y los dos amigos tomaron con paso rapido la direcciéon
del castillo.



XIX

—Efectivamente —dijo Robin—, es Pequefio Juan. ; A qué viene esta aparente intimidad?

—Apuesto mi cabeza —contest6 Hala que Geoffroy ha sentido una subita amistad por él y que le
lleva al castillo con la intencion de darle de beber. Geoffroy es un excelente muchacho, pero muy
imprudente.

—Podemos confiar en la sobriedad habitual de Pequefio Juan —contest6 Robin—; mantendra a su
acompafiante en los limites razonables.

—Presta atencion, Robin —dijo vivamente Hal—; Pequefio Juan nos ha visto y acaba de hacernos
una seia.

Robin mir6 hacia su amigo.

—Me aconseja esperarle —dijo Robin—; va al castillo; pero le haré entender que nos
encontraremos en el interior de algun patio.

El puente levadizo se bati6 a la llamada de Hal, y pronto se hall6 Robin en el interior del castillo
de Nottingham.

Al verse obligado a seguir a Geoffroy, Pequefio Juan decidi6 utilizar en provecho de su primo la
repentina amistad que le testimoniaba el soldado normando.

Facil le fue desviar la conversacion hacia el acontecimiento de la noche: Geoffroy se presto
gustoso a la curiosidad de su nuevo amigo y le confio que era él el encargado de la vigilancia de tres
prisioneros.

—Entre ellos se encuentra un hermoso muchacho con un curioso aspecto.

—iAh! —dijo Pequefio Juan con indiferencia.

—Si; nunca veréis cabellos de color tan extrafio, son casi rojos; a pesar de ello es guapo, sus 0jos
son magnificos, y se diria que tienen un tizon del infierno, tan brillantes los ha puesto la colera.
Monsefior hizo una visita al pobre joven estando yo de servicio: no pudo arrancarle una sola palabra,
y sali6 jurando hacerle colgar a las veinticuatro horas.

—«iPobre Will!» —penso6 Pequefio Juan—. ;Creéis que ese desdichado esté herido?

—Esta tan bien como vos y como yo. S6lo esta de mal humor.

—¢ Asi que tenéis calabozos en las murallas? Es algo muy raro.

—Estais en un error, sefior forastero; en Inglaterra estan en varios castillos de esa forma.

—¢En qué lugar estan situados? ¢En los angulos?

—Asi es por lo general, pero no todos son habitables; por ejemplo, el que encierra al joven de
que os he hablado, y que esta al oeste, es bueno; es posible vivir en él sin sufrimiento. Mirad —
afladio Geoffroy—, desde aqui podéis ver el lugar en que se halla: junto a aquella barbacana, ¢lo



veis?

—Si.

—Pues bien, hay por encima una abertura lo bastante ancha como para que pueda entrar el aire y
la luz; por debajo, una puerta baja.

—Ya veo. ;Y esta dentro el muchacho pelirrojo?

—Si, para su desgracia.

—Pobre diablo, es triste, ;no es cierto, maese Geoffroy?

—Amigo —dijo Geoffroy—, permitidme dejaros solo durante unos instantes, tengo deberes que
cumplir; si deseais recorrer el castillo, tenéis permiso para ello, y si por casualidad os preguntan, dad
la contrasefla que es «de buena gana» y «honradamente», sabran que sois un amigo.

—~Os lo agradezco, amigo Geoffroy —dijo Pequefio Juan con agradecimiento.

«Pronto tendras que agradecerme mas jperro sajon! —grufid Geoffroy saliendo de la habitacion
—. Este campesino me toma por uno de sus semejantes; soy normando, un verdadero normando, y le
demostraré que Geoffroy el Fuerte no es vencido impunemente. jMaldito! Hiciste doblegarse ante ti a
un hombre que nunca sinti6 sobre si el baston de un adversario; te arrepentiras de tu imprudencia,
estate tranquilo».

Y rumiando asi, Geoffroy pensaba hacer méritos ante el barén por su vigilancia y vengarse al
mismo tiempo de Pequefio Juan.

Una vez solo, nuestro amigo Juan reflexionad.

«Este Geoffroy puede tener buenas intenciones, pero yo no creo ni en su honradez ni en su
benevolencia».

Pequefio Juan salié del cuarto, y, sin otro guia que el azar, se dirigi6 hacia una galeria que
probablemente le llevaria hacia las murallas.

Tras haber recorrido multitud de corredores y pasadizos completamente desiertos durante mas de
media hora, llego frente a una puerta. La abri6 y vio a un anciano inclinado sobre un cofre en el que
amontonaba cuidadosamente bolsas llenas de monedas de oro. Absorto en sus calculos, no se dio
cuenta de la insolita presencia de Pequefio Juan.

Este se preguntaba qué respuesta daria a la inevitable pregunta del viejo, cuando éste diose cuenta
de la presencia de su gigantesco visitante. Una expresion de espanto se dibujo en su rostro; dejo caer
uno de los sacos, y el oro, cayendo contra el suelo, son6 de una forma que hizo temblar a su
propietario.

—¢Quién sois? —pregunté con voz temblorosa—. Prohibi que se entrara en mis aposentos; ;que
me queréis?

—Soy un amigo de Geoffroy; queria llegar a la muralla oeste y me perdi.

—iVaya! —exclamo el viejo, y una extrafia sonrisa entreabrié sus labios—; ¢sois amigo de
Geoffroy el Fuerte, del valeroso Geoffroy? Escuchadme, hermoso campesino, pues sois
verdaderamente el muchacho mas hermoso que haya visto en mi vida; ;queréis cambiar vuestro traje
de campesino por un uniforme de soldado? Soy el bar6n Fitz-Alwine.

—iAh!, ;sois el baron Fitz-Alwine? —dijo Pequefio Juan.

—Si, y os felicitaréis algun dia, si tenéis el buen sentido de aceptar mi proposicién, por haberme
encontrado.

—¢ Veis esto? —pregunto el joven mostrando al bar6on una ancha tira de piel de ciervo.

El viejo se content6 con responder a esta inquietante pregunta mediante un signo afirmativo.



—Escuchadme con atencion —continu6 Pequefio Juan—; tengo algo que pediros, y si con
cualquier pretexto me lo negais, os colgaré sin misericordia del mueble grande que veo alla. Nadie
vendra al oir vuestros gritos por una sencilla razén: os impediré gritar. Tengo armas, una voluntad
de hierro, un valor igual a mi voluntad, y tengo fuerzas suficientes para impedir a veinte soldados la
entrada a esta habitacion. En todo caso, entended que sois hombre muerto si no me obedecéis.

«iMiserable bribén! —pensaba el bar6n—, te haré revolcarte a golpes si logro escapar de tus
manos».

—¢Qué deseais, valiente guardabosque? —pregunt6 Su Sefioria con voz melosa.

—Quiero la libertad...

En aquel momento, se oyeron unos rapidos pasos en el pasillo, y un violento golpe estremecio el
jambaje de la puerta. Pequefio Juan sac6 de su cinturén un cuchillo de afilada hoja, agarro al débil
anciano y le dijo en voz baja y en tono amenazador:

—Si dais un grito, si decis una palabra peligrosa para mi seguridad, os mato. Preguntad quién
llama.

El barén, asustado, obedecié con presteza.

—¢;Quién es?

—Soy yo, sefor.

—¢Quién eres td, imbécil? —susurré Pequefio Juan.

—¢Quién eres td, imbécil? —repitio el baron.

—Geoffroy.

—¢Qué quieres, Geoffroy?

—Tengo que daros una importante noticia, sefior.

—¢:Qué noticia?

—Tengo en mi poder al jefe de los bellacos que atacaron a los vasallos de Vuestra Sefioria.

—¢ Ah, si? —susurré Pequefio Juan en tono burlén.

—¢Ah, si? —murmuré el pobre baron.

—Si, milord, y si Vuestra Sefioria me lo permite, le explicaré con ayuda de qué astucia me
apoderé de ese bandolero.

—Estoy ocupado en este momento, no puedo recibirte; vuelve dentro de media hora.

El bar6on masticé por asi decirlo las palabras de esta respuesta, que le habia sido apuntada por
Pequeiio Juan.

—Dentro de media hora sera demasiado tarde —contest6 Geoffroy visiblemente malhumorado.

—iObedece, bellaco! Vete; te vuelvo a repetir que estoy muy ocupado.

El barén, enfurecido, hubiese dado gustoso los sacos de oro de su cofre a cambio de poder
retener a Geoffroy y llamarle en su ayuda. Desgraciadamente este ultimo, obligado a obedecer a la
orden perentoria que acababan de darle, se iba con la misma rapidez que habia llegado, y el barén
volvio a quedarse solo con su gigantesco enemigo.

Cuando el ruido de los pasos del soldado se perdié en las profundidades de los corredores,
Pequefio Juan volvio su cuchillo al cinturén y dijo a lord Fitz-Alwine:

—Ahora, sefior barén, os voy a decir lo que deseo. La noche pasada tuvo lugar un combate en el
bosque de Sherwood entre vuestros soldados que volvian de Tierra Santa y un grupo de bravos
sajones. Fueron hechos prisioneros seis hombres: quiero la libertad de estos seis hombres y que
nadie les acompatie ni les siga; no quiero que se espie y os lo prohibo.



—Consentiria de buena gana y quisiera agradaros a este respecto, hermoso joven, pero...

—Pero no queréis. Escuchad, sefior barén, no tengo tiempo de escuchar vuestras falsas palabras
ni paciencia para sufrirlas. Dad libertad a esos pobres muchachos o no respondo de vuestra vida ni un
cuarto de hora.

Las amenazas de Pequefio Juan fueron pronunciadas en un tono tan firme y su rostro expresaba
una resolucién tan inmutable que no cabia la menor duda de que para la ejecucion de estas palabras
no faltaba mas que un gesto.

El barén se encontraba en una situacion muy peligrosa y por culpa suya. Por lo general, un grupo
de hombres velaba por su seguridad, ya junto a sus aposentos ya a corta distancia. Pero aquel dia,
deseoso de estar solo a fin de colocar en secreto la prodigiosa cantidad de oro amontonado en sus
cofres (en esta época no existian banqueros), habia alejado a sus guardianes y prohibido, bajo
cualquier pretexto, que se entrase en la sala. Convencido con desesperacion de su soledad, el barén
no se atrevia a contravenir la prohibicion de Pequefio Juan, y con la garganta llena de clamores de
espanto, guardaba un profundo silencio.

—Estoy dispuesto a responder a vuestra demanda —dijo dejando su asiento.

—~Obrais, os lo aseguro, acertadamente —contesto el joven—, y si queréis posponer la visita que
debéis a Satanas, salgamos rapido de este cuarto. jAh!, algo mas —afiadi6 Pequefio Juan.

—Decid —gimi6 el baron.

—:Donde esta vuestra hija?

—iMi hija! —exclamé Fitz-Alwine en el colmo de la extrafieza—, jmi hija!

—Si, vuestra hija; lady Christabel.

—Verdaderamente, me hacéis una extrafia pregunta.

—iEso no importa! Contestad con franqueza.

—Lady Christabel esta en Normandia.

—¢En qué parte de Normandia?

—En Rouen.

—¢:Es cierto?

—Por completo; esta en un convento de esa ciudad.

—¢Qué ha sido de Allan Clare?

El rostro del barén se tifid de un subito rubor, sus dientes, apretados contra sus temblorosos
labios, ahogaron un grito de rabia, y lanz6 al joven una mirada de célera. Juan, que dominaba con su
estatura a su débil enemigo, repitié lentamente su pregunta:

—¢Qué ha sido de Allan Clare?

—No lo sé.

—iMentira! —exclam6 Pequefio Juan—, jmentira! Nos dejo hace seis afios para seguir a lady
Christabel y estoy seguro de que sabéis lo que ha sido de aquel desgraciado joven. ;Dénde esta?

—No sé.

—¢No le habéis visto en estos seis afios?

—Le vi, jel miserable obstinado!...

—Nada de injurias, sefior barén. ;Donde le visteis?

—El primer encuentro —respondi6 Fitz-Alwine con amargura—, tuvo lugar en un sitio que debia
estar prohibido a ese vagabundo sin pudor. Le encontré en el aposento de mi hija, sobre las rodillas
de lady Christabel. Aquella misma tarde, mi hija entraba en un convento; al dia siguiente tuvo la



audacia de presentarse ante mi y pedirme la mano de mi hija. Hice que le echaran mis hombres; desde
entonces no le he vuelto a ver, pero me he enterado de que se habia puesto al servicio del rey de
Francia.

—¢Por propia voluntad? —pregunt6 Juan.

—Si, a fin de cumplir las condiciones de un pacto acordado por nosotros.

—¢Qué pacto? ;A qué se ha comprometido Allan? ;Qué le habéis prometido?

—Se ha comprometido a rehacer su fortuna, a entrar en posesién de sus tierras, confiscadas a
causa del apego de su padre por Tomas Becket. Le prometi la mano de mi hija si permanecia alejado
de ella durante siete afios y no intenta verla. Si falta a su palabra dispondré de lady Christabel como
crea conveniente.

—¢En qué fecha tuvo lugar este pacto?

—Existe desde hace tres afios.

—Esta bien. Ahora ocupémonos de los prisioneros. Vamos a ponerles en libertad.

El pecho del bar6n encerraba un verdadero volcan; ardia. Sin embargo, su palido rostro no
revelaba nada de los siniestros proyectos que ocupaban su espiritu. Antes de seguir a Pequefio Juan
cerr6 con doble llave su precioso cofre, se asegur6 de que no dejaba ningun indicio de sus ricos
tesoros, y dijo al joven en tono benevolente:

—Venid, valiente sajon.

Pequefio Juan no era de los que seguirian ciegamente el itinerario que eligiera el baron, y le fue
facil darse cuenta de que lord Fitz-Alwine tomaba una direccion opuesta a la que habia que seguir
para ir a las murallas.

—Sefior barén —dijo poniendo su robusta mano sobre el hombro del viejo—, seguis un camino
que nos aleja de nuestro objetivo.

—¢Como lo sabéis? —pregunt6 el baron.

—Porque los prisioneros estan encerrados en los calabozos de las murallas.

—¢Quién os ha informado asi?

—Geoffroy.

—iAh, el bribén!

Por debajo de la galeria en la que se encontraban nuestros dos personajes se 0y0 repentinamente
el ruido que revelaba que pasaban varios hombres. S6lo una escalera separaba a lord Fitz-Alwine de
este socorro providencial; inmediatamente, aprovechando la distraccion de Juan, ocupado en darse
cuenta del lugar a que iban a parar las profundidades de esta galeria, se lanzé con una agilidad
extraordinaria para su edad hacia la puerta que daba a la escalera. Lleg6 alli, y justo en el momento
en que iba a bajar los escalones de cuatro en cuatro, sinti6 que una mano de hierro se aferraba a su
hombro. El desdichado viejo lanz6 un estridente grito y se precipitdé por los escalones. Impasible, y
contentandose con apresurar el paso, Pequefio Juan sigui6 al baron, cuya insensata carrera era cada
vez mas rapida. Empujado por la esperanza de encontrar ayuda, el bar6n prosiguié locamente su
carrera, lanzando gritos, pidiendo socorro. Pero estos gritos entrecortados se quedaban sin eco y se
perdian en la inmensa soledad de las galerias. Por fin, tras un cuarto de hora de desarrollo de esta
extrafia huida, el barén lleg6 a una puerta; la empujé con tanta fuerza que las dos hojas se abrieron, y
fue a caer en los brazos de un hombre que se habia abalanzado hacia él.

—iSalvadme, salvadme, al asesino! —gritaba el bar6n—; jcogedle!, jmatadle!

—iAtras! —grito Pequefio Juan intentando rechazar al protector del bar6n—, jatras!



—iY bien! Pequefio Juan —dijo una voz conocida—, ¢es que la cdlera os ciega hasta tal punto que
Nno CONOCEis a vuestros amigos?

Pequefio Juan lanz6 un grito de sorpresa.

—ijCoémo! ;Eres ti, Robin? jVive Dios!, he aqui un azar por el que debera felicitarse este traidor,
porque de no ser por esto, habria llegado su tltima hora, lo juro.

—¢Quién es el desdichado al que perseguis asi, mi buen Juan?

—iEl baron Fitz-Alwine! —musité Halbert al oido de Robin intentando disimularse tras el joven.

—iEl baron Fitz-Alwine! —exclam6 Robin—. Estoy verdaderamente encantado de este encuentro,
me va a permitir dirigirle algunas preguntas de la mayor importancia para personas a las que amo.

—Podéis ahorraros el trabajo de interrogar a Su Sefioria —dijo Pequefio Juan—; supe por €l
todo lo que deseaba saber, en primer lugar sobre la suerte de Allan Clare, después sobre la situacion
de nuestros amigos; estan encerrados aqui.

—AIl prometeros poner en libertad a nuestros amigos, os engafiaba, buen Juan: nuestros queridos
amigos iban hacia Londres mientras que nosotros comiamos en la posada.

—iEs imposible! —exclam6 Pequefio Juan.

—Es cierto —contestd6 Robin Hood—; Hal acaba de enterarse y os buscabamos para sacaros de la
boca del lobo.

Al oir pronunciar el nombre de Halbert el bar6n levantd la cabeza, lanzé una mirada furtiva hacia
el joven, y, enterado de la fidelidad del joven, volvié a adoptar su postura de vencido, rumiando para
si mil imprecaciones contra el pobre Hal.

El movimiento del barén no pasé desapercibido para Halbert.

—Robin —dijo—, Su Sefioria acaba de echarme una mirada que no me promete grandes
recompensas por la amistad que os manifiesto.

—Claro que no —murmur6 sordamente Fitz-Alwine—, y no olvidaré tu traicion.

—Pues bien, mi querido Hal —respondi6 Robin—, ya que vuestra estancia aqui se ha hecho
imposible y puesto que nuestra presencia en el castillo es inutil, vamonos juntos.

—Esperad —afiadi6 Pequefio Juan—, creo prestar un gran servicio al condado librandole para
siempre de la imperiosa dominacion de este maldito normando. Voy a mandarlo con Satanas.

Esta amenaza hizo dar un respingo al bardn, que se irguié instantaneamente sobre sus delgadas
piernas.

Hal y Robin fueron a cerrar las puertas.

—Baron Fitz-Alwine —dijo Pequefio Juan con gravedad— voy a obrar segun las leyes que rigen
nuestros bosques: vais a morir.

—iNo! {No! —gimid Su Sefioria.

—Os ruego que escuchéis, sefior baron. Hablo sin célera. Hace seis afios hicisteis quemar la casa
de este joven; su madre fue asesinada por uno de vuestros soldados. Sobre el cuerpo de esa pobre
mujer juramos castigar a su asesino.

—iTened piedad de mi! —gimio el anciano.

—Pequefio Juan —dijo Robin—, perdonad a este hombre por la angélica criatura que le da el
nombre de padre. Milord —afiadié Robin volviéndose hacia el bar6n—, prometedme otorgar a Allan
Clare la mano de la que ama y salvaréis la vida.

—~Os lo prometo.

—¢Mantendréis vuestra palabra? —pregunté Pequefio Juan.



—Si.

—Dejadle vivir, Juan; el juramento que acaba de hacer esta registrado en el cielo; si falta a él,
habra condenado su alma.

—¢No os dais cuenta de que ya esta medio muerto de miedo?

—Si, si, pero apenas estemos a cien pasos de aqui nos hara perseguir por toda su tropa. Debemos
impedir ese peligroso desenlace.

—Encerrémosle en este cuarto —dijo Hal.

Lord Fitz-Alwine lanz6 al joven una mirada llena de odio.

—Eso es —acepté Robin.

—¢Y los gritos que lanzara una vez solo? ;Y el ruido que hara? ;Habéis pensado en eso?

—Entonces —dijo Robin—, atadle a un sillon con la tira de piel de ciervo que rodea vuestra
cintura, y amordazadle.

Pequefio Juan se apoder6 del bardn, que no se atrevio a defenderse, y le at6 fuertemente al
respaldo del sillon.

Tomada esta precaucion, los tres jévenes llegaron a toda prisa al patio del puente levadizo, y el
vigilante, que era amigo de Hal, les dejo pasar con toda facilidad.



XX

Cuando el baron Fitz-Alwine se repuso enteramente de su terror y sus fatigas, ordeno a su gente
hacer una investigacion en la villa de Nottingham para descubrir la pista del guardabosque. No hay ni
que decir que el barén se prometia una gran revancha por el inaudito insulto que se le habia hecho.
Geoffroy comunic6 al barén la huida de Halbert, y el anuncio de esta nueva llevo al paroxismo de la
exasperacion la colera del castellano.

—iMiserable bribon! —dijo a Geoffroy—, si dejas escapar al bandido que se present6 ante mi
con el titulo de amigo tuyo, seras ahorcado sin misericordia.

Deseoso de ganarse de nuevo la estima de su sefior, el robusto servidor se dedico
concienzudamente a la busqueda del hombre de los bosques. Recorrio la villa, registr6 los
alrededores, interrog6 a los posaderos del pais, y trabajo tan bien que se enter6 de que el primer
guarda de los bosques de Sherwood, sir Guy de Gamwell, tenia un sobrino cuyos datos coincidian
con los del apuesto guardabosque. Geoffroy también se enter6 de que este joven vivia en casa de su
tio, y que, a juzgar por la descripcion hecha por los cruzados del jefe de la banda nocturna, este
individuo, pariente de sir Guy, no era otro que el antagonista del barén y el vencedor de Geoffroy.

El hombre que dio al soldado estos preciosos datos afiadié también que un joven arquero, de una
habilidad proverbial, llamado Robin Hood, vivia igualmente en el castillo de Gamwell.

Como es de suponer, Geoffroy corrié a comunicar al barén lo que acababa de descubrir.

Lord Fitz-Alwine escucho tranquilamente el prolijo relato de su servidor, lo que revelaba en él
una gran paciencia, e inmediatamente se hizo la luz en su espiritu. Record6 que Maude, o Isabel,
como llamaba a la dama de su hija, encontré asilo en el «hall» de Gamwell, y que alli debian estar
reunidos Robin Hood, el jefe de la banda y Pequefio Juan y los hombres que la componian.

Nuevos informes confirmaron la exactitud de lo expuesto por Geoffroy, y lord Fitz-Alwine
decidi6 inmediatamente llevar a Enrique II una severa queja contra los guardabosques.

El momento estaba bien escogido. En esta época, Enrique II, que se ocupaba activamente por la
policia interior de su reino intentando sentar el respeto a la propiedad territorial, escuchaba con
atencion los relatos de robos y de pillajes.

Por orden del rey, los culpables eran primero encarcelados; de las prisiones del Estado pasaban al
ejército, a los puestos subalternos, o a los pontones de los barcos.

Lord Fitz-Alwine obtuvo una audiencia de la justicia de Enrique II, y expuso al rey,
exagerandolas, las causas de quejas contra Robin Hood. Este nombre atrajo poderosamente la
atencion del principe; pidi6 nuevas explicaciones y se enter6 de que este mismo Robin Hood era
quien habia reivindicado sus derechos al titulo y a los bienes del dltimo conde de Huntingdon,



pretendiendo descender por linea directa de Waltheof, a quien Guillermo I habia concedido el
condado de Huntingdon. La demanda de Robin Hood, como ya sabemos, habia sido rechazada, y su
adversario, el abad de Ramsay, habia permanecido en posesion de la herencia del joven.

Al descubrir que el agresor del bar6n no era otro que el pretendido conde de Huntingdon, el rey
mont6 en cOlera, y conden6é a Robin Hood a la proscripcion. Ademas decretd6 que la familia
Gamwell, protectora de Robin Hood, seria despojada de sus bienes y expulsada de su territorio.

Un amigo de sir Guy, que se enter6 de lo decretado contra el pobre anciano, se apresur6 a
enviarle un despacho. La terrible noticia sembro la consternacion en la apacible casa de Gamwell; los
villanos, entrados enseguida de lo que acababa de ocurrirle a su sefior, se reunieron en torno al
castillo y gritaron que habia que defender el «hall», que moririan luchando antes que ceder una
pulgada de terreno. Sir Guy poseia una hermosa propiedad en el condado de Yorkshire; Robin lo
sabia, y, aconsejado por Pequefio Juan, suplico al anciano que dejase Gamwell y llevase a su familia a
este seguro retiro.

Los ruegos de Robin y las suplicas de Pequefio Juan no movieron al baronet; hubo que renunciar
a la esperanza de alejarse de Gamwell y, como las circunstancias exigian una gran rapidez de accion,
inmediatamente se ocuparon de organizar la partida de las mujeres.

Lady Gamwell, sus hijas, Mariana, Maude y las sirvientes de la casa, confiadas a un grupo de
villanos fieles, debian alejarse del «hall» al caer la noche.

Cuando terminaron los preparativos de esta dolorosa partida, la familia se reuni6 en la sala
principal, y Robin Hood, tras haberse asegurado de la ausencia de Mariana, se dirigio a toda prisa al
aposento de la joven.

—iRobin! —dijo repentinamente una voz entrecortada por las lagrimas.

El joven se volvio y vio a miss Maude sumida en llanto.

—Querido Robin —dijo la joven—, deseo hablaros antes de dejar el «hall». jAy! jDios mio!
iQuiza no nos volvamos a ver!

—Querida Maude, calmaos, os lo ruego, y no os dejéis dominar por el sufrimiento de un
pensamiento tan triste. Pronto volveremos a reunirnos, os lo juro.

La joven, con la cabeza entre las manos continu¢ llorando.

—Vamos, Maude, jvalor! ;Qué significa esta desesperacion? ;Qué tenéis que confiarme? Os
escucho, hablad sin temor.

Maude dej6 caer sus manos, levant6 los ojos, intent6 sonreir y dijo:

—Sufro mucho... pienso en una persona que s6lo ha tenido para mi bondades, cuidados,
atenciones...

—Pensais en William —interrumpié Robin.

La joven enrojecio.

—iBien! —grit6 Robin—. jOh!, querida Maude, amais a ese gran muchacho, ibendito sea Dios!
Daria todo el mundo por ver a Will junto a vos. Seria tan feliz oyéndoos decir: «William, os amo»...

Maude intent6 negar que amaba a Will tanto como imaginaba Robin, pero tuvo que aceptar que, a
fuerza de pensar en el joven, habia llegado a sentir por él un sentimiento de vivo carifio. Tras esta
confesion tan penosa de hacer para Maude, sobre todo a Robin, la joven preguntd sobre la ausencia
de William.

Robin respondi6é que esta ausencia, obligada por un importante asunto, no tenia nada de
inquietante, y que en pocos dias Will estaria de nuevo entre su familia.



Esta carifiosa mentira devolvid la calma y la serenidad al corazén de Maude; tendi6é a Robin sus
mejillas mojadas por las lagrimas y, tras recibir su fraternal beso, se apresur6 a bajar a la sala.

Por su parte, Robin entré en el aposento de Mariana.

—Querida Mariana —dijo Robin tomando entre las suyas las manos de la joven—, estamos a
punto de separarnos, y quiza por largo tiempo. Permitidme, antes de dejaros, hablar de corazén a
corazon con vos.

—~Os escucho, querido Robin —contest6 afectuosamente la joven.

—¢Sabéis, Mariana —dijo el joven con voz trémula—, que os amo con toda mi alma?

—Vuestros actos me lo prueban diariamente.

—Tenéis confianza en mi, ;verdad? ;Verdad que tenéis una fe entera, completa, absoluta, en la
sinceridad de mi amor, en la tierna abnegacion de mi devocion?

—Soy vuestra mujer ante Dios, Robin, y vuestra vida sera la mia. Ahora, permitidme haceros
algunas recomendaciones. Cada vez que podais enviarme noticias vuestras con seguridad, mandadme
un mensaje, y si os es posible venir a verme, venid, me haréis muy dichosa. Mi hermano volvera
junto a nosotros, y con €l lograremos revocar el cruel decreto que os condena.

Robin sonri6 con tristeza.

—Querida Mariana —dijo—, no debéis alentar en el corazén una esperanza tan quimérica. No
espero nada del rey. Me he trazado una linea de conducta y he tomado la firme resolucion de no
apartarme de ella. Si ois hablar mal de mi, Mariana, cerrad vuestros oidos a la calumnia, pues, por
nuestra santa madre, 0s juro que mereceré siempre vuestra estima y vuestra amistad.

—¢Qué podria oir decir malo de vos, Robin, y qué proyectos tenéis?

—No me preguntéis, Mariana, creo que mis intenciones son honestas; si el porvenir demuestra
que no lo son, seré el primero en reconocer mi error.

—Sé que sois leal y valeroso, Robin, y rogaré a Dios para que os asista en todo.

—~Gracias, mi bienamada Mariana; y ahora, adi6os —afiadié Robin conteniendo unas lagrimas que
bafiaban sus parpados.

Enlazada por los brazos de su desdichado amigo, la joven sintié que las fuerzas la abandonaban al
pronunciarse la palabra adios. Escondio su llorosa cara en el hombro de Robin y sollozé tristemente.

Durante algunos minutos, los dos jovenes permanecieron asi, mudos, transportados. Finalmente
una voz que llamaba a Mariana les arrancé de este ultimo abrazo.

Bajaron, y Mariana, vestida ya de amazona, mont6 en el caballo que tenia preparado.

Transcurrié una semana. Cada dia de ella, de ansiosa espera, se dedicé a fortificar Gamwell. Los
habitantes del pueblo vivian en las torturas del temor, pues cada hora les traia el miedo del dia
siguiente. Fueron colocados centinelas alrededor del «hall» y bajo la direccion de Robin se
levantaron dos lineas de barricadas que debian servir, si no para detener la marcha del enemigo, si al
menos para oponer a su avance una seria defensa. Estas barricadas, de la altura de un hombre,
permitian a los campesinos mantenerse al abrigo de las flechas enemigas, dandoles la oportunidad de
apuntar hacia donde debian dirigir sus propios golpes.

No hay que pensar sin embargo que sir Guy creyera en el éxito de su defensa, sabia que era
peligrosa e indtil, pero el noble y valiente sajon no queria rendirse sin combate.

Robin era el alma del pequefio ejército. Supervisaba los trabajos, animaba a los campesinos,
fabricaba armas, se multiplicaba. El pueblo de Gamwell, en otro tiempo tan tranquilo, estaba ahora
lleno de animacion y de vida; el terror habia hecho sitio al entusiasmo, y los apacibles habitantes se



mostraban orgullosos y felices por entrar en lucha abierta con los normandos.

El enemigo se hizo esperar diez dias.

Por fin, uno de los vigias que habian sido colocados en el bosque, lleg6 anunciando que se
acercaba una tropa a caballo.

La noticia corrio de boca en boca, se toc6 a rebato y los campesinos fueron como un solo
hombre a los puestos que les habian sido asignados. Tras las barricadas, permanecieron silenciosos,
con las armas prestas, atentos para seguir con la mirada la rapida marcha del enemigo.

La tropa normanda se componia de unos cincuenta hombres, los habitantes del pueblo eran cien;
como se ve, la fuerza de estos ultimos era superior a la de los enemigos, y ademas su posicion era
excelente.

Persuadido de que iba a caer sobre el pueblo como haria un ave rapaz sobre un inocente pajarillo,
el jefe normando ordeno a sus hombres que aumentaran la velocidad. Obedecieron y, con paso vivo,
subieron la colina.

Apenas hubieron alcanzado la cima, una lluvia de flechas, de dardos y de piedras, les cubri6 de
los pies a la cabeza. La extrafieza de los soldados fue tan grande que una segunda andanada de flechas
les alcanz6 antes de que hubiesen pensado en responder.

La caida de tres o cuatro soldados mortalmente heridos hizo lanzar a los normandos un grito de
indignacion; vieron entonces las barricadas, se lanzaron sobre la primera y cargaron con furor.

Recibidos valientemente y rechazados por los sajones, invisibles tras sus escondrijos, los
soldados comprendieron que no tenian otra solucion que combatir con coraje. Lograron apoderarse
de la primera barricada, pero tras ésta habia una segunda; una tercera les volvio a detener. Ya habian
perdido varios hombres, y para colmo no podian ver si acababan con algunos de sus enemigos. Los
sajones, la mayoria de los cuales eran expertos arqueros, no fallaban nunca el blanco, y sus flechas
sembraban la destruccion en el pequefio ejército.

Los soldados, desesperados al no poder verse cara a cara con el enemigo, comenzaron a quejarse.
El jefe, que cogid al vuelo estos murmullos de desanimo, orden6 a sus hombres una falsa retirada a
fin de obligar a los sajones a salir de su secreto asilo. Inmediatamente se puso en practica esta astucia
guerrera: los normandos fingieron retirarse ordenadamente, y ya estaban a cierta distancia de las
barricadas cuando un grito anuncio la aparicion de los vasallos de sir Guy.

Sin detener la marcha de su tropa, el jefe ech6 un vistazo hacia atras.

Los habitantes del pueblo corrian tumultuosamente y en aparente desorden tras sus enemigos.

—No os volvais, muchachos —grito el jefe—; dejadlos que nos alcancen. Les sorprenderemos,
jatencion!

Los soldados, animados por la esperanza de una aplastante revancha, continuaron alejandose.

Pero, repentinamente, los sajones, con gran sorpresa por parte del jefe normando, en lugar de
intentar alcanzar a los soldados, se detuvieron en la primera barricada que les fue arrebatada, y desde
esta posicion enviaron una nube de flechas, con destreza incomparable, sobre los fugitivos.

El jefe, exasperado, volvi6 a situar a sus hombres frente al camino ya recorrido, y, con furioso
brinco de su caballo, se puso a la cabeza de la tropa. Una lluvia de flechas lanzadas por los sajones
con segura mano cubrio el cuerpo del desdichado normando; vacil6 sobre la silla y, sin lanzar el
menor grito, rodo inerte a los pies de su caballo, el cual, herido a su vez, salté fuera de las filas y fue
a caer muerto a pocos pasos del cadaver de su amo.

Ya abatidos por el fracaso de sus esfuerzos, los soldados se desmoralizaron ante esta nueva



desgracia. Recogieron el cuerpo de su jefe y, sin detenerse a contar los muertos y coger a los
heridos, se alejaron del campo de batalla a toda velocidad.

Tras haber proclamado con gritos de alegria la huida de los soldados, los campesinos se
dedicaron, no a perseguirlos, sino a recoger a los heridos y enterrar a los muertos. Dieciocho
normandos habian sucumbido en la lucha, incluido el jefe retirado por sus hombres.

Los buenos campesinos estaban tan contentos de su victoria que pensaban ya traer a sus mujeres a
Gamwell; pero Pequefio Juan hizo comprender claramente a sus ingenuos compafieros que el rey no
limitaria su venganza a este primer envio, y que habia que esperar la visita de una tropa mas
considerable y prepararse para recibirla bien.

El mes de julio tocaba a su fin, y desde hacia quince dias los hombres del pueblo esperaban a sus
visitantes: se preparaban para un ataque a las primeras horas de la mafiana, pues, con toda
probabilidad, los normandos, cansados por una marcha rapida con tanto calor, descansarian en
Nottingham una noche.

Una tarde, dos habitantes del pueblo que regresaban de Mansfield, a donde habian ido para hacer
unas compras, anunciaron a sus amigos que una tropa compuesta por trescientos hombres acababa de
llegar a Nottingham y que tenia intencion de pasar alli la noche para llegar descansados al «hall» de
Gamwell.

Esta noticia produjo una gran emocion, pero ésta pronto fue sustituida por un vigilante ardor.

Tres horas después de salir el sol, el sonido de un cuerno anuncié que el enemigo se acercaba.
Los vigias volvieron a Gamwell e, inmediatamente, lo mismo que en el ataque precedente, los
defensores del «hall» se hicieron invisibles.

El cuerpo enemigo avanzaba lentamente, y era facil juzgar, por la extension que ocupaban, que
verdaderamente se componia de doscientos o trescientos hombres.

Los jinetes se reunieron al pie de la colina, y, tras un conciliabulo de algunos minutos, la tropa se
dividio en cuatro partes. La primera subio la colina al galope, la segunda puso pie a tierra y siguio a
los jinetes, la tercera rodeo la colina hacia la izquierda, y la ultima se dirigi6 hacia la derecha.

Esta maniobra prevista, fue contrarrestada: habian sido construidas defensas al pie de los arboles
de la cima de la colina. Al acercarse a estos arboles protectores, los normandos recibieron una lluvia
de flechas que, hiriendo a los hombres, hizo encabritarse a los caballos, sembré la confusion entre
los soldados y obligé a la tropa a bajar la colina mas rapidamente de lo que la habia subido.

Los hombres enviados a las faldas opuestas de la colina fueron acogidos de forma tan desastrosa
como sus compafieros. Asi, decidieron que la marcha, imposible a caballo, se haria a pie. Los
soldados abandonaron sus cabalgaduras y, protegidos por sus escudos, penetraron resueltamente por
los tres caminos designados por el jefe, mientras que una parte de la tropa, de reserva, esperaba abajo
el éxito de un primer ataque contra las barreras.

Los normandos alcanzaron rapidamente la barrera, la cual, de una altura de siete pies, estaba
perforada por saeteras para las flechas. En lugar de perder un tiempo precioso en luchar contra
enemigos que se hallaban al abrigo de sus golpes, se pusieron a escalar el parapeto.

Los hombres del pueblo no intentaron oponer una resistencia inutil: se contentaron con alcanzar
la segunda barrera; los normandos, impulsados por este primer éxito, se precipitaron confusamente
tras ellos, y atacaron la nueva barricada con indecible furor. Por un momento, las dos partes lucharon
casi cuerpo a cuerpo; la batalla se hacia sangrienta, pero una sefial llamo6 a los sajones a la tercera
barrera.



Esta retirada hizo que los normandos se diesen cuenta de que perdian a cada momento el terreno
ganado.

El capitan reuni6 a sus hombres a fin de concertar con ellos un plan de ataque, y, escuchando sus
opiniones, miraba en torno suyo.

Gamwell se hallaba situado en medio de una vasta llanura y la colina que le servia de parapeto era
a la vez un camino impracticable para los caballos y peligroso para los hombres.

El capitan pregunt6 a su gente si habia entre ellos alguno que conociera la localidad.

La pregunta, repetida de boca en boca, llevo ante él a un campesino que pretendia conocer el
pueblo de Gamwell, en el que tenia un pariente.

—¢Eres sajon, bribon? —pregunto el jefe frunciendo el entrecejo.

—No, capitan, soy normando.

—¢Esta aliado tu pariente a esos rebeldes?

—Si, capitan, pues es sajon.

—¢:COmo es entonces pariente tuyo?

—Porque se casé con mi cufiada.

—¢Conoces el pueblo?

—Si, capitan.

—¢Podrias conducir a mis hombres a Gamwell por otro camino?

—Si, hay al pie de la colina un sendero que lleva directamente al «hall» de Gamwell.

—¢ Al «hall» de Gamwell? ; Donde esta situado?

—Alla, a vuestra izquierda capitan; es ese gran edificio rodeado de arboles. Esta habitado por sir
Guy.

El capitan, encantado por el informe, ordend a una parte de su tropa que se dispusiera a seguir al
guia, mientras que él, para distraer a los sajones, iba a comenzar un nuevo ataque.

Los proyectos del capitan no iban a realizarse.

El cufiado del guia, que efectivamente formaba parte de los defensores de sir Guy, reconoci6 a su
pariente, y, sefialandoselo a Pequefio Juan, le indico la especie de conciliabulo que habia tenido lugar
entre él y su jefe.

Pequefio Juan presinti6 inmediatamente la traicion; llamo a una treintena de hombres y, al mando
de uno de sus primos, les envio a vigilar el camino amenazado de invasion.

Hecho esto, Pequefio Juan hizo llamar a Robin.

—Querido amigo, ;podrias acertar con tu arco a cualquier objeto situado en la colina?

—~Creo que si —contestd con modestia el joven.

—NMejor dicho, estas seguro. jPues bien!, sigue mi mirada. ;Ves a aquel hombre situado a la
izquierda del soldado que lleva en su cabeza un gran penacho? Ese hombre, querido amigo, es un
pérfido bellaco, y estoy convencido de que da al jefe indicaciones para llegar a Gamwell por el
camino del bosque. Intenta matar a ese miserable.

—Con gusto.

Robin tens6 su arco, y dos segundos después el hombre sefialado por Pequefio Juan dio un salto
de dolor, lanzé un grito y cay6 para no volver a levantarse.

El jefe normando reuni6 prestamente a sus hombres y decidi6 tomar las barreras al asalto.

Los sajones se defendieron con valor, pero inferiores en numero, no pudieron impedir la
escalada y se retiraron ordenadamente hacia Gamwell.



Franqueadas las barreras, los normandos ganaron terreno facilmente; penetraron en el pueblo y
una especie de panico se apoderd de los campesinos. Iban a huir cuando una voz estentorea grito:

—Sajones, jdeteneos! jEl que tenga corazén que siga a su jefe! jAdelante! jAdelante!

Esta voz, que era la de Pequefio Juan, reanim0 las desfallecientes fuerzas de los asustados
hombres; se volvieron y, avergonzados de su debilidad, siguieron a su jefe.

Este se precipité como un leén hacia un hombre de elevada estatura que compartia con el jefe
principal el mando de la tropa y que, por el ardor de sus golpes, habia sembrado el panico entre los
hombres.

—ijAqui estamos otra vez, sefior guardabosque! —grit6 el hombre, que no era otro que Geoffroy
—. Voy a vengarme de un solo golpe de todo el mal que me has causado.

Pequefio Juan sonrié desdefiosamente, y cuando Geoffroy, tras haber volteado su hacha, intento6
hacerla bajar sobre la cabeza del joven, éste, con un gesto rapido como el pensamiento, se la arrancé
de las manos y la tir6 a veinte pasos de él.

—FEres un miserable bribon —dijo Pequefio Juan— y mereces la muerte, pero una vez mas tengo
piedad de ti; defiende tu vida.

Los dos hombres, o mejor dicho, los dos gigantes, comenzaron el terrible combate. Duré largo
tiempo, y la victoria, incierta hasta entonces, se decidio repentinamente a favor de Pequefio Juan, que,
concentrando todo su vigor en un supremo esfuerzo, asestd un golpe con su espada sobre el hombro
de Geoffroy y le hendio el cuerpo hasta el espinazo.

El vencido cay6 sin exhalar el menor grito, y los dos campos rivales, que habian asistido en
silencio a este extrafio combate, miraron con espanto la terrible herida producida por el golpe
mortal.

Pequefio Juan no se detuvo ante el cuerpo de su enemigo; levantd6 con mano firme su sangrante
espada sobre su cabeza y atraveso las filas normandas como el dios de la guerra, de la devastacion y
de la muerte.

Llegado a una altura, mir6 hacia atras, y vio que, rodeados por los normandos, sus hombres, a
pesar de todo su valor, estaban en la imposibilidad de defenderse.

Inmediatamente el joven tocé su cuerno y dio orden de retirada; luego, precipitandose de nuevo
en el tumulto, abrié camino a sus hombres. Su fulgurante espada tuvo a raya durante algunos minutos
a los soldados, y los sajones, secundando las intenciones de su jefe, ganaron poco a poco el patio del
«hall». Reunidos en un solo cuerpo y batiéndose desesperadamente, lograron franquear las puertas
del castillo, preparado para resistir un asedio.

Los normandos se lanzaron contra las puertas con las hachas en la mano, pero estas puertas, de
roble macizo, resistieron todos sus esfuerzos. Entonces se pusieron a deambular en torno al edificio
con la esperanza de descubrir una entrada mal defendida; pero su busqueda, primero inttil, pronto se
hizo peligrosa, pues los sajones arrojaban desde lo alto de las ventanas enormes piedras y les
acribillaban a flechazos.

El capitan normando, viendo los estragos que hacian entre sus hombres los proyectiles arrojados
por los sitiados, les llamé y, tras haber colocado a un centenar alrededor del «hall», bajo al pueblo.
Como sabemos, las casas de Gamwell estaban vacias. Los soldados, autorizados por su jefe,
registraron las habitaciones; pero para su mortificacion, no sélo las encontraron desiertas, sino
desprovistas de todo botin y provision.

Contando con los recursos de una pronta victoria, no habian llevado viveres. El descontento se



hizo sentir. Inmediatamente el jefe envio al bosque a una docena de hombres reputados como los
mejores cazadores, a fin de que intentasen llevar algunos ciervos. La caza se vio coronada por el
éxito; los hambrientos se resarcieron y el capitan, que habia establecido su cuartel general en el
pueblo, hizo descansar a la mitad de su tropa, mientras que la otra preparaba las armas para un ataque
nocturno al edificio que albergaba a los sajones.

Al revés que sus enemigos, los campesinos habian comido bien y se habian entregado al suefio
tras haber recogido a los muertos y atendido a los heridos.

Al caer el dia, una cegadora luz anunci6 a los sajones la nueva maniobra de sus enemigos: el
pueblo habia sido incendiado.

—Mirad, mi querido Pequefio Juan —dijo Robin Hood mostrando al joven la lugubre claridad—
los miserables queman sin piedad las casas de nuestros campesinos.

—Y quemaran el «hall», amigo mio —contest6 Pequefio Juan con tristeza—; debemos
prepararnos para sufrir esta nueva desgracia. La vieja casa esta rodeada de arboles y ardera como un
monton de paja.

Los campesinos, desesperados, contemplaban el espectaculo entre gritos de indignacion; querian
salir del «hall» y satisfacer inmediatamente el deseo de venganza que les mordia el corazdén; pero
Pequefio Juan, prevenido por uno de sus primos, lleg6 hasta ellos y les dijo con voz emocionada:

—Comprendo vuestro furor, queridos amigos, pero esperad. Con que resistamos hasta el
despuntar del dia, seremos vencedores. Esperad, esperad, los miserables estaran aqui en un cuarto de
hora.

—iAhi estan! —dijo Robin.

Efectivamente, los normandos avanzaban hacia el castillo lanzando gritos y llevando en ambas
manos teas encendidas.

—iA vuestros puestos, hijos, a vuestros puestos! —grit6 el sobrino de sir Guy—; apuntad
vuestras flechas con cuidado y no erréis ningin golpe. En cuanto a ti, Robin, quédate junto a mi,
heriras de muerte a los que te sefale.

Los normandos rodearon el castillo, y manteniéndose a distancia de las ventanas y las barbacanas,
lanzaron antorchas contra la puerta; pero, alcanzadas por los torrentes de agua que lanzaban los
campesinos, se apagaban sin hacer dafio alguno.

El fuego fue suspendido, y una especie de alegre rugido lanzado por los soldados llevé a Robin y
al Pequefio Juan a una ventana.

Precedidos por el jefe, una docena de soldados arrastraban un instrumento que, con toda
probabilidad, debia servir para echar abajo la puerta. En el momento en que, dirigidos por su capitan,
iban los soldados a poner el artefacto en el sitio que le correspondia, Pequefio Juan dijo a Robin:

—Envia una flecha a ese maldito capitan.

—No quisiera otra cosa, pero sera dificil alcanzarle mortalmente, pues lleva una cota de malla y
habria que alcanzarle en la cara.

—Atencion, prepara tu arco... jtiral... jQuerido Robin, tira de una vez! Ahi tienes el rostro bajo
el resplandor de la antorcha. La muerte de este hombre nos salvara.

Robin, que seguia los movimientos del jefe, disparé repentinamente. La flecha parti6. El capitan,
alcanzado entre las dos cejas, cay6 hacia atras. Los soldados se amontonaron confusamente alrededor
de su jefe y un espantoso desorden cundi6 por sus filas.

—iAhora, sajones! —grité Pequefio Juan con voz vibrante—, haced llover las flechas sobre esos



incendiarios.

Esta nueva descarga fue tan destructora que los soldados que quedaron de pie se sintieron
perdidos. Iban a huir cuando un normando, erigiéndose en jefe de sus compafieros, les propuso
emplear un ultimo medio para obligar a los campesinos a salir de la fortaleza. Un bosquecillo, de
pinos principalmente, se hallaba frente a la fachada interior del castillo, es decir, del lado de los
jardines. Los normandos, conducidos por su nuevo jefe, serraron a medias el tronco de los arboles
mas proximos al techo del edificio tras haber incendiado las ramas altas. Pequefio Juan, que veia con
angustia el rapido progreso de esta infernal destruccion, dej6 escapar un grito de furor y dijo a
Robin:

—Han encontrado el medio de hacernos salir; los arboles van a incendiar el techo y en pocos
instantes el castillo se vera envuelto en llamas. Robin, haz caer a los que llevan las antorchas, y
vosotros, amigos, no ahorréis vuestras flechas. jAbajo los lobos normandos! jAbajo los lobos!

Los arboles, incendiados rapidamente, cayeron sobre el tejado con un espantoso ruido, y un
resplandor rojizo coron6 pronto la parte superior del castillo.

Pequefio Juan reunié a sus hombres en la sala principal, los dividio en tres partes, se puso con
Robin Hood al frente de la primera, dio al monje Tuck el mando de la segunda, confid la tercera al
viejo Lincoln, y cada uno de estos tres grupos se dispuso a salir del castillo por una puerta diferente.

Sir Guy habia asistido impasible a los preparativos de esta salida, pero cuando su sobrino llego
para obligarle a dejar la sala con él, el viejo baronet exclamo:

—Quiero morir sobre las ruinas de mi casa.

En vano Pequefio Juan, Robin y los Gamwell suplicaron al anciano, en vano le mostraron la
purpurea llama que arrojaba a la sala un sangriento resplandor, en vano le hablaron de su mujer, de
sus hijas; el viejo sajon permaneci6 sordo a sus ruegos, insensible a sus lagrimas.

—iCuidado! jCuidado! —grit6 de pronto Robin—, el techo va a caer.

Pequefio Juan cogio a su tio, le roded con sus brazos, y, a pesar de las quejas del anciano, a pesar
de sus lamentos, le saco de la sala.

Apenas franquearon los sajones las puertas del castillo, se oy6 un ruido siniestro: los pisos,
sobrecargados por la caida del techo, se hundieron unos tras otros, y la vieja casa sefiorial lanzé por
sus aberturas trombas de llamas y de humo.

Pequefio Juan confi6 a sir Guy al cuidado de algunos hombres, ordenandoles que tomasen
inmediatamente el camino de Yorkshire.

Tranquilo por ese lado, el invencible Pequefio Juan se armé una vez mas de su triunfante espada y
se lanz6 sobre el enemigo gritando:

—iVictoria! jVictoria! jRendios!

La aparicion de Tuck, vestido con su habito de monje, sembro el panico entre los normandos; ni
uno solo 0s6 defenderse contra un miembro de la santa Iglesia, y, asaltados por un panico repentino,
se dirigieron, perseguidos por los sajones, hacia donde tenian los caballos, montaron con toda
rapidez y se alejaron a galope tendido. De los trescientos normandos llegados por la mafiana apenas
quedaban setenta. Los campesinos, embriagados por la victoria, rodeaban a Pequefio Juan, que tras
haber ordenado recoger a los muertos y heridos, hablé asi a sus compafieros:

—iSajones! Hoy habéis demostrado que sois dignos de llevar este noble nombre; pero jay!, a
pesar de vuestra valentia, los normandos han conseguido su proposito: han quemado vuestras casas,
han hecho de vosotros unos desterrados. Vuestra estancia aqui es imposible desde ahora; pronto



rodeara estas ruinas una nueva tropa de soldados, debéis alejaros. Ain nos queda un medio de
salvarnos: el bosque nos ofrece asilo. ¢ Quién de vosotros no ha dormido sobre la hierba del bosque y
bajo el arroyo ondulante de las verdes hojas de sus grandes arboles?

—iVamos al bosque! jVamos al bosque! —gritaron varias voces.

—Si, vamos al bosque —repiti6 Juan—; alli viviremos juntos, trabajaremos los unos para los
otros; pero para que nuestra dicha pueda apoyarse en la seguridad de una constante armonia, debéis
daros un jefe.

—¢Un jefe? Entonces seras ti, Pequefio Juan.

—iViva Pequefio Juan! —gritaron los vasallos al unisono.

—Mis queridos amigos —dijo el joven—, os agradezco infinitamente el honor que queréis
hacerme, pero no puedo aceptar. Permitidme presentaros al que es digno de estar a vuestro frente.

—:Doénde esta?

—Aqui —dijo Juan poniendo la mano sobre el hombro de Robin Hood—. Robin Hood, amigos,
es un verdadero sajon, y valeroso. Su discrecion y su juicio igualan la sabiduria de un viejo. Ved en
Robin Hood al conde de Huntingdon, el descendiente de Waltheof, hijo bien amado de Inglaterra. Los
normandos, que le han robado sus bienes, también le disputan sus titulos de nobleza; el rey Enrique
ha proscrito a Robin Hood. Ahora, amigos mios, contestad a mi pregunta: ;Queréis por jefe al
sobrino de sir Guy de Gamwell, al noble Robin Hood?

—iSi, si! —gritaron los campesinos, orgullosos de tener como jefe al conde de Huntingdon.

El corazon de Robin saltaba de alegria, sus planes secretos tenian al fin una posibilidad de
realizarse. Se sentia orgulloso y, digamoslo, se sabia digno de cumplir la dificil misién que le habia
sido atribuida por el afecto de su amigo.

Los preparativos de partida pronto estuvieron terminados: los normandos no habian dejado nada
a los desdichados proscritos.

Tres horas después, Robin Hood y Pequefio Juan, acompafiados por los hombres del pueblo,
penetraban en una espaciosa gruta situada en el centro del bosque. Esta gruta, completamente seca,
tenia en el techo amplias aberturas que permitian circular libremente el aire y la luz.

—Verdaderamente, Robin —dijo Pequefio Juan—, yo, que conozco el bosque tan bien como td,
me he quedado maravillado con tu descubrimiento; ;como es posible que el bosque de Sherwood
tenga una morada tan confortable?

—Es posible —contestd6 Robin—, que haya sido construida por refugiados sajones bajo el
reinado de Guillermo I.

Algunos dias después de instalarse nuestros amigos en el bosque de Sherwood, dos hombres de
su grupo, que habian ido de compras a Mansfield, comunicaron a Robin que una tropa compuesta por
quinientos normandos, a falta de otra cosa, habia acabado de demoler las murallas de la hospitalaria
casa que habia sido el «hall» de Gamwell.



XXI

Transcurrieron cinco anos.

El grupo de Robin Hood, confortablemente establecido en el bosque, vivia seguro, aunque su
existencia fuese conocida por sus enemigos naturales, los normandos.

Primeramente se habian alimentado de la caza, pero ésta, a la larga, habria podido llegar a ser
insuficiente, lo que habia obligado a Robin a proveer de otra forma las necesidades de su tropa.

Tras haber hecho vigilar los caminos que, en todos los sentidos, atraviesan el bosque de
Sherwood, habia creado un impuesto sobre el paso de viajeros. Este impuesto, a veces exorbitante si
el sorprendido era un gran sefior, se reducia a muy poco en el caso contrario. Ademas, estas diarias
extorsiones no tenian en absoluto apariencia de robo; eran hechas con tan buena gracia como
cortesia.

He aqui de qué forma detenian a los viajeros los hombres de Robin Hood:

—Sefior forastero —decian quitandose con cortesia el gorro que cubria su cabeza—, nuestro
valeroso jefe, Robin Hood, espera a Vuestra Sefioria para empezar su comida.

Esta invitacion, que no podia ser rechazada, era acogida con reconocimiento.

Conducido, siempre con cortesia, ante Robin Hood, el hombre se sentaba a la mesa con su
huésped, comia bien, bebia mejor atin, y durante los postres se enteraba del gasto que se habia hecho
en su honor. No es preciso decir que esta cifra era proporcionada al valor financiero de la persona. Si
llevaba dinero, pagaba; si no llevaba consigo mas que una suma insuficiente, daba el nombre y la
direccion de su familia, a la que se reclamaba un fuerte rescate. En este ultimo caso el viajero,
prisionero, era tan bien tratado que aguardaba sin el menor enojo la hora de su puesta en libertad.

El placer de comer con Robin Hood les costaba muy caro a los normandos, pero nunca se
quejaban por haber sido obligados a ello.

Si los grandes sefiores eran despojados, en cambio los pobres, sajones 0 normandos, recibian una
cordial acogida. Cuando Tuck no estaba, a veces detenian a un monje; si consentia buenamente en
decir una misa para la banda, era generosamente recompensado.

Nuestro viejo amigo Tuck estaba demasiado a gusto en tan alegre compafiia como para que se le
ocurriese, ni por asomo, separarse de ella. Se habia hecho construir una pequefia ermita en las
cercanias de la gruta, y alli vivia de los mejores productos del bosque.

Desde hacia casi cinco afios, nadie habia oido hablar de lady Christabel ni de Allan Clare;
unicamente se sabia que el baron Fitz-Alwine habia seguido a Enrique II a Normandia.

En cuanto al pobre Will Escarlata, habia sido enrolado en una compafiia.

Halbert, que se habia casado con Grace May, vivia con su mujer en la pequefia ciudad de



Nottingham, y era ya padre de una encantadora nifia de tres afios.

Maude, la linda Maude como decia el gentil William, seguia formando parte de la familia
Gamwell, la cual, seguin hemos dicho, se habia retirado secretamente a una propiedad de Yorkshire.

El viejo baronet habia olvidado su desgracia junto a su mujer y sus hijos; sus fuerzas habian
renacido y su floreciente salud le prometia una larga vida.

Los hijos de sir Guy eran compafieros de Robin Hood y vivian con €l en el bosque.

Un gran cambio se habia operado en la persona de nuestro héroe: habia crecido, sus miembros se
habian hecho mas fuertes, la hermosa delicadeza de sus rasgos habia adquirido, sin perder su
exquisita distincion, las formas de virilidad. Con veinticinco afios, Robin parecia haber alcanzado los
treinta; en sus grandes ojos negros chispeaba la audacia; sus cabellos con sedosos bucles enmarcaban
una frente pura y apenas tostada por las caricias del sol; su boca y sus bigotes de un negro azabache
daban a su encantador rostro una expresion seria, pero la aparente severidad de su fisonomia era
desmentida por la jovialidad de su caracter. Robin Hood, que despertaba la admiracion de las
mujeres, no parecia orgulloso ni adulado por ello, su corazén pertenecia a Mariana.

Amaba a la joven con la misma ternura que en el pasado, y le hacia frecuentes visitas en el castillo
de sir Guy. El mutuo amor de ambos era conocido de la familia Gamwell, y esperaban para concluir
su matrimonio el regreso de Allan o la noticia de su muerte.

Un dia, durante una visita a su amada, Robin, arrodillado ante ella, pudo decirle:

—Hablemos de nosotros, de nuestros amigos; tengo buenas noticias que daros, mi querida
Mariana, noticias que os haran muy feliz.

—iAy, Robin! —contestd con tristeza la joven—, estoy tan poco acostumbrada a la alegria que ni
siquiera puedo creer firmemente en la esperanza de un feliz acontecimiento.

—Estais equivocada, amiga mia. Vamos, olvidad el pasado y tratad de adivinar mis buenas
noticias.

—iOh, querido Robin! —exclamé la joven—, vuestras palabras me hacen presentir una felicidad
inesperada, habéis sido perdonado, ¢verdad? ;Sois libre ya y no tenéis que esconderos de la vista de
los hombres?

—No Mariana, no, sigo siendo un pobre proscrito; no queria hablar de mi.

—:Entonces de mi hermano, de mi querido Allan? ;Do6nde esta, Robin? ;Cuando vendra a
verme?

—Pronto, espero —respondié Robin—; recibi noticias suyas por medio de un hombre que se ha
unido a mi banda. Este hombre, hecho prisionero por los normandos en la época fatal de nuestro
encuentro con los cruzados en el bosque de Sherwood, fue obligado a entrar al servicio del barén
Fitz-Alwine. El baron lleg6 ayer con lady Christabel al castillo de Nottingham. Naturalmente el sajon
obligado a ser soldado ha vuelto con él, y su primer pensamiento ha sido unirse a nosotros. Me ha
informado de que Allan Clare tenia un cargo distinguido en el ejército del rey de Francia, y que
estaba a punto de obtener un permiso para venir a pasar unos meses en Inglaterra.

—FEso es una maravillosa noticia, querido Robin —exclamé Mariana—. Como siempre, sois el
angel de vuestra pobre amiga. Allan ya os quiere mucho, pero os querra aun mas cuando le haya
contado hasta qué punto habéis sido bueno y generoso con la que, sin el apoyo de vuestra protectora
ternura, habria muerto de aburrimiento, de pena y de inquietud.

—Querida Mariana, diréis a Allan que he hecho todo lo que estaba en mi mano para ayudaros a
soportar pacientemente el dolor de su ausencia; le diréis que he sido para vos un hermano tan tierno



como fiel.

—iUn hermano! jOh!, mucho mas que un hermano —dijo dulcemente Mariana.

—Amada mia —murmur6 Robin estrechando a la joven contra su corazén—, decidle que os amo
apasionadamente y que toda mi vida os pertenece.
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