


Robín	 de	 Locksley,	 Robín	 Fitzhood	 o	 Robín	 Hood	 son	 sólo	 algunos	 de	 los	 nombres
atribuidos	históricamente	al	popular	arquero	de	Sherwood.

El	 mejor	 arquero,	 defensor	 de	 los	 pobres	 y	 oprimidos,	 luchaba	 contra	 el	 sheriff	 de
Nottingham	 y	 el	 príncipe	 Juan	 sin	 Tierra,	 que	 utilizaban	 la	 fuerza	 pública	 para	 acaparar
ilegítimamente	las	riquezas	de	los	nobles	que	se	les	oponían.	En	la	Inglaterra	medieval,	todo
individuo	que	se	oponía	a	los	edictos	reales	era	considerado	un	forajido.
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I

Era	 el	 año	 de	 gracia	 de	 1162,	 bajo	 el	 reinado	 de	Enrique	 II;	 dos	 viajeros,	 con	 las	 vestimentas
sucias	 por	 una	 larga	 caminata	 y	 el	 aspecto	 extenuado	 por	 la	 fatiga,	 atravesaban	 una	 noche	 los
estrechos	senderos	del	bosque	de	Sherwood,	en	el	condado	de	Nottingham.

El	aire	era	frío;	los	árboles,	donde	empezaban	ya	a	despuntar	los	débiles	verdores	de	marzo,	se
estremecían	 con	 el	 soplo	 del	 último	 cierzo	 invernal,	 y	 una	 sombría	 niebla	 se	 extendía	 sobre	 la
comarca	 a	 medida	 que	 se	 apagaban	 sobre	 las	 purpúreas	 nubes	 del	 horizonte	 los	 rayos	 del	 sol
poniente.	Pronto	el	cielo	se	volvió	oscuro,	y	unas	ráfagas	de	viento	sobre	el	bosque	presagiaron	una
noche	tormentosa.

—Ritson	—dijo	el	viajero	de	más	edad,	envolviéndose	en	su	capa—,	el	viento	está	redoblando	su
violencia;	¿no	teméis	que	la	tormenta	nos	sorprenda	antes	de	llegar?	¿Estamos	en	el	buen	camino?

Ritson	respondió:
—Vamos	 derechos	 a	 nuestro	 destino,	 milord,	 y,	 si	 mi	 memoria	 no	 falla,	 antes	 de	 una	 hora

llamaremos	a	la	puerta	del	guardabosque.
Los	dos	desconocidos	anduvieron	en	silencio	durante	tres	cuartos	de	hora,	y	el	viajero	a	quien	su

compañero	otorgaba	el	tratamiento	de	milord	gritó	impaciente:
—¿Llegaremos	pronto?
—Dentro	de	diez	minutos,	milord.
—Bien;	pero	ese	guardabosque,	ese	hombre	a	quien	llamas	Head,	¿es	digno	de	mi	confianza?
—Perfectamente	digno,	milord;	mi	cuñado	Head	es	un	hombre	rudo,	franco	y	honrado;	escuchará

con	 respeto	 la	 admirable	 historia	 inventada	 por	 Su	 Señoría,	 y	 la	 creerá;	 no	 sabe	 lo	 que	 es	 una
mentira,	 ni	 siquiera	 conoce	 la	 desconfianza.	 Fijaos,	 milord	 —gritó	 alegremente	 Ritson,
interrumpiendo	sus	elogios	sobre	el	guardabosque—,	mirad	allí:	aquella	luz	que	colorea	los	árboles
con	su	reflejo,	pues	bien,	proviene	de	 la	casa	de	Gilbert	Head.	¡Cuántas	veces	en	mi	 juventud	la	he
saludado	lleno	de	felicidad!

—¿Está	dormido	el	niño?	—preguntó	de	repente	el	hidalgo.
—Sí,	milord	—respondió	Ritson—,	duerme	profundamente	y	a	fe	mía	que	no	comprendo	por	qué

Su	 Señoría	 se	 preocupa	 tanto	 por	 conservar	 la	 vida	 de	 una	 pequeña	 criatura	 que	 tanto	 daña	 a	 sus
intereses.	Si	queréis	desembarazaros	para	siempre	de	este	niño,	¿por	qué	no	le	hundís	dos	pulgadas
de	acero	en	el	corazón?	Estoy	a	vuestras	órdenes,	hablad.	Prometedme	como	recompensa	escribir	mi
nombre	en	vuestro	testamento,	y	este	pequeño	dormilón	no	volverá	a	despertarse.

—¡Cállate!	—repuso	 bruscamente	 el	 hidalgo—.	 No	 deseo	 la	 muerte	 de	 esta	 inocente	 criatura.
Puedo	temer	ser	descubierto	en	el	futuro,	pero	prefiero	la	angustia	del	temor	a	los	remordimientos



de	un	crimen.	Además,	 tengo	motivos	para	esperar	e	 incluso	creer	que	el	misterio	que	envuelve	el
nacimiento	 de	 este	 niño	 no	 será	 desvelado	 jamás.	 Si	 no	 ocurriera	 así,	 sólo	 podría	 ser	 obra	 tuya,
Ritson,	y	te	juro	que	emplearé	todos	los	instantes	de	mi	vida	en	vigilar	rigurosamente	tus	actos	y	tus
gestos.	Educado	como	un	campesino,	este	niño	no	sufrirá	 la	mediocridad	de	 su	condición;	aquí	 se
creará	 una	 felicidad	 de	 acuerdo	 con	 sus	 gustos	 y	 costumbres,	 y	 jamás	 lamentará	 el	 nombre	 y	 la
fortuna	que	hoy	pierde	sin	conocerlos.

—¡Hágase	vuestra	voluntad,	milord!	—replicó	fríamente	Ritson—;	pero,	de	verdad,	la	vida	de	un
niño	tan	pequeño	no	vale	las	fatigas	de	un	viaje	desde	Huntingdonshire	a	Nottinghamshire.

Por	 fin	 los	 viajeros	 echaron	 pie	 a	 tierra	 ante	 una	 bonita	 cabaña	 escondida	 como	 un	 nido	 de
pájaros	en	un	macizo	del	bosque.

—¡Eh!	Head	—gritó	Ritson	con	voz	alegre	y	sonora—.	¡Eh!	Abre	deprisa;	está	lloviendo	mucho,
y	 desde	 aquí	 veo	 el	 fuego	 de	 tu	 chimenea.	 Abre,	 buen	 hombre,	 es	 un	 pariente	 quien	 te	 pide
hospitalidad.

Los	perros	rugieron	en	el	interior	de	la	casa,	y	el	prudente	guarda	respondió	en	primer	lugar:
—¿Quién	llama?
—Un	amigo.
—¿Qué	amigo?
—Roland	Ritson,	tu	hermano.	Abre,	buen	Gilbert.
—¿Roland	Ritson,	de	Mansfield?
—Sí,	sí,	el	mismo,	el	hermano	de	Margarita.	Vamos,	¿vas	a	abrir?	—añadió	Ritson	impaciente—.

Charlaremos	mientras	comemos	algo.
La	puerta	se	abrió	al	fin	y	los	viajeros	entraron.
Gilbert	Head	dio	cordialmente	la	mano	a	su	cuñado	y	saludando	cortésmente	al	hidalgo	le	dijo:
—Micer	 caballero,	 sed	 bienvenido,	 y	 no	 me	 acuséis	 de	 haber	 infringido	 las	 leyes	 de	 la

hospitalidad	por	haber	mantenido	cerrada	la	puerta	entre	vos	y	mi	hogar.	El	aislamiento	de	esta	casa	y
el	vagabundeo	de	los	«outlaws»	(bandidos)	por	el	bosque	exigen	prudencia;	no	basta	ser	valiente	y
fuerte	para	escapar	del	peligro.	Aceptad	mis	excusas,	noble	forastero,	y	tomad	mi	casa	por	la	vuestra.
Sentaos	al	 fuego	para	que	se	sequen	vuestros	vestidos;	ahora	ya	se	ocuparán	de	vuestras	monturas.
¡Eh!	 ¡Lincoln!	 —gritó	 Gilbert	 entreabriendo	 la	 puerta	 de	 una	 habitación	 contigua—,	 lleva	 los
caballos	de	estos	caballeros	al	cobertizo,	porque	nuestra	cuadra	es	demasiado	pequeña.

En	seguida	apareció	un	robusto	campesino	vestido	de	guardabosque,	atravesó	la	sala,	y	salió	sin
echar	 siquiera	 una	mirada	 de	 curiosidad	 a	 los	 recién	 llegados;	 luego,	 una	 linda	mujer,	 de	 apenas
treinta	años,	vino	a	ofrecer	sus	dos	manos	y	su	frente	a	los	besos	de	Ritson.

—¡Querida	Margarita!	 ¡Querida	hermana!	—gritaba	éste	acariciándola	mientras	 la	contemplaba
con	una	cándida	mezcla	de	admiración	y	sorpresa—.	No	has	cambiado,	tu	frente	es	tan	pura,	tus	ojos
tan	brillantes,	tan	rosadas	tus	mejillas	y	tus	labios	como	en	los	tiempos	en	que	nuestro	buen	Gilbert	te
cortejaba.

—Es	que	soy	feliz	—respondió	Margarita	dirigiendo	una	tierna	mirada	a	su	marido.
—Puedes	decir:	somos	felices,	Maggie	—añadió	el	honrado	guardabosque—.	Gracias	a	tu	alegre

carácter	no	ha	habido	todavía	ni	enfados	ni	querellas	en	nuestra	casa.	Pero	ya	hemos	hablado	bastante
de	ello;	ocupémonos	de	nuestros	huéspedes…	¡Bueno!,	querido	cuñado,	quítate	la	capa;	y	vos,	micer
caballero,	deshaceos	de	esa	lluvia	que	impregna	vuestros	vestidos,	como	el	rocío	de	la	mañana	sobre
las	hojas.	Cenaremos	enseguida.	Maggie,	deprisa,	pon	uno	o	dos	haces	de	leña	en	la	chimenea,	coloca



sobre	la	mesa	los	mejores	platos	y	en	las	camas	las	más	blancas	sábanas	que	tengas;	deprisa.
Mientras	que	la	diligente	joven	obedecía	a	su	marido,	Ritson	se	desprendió	de	su	capa	y	descubrió

a	un	precioso	niño	envuelto	en	un	manto	de	cachemira	azul.	La	cara	redonda,	fresca	y	encarnada	de
aquel	niño	de	apenas	quince	meses,	anunciaba	una	salud	perfecta	y	una	robusta	constitución.

Una	vez	que	hubo	arreglado	cuidadosamente	los	pliegues	del	tocado	de	aquel	bebé,	Ritson	colocó
su	pequeña	y	linda	cabeza	bajo	un	rayo	de	luz	que	hizo	resurgir	toda	su	belleza,	y	llamó	dulcemente	a
su	hermana.

Margarita	acudió.
—Maggie	—le	dijo—,	tengo	un	regalo	para	ti,	para	que	no	puedas	acusarme	de	haber	venido	a

verte	con	las	manos	vacías	después	de	ocho	años	de	ausencia…,	toma,	mira	lo	que	te	traigo.
—¡Santa	María!	—gritó	la	joven	juntando	sus	manos—.	¡Santa	María,	un	niño!	Roland,	¿es	tuyo

este	angelito	tan	maravilloso?	¡Gilbert,	Gilbert,	ven	a	ver	que	niño	más	encantador!
—¡Un	niño!	 ¡Un	niño	en	brazos	de	Ritson!	—Y	 lejos	de	entusiasmarse	como	su	mujer,	Gilbert

lanzó	una	severa	mirada	a	su	pariente—,	¿Qué	significa	todo	esto?	¿Por	qué	has	venido	aquí?	¿Qué
historia	es	esa	del	bebé?	Vamos,	habla,	sé	sincero,	quiero	saberlo	todo.

—Este	niño	no	me	pertenece,	buen	Gilbert;	es	huérfano,	y	este	caballero	es	su	protector	sólo	por
voluntad	propia.

Margarita	 se	 apoderó	 vivamente	 del	 pequeño,	 que	 aún	 dormía,	 le	 llevó	 a	 su	 habitación,	 le
depositó	en	su	cama,	 le	cubrió	 las	manos	y	el	cuello	de	besos,	 le	envolvió	cálidamente	en	su	bello
mantelete	de	fiesta,	y	volvió	a	reunirse	con	sus	huéspedes.

La	cena	transcurrió	alegremente	y,	al	final	de	la	comida	el	caballero	dijo	al	guarda:
—El	 interés	 que	 vuestra	 encantadora	 mujer	 demuestra	 para	 con	 este	 niño	 me	 ha	 decidido	 a

haceros	 una	 proposición	 relativa	 a	 su	 bienestar	 futuro.	 Pero	 primero	 permitidme	 informaros	 de
ciertas	peculiaridades	referentes	a	la	familia,	nacimiento	y	situación	actual	de	este	pobre	huérfano	de
quien	soy	el	único	protector.	Su	padre,	antiguo	compañero	de	armas	en	mi	 juventud,	pasada	en	 los
campos	de	batallas,	fue	mi	mejor	y	más	íntimo	amigo.	Al	comienzo	del	reinado	de	nuestro	glorioso
soberano	 Enrique	 II,	 vivimos	 juntos	 en	 Francia,	 ya	 en	 Normandía,	 en	 Aquitania,	 o	 en	 Poitou	 y,
después	de	una	separación	de	algunos	años,	volvimos	a	encontrarnos	en	el	país	de	Gales.	Antes	de
abandonar	Francia,	mi	amigo	se	había	enamorado	perdidamente	de	una	 joven,	se	había	casado	con
ella	y	la	había	traído	a	Inglaterra,	junto	a	su	familia.	Por	desgracia,	aquella	familia,	orgullosa	y	altiva
rama	de	una	casa	principesca	y	llena	de	prejuicios	idiotas,	se	negó	a	admitir	en	su	seno	a	la	joven,
que	era	pobre	y	no	tenía	más	nobleza	que	la	de	sus	sentimientos.	Aquella	injuria	la	hirió	de	tal	manera
que,	 ocho	 días	 después,	murió	 después	 de	 haber	 traído	 al	mundo	 al	 niño	 que	 queremos	 confiar	 a
vuestros	buenos	cuidados;	ya	no	 tiene	padre,	porque	mi	pobre	amigo	cayó	herido	de	muerte	en	un
combate	en	Normandía,	hace	de	ello	diez	meses.	Si	Dios	concede	vida	y	 salud	a	 este	niño,	 será	 el
compañero	de	mis	días	 de	vejez;	 le	 contaré	 la	 triste	 y	gloriosa	historia	 del	 autor	 de	 sus	días,	 y	 le
enseñaré	 a	 andar	 con	paso	 firme	por	 los	mismos	 senderos	que	 anduvimos	 su	valiente	 padre	y	yo,
entretanto	 vos	 criaréis	 al	 niño	 como	 si	 fuera	 vuestro,	 y	 os	 juro	 que	 no	 lo	 haréis	 gratuitamente.
Responded,	maestro	Gilbert:	¿aceptáis	mi	proposición?

El	caballero	esperó	ansiosamente	la	respuesta	del	guardabosque	quien,	antes	de	comprometerse,
interrogaba	a	su	mujer	con	la	mirada;	pero	la	bonita	Margaret	volvía	la	cabeza	y	la	inclinaba	hacia	la
puerta	de	la	habitación	de	al	lado,	sonriendo	y	tratando	de	escuchar	el	imperceptible	murmullo	de	la
respiración	del	niño.



Ritson,	que	analizaba	furtivamente	con	el	rabillo	del	ojo	la	expresión	de	la	fisonomía	de	los	dos
esposos,	 comprendió	 que	 su	 hermana	 estaba	 dispuesta	 a	 hacerse	 cargo	 del	 niño	 a	 pesar	 de	 las
vacilaciones	de	Gilbert,	y	dijo	con	voz	muy	persuasiva:

—La	risa	de	ese	ángel	será	la	alegría	de	tu	hogar,	mi	dulce	Maggie,	y	te	juro	por	san	Pedro	que
oirás	otro	sonido	no	menos	alegre;	el	sonido	de	las	guineas	que	Su	Señoría	pondrá	cada	año	en	tu
mano.

—¿Vaciláis,	 maestro	 Gilbert?	 —dijo	 el	 caballero	 frunciendo	 el	 ceño—.	 ¿Os	 disgusta	 mi
proposición?

—Perdón,	mi	señor,	vuestra	proposición	me	resulta	muy	agradable	y	nos	haremos	cargo	del	niño
si	mi	querida	Maggie	no	 tiene	ningún	 inconveniente.	Vamos,	mujer,	 di	 lo	 que	piensas;	 tu	 voluntad
será	la	mía.

—Bien,	yo	seré	su	madre.	—Luego,	dirigiéndose	al	caballero,	añadió—:	Y	si	algún	día	quisierais
recobrar	 a	 vuestro	 hijo	 adoptivo,	 os	 lo	 devolveremos	 con	 el	 corazón	 oprimido,	 pero	 nos
consolaremos	de	su	pérdida	pensando	que	en	adelante	será	más	feliz	junto	a	vos	que	bajo	el	humilde
techo	de	un	pobre	guardabosque.

—Las	palabras	de	mi	mujer	constituyen	un	compromiso	—repuso	Gilbert—,	y,	por	mi	parte,	juro
velar	por	este	niño	y	servirle	de	padre.	Os	doy	mi	palabra,	micer	caballero.

Y	tomando	de	su	cinto	uno	de	sus	guanteletes,	lo	echó	sobre	la	mesa.
—Una	palabra	por	otra	y	un	guante	por	otro	—replicó	el	hidalgo,	echando	también	un	guantelete

sobre	la	mesa—.	Ahora	hemos	de	ponernos	de	acuerdo	sobre	el	precio	de	la	pensión	del	bebé.	Tened,
buen	hombre,	tomad	esto;	todos	los	años	recibiréis	otro	tanto.

Y	sacando	de	su	jubón	una	bolsita	de	cuero,	llena	de	monedas	de	oro,	intentó	ponerla	en	manos
del	guardabosque.

Pero	éste	rehusó.
—Guardad	vuestro	oro,	mi	señor;	las	caricias	y	el	pan	de	Margarita	no	se	venden.
Durante	un	rato	la	pequeña	bolsa	de	cuero	fue	de	las	manos	de	Gilbert	a	las	del	caballero.	Al	fin,	y

a	propuesta	de	Margarita,	convinieron	que	el	dinero	recibido	cada	año	en	pago	de	la	pensión	del	niño
fuera	guardado	en	lugar	seguro,	para	ser	entregado	al	huérfano	al	alcanzar	su	mayoría	de	edad.

Una	vez	arreglado	aquel	asunto	a	gusto	de	todos,	se	separaron	para	ir	a	dormir.	Al	día	siguiente,
Gilbert	se	levantó	al	amanecer	y	miró	con	envidia	los	caballos	de	sus	huéspedes;	Lincoln	se	ocupaba
ya	de	su	limpieza.

Entonces	se	dio	cuenta	de	que	los	viajeros	habían	cogido	sus	pobres	caballos,	dos	feas	jacas,	y	se
habían	marchado	 dejándole	 sus	 excelentes	monturas.	No	 obstante	 le	 contrarió	 el	 que	Ritson	 no	 se
hubiera	despedido.	Su	mujer	defendió	a	su	hermano:

—¿Acaso	 no	 sabes	 que	Ritson	 evita	 venir	 a	 esta	 región	 desde	 la	muerte	 de	 tu	 pobre	 hermana,
Anita,	su	prometida?	El	aire	de	felicidad	de	nuestra	casa	habrá	despertado	sus	penas.

—Tienes	razón,	mujer	—respondió	Gilbert	con	un	gran	suspiro—.	¡Pobre	Anita!
—Lo	peor	del	asunto	—respondió	Margarita—	es	que	no	sabemos	ni	el	nombre	ni	la	dirección

del	protector	del	niño.	¿Cómo	le	avisaremos	si	cae	enfermo?	¿Y	cómo	llamaremos	al	niño?
—Escoge	el	nombre,	Margarita.
—Escógelo	tú	mismo,	Gilbert;	es	un	muchacho,	y	a	ti	te	corresponde.
—Pues	bien;	si	tú	quieres,	le	daremos	el	nombre	del	hermano	que	tanto	amé;	no	puedo	pensar	en

Anita	sin	acordarme	del	infortunado	Robín.



—Sea,	ya	está	bautizado,	¡nuestro	gentil	Robín!	—exclamó	Margarita	cubriendo	de	besos	la	cara
del	niño	que	le	sonreía	ya	como	si	la	dulce	Margarita	hubiera	sido	su	madre.

Así	 pues,	 el	 huérfano	 recibió	 el	 nombre	 de	 Robín	 Head.	 Más	 tarde,	 y	 sin	 causa	 conocida,	 la
palabra	Head	se	cambió	por	Hood,	y	el	pequeño	forastero	se	hizo	muy	célebre	en	todo	el	condado	de
Nottingham	bajo	el	nombre	de	Robín	Hood.



II

Han	transcurrido	quince	años	desde	aquel	acontecimiento;	la	calma	y	la	felicidad	no	han	dejado
de	reinar	bajo	el	techo	del	guardabosque,	y	el	huérfano	cree	todavía	ser	el	amado	hijo	de	Margarita	y
de	Gilbert	Head.

Una	bella	mañana	de	junio,	un	hombre	de	avanzada	edad,	vestido	como	un	campesino	acomodado
y	montado	 en	 un	 vigoroso	 pony,	 recorría	 el	 camino	 que	 conduce	 por	 el	 bosque	 de	 Sherwood,	 al
bonito	pueblo	de	Mansfeldwoohaus.

El	cielo	estaba	limpio.
La	cara	de	nuestro	viajero	se	alegraba	bajo	 la	 influencia	de	 tan	bello	día;	 su	pecho	se	dilataba,

respiraba	a	pleno	pulmón,	y	con	voz	fuerte	y	sonora	lanzaba	al	aire	el	estribillo	de	un	viejo	himno
sajón,	un	himno	a	la	muerte	de	los	tiranos.

De	pronto	una	flecha	pasó	silbando	junto	a	su	oreja	y	fue	a	incrustarse	en	la	rama	de	un	roble	al
borde	del	camino.

El	 campesino,	más	 sorprendido	que	 asustado,	 se	 echó	 abajo	 de	 su	 caballo,	 se	 escondió	 tras	 un
árbol,	blandió	su	arco	y	se	dispuso	a	defenderse.

Pero	por	más	que	oteó	 el	 sendero	 en	 toda	 su	 longitud,	 por	más	que	 escrutó	 con	 la	mirada	 los
montículos	de	alrededor	y	aplicó	el	oído	a	los	menores	ruidos	del	bosque,	nada	vio,	ni	oyó	nada,	y
no	supo	qué	pensar	de	aquel	ataque	imprevisto.

—Veamos	—dijo—,	puesto	que	la	paciencia	no	conduce	a	nada,	probemos	con	la	astucia.
Y	calculando	según	la	dirección	de	la	trayectoria	de	la	flecha	el	lugar	donde	podía	estar	apostado

su	 enemigo,	 disparó	 un	 dardo	 hacia	 aquel	 lado	 con	 la	 esperanza	 de	 asustar	 al	 malhechor	 o	 de
provocarlo	para	que	se	moviera.	La	flecha	hendió	el	espacio,	fue	a	clavarse	en	la	corteza	de	un	árbol,
y	nadie	respondió	a	aquella	provocación.	¿Lo	conseguiría	quizá	un	segundo	dardo?	Aquel	segundo
dardo	 partió,	 pero	 fue	 detenido	 en	 pleno	 vuelo.	 Una	 flecha	 lanzada	 por	 un	 arco	 invisible	 fue	 a
interceptar	su	camino,	casi	en	ángulo	recto,	por	encima	del	sendero,	y	lo	hizo	caer	al	suelo	haciendo
piruetas.	El	golpe	había	sido	tan	rápido,	tan	inesperado,	anunciaba	tanta	destreza	y	tan	gran	habilidad
de	mano	y	de	ojo,	que	el	campesino,	maravillado	y	olvidando	tanto	peligro,	saltó	de	su	escondite.

—¡Qué	 tiro!	 ¡Qué	 tiro	 tan	maravilloso!	—gritó	mientras	brincaba	por	el	 lindero	de	 la	espesura
tratando	de	descubrir	al	misterioso	arquero.

Una	risa	alegre	respondió	a	aquellas	exclamaciones,	y	no	lejos	de	allí	una	voz	argentina	y	suave
como	la	de	una	mujer	cantó:

«Hay	gamos	en	el	bosque,



hay	flores	en	la	linde	de	los	grandes	bosques…».

—¡Oh!	Es	Robín,	el	desvergonzado	Robín	Hood	quien	canta.	Ven	aquí,	hijo	mío.	¿De	modo	que	te
atreves	a	disparar	contra	tu	padre?	¡Por	san	Dunstand,	creí	que	los	«outlaws»	querían	mi	piel!	¡Oh!
¡Eres	un	mal	muchacho!	¡Tomar	por	blanco	mi	cabeza	gris!	¡Ah!	¡Vaya	—añadió	el	buen	anciano—,
vaya,	qué	travieso!

Un	joven	que	parecía	tener	veinte	años,	aunque	en	realidad	no	tuviera	más	que	dieciséis,	se	detuvo
ante	 el	 viejo	 campesino,	 en	quien	 sin	 duda	ya	habrán	 reconocido	 al	 buen	Gilbert	Head	del	 primer
capítulo	de	nuestra	historia.

Aquel	joven	sonreía	teniendo	respetuosamente	en	la	mano	su	sombrero	verde,	adornado	con	una
pluma	de	garza.	Una	masa	de	cabellos	negros	ligeramente	ondulados	coronaban	una	frente	ancha	más
blanca	que	el	marfil.	Los	párpados,	replegados	sobre	sí	mismos,	dejaban	brotar	los	fulgores	de	dos
pupilas	de	un	azul	oscuro,	cuya	luz	se	velaba	bajo	la	franja	de	las	largas	pestañas	que	proyectaban	su
sombra	hasta	sus	mejillas	rosadas.

El	aire	seco	había	tostado	aquella	noble	fisonomía	pero	la	satinada	blancura	de	la	piel	reaparecía
en	el	nacimiento	del	cuello	y	por	debajo	de	los	puños.

Un	sombrero	con	una	pluma	de	garza	por	penacho,	un	jubón	de	paño	verde	de	Lincoln	atado	a	la
cintura,	botas	altas	de	piel	de	gamo,	un	par	de	«unhege	sceo»	 (borceguíes	sajones)	amarrados	con
fuertes	 correas	 por	 encima	 de	 los	 tobillos,	 un	 tahalí	 claveteado	 de	 brillante	 acero	 soportando	 un
carcaj	lleno	de	flechas,	el	pequeño	cuerno	y	el	cuchillo	de	caza	en	la	cintura,	y	el	arco	en	la	mano,
constituían	el	atuendo	y	equipo	de	Robín	Hood,	y	su	conjunto	 lleno	de	originalidad	estaba	lejos	de
ocultar	la	belleza	adolescente.

—Perdonadme,	padre.	No	tenía	intención	alguna	de	heriros.
—¡Pardiez!	Te	creo,	hijo,	pero	podía	haber	ocurrido;	un	cambio	en	la	velocidad	de	mi	caballo,	un

paso	 a	 izquierda	 o	 derecha	de	 la	 línea	 que	 seguía,	 un	movimiento	 de	mi	 cabeza,	 un	 temblor	 de	 tu
mano,	un	error	de	tu	puntería,	cualquier	cosa,	en	fin,	y	tu	juego	hubiera	sido	mortal.

—Pero	mi	mano	no	ha	temblado,	mi	puntería	es	siempre	segura.	Así	que	no	me	hagáis	reproches,
padre,	y	perdonadme	mi	travesura.

—Te	la	perdono	de	todo	corazón.
Luego	 añadió	 con	 un	 ingenuo	 sentimiento	 de	 orgullo,	 que	 sin	 duda	 había	 reprimido	 hasta	 el

momento	a	fin	de	reprender	al	imprudente	arquero:
—¡Y	pensar	que	es	alumno	mío!	Sí,	he	sido	yo,	Gilbert	Head,	quien	primero	le	enseñó	a	manejar

un	arco	y	a	disparar	una	flecha.	El	alumno	es	digno	del	maestro	y,	si	continúa,	no	habrá	tirador	más
diestro	en	todo	el	condado,	ni	siquiera	en	toda	Inglaterra.

—Que	mi	brazo	derecho	pierda	 su	 fuerza,	 que	ni	 una	 sola	de	mis	 flechas	 alcance	 su	blanco	 si
jamás	olvido	vuestro	amor,	padre.

—Hijo,	ya	sabes	que	no	soy	tu	padre	más	que	de	corazón.
—¡Oh!	No	me	habléis	de	los	derechos	que	sobre	mí	os	faltan,	porque	si	 la	naturaleza	os	los	ha

negado,	los	habéis	adquirido	con	una	entrega	y	abnegación	de	quince	años.
—Al	 contrario,	 vamos	 a	 hablar	 de	 ello	 —dijo	 Gilbert,	 reemprendiendo	 su	 camino	 a	 pie	 y

llevando	 de	 la	 brida	 al	 pony	 al	 que	 un	 vigoroso	 silbido	 había	 llamado	 al	 orden—,	 un	 secreto
presentimiento	me	avisa	que	nos	amenazan	próximas	desgracias.

—¡Qué	idea	tan	loca,	padre!



—Ya	eres	grande,	eres	 fuerte,	y	estás	 lleno	de	energía,	gracias	a	Dios;	pero	el	porvenir	que	se
abre	 ante	 ti	 no	 es	 el	 que	 adivinabas	 cuando	 siendo	 pequeño	 y	 débil	 niño,	 ora	 malhumorado,	 ora
alegre,	crecías	sobre	las	rodillas	de	Margarita.

—¡Qué	importa	eso!	Sólo	deseo	una	cosa,	y	es	que	el	porvenir	sea	como	el	pasado	y	el	presente.
—Envejeceríamos	sin	ninguna	pena	si	se	desvelara	el	misterio	de	tu	nacimiento.
—¿Nunca	habéis	vuelto	a	ver	al	valiente	soldado	que	me	confió	a	vos?
—No	he	vuelto	a	verlo	jamás,	y	sólo	una	vez	recibí	noticias	suyas.
—Quizá	ha	muerto	en	la	guerra.
—Quizá.	Un	año	después	de	tu	llegada,	recibí	por	medio	de	un	desconocido	mensajero	un	saco	de

dinero	y	un	pergamino	sellado	con	lacre,	pero	cuyo	sello	no	tenía	armas.	Entregué	el	pergamino	a	mi
confesor,	 y	 éste	 lo	 abrió	 revelándome	 el	 contenido	 siguiente,	 palabra	 por	 palabra:	 «Gilbert	Head:
Hace	doce	meses	puse	un	niño	bajo	tu	protección,	y	contraje	contigo	el	compromiso	de	pagarte	una
renta	anual	por	tus	esfuerzos;	aquí	te	la	envío;	me	marcho	de	Inglaterra	e	ignoro	cuándo	regresaré.
En	 consecuencia,	 he	 tomado	 las	 disposiciones	 necesarias	 para	 que	 todos	 los	 años	 cobres	 la	 suma
debida.	Por	 tanto,	 sólo	 tendrás	que	presentarte	el	día	del	vencimiento	en	 la	oficina	del	“sheriff”	de
Huntingdon,	y	allí	te	pagarán.	Educa	al	muchacho	como	si	fuera	tu	propio	hijo;	a	mi	regreso	vendré	a
reclamártelo».	 Ni	 firma,	 ni	 fecha.	 ¿De	 dónde	 venía	 aquel	 mensaje?	 Lo	 ignoro.	 Pero	 si	 hemos	 de
morir	 antes	de	que	aparezca	el	desconocido	caballero,	una	gran	 tristeza	envenenará	nuestra	última
hora.

—¿Cuál	es	esa	gran	pena,	padre?
—La	de	saberte	solo	y	abandonado	a	ti	mismo,	y	entregado	a	tus	pasiones	cuando	seas	un	hombre.
—Mi	madre	y	vos	tenéis	aún	largos	días	de	vida	por	delante.
—¡Sabe	Dios!
—Dios	lo	permitirá.
—¡Hágase	su	voluntad!	En	cualquier	caso,	si	una	muerte	próxima	nos	separa,	has	de	saber,	hijo

mío,	que	tú	eres	nuestro	único	heredero;	la	cabaña	donde	has	crecido	es	tuya,	el	terreno	que	la	rodea
es	de	tu	propiedad	y,	con	el	dinero	de	tu	pensión	acumulado	desde	hace	quince	años,	no	tendrás	que
temer	 a	 la	 miseria	 y	 podrás	 ser	 feliz	 si	 eres	 prudente.	 La	 desgracia	 te	 ha	 acompañado	 desde	 tu
nacimiento	y	tus	padres	adoptivos	se	han	esforzado	en	reparar	esta	desgracia.	Pensarás	a	menudo	en
ellos,	que	no	ambicionan	otra	recompensa.

El	adolescente	se	enternecía;	las	lágrimas	comenzaban	a	brotar	de	entre	sus	párpados.
—En	 camino,	 «Gip»,	 mi	 buen	 pony	 —añadió	 el	 anciano	 subiéndose	 a	 la	 silla—,	 tengo	 que

apresurarme	en	 ir	 a	Mansfeldwoohaus	y	volver,	de	 lo	contrario	Maggie	pondrá	una	cara	 tan	 larga
como	 la	más	 larga	 de	mis	 flechas.	 Entre	 tanto,	 querido	 hijo,	 ejercita	 tu	 destreza	 y	 no	 tardarás	 en
igualar	a	Gilbert	Head	en	sus	mejores	días…	Hasta	la	vista.

Robín	se	divirtió	durante	unos	instantes	desgarrando	con	sus	flechas	las	hojas	que	escogía	con	la
vista	en	la	cima	de	los	árboles	más	altos;	luego,	cansado	de	este	juego,	se	echó	sobre	la	hierba	a	la
sombra	de	un	claro.

Un	prolongado	roce	en	el	follaje	y	 los	crujidos	precipitados	de	 la	maleza	vinieron	a	 turbar	 los
pensamientos	de	nuestro	joven	arquero;	levantó	la	cabeza	y	vio	a	un	gamo	asustado	que	atravesaba	la
espesura,	se	lanzaba	a	través	del	claro	y	volvía	a	desaparecer	en	las	profundidades	del	bosque.

El	instantáneo	proyecto	de	Robín	fue	tomar	su	arco	y	perseguir	al	animal;	pero,	por	instinto	de
cazador	o	por	casualidad	examinó	el	lugar	por	donde	éste	había	salido,	y	vio	a	cierta	distancia	a	un



hombre	acurrucado	tras	un	montículo,	que	dominaba	el	camino;	desde	su	escondite	el	hombre	podía
ver	sin	ser	visto	todo	cuanto	pasaba	por	el	sendero,	y	esperaba	ojo	avizor,	con	la	flecha	preparada.

De	pronto	el	bandido	o	cazador	disparó	una	flecha	en	dirección	al	camino	y	se	levantó	a	medias
como	para	saltar	sobre	su	blanco;	pero	se	detuvo,	profirió	un	enérgico	juramento,	y	volvió	a	ponerse
al	acecho	con	una	flecha	en	su	arco.

Aquella	nueva	flecha	fue	seguida,	como	la	primera,	de	una	odiosa	blasfemia.
«¿A	quién	dispara?	—se	preguntó	Robín—.	¿Estará	tratando	de	dar	a	un	amigo	un	susto	como	el

que	yo	di	esta	mañana	al	viejo	Gilbert?	El	juego	no	es	de	los	más	fáciles.	Pero	no	veo	nada	en	el	sitio
a	donde	apunta;	sin	embargo,	él	sí	debe	ver	algo,	porque	está	preparando	la	tercera	flecha».

Robín	 iba	 a	 abandonar	 su	 escondite	 para	 tratar	 de	 ver	 al	 desconocido	 y	 mal	 tirador	 cuando,
apartando	sin	querer	algunas	ramas	de	un	haya,	vio,	detenidos	en	el	extremo	del	sendero	y	en	el	lugar
donde	el	camino	de	Mansfeldwoohaus	forma	un	codo,	a	un	caballero	y	una	joven	dama	que	parecían
muy	inquietos,	y	dudaban	si	debían	volver	grupas	o	afrontar	el	peligro.	Los	caballos	resoplaban	y	el
caballero	paseaba	su	mirada	por	todos	lados	a	fin	de	descubrir	al	enemigo	y	hacerle	frente,	al	mismo
tiempo	que	se	esforzaba	en	calmar	el	terror	de	su	acompañante.

De	 pronto	 la	 joven	 dio	 un	 grito	 de	 angustia	 y	 cayó	 casi	 desvanecida:	 una	 flecha	 acababa	 de
incrustarse	en	el	pomo	de	su	silla.

Sin	duda	alguna,	el	hombre	que	estaba	escondido	era	un	vil	asesino.
Presa	de	una	generosa	 indignación,	Robín	escogió	en	su	carcaj	una	de	sus	más	agudas	 flechas,

blandió	su	arco	y	apuntó.	La	mano	 izquierda	del	asesino	quedó	clavada	en	 la	madera	del	arco	que
amenazaba	de	nuevo	al	caballero	y	su	compañera.

Rugiendo	de	cólera	y	de	dolor,	el	bandido	volvió	la	cabeza	y	trató	de	descubrir	de	dónde	procedía
aquel	ataque	imprevisto.	Pero	la	esbelta	talla	de	nuestro	joven	arquero	le	mantenía	escondido	tras	el
tronco	de	un	haya,	y	el	color	de	su	jubón	se	confundía	con	el	del	follaje.

Robín	 podría	 haber	 matado	 al	 bandido,	 pero	 se	 contentó	 con	 asustarle	 después	 de	 haberle
castigado	y	le	disparó	una	nueva	flecha	que	se	llevó	su	sombrero	a	veinte	pasos.

Lleno	 de	 vértigo	 y	 espanto,	 el	 herido	 se	 levantó	 y,	mientras	 se	 aguantaba	 con	 la	mano	 sana	 la
mano	ensangrentada,	aulló,	pataleó,	y	giró	durante	un	rato	sobre	sí	mismo,	paseó	su	osca	mirada	por
todo	el	soto	a	su	alrededor,	y	huyó	gritando:

—¡Es	el	demonio!	¡El	demonio!	¡El	demonio!
Robín	 saludó	 la	 marcha	 del	 bandido	 con	 una	 risa	 alegre,	 y	 sacrificó	 una	 última	 flecha	 que,

después	de	haberlo	espoleado	mientras	corría,	habría	de	impedirle	sentarse	durante	largo	tiempo.
Pasado	el	peligro,	Robín	salió	de	su	escondrijo	y	se	apoyó	despreocupadamente	en	el	tronco	de

un	 roble	 al	 borde	 del	 sendero;	 se	 preparaba	 para	 dar	 la	 bienvenida	 a	 los	 viajeros,	 pero	 en	 cuanto
éstos,	acercándose	al	trote,	le	vieron,	la	joven	dama	lanzó	un	grito	y	el	caballero	se	fue	hacia	él	con
la	espada	en	la	mano.

—¡Al	 fin	 te	 veo,	miserable!	 ¡Al	 fin!	—exclamó	 el	 caballero	 dando	muestras	 de	 la	 cólera	más
violenta.

—No	soy	un	asesino,	por	el	contrario,	soy	yo	quien	os	salvó	la	vida.
—¿Dónde	está	entonces	el	asesino?	Habla	o	te	abro	la	cabeza.
—Escuchadme	y	lo	sabréis	—respondió	fríamente	Robín—.	Respecto	a	lo	de	abrirme	la	cabeza,

ni	soñéis	en	ello,	y	permitidme	haceros	notar,	señor,	que	esta	flecha,	cuya	punta	se	dirige	hacia	vos,
atravesará	 vuestro	 corazón	 antes	 de	 que	 vuestra	 espada	 roce	 mi	 piel.	 Teneos	 por	 advertido	 y



escuchadme	con	tranquilidad:	diré	la	verdad.
—Escucho	—contestó	el	caballero	fascinado	por	la	sangre	fría	de	Robín.
—Vamos,	señor	—replicó	Robín—,	miradme	y	estaréis	de	acuerdo	en	que	no	tengo	el	aspecto	de

un	bandido.
—Sí,	sí,	hijo	mío,	lo	confieso,	no	tienes	aspecto	de	bandido	—dijo	al	fin	el	forastero	tras	haber

considerado	con	detenimiento	a	Robín.	La	frente	radiante,	la	fisonomía	llena	de	franqueza,	los	ojos
en	 los	 que	 chispeaba	 el	 fuego	 del	 valor,	 los	 labios	 que	 se	 entreabrían	 en	 una	 sonrisa	 de	 legítimo
orgullo,	todo	en	este	noble	adolescente	inspiraba,	ordenaba	confianza.

—Dime	quién	eres,	y	condúcenos,	 te	 ruego,	a	un	 lugar	en	el	que	nuestras	cabalgaduras	puedan
comer	y	descansar	—añadió	el	caballero.

—Con	placer;	seguidme.
—Pero	acepta	antes	mi	dinero,	mientras	que	te	llega	la	recompensa	de	Dios.
—Guardad	vuestro	oro,	señor	caballero;	el	oro	me	es	inútil,	no	tengo	necesidad	de	oro.	Me	llamo

Robín	Hood	y	vivo	 con	mi	padre	y	mi	madre	 a	dos	millas	 de	 aquí,	 en	 la	 linde	del	 bosque;	 venid,
encontraréis	en	nuestra	casita	una	cordial	hospitalidad.

La	joven,	que	hasta	el	momento	se	había	mantenido	apartada,	se	acercó	a	su	caballero,	y	Robín
vio	resplandeciente	el	destello	de	dos	grandes	ojos	negros	bajo	el	capuchón	de	seda	que	preservaba
su	 cabeza	 del	 frescor	 de	 la	mañana;	 también	 apreció	 su	 divina	 belleza,	 y	 la	 devoró	 con	 la	mirada
mientras	se	inclinaba	cortésmente	ante	ella.

—¿Debemos	creer	en	la	palabra	de	este	joven?	—preguntó	la	dama	a	su	caballero.
Robín	irguió	la	cabeza	orgullosamente,	y,	sin	dar	al	jinete	tiempo	para	responder,	exclamó:
—Dejaría	de	existir	buena	fe	sobre	la	tierra.
Los	dos	forasteros	sonrieron;	ya	no	dudaban.



III

El	 pequeño	 grupo	 avanzó	 primero	 en	 silencio;	 el	 caballero	 y	 la	 joven	 pensaban	 todavía	 en	 el
peligro	que	habían	corrido,	y	todo	un	mundo	de	ideas	nuevas	se	agitaba	en	la	cabeza	de	nuestro	joven
arquero:	por	primera	vez	admiraba	la	belleza	de	una	mujer.

El	 ingenuo	muchacho	 experimentaba	ya	 los	 primeros	 efectos	 del	 amor;	 adoraba	 sin	 saberlo	 la
imagen	 de	 la	 bella	 desconocida	 que	 cabalgaba	 tras	 él,	 y	 olvidaba	 sus	 canciones	 pensando	 en	 sus
negros	ojos.

Sin	embargo	acabó	por	comprender	las	causas	de	su	turbación,	y	se	dijo	recuperando	su	sangre
fría:

—Paciencia,	pronto	la	veré	sin	su	capucha.
El	 caballero	 preguntó	 a	 Robín	 sobre	 sus	 gustos,	 sus	 costumbres	 y	 sus	 ocupaciones	 con

benevolencia,	pero	Robín	le	respondió	fríamente,	y	no	cambió	el	 tono	hasta	el	momento	en	que	se
hirió	su	amor	propio.

—¿No	 temiste	 —dijo	 el	 forastero—	 que	 aquel	 miserable	 «outlaw»	 intentara	 vengar	 en	 ti	 su
fracaso?	¿No	temiste	fallar?

—¡Pardiez!,	no,	señor,	me	era	imposible	experimentar	este	último	temor.
—¡Imposible!
—Sí,	la	costumbre	ha	hecho	que	los	golpes	más	difíciles	sean	para	mí	un	juego.
Había	 demasiada	 buena	 fe	 y	 noble	 orgullo	 en	 las	 respuestas	 de	Robín	 para	 que	 el	 forastero	 se

burlara,	y	prosiguió:
—¿Serías	tan	buen	tirador	como	para	acertar	a	cincuenta	pasos	lo	que	aciertas	a	quince?
—Cuando	se	presente	una	ocasión	lo	veréis.
El	silencio	volvió	a	dominar	durante	algunos	minutos,	y	el	grupo	llegó	a	un	gran	claro	al	que	el

camino	 cortaba	 en	 diagonal.	 En	 el	 mismo	 momento	 un	 ave	 rapaz	 tomaba	 altura,	 y	 un	 cervatillo,
asustado	por	el	ruido	de	los	caballos,	salía	de	la	espesura	y	atravesaba	la	arboleda	para	alcanzar	el
otro	lado.

—¡Atención!	—gritó	Robín	sujetando	una	flecha	entre	los	dientes	y	colocando	una	segunda	en	el
arco—,	¿qué	preferís,	la	presa	de	pluma	o	la	de	pelo?	Elegid.

Pero	 antes	 de	 que	 el	 caballero	 hubiese	 tenido	 tiempo	 de	 responder,	 el	 cervato	 caía	 herido	 de
muerte,	y	el	pájaro	descendía	dando	vueltas	hacia	el	claro.

—Ya	que	no	habéis	elegido	cuando	estaban	vivos,	elegiréis	esta	noche	cuando	estén	asados.
—¡Admirable!	—exclamó	el	caballero.
—¡Maravilloso!	—murmuró	la	joven.



—Vuestras	Señorías	no	tienen	más	que	seguir	derecho	el	camino,	y	tras	aquel	montículo	verán	la
casa	de	mi	padre.	¡Saludos!,	tomo	la	delantera	para	anunciaros	a	mi	madre	y	enviar	a	nuestro	anciano
criado	a	recoger	la	caza.

Dicho	esto,	Robín	desapareció	corriendo.
—Un	 noble	 joven,	 ¿verdad,	 Mariana?	—dijo	 el	 caballero	 a	 su	 acompañante—.	 Un	 muchacho

encantador,	y	el	más	hermoso	guardabosque	inglés	que	yo	haya	visto	jamás.
—Es	muy	joven	aún	—contestó	ella.
—Y	probablemente	mucho	más	de	lo	que	podría	parecernos	por	su	alta	estatura	y	el	vigor	de	sus

miembros.	No	podéis	haceros	una	idea,	Mariana,	de	lo	que	favorece	el	desarrollo	de	nuestras	fuerzas
la	vida	al	aire	 libre	y	cómo	conserva	nuestra	salud;	no	ocurre	así	en	 la	atmósfera	asfixiante	de	 las
ciudades	—añadió	el	caballero	suspirando.

—Creo,	 señor	 Allan	 Clare	—replicó	 la	 joven	 dama	 con	 fina	 sonrisa—,	 que	 vuestros	 suspiros
tienen	mucho	menos	que	ver	con	los	verdes	árboles	del	bosque	de	Sherwood	que	con	su	encantadora
dueña,	la	noble	hija	del	barón	de	Nottingham.

—Tenéis	razón,	Mariana,	hermana	querida,	y,	lo	confieso,	preferiría,	si	la	elección	dependiera	de
mi	voluntad,	pasar	mis	días	en	estos	bosques,	viviendo	en	la	choza	de	un	«yeoman»	y	teniendo	como
mujer	a	Christabel,	a	sentarme	en	un	trono.

—¡Sss!,	ahí	está	la	choza	—dijo	Mariana	interrumpiendo	a	su	hermano.
Una	hora	más	tarde,	Gilbert	Head	volvió	a	la	casa	llevando	sobre	su	caballo	a	un	hombre	herido

que	había	encontrado	en	el	camino;	bajó	al	extraño	con	infinitas	precauciones	del	lugar	en	que	venía
y	le	llevó	a	la	sala	mientras	llamaba	a	Margarita,	ocupada	en	instalar	a	los	viajeros	las	habitaciones
del	primer	piso.

A	la	voz	de	Gilbert,	Maggie	acudió.
—Mira,	mujer,	ahí	tienes	un	pobre	hombre	que	necesita	tus	cuidados.	Un	gamberro	le	ha	clavado

la	mano	en	el	arco	con	una	flecha	en	el	momento	en	que	apuntaba	a	un	ciervo.	Vamos,	buena	Maggie,
apresurémonos;	 este	 hombre	 está	 muy	 debilitado	 por	 la	 pérdida	 de	 sangre.	 ¿Cómo	 te	 encuentras,
compañero?	—añadió	el	anciano	dirigiéndose	al	herido—.	Valor,	te	curarás.	Anda,	levanta	un	poco	la
cabeza	y	no	estés	tan	abatido;	¡anímate,	voto	a	bríos!,	no	se	muere	nadie	porque	le	hayan	atravesado
la	mano.

El	herido,	recogido	sobre	sí	mismo	y	con	la	cabeza	entre	los	hombros,	bajaba	la	frente	y	parecía
querer	ocultar	a	sus	anfitriones	su	rostro.

En	 aquel	momento	Robín	 entró	 en	 la	 casa	 y	 corrió	 hacia	 su	 padre	 para	 ayudarle	 a	 sostener	 al
herido,	 pero	 apenas	 puso	 los	 ojos	 en	 él	 se	 alejó,	 e	 hizo	 señas	 al	 anciano	Gilbert	 indicándole	 que
quería	hablarle.

—Padre	 —dijo	 el	 joven	 en	 voz	 baja—,	 cuidad	 de	 ocultar	 a	 los	 viajeros	 que	 están	 arriba	 la
presencia	de	este	herido	en	nuestra	casa.	Más	tarde	sabréis	por	qué.	Sed	prudente.

El	anciano	dejó	a	Robín	y	fue	junto	al	herido.	Un	instante	después,	éste	lanzó	un	prolongado	grito
de	dolor.

—¡Ah!,	maese	Robín,	ya	tenemos	otra	de	tus	obras	maestras	—dijo	Gilbert	corriendo	al	lado	de
su	hijo	y	reteniéndole	en	el	preciso	momento	en	que	éste	iba	a	transponer	el	umbral	de	la	puerta.

—¿Qué	pasa?	—replicó	el	joven	lleno	de	respetuosa	indignación—.	Creéis	que…
—Sí,	creo	que	eres	tú	quien	ha	clavado	la	mano	de	este	hombre	al	arco;	en	el	bosque	no	hay	nadie

más	que	tú	capaz	de	tal	destreza.	Mira,	el	hierro	de	esta	flecha	te	delata;	tiene	nuestra	marca…	¡Ah!,



espero	que	ya	no	negarás	tu	falta.
Y	Gilbert	le	enseñaba	el	hierro	de	la	flecha	que	había	arrancado	de	la	herida.
—¡Pues	bien!,	sí,	padre	mío,	fui	yo	quien	hirió	a	este	hombre	—respondió	fríamente	Robín.
La	expresión	del	anciano	se	hizo	severa.
—Es	algo	horrible	y	criminal,	amigo;	¿no	estás	avergonzado	de	haber	herido	tan	peligrosamente,

por	fanfarronería,	a	un	hombre	que	no	te	hacía	ningún	daño?
—No	siento	ni	vergüenza	ni	remordimiento	por	mi	conducta	—respondió	Robín	en	tono	firme—.

La	vergüenza	y	el	remordimiento	los	tiene	el	que	atacaba	en	la	sombra	a	unos	viajeros	inofensivos	e
indefensos.

—¿Quién	es	entonces	culpable	de	esta	felonía?
—El	hombre	que	habéis	recogido	en	el	bosque.
Y	Robín	relató	a	su	padre	lo	sucedido	con	todos	los	detalles.
—¿Te	vio	ese	miserable?	—preguntó	Gilbert	con	inquietud.
—No,	pues	huyó	enloquecido	y	creyendo	que	era	cosa	del	diablo.
—Perdóname	 mi	 injusticia	 —dijo	 el	 anciano	 estrechando	 afectuosamente	 las	 manos	 del

muchacho—.	 Creo	 que	 la	 fisonomía	 de	 este	 hombre	 no	me	 es	 desconocida	—añadió	 Gilbert	 tras
haber	reflexionado	un	instante.

La	conversación	fue	interrumpida	por	la	llegada	de	Allan	y	Mariana,	a	los	que	el	dueño	de	la	casa
dio	cordialmente	la	bienvenida.

Por	la	tarde	de	ese	mismo	día,	la	casa	del	guardabosque	estaba	muy	animada:	Gilbert,	Margarita,
Lincoln	y	Robín,	sobre	todo	este	último,	estaban	afectados	por	el	cambio	y	la	agitación	que	la	llegada
de	estos	huéspedes	había	introducido	en	su	tranquila	existencia.	Robín	no	se	movía,	pero	su	corazón
trabajaba.	La	visión	de	la	hermosa	Mariana	despertaba	en	él	sensaciones	no	conocidas	hasta	entonces
y	permanecía	inmóvil,	sumergido	en	una	muda	admiración;	enrojecía,	palidecía,	temblaba,	cuando	la
joven	andaba,	hablaba	o	miraba	a	su	alrededor.

Mientras	 que	Robín,	 sentado	 en	 un	 rincón	de	 la	 estancia,	 adoraba	 a	Mariana	 en	 silencio,	Allan
cumplimentaba	y	felicitaba	al	anciano	por	tener	tal	hijo;	pero	Gilbert,	que	esperaba	saber	cosas	sobre
el	origen	de	su	hijo	en	el	momento	menos	pensado,	siempre	confesaba	que	el	joven	no	era	su	hijo,	y
relataba	cómo	y	en	qué	tiempo	un	desconocido	le	había	traído	al	niño.

Así	pues	Allan	se	enteró	con	asombro	de	que	Robín	no	era	hijo	de	Gilbert,	y	ante	la	explicación
de	 éste	 de	 que	 el	 desconocido	 protector	 del	 huérfano	 llegó	probablemente	 de	Huntingdon,	 pues	 el
«sheriff»	de	aquel	lugar	era	quien	pagaba	anualmente	la	pensión	del	niño,	el	caballero	respondió:

—Huntingdon	es	nuestro	lugar	de	nacimiento,	y	lo	dejamos	apenas	hace	unos	días.	La	historia	de
Robín,	 buen	 guardabosque,	 podría	 ser	 cierta,	 pero	 lo	 dudo.	 Ningún	 gentilhombre	 de	 Huntingdon
murió	en	Normandía	en	la	época	del	nacimiento	de	este	niño,	y	jamás	oí	decir	que	un	miembro	de	las
nobles	familias	del	condado	se	casara	con	una	francesa	plebeya	y	pobre.	A	mi	regreso	a	Huntingdon
me	informaré	minuciosamente	y	me	esforzaré	por	descubrir	a	la	familia	de	Robín;	mi	hermana	y	yo
le	debemos	la	vida,	¡quiera	el	cielo	que	lo	logremos	y	le	paguemos	así	la	deuda	sagrada	de	un	eterno
agradecimiento!

—Nos	 extraviamos	 al	 atravesar	 el	 bosque	 de	 Sherwood	 para	 ir	 a	 Nottingham	—añadió	 Allan
Clare—	y	cuento	con	ponerme	nuevamente	en	camino	mañana	por	la	mañana.	¿Querrías	ser	mi	guía,
querido	Robín?	Mi	hermana	permanecerá	aquí	 confiada	a	 los	buenos	cuidados	de	vuestra	madre	y
nosotros	volveremos	al	anochecer.	¿Está	lejos	de	aquí	Nottingham?



—Aproximadamente	doce	millas	—respondió	Gilbert—;	un	buen	caballo	no	tarda	ni	dos	horas	en
hacer	el	viaje.

Llegada	 la	 noche	 y	 cerradas	 las	 puertas,	 nuestros	 personajes	 se	 sentaron	 a	 la	mesa	 e	 hicieron
honor	al	 talento	culinario	de	 la	buena	Margarita.	El	principal	plato	era	un	cuarto	de	venado	asado;
maese	Robín	resplandecía	de	alegría,	él	había	matado	ese	cervatillo	¡y	ella	se	dignaba	encontrar	 la
carne	deliciosa	al	paladar!

Repentinamente	un	silbido	prolongado	que	salía	de	la	habitación	ocupada	por	el	enfermo,	atrajo
las	 miradas	 de	 los	 comensales	 hacia	 la	 escalera	 que	 conducía	 al	 piso	 de	 arriba,	 y	 apenas	 se
desvaneció	 en	 el	 aire	 el	 silbido,	 una	 respuesta	 semejante	 retumbó	 a	 cierta	 distancia,	 en	 el	 bosque.
Nuestros	seis	comensales	se	estremecieron,	uno	de	los	perros	guardianes	lanzó	aullidos	de	inquietud,
y	el	silencio	más	absoluto	volvió	a	enseñorearse	de	los	alrededores	y	del	hogar	del	guarda.

—Aquí	 ocurre	 algo	 inusitado	—dijo	 Gilbert—,	 y	 mucho	 me	 extrañaría	 que	 no	 hubiera	 en	 el
bosque	algunos	personajes	de	esos	que	no	sienten	el	menor	escrúpulo	en	hurgar	los	bolsillos	ajenos.

—¿Suelen	llegar	hasta	aquí	los	ladrones?	—preguntó	Allan.
—A	veces.
Mariana,	 al	 oír	 estas	 palabras,	 tembló	 de	 terror	 y	 se	 acercó	 a	Robín	 involuntariamente.	 Robín

quiso	tranquilizarla,	pero	la	emoción	le	dejó	sin	voz,	y	Gilbert,	dándose	cuenta	de	los	temores	de	la
joven,	dijo	sonriendo:

—Tranquilizaos,	noble	señorita,	tenemos	a	vuestro	servicio	valerosos	corazones	y	buenos	arcos,
y	si	los	«outlaws»	osan	aparecer	huirán	como	lo	han	hecho	tantas	veces,	sin	llevarse	como	botín	otra
cosa	que	una	flecha	más	abajo	de	sus	chaquetas.

—Gracias	—dijo	Mariana.
Robín	iba	a	proseguir	con	palabras	tranquilizadoras	cuando	se	oyó	un	violento	golpe	en	la	puerta

exterior	de	la	habitación;	el	edificio	tembló,	los	perros	echados	ante	el	fuego	brincaron	ladrando,	y
Gilbert,	 Allan	 y	 Robín	 se	 abalanzaron	 hacia	 la	 puerta	 mientras	 que	 Mariana	 se	 refugiaba	 en	 los
brazos	de	Margarita.

—¡Hola!	—gritó	el	guarda—.	¿Qué	grosero	visitante	se	atreve	a	destrozar	así	mi	puerta?
Un	segundo	golpe	aún	más	violento	que	el	primero	fue	la	respuesta;	Gilbert	repitió	su	pregunta,

pero	los	furiosos	ladridos	de	los	perros	hicieron	todo	diálogo	imposible,	sólo	a	duras	penas	se	oyó
al	fin	una	voz	sonora	dominando	el	tumulto	y	pronunciando	esta	fórmula	sacramental:

—¡Abrid,	por	el	amor	de	Dios!
—¿Quién	sois?
—Dos	monjes	de	la	orden	de	san	Benito.
—¿Qué	queréis?
—Abrigo	 durante	 la	 noche	 y	 algo	 de	 comer;	 nos	 hemos	 extraviado	 en	 el	 bosque	 y	 estamos

muertos	de	hambre.
—Sin	 embargo	 tu	 voz	 no	 es	 la	 de	 un	moribundo;	 ¿cómo	quieres	 que	 sepa	 si	 estás	 diciendo	 la

verdad?
—¡Pardiez!,	 abriendo	 la	 puerta	 y	mirándonos	—respondió	 la	misma	 voz	 en	 un	 tono	 al	 que	 la

impaciencia	 hacía	 menos	 humilde—.	 Vamos,	 obstinado	 guardabosque,	 ¿vas	 a	 abrirnos?	 Nuestras
piernas	se	doblan	y	nuestros	estómagos	gritan.

Gilbert	 consultaba	 con	 sus	 huéspedes	 y	 dudaba	 cuando	 otra	 voz,	 una	 voz	 de	 anciano	 tímida	 y
suplicante	intervino.



—¡Por	 el	 amor	 de	Dios!,	 abrid,	 buen	guardabosque;	 os	 juro	 por	 las	 reliquias	 de	 nuestro	 santo
patrón	que	mi	hermano	os	ha	dicho	la	verdad.

—Bueno,	 después	 de	 todo	—dijo	Gilbert	 de	 forma	 que	 le	 oyesen	 fuera—	 estamos	 aquí	 cuatro
hombres,	y	con	 la	ayuda	de	nuestros	perros	daremos	buena	cuenta	de	esa	gente	 sean	quienes	 sean.
Voy	a	abrir.	¡Robín,	Lincoln,	sujetad	un	momento	a	los	perros,	los	soltaréis	si	los	malhechores	nos
atacan!



IV

Apenas	giró	la	puerta	sobre	sus	goznes,	un	hombre	que	se	colocó	de	forma	que	impedía	que	se
volviera	a	cerrar,	apareció	y	franqueó	el	umbral	instantáneamente.	Este	hombre,	joven,	robusto	y	de
colosal	estatura,	llevaba	un	largo	hábito	negro	con	capuchón	y	anchas	mangas;	una	cuerda	le	servía
de	 cinturón;	 un	 inmenso	 rosario	 le	 colgaba	 a	 un	 lado	 y	 su	 mano	 se	 apoyaba	 sobre	 un	 grueso	 y
nudoso	bastón	de	cornejo.

Un	viejo,	vestido	de	la	misma	forma,	seguía	humildemente	a	este	hermoso	monje.
Tras	los	saludos	de	costumbre,	se	reunieron	en	la	mesa	con	los	recién	llegados,	y	la	alegría	y	la

confianza	volvieron	a	aparecer.	Sin	embargo,	los	dueños	de	la	choza	no	habían	olvidado	el	silbido
del	piso	de	arriba	y	el	del	bosque,	pero	disimulaban	sus	temores	para	no	asustar	a	sus	huéspedes.

—Buen	guardabosque,	recibe	mis	congratulaciones;	¡tu	mesa	está	admirablemente	bien	servida!
—exclamó	el	monje	alto	devorando	una	tajada	de	venado.

Los	comensales	se	miraban	con	ansiedad,	solamente	el	monje	parecía	no	inquietarse	por	nada	y
proseguía	filosóficamente	sus	ejercicios	gastronómicos.

—¡Qué	grande	es	la	Providencia!	—continuó	tras	un	momento	de	silencio—.	Sin	los	ladridos	de
uno	 de	 vuestros	 perros,	 al	 que	 alarmaron	 los	 silbidos,	 no	 hubiésemos	 podido	 descubrir	 vuestra
morada,	y,	con	la	lluvia	que	empezaba	a	caer,	sólo	hubiésemos	tenido	agua	pura	para	refrescarnos,
según	las	reglas	de	nuestra	orden.

Dicho	esto,	el	monje	llenó	y	vació	su	vaso.
—¡Buen	perro!	—añadió	el	religioso	inclinándose	para	acariciar	con	la	mano	al	viejo	Lance,	que

se	encontraba	casualmente	tumbado	a	sus	pies—.	¡Noble	animal!
Pero	Lance,	rehusando	responder	a	las	caricias	del	monje,	se	levantó,	estiró	el	cuello	olfateando	y

gruñó	sordamente.
—Robín,	dame	mi	bastón	y	coge	el	tuyo	—dijo	Gilbert	en	voz	baja.
—Y	 yo	—dijo	 el	monje	 joven—,	 tengo	 un	 brazo	 de	 hierro,	 un	 puño	 de	 acero	 y	 un	 bastón	 de

cornejo:	todo	está	a	vuestro	servicio	en	caso	de	ataque.
—Gracias	—respondió	el	guardabosque—,	creía	que	la	regla	de	tu	orden	te	prohibía	emplear	tus

fuerzas	para	tal	fin.
—Pero,	ante	todo,	la	regla	de	mi	orden	me	ordena	prestar	ayuda	y	asistencia	a	mis	semejantes.
—Paciencia,	hijos	míos	—dijo	el	monje	viejo—,	no	ataquéis	los	primeros.
—Seguiremos	vuestro	consejo,	padre;	primero	vamos	a…
Pero	 Gilbert	 fue	 interrumpido	 en	 la	 explicación	 de	 su	 plan	 de	 defensa	 por	 un	 grito	 de	 terror

lanzado	por	Margarita.	La	pobre	mujer	acababa	de	ver	en	lo	alto	de	la	escalera	al	herido,	al	que	se



creía	moribundo	en	su	cama,	y,	muda	de	espanto,	dirigía	los	brazos	hacia	la	siniestra	aparición.	Las
miradas	 de	 todos	 se	 dirigieron	 inmediatamente	 hacia	 aquel	 mismo	 sitio,	 pero	 ya	 estaba	 vacía	 la
escalera.

Gilbert	 lanzó	una	significativa	mirada	a	Robín	y	éste,	 sin	que	nadie	se	diese	cuenta	y	sin	hacer
más	ruido	que	un	gato	en	sus	rondas	nocturnas,	trepó	al	último	escalón.

La	puerta	de	la	habitación	estaba	entreabierta	y	los	reflejos	de	las	luces	de	la	sala	penetraban	en	el
cuarto;	del	primer	vistazo	pudo	Robín	ver	que	el	herido,	en	lugar	de	guardar	cama,	inclinaba	medio
cuerpo	fuera	de	la	ventana	y	hablaba	en	voz	baja	con	una	persona	que	se	encontraba	fuera.

Nuestro	héroe,	arrastrándose	por	el	suelo,	se	deslizó	hasta	los	pies	del	bandido	y	aguzó	el	oído.
—La	joven	y	el	caballero	están	aquí	—decía	el	herido—;	acabo	de	verles.
—Tanto	mejor,	ya	no	se	nos	escaparán.
—¿Cuántos	sois,	muchachos?
—Siete.
—Ellos	sólo	son	cuatro.
—Pero	lo	más	difícil	es	entrar,	porque	la	puerta	parece	estar	sólidamente	cerrada,	y	oigo	gruñir	a

una	jauría	de	perros.
—No	nos	ocupemos	de	la	puerta;	más	vale	que	permanezca	cerrada	durante	el	tumulto	para	que	la

dama	y	su	hermano	no	se	nos	vuelvan	a	escapar.
—¿Qué	vas	a	hacer	entonces?
—¡Pardiez!,	ayudaros	a	entrar	por	 la	ventana.	Tengo	disponible	 la	mano	derecha	y	voy	a	atar	a

esta	baranda	mis	sábanas	y	mantas.	Vamos,	preparaos	para	subir	trepando.
—¡Seguro!	—gritó	de	pronto	Robín;	y	cogiendo	al	bandido	por	las	piernas	intentó	tirarlo	fuera.
La	indignación,	la	cólera,	el	ardiente	deseo	de	conjurar	los	peligros	que	amenazaban	la	vida	de

sus	padres	y	la	libertad	de	la	bella	Mariana,	centuplicaron	las	fuerzas	del	muchacho.	En	vano	intentó
el	bandido	resistirse	a	un	impulso	tan	brusco;	tuvo	que	ceder	y,	perdiendo	el	equilibrio,	desapareció
en	el	aire	para	caer	no	sobre	la	tierra,	sino	en	el	depósito	lleno	de	agua	que	se	hallaba	bajo	la	ventana.

Los	hombres	de	 fuera,	 sorprendidos	por	 la	 caída	 inesperada	de	 su	compadre,	huyeron	hacia	el
bosque,	 y	Robín	 bajó	 a	 contar	 la	 aventura.	 Primero	 hubo	 risas,	 pero	 tras	 ellas	 llegó	 la	 reflexión;
Gilbert	 indicó	 que	 los	 malhechores,	 repuestos	 de	 su	 sorpresa,	 atacarían	 de	 nuevo	 la	 casa;	 se
prepararon	otra	vez	para	rechazarles	y	el	viejo	monje,	el	padre	Eldred,	propuso	una	oración	general
para	invocar	la	protección	del	Altísimo.

Todavía	 se	 encontraban	 rezando	 cuando	 unos	 gemidos	 entremezclados	 con	 bruscos	 silbidos
sonaron	 en	 el	 depósito;	 la	 víctima	 de	Robín	 llamaba	 en	 su	 socorro	 a	 los	 que	 habían	 huido;	 éstos,
avergonzados	por	su	escapada,	se	acercaron	sin	hacer	ruido,	ayudaron	al	herido	a	salir	del	agua,	le
colocaron	casi	moribundo	sobre	el	cobertizo	y	deliberaron	sobre	un	nuevo	plan	de	ataque.

—Vivos	o	muertos,	tenemos	que	apoderarnos	de	Allan	Clare	y	de	su	hermana	—decía	el	jefe	de
esta	banda	de	mercenarios—;	son	las	órdenes	del	barón	Fitz-Alwine,	y	preferiría	desafiar	al	diablo	o
dejarme	morder	por	un	lobo	rabioso	antes	que	volver	ante	él	con	las	manos	vacías.	De	no	ser	por	la
torpeza	del	imbécil	de	Taillefer,	ya	habríamos	regresado	al	castillo.

Adivinarán	 nuestros	 lectores	 que	 el	 bribón	 al	 que	 Robín	 había	 tratado	 tan	 bien	 se	 llamaba
Taillefer.	En	cuanto	al	barón	Fitz-Alwine,	pronto	 le	conocerán;	por	ahora	debe	bastarles	con	saber
que	este	vindicativo	personaje	juró	la	muerte	de	Allan,	en	primer	lugar	porque	Allan	ama	y	es	amado
por	lady	Christabel	Fitz-Alwine,	su	hija,	y	porque	lady	Christabel	ha	sido	destinada	a	un	rico	señor	de



Londres;	en	segundo	lugar	porque	Allan	también	posee	ciertos	secretos	políticos	que	si	se	revelasen
serían	 la	 ruina	 y	 la	 muerte	 del	 barón.	 En	 estos	 tiempos	 feudales,	 el	 barón	 Fitz-Alwine,	 señor	 de
Nottingham,	tenía	derecho	sobre	la	vida	y	la	muerte	de	todo	el	condado,	y	le	era	fácil	emplear	a	sus
hombres	en	sus	venganzas	personales.	¡Y	qué	hombres,	gran	Dios!	Taillefer	era	la	más	bella	muestra.

A	golpes	de	maza,	 el	 jefe	hizo	estremecerse	 la	puerta,	 la	 cual	habría	 cedido	de	no	 ser	por	una
barra	de	hierro	colocada	transversalmente	en	el	interior.

El	objetivo	de	Gilbert	era	ganar	 tiempo	a	 fin	de	 terminar	sus	preparativos	defensivos;	no	 tenía
confianza	 en	 la	 solidez	 de	 su	 puerta	 y	 quería	 que,	 cuando	 la	 abriera	 él	 mismo,	 los	 bandidos
encontraran	una	buena	acogida.

Parecía	el	jefe	de	una	ciudadela	a	punto	de	ser	asaltada;	distribuía	las	funciones,	ponía	a	cada	uno
en	su	puesto,	inspeccionaba	las	armas	y	recomendaba	prudencia	y	sangre	fría	por	encima	de	todo.	De
valor	no	hablaba,	pues	los	que	le	rodeaban	habían	dado	muestras	sobradas.

—Separémonos	—dijo	Gilbert—;	yo,	en	este	ángulo,	desde	el	que	haré	llover	las	flechas	sobre
los	intrusos;	vos	aquí,	Allan,	listo	para	acudir	a	todas	partes	en	que	haga	falta	ayuda;	tú,	Lincoln…

En	 aquel	momento	 un	 viejo	 de	 colosal	 estatura	 y	 armado	 con	 un	 bastón	 proporcionado	 a	 ella
entró	en	la	sala.

—Tú,	Lincoln,	al	otro	lado	de	la	puerta,	frente	al	buen	hermano,	vuestros	bastones	se	moverán	a
una;	pero	aparta	primero	la	mesa	y	las	sillas	para	que	el	campo	de	batalla	esté	despejado.	Apaguemos
también	las	luces,	el	hogar	da	suficiente	claridad.	Respecto	a	vosotros,	mis	valientes	perros	—añadió
el	guarda	acariciando	a	sus	bulldogs—,	y	tú,	Lance,	querido,	ya	sabéis	dónde	morder,	atención.

Durante	esta	puesta	a	punto	de	la	defensa,	los	asaltantes,	cansados	de	golpear	inútilmente	la	puerta,
habían	 cambiado	 de	 táctica,	 y	 la	 casa	 del	 guardabosque	 corría	 gran	 peligro.	 Felizmente	 Robín
vigilaba	desde	lo	alto	de	su	observatorio.

—Padre	—dijo	 sin	 elevar	 la	 voz	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 escalera—,	 los	 bandidos	 amontonan	 leña
delante	de	la	puerta	y	van	a	prenderle	fuego;	son	siete	en	total	sin	contar	el	herido,	sin	duda	medio
muerto.

—¡Por	la	misa!	—exclamó	Gilbert—	no	les	demos	tiempo	a	encender	ni	un	haz;	mi	leña	está	seca
y	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	la	casa	ardería	como	un	fuego	de	San	Juan.	¡Abrid	deprisa,	abrid,	padre
benedictino,	y	cuidado	todos!

El	monje,	manteniéndose	de	 lado,	alargó	el	brazo,	 levantó	 la	barra	de	hierro,	hizo	rechinar	 los
cerrojos,	y	un	montón	de	maleza	entró	en	la	sala	por	la	puerta	entreabierta.

—¡Hurra!	—gritó	el	jefe	de	los	bandidos,	que	fue	el	primero	en	meter	la	cabeza	en	la	habitación
—.	¡Hurra!

Pero	sólo	pudo	lanzar	este	grito	y	no	dio	más	que	un	paso;	Lance	le	saltó	a	la	garganta,	el	bastón
de	Lincoln	y	el	del	padre	cayeron	simultáneamente	sobre	su	nuca,	y	rodó	inmóvil	por	el	suelo.

El	hombre	que	le	seguía	corrió	la	misma	suerte.
El	tercero	también,	pero	los	cuatro	restantes,	habiendo	llegado	a	la	lucha	sin	ser	detenidos	por	los

perros	 como	 había	 ocurrido	 con	 sus	 predecesores,	 entablaron	 un	 combate	 en	 regla,	 combate	 que
Gilbert	y	Robín,	situados	como	estaban,	hubiesen	podido	acabar	rápidamente	con	ventaja	para	ellos
con	sólo	vaciar	las	flechas	de	sus	carcajs	sobre	los	enemigos,	que	atacaban	con	lanzas;	pero	Gilbert,
más	 que	 derramar	 sangre,	 prefería	 dejar	 al	 benedictino	 y	 a	 Lincoln	 la	 gloria	 de	 acogotar	 a	 los
esbirros	del	barón	Fitz-Alwine,	y	se	contentaba,	lo	mismo	que	Allan	Clare,	con	detener	los	lanzazos.

Así,	la	sangre	no	había	corrido	salvo	allí	donde	habían	mordido	los	perros;	Robín,	avergonzado



de	 su	 inactividad,	quiso	mostrar	 su	habilidad,	y,	 digno	alumno	de	Lincoln	 en	 la	 ciencia	del	bastón
como	lo	era	de	Gilbert	en	la	del	arco,	se	apoderó	de	un	mango	de	alabarda	y	unió	sus	molinetes	a	los
terribles	molinetes	de	sus	compañeros.

Al	 acercarse	Robín,	 uno	 de	 los	 bandidos,	 un	 coloso,	 un	Hércules,	 lanzó	 carcajadas	 burlonas	 y
feroces,	esquivó	a	Lincoln	y	al	monje	e	hizo	un	giro	ofensivo	sobre	el	adolescente.

Pero	Robín,	 sin	 alterarse,	 esquivó	el	 lanzazo,	que	 le	hubiese	 ensartado,	y	 respondiendo	con	un
golpe	recto	y	horizontal	en	pleno	pecho,	envió	al	bandido	contra	la	muralla.

—¡Bravo,	Robín!	—gritó	Lincoln.
—¡Infierno	 y	 muerte!	 —murmuró	 el	 bandido,	 que	 vomitaba	 cuajarones	 de	 sangre	 y	 parecía

próximo	a	expirar.	Pero,	repentinamente,	levantándose	sobre	sus	corvas,	fingió	vacilar	un	momento,
y,	ebrio	de	furor	se	precipitó	sobre	Robín	con	el	hierro	de	su	lanza	por	delante.

Robín	estaba	perdido.	El	desdichado	había	olvidado	en	su	triunfo	el	mantenerse	en	guardia,	y	la
lanza,	rápida	como	el	rayo,	iba	a	traspasarle,	cuando	el	viejo	Lincoln,	que	controlaba	hasta	el	menor
detalle,	tumbó	al	asesino	de	un	bastonazo	asestado	perpendicularmente	en	el	cráneo.

—¡Y	cuatro!	—gritó	riéndose.
Efectivamente,	 cuatro	 bandidos	 yacían	 en	 el	 suelo,	 ya	 sólo	 quedaban	 luchando	 tres,	 los	 cuales

parecían	más	dispuestos	a	huir	que	a	mantener	la	ofensiva.
Y	es	que	la	enorme	rama	de	cornejo	manejada	por	el	padre	benedictino	no	dejaba	de	acariciarles

los	miembros.
¡Era	hermoso	ver	al	padre	con	su	cabeza	desnuda	y	aureolada	de	santa	cólera,	con	sus	mangas

subidas	hasta	el	codo,	con	su	largo	hábito	recogido	por	encima	de	las	rodillas!
El	ángel	Gabriel	luchando	con	el	demonio	no	tenía	una	prestancia	más	terrorífica.
Mientras	 que	 este	 heroico	 monje,	 ante	 el	 que	 Lincoln	 manifestaba	 la	 más	 viva	 admiración,

proseguía	la	lucha	con	el	arma	en	la	mano,	Gilbert,	ayudado	por	Robín	y	Allan,	ataba	sólidamente	los
miembros	de	los	vencidos	que	aún	respiraban.	Dos	de	ellos	pedían	gracia,	un	tercero	estaba	muerto;
el	jefe,	al	que	Lance	seguía	atenazando	la	garganta	con	sus	mandíbulas,	agonizaba	horriblemente.

Lance	hundió	 cada	vez	más	profundamente	 sus	 agudos	dientes	 en	 la	garganta	de	 su	víctima;	 la
arteria	 carótida	 y	 las	 venas	 yugulares	 fueron	 seccionadas	 y	 la	 vida	 del	 malhechor	 se	 fue	 con	 su
sangre.

Enterados	 de	 la	 muerte	 de	 su	 jefe,	 los	 bandidos	 pidieron	 misericordia.	 Al	 dueño	 de	 la	 casa
correspondía	decidir	su	suerte.

Gilbert	Head	era	dueño	de	la	vida	de	estos	bribones;	hubiera	podido	darles	muerte	de	acuerdo	con
los	 usos	y	 costumbres	 de	 la	 época,	 en	 la	 que	 cada	uno	 se	 tomaba	 la	 justicia	 por	 su	mano,	 pero	 le
horrorizaba	verter	sangre	fuera	de	los	casos	de	legítima	defensa;	así	pues	tomó	otro	partido.

Levantaron	a	los	seis	heridos,	reanimaron	las	fuerzas	de	los	más	maltratados,	se	les	ató	las	manos
a	 la	espalda,	después	se	 les	ató	 juntos	como	a	galeotes,	y	Lincoln,	asistido	por	el	 joven	monje,	 les
condujo	a	algunas	millas	de	la	casa,	hasta	uno	de	los	más	tupidos	lugares	del	bosque,	dejándolos	a
solas	con	sus	pensamientos.

Taillefer	no	formaba	parte	del	grupo.
En	el	momento	en	que	Lincoln	iba	a	atarlo	al	resto	de	la	fila	había	dicho:
—¡Gilbert	Head,	Gilbert	Head,	haz	que	me	lleven	a	una	cama;	debo	hablarte	antes	de	morir!
—No,	perro	ingrato;	lo	que	debería	hacer	es	colgarte	del	árbol	más	cercano.
—Escucha,	lo	que	tengo	que	decirte	es	de	la	máxima	importancia.



Gilbert	 iba	 a	 negarse	 nuevamente,	 pero	 creyó	 escuchar	 de	 labios	 de	 Taillefer	 un	 nombre	 que
despertaba	en	él	todo	un	mundo	de	dolorosos	recuerdos.

—¡Anita!,	 ¡pronunció	 el	 nombre	 de	 Anita!	 —murmuró	 Gilbert	 inclinándose	 inmediatamente
sobre	el	herido.

—Sí,	he	pronunciado	el	nombre	de	Anita	—respondió	débilmente	el	moribundo.
—¡Y	bien!	Habla,	dime	todo	lo	que	sabes	de	Anita.
—No,	 no	 estamos	 solos	 —dijo	 Taillefer	 señalando	 al	 anciano	 monje,	 el	 cual	 rezaba	 ante	 el

cadáver	del	bandido.
Luego,	 agarrando	 el	 brazo	 de	Gilbert,	 el	 herido	 intentó	 levantarse,	 pero	 el	 anciano	 le	 rechazó

vivamente.
—¡No	me	toques,	descreído!
El	 desdichado	 volvió	 a	 caer	 de	 espaldas,	 y	 Gilbert,	 enternecido	 a	 pesar	 suyo,	 le	 levantó

suavemente;	el	recuerdo	de	Anita	mitigaba	su	cólera.
—Gilbert	—prosiguió	Taillefer	con	voz	cada	vez	más	débil—,	te	he	hecho	mucho	daño;	pero	voy

a	intentar	repararlo.
—No	pido	reparación;	sólo	escucho	lo	que	tienes	que	decirme.
—¿Así	pues	no	me	reconoces,	Gilbert?
—Te	reconozco	por	lo	que	eres,	¡un	asesino,	un	maldito	traidor!	—gritó	Gilbert,	que	ya	tenía	el

pie	en	el	umbral	de	la	puerta.
—Soy	peor	que	todo	eso,	Gilbert;	soy	Ritson,	Roland	Ritson,	el	hermano	de	tu	mujer.
—¡Ritson!	¡Ritson!	¡Virgen	santa,	madre	de	Dios!,	¿es	posible?
Y	 Gilbert	 cayó	 de	 rodillas	 junto	 al	 moribundo,	 que	 se	 debatía	 en	 las	 últimas	 angustias	 de	 la

agonía.



V

A	esta	tarde	tormentosa	sucedió	una	noche	tranquila	y	silenciosa.	El	monje	joven	y	Lincoln	habían
regresado	de	su	expedición	al	bosque	para	enterrar	el	cadáver	del	bandido;	Mariana	y	Margarita	ya
no	oían	el	ruido	de	la	batalla	más	que	en	sueños;	Allan,	Robín,	Lincoln	y	los	dos	monjes	reparaban
sus	fuerzas	durmiendo	profundamente;	únicamente	Gilbert	Head	velaba	aún.

Cuando	el	sol	inundó	de	luz	la	habitación,	Ritson,	como	si	despertara	del	sueño	de	la	muerte,	se
estremeció,	 lanzó	 un	 gemido	 de	 arrepentimiento,	 y,	 agarrando	 la	mano	 de	Gilbert,	 la	 llevó	 a	 sus
labios	y	balbuceó	estas	palabras:

—¿Me	perdonas?
—Habla	 primero	—respondió	 Gilbert	 con	 prisa	 por	 recibir	 alguna	 luz	 sobre	 la	 muerte	 de	 su

hermana	Anita	y	el	nacimiento	de	Robín—;	perdonaré	después.
—Así	moriré	más	tranquilo.
Iba	Ritson	a	empezar	sus	revelaciones	cuando	unas	alegres	voces	se	escucharon	en	la	planta	baja.
—Padre,	¿dormís?	—preguntó	Robín	desde	abajo	de	la	escalera.
—Es	tiempo	de	partir	para	Nottingham	si	queremos	volver	esta	tarde	—añadió	Allan	Clare.
—Si	os	place,	señores	—decía	el	hercúleo	monje—,	seré	vuestro	compañero	de	viaje,	pues	una

buena	obra	me	llama	al	castillo	de	Nottingham.
—Vamos,	padre,	bajad	para	que	nos	despidamos.
Muy	a	su	pesar	Gilbert	descendió.
Despidió	 inmediatamente	a	Robín,	Allan	y	el	monje;	Mariana	y	Margarita	debían	acompañarles

hasta	 cierta	 distancia	 de	 la	 casa	 para	 animarse	 con	 un	 paseo	 matinal;	 Lincoln	 fue	 enviado	 a
Mansfeldwoohaus	con	un	pretexto	cualquiera,	y	el	padre	Eldred	aprovechó	la	ocasión	para	visitar	el
pueblo;	al	final	del	día	volverían	a	reunirse	todos.

—Ahora	estamos	solos,	habla,	te	escucho	—dijo	Gilbert	sentándose	a	la	cabecera	de	Ritson.
—No	 te	 contaré,	 hermano,	 todos	 los	 crímenes,	 todas	 las	 acciones	monstruosas	 de	 las	 que	 soy

culpable.	Ya	sabes	que	dejé	Mansfeldwoohaus	hace	veintitrés	años	para	entrar	al	servicio	de	Felipe
Fitzooth,	barón	de	Beasant.	Este	título	había	sido	otorgado	a	mi	señor	por	el	rey	Enrique	en	pago	a
los	servicios	prestados	durante	la	guerra	con	Francia.	Felipe	Fitzooth	era	el	hijo	pequeño	del	viejo
conde	de	Huntingdon,	el	cual	murió	mucho	antes	de	mi	entrada	en	esta	casa,	dejando	sus	bienes	y	su
título	a	su	hijo	mayor,	Robert.

—Algún	tiempo	después	de	esta	herencia,	Robert	perdió	a	su	mujer	en	el	parto,	y	concentró	todo
su	cariño	en	el	heredero	que	ella	le	dejó;	niño	débil	y	enfermizo	cuya	vida	sólo	se	sacó	adelante	con
minuciosos	y	constantes	cuidados.	El	conde	Robert,	ya	desconsolado	por	 la	muerte	de	 su	esposa	y



desesperado	por	el	porvenir	de	su	hijo,	se	dejó	dominar	por	la	pena	y	murió,	confiando	a	su	hermano
Felipe	la	misión	de	velar	por	el	único	retoño	de	su	raza.

—Desde	 ese	 momento	 el	 barón	 de	 Beasant	 tenía	 un	 imperioso	 deber	 que	 cumplir.	 Pero	 la
ambición,	el	deseo	de	adquirir	nuevos	títulos	nobiliarios	y	de	heredar	una	colosal	fortuna	le	hicieron
olvidar	las	recomendaciones	de	su	hermano,	y,	tras	algunos	días	de	vacilaciones,	decidió	deshacerse
del	niño;	pronto	tuvo	que	renunciar	a	su	proyecto,	el	joven	Robert	vivía	entre	numerosos	criados,	los
lacayos,	 guardias	 y	 habitantes	 del	 condado	 le	 eran	 devotos	 y	 no	 hubiesen	 dejado	 de	 protestar	 e
incluso	de	revelarse	si	Felipe	Fitzooth	se	hubiera	atrevido	a	despojarle	abiertamente	de	sus	derechos.

—Así	pues,	temporizó	explotando	la	débil	constitución	del	heredero,	el	cual,	según	opinión	de	los
médicos,	no	tardaría	en	sucumbir	si	se	le	permitían	el	desorden	y	los	ejercicios	violentos.

—Con	este	fin	me	tomó	Felipe	Fitzooth	a	su	servicio.	El	conde	Robert	tenía	ya	dieciséis	años,	y,
de	acuerdo	con	los	infames	cálculos	de	su	tío,	yo	debía	llevarle	a	su	perdición	por	todos	los	medios	a
mi	alcance,	caídas,	accidentes,	enfermedades;	yo	debía	 intentar	 todo	para	que	muriese	rápidamente,
todo	excepto	el	asesinato.	Fui	un	digno	y	celoso	esbirro	del	barón	de	Beasant.

—Pero	Robert,	al	crecer,	se	había	puesto	fuerte.	La	fatiga	le	era	ya	desconocida.
—Mi	tarea	se	hacía	cada	vez	más	ruda.	Finalmente	creí	observar	algunos	cambios	en	la	fisonomía

y	el	aspecto	del	joven	conde;	estos	cambios,	casi	imperceptibles	al	principio,	poco	a	poco	se	fueron
haciendo	visibles,	reales,	importantes;	perdía	su	vivacidad	y	su	alegría;	se	quedaba	triste	y	pensativo
durante	largas	horas;	se	quedaba	inmóvil	o	se	paseaba	solo	mientras	que	los	perros	acosaban	la	caza;
ya	no	comía,	no	bebía,	no	dormía,	rehuía	a	las	mujeres	y	apenas	me	hablaba	una	o	dos	veces	al	día.

—Le	espié	y	pronto	le	descubrí	paseando	con	una	joven.
—¡Vaya,	vaya!	¡He	aquí	algo	que	no	se	espera	el	señor	barón	de	Beasant!	Robert	está	enamorado;

esto	explica	sus	insomnios,	su	tristeza,	su	falta	de	apetito	y,	sobre	todo,	sus	paseos	solitarios.
—Escuché	atentamente	las	palabras	de	los	dos	enamorados	esperando	sorprender	algún	secreto,

pero	sólo	oí	el	lenguaje	usual	en	tales	circunstancias.
—Las	entrevistas	de	Robert	y	su	amada	duraron	mucho	tiempo.	Para	hacerlas	más	fáciles,	Robert

me	lo	confesó,	y	yo	no	relaté	el	asunto	al	barón	de	Beasant	hasta	que	me	hube	informado	bien	de	la
posición	 de	 la	 joven.	 Miss	 Laura	 pertenecía	 a	 una	 familia	 menos	 encumbrada	 en	 la	 jerarquía
nobiliaria	que	la	de	Robert,	pero	cuya	alianza	sería	sin	embargo	honrosa.

—El	barón	me	ordenó	impedir	a	cualquier	precio	el	matrimonio	de	Robert	con	esa	Miss	Laura,	e
incluso	llegó	a	ordenarme	sacrificar	a	la	joven.

—Esta	orden	me	pareció	cruel,	muy	peligrosa	y,	sobre	todo,	muy	difícil	de	ejecutar.
—No	 sabía	 qué	 partido	 tomar	 ni	 a	 qué	 demonio	 pedir	 consejo	 cuando,	 confiado	 e	 indiscreto

como	 todo	 hombre	 dichoso,	 Robert	 me	 contó	 que,	 queriendo	 ser	 amado	 por	 sí	 mismo,	 había
ocultado	su	posición	a	miss	Laura.

—Miss	Laura	le	creía	hijo	del	guardabosque,	y	a	pesar	de	esta	baja	extracción,	consentía	en	darle
su	mano.

—Robert	había	alquilado	una	casita	en	la	pequeña	ciudad	de	Loockeys,	en	Nottinghamshire;	allí
debía	reunirse	con	su	joven	esposa,	y	para	que	no	se	sospechase	nada,	anunciaría	al	dejar	el	castillo
de	Huntingdon	que	iba	a	Normandía	a	pasar	algunos	meses	junto	a	su	tío	el	barón	de	Beasant.

—El	plan	resultó	de	maravilla;	un	sacerdote	unió	en	secreto	a	 los	dos	amantes;	yo	fui	el	único
testigo	de	la	boda,	y	nos	fuimos	a	vivir	a	la	casita	de	Loockeys.

—Tras	un	año	de	felicidad	que	no	se	empañó	por	nada,	Laura	dio	a	luz	un	niño	cuyo	nacimiento



le	costó	la	vida.
—¿Y	ese	niño	—preguntó	Gilbert	con	ansiedad—,	ese	niño	es…?
—Sí,	es	el	niño	que	te	confiamos	hace	quince	años.
—¿Es	entonces	Robín	el	heredero	del	título	de	conde	de	Huntingdon?
—Sí,	Robín	es	conde,	Robín…
Ritson	reunió	las	fuerzas	que	le	quedaban	y	prosiguió:
—Robert,	loco	de	dolor,	rechazó	los	consuelos,	perdió	los	ánimos	y	cayó	seriamente	enfermo.
—El	barón	de	Beasant,	descontento	de	mi	vigilancia,	me	había	anunciado	 su	próximo	 regreso;

creí	obrar	según	sus	deseos	haciendo	enterrar	a	la	condesa	Laura	en	un	convento	próximo	sin	revelar
su	calidad	de	esposa	del	 conde	Robert,	y	puse	al	niño	en	manos	de	una	granjera	a	 la	que	conocía.
Mientras	 tanto,	 el	 barón	de	Beasant	 volvió	 a	 Inglaterra,	 y,	 pareciéndole	 bien	para	 sus	 planes	 el	 no
desmentir	 el	 pretendido	 viaje	 de	Robert	 a	 Francia,	 le	 hizo	 llevar	 al	 castillo	 anunciando	 que	 había
caído	enfermo	en	el	viaje.

—La	 suerte	 favorecía	 al	 barón	 de	Beasant,	 estaba	 a	 punto	 de	 lograr	 sus	 propósitos,	 ya	 se	 veía
heredero	de	 los	 títulos	y	 la	 fortuna	del	conde	de	Huntingdon;	Robert	 iba	a	morir…	Unos	 instantes
antes	 de	 exhalar	 el	 último	 suspiro,	 el	 infortunado	 joven	 llamó	 al	 barón	 a	 su	 cabecera,	 le	 contó	 su
matrimonio	con	Laura	y	le	hizo	jurar	sobre	el	Evangelio	que	velaría	por	el	huérfano.	El	tío	juró…
pero	aún	estaba	caliente	el	cadáver	del	desdichado	Robert	cuando	el	barón	me	llamaba	a	la	cámara
mortuoria	y,	a	su	vez,	me	hacía	jurar	sobre	el	Evangelio	que	nunca	revelaría	en	tanto	que	él	viviera,
el	matrimonio	de	Robert,	el	nacimiento	de	su	hijo	ni	las	circunstancias	de	su	muerte.

—Yo	 tenía	 el	 alma	 entristecida;	 lloraba	 recordando	 a	mi	 señor,	 o	más	 bien	 a	mi	 pupilo,	 a	mi
compañero,	 tan	 dulce,	 tan	 bueno,	 tan	 generoso	 conmigo	 y	 con	 todos;	 pero	 había	 que	 obedecer	 al
barón	de	Beasant.

—Así	pues	juré,	y	nos	llevamos	al	niño	desheredado.
—¿Y	dónde	está	el	barón	de	Beasant,	usurpador	del	título	de	conde	de	Huntingdon?	—preguntó

Gilbert.
—Murió	en	un	naufragio	en	 las	costas	de	Francia,	y	era	yo	quien	 le	acompañaba	como	cuando

vinimos	aquí;	yo	traje	a	Inglaterra	la	noticia	de	su	muerte.
—¿Y	quién	le	ha	sucedido?
—El	rico	abad	de	Ramsay,	William	Fitzooth.
—¡Cómo!,	¿un	abad	despoja	en	su	provecho	a	mi	hijo	Robín?
—Sí,	este	abad	me	tomó	a	su	servicio	y	a	 los	pocos	días	me	echó	injustamente	tras	una	disputa

que	tuve	con	uno	de	sus	criados.	Salí	de	su	casa	con	el	corazón	lleno	de	rabia	y	jurando	vengarme…
Y	aunque	la	muerte	me	va	a	dejar	impotente,	me	vengo,	pues	no	conozco	a	Gilbert	Head	si	permite
que	Robín	continúe	mucho	tiempo	privado	de	su	herencia.

—No,	 no	 lo	 estará	mucho	 tiempo	—replicó	Gilbert—	o	me	moriré	 de	 pena.	 ¿Quiénes	 son	 sus
parientes	por	parte	de	madre?	Les	interesa	que	Robín	sea	reconocido	conde	de	Inglaterra.

—Sir	Guy	de	Gamwell-Hall	es	el	padre	de	la	condesa	Laura.
—¡Cómo!,	¿el	viejo	sir	Guy	de	Gamwell-Hall,	el	mismo	que	vive	al	otro	lado	del	bosque	con	sus

siete	hijos,	los	grandes	cazadores	de	Sherwood?
—Sí,	hermano.
—¡Pues	bien!,	con	su	ayuda	arrojaré	del	castillo	de	Huntingdon	al	señor	abad,	aunque	le	llamen	el

rico,	el	poderoso	abad	de	Ramsay,	barón	de	Broughton.



—Hermano,	¿moriré	vengado?	—preguntó	Ritson	abriendo	apenas	la	boca.
—Te	doy	mi	palabra,	te	lo	juro.
La	 agonía	 de	 Ritson	 se	 prolongaba,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 acumulaba	 fuerzas	 para	 hacer	 alguna

nueva	confesión.	Aún	no	había	dicho	 todo;	¿era	 la	vergüenza	o	es	que	 la	proximidad	de	 la	muerte
oscurecía	su	memoria?

—¡Ah!	 —prosiguió	 tras	 un	 prolongado	 estertor—	 olvidaba	 una	 cosa	 importante…	 muy
importante…

—¿Qué	es?
—Quería	 matarles.	 Ayer…	 el	 barón	 Fitz-Alwine	 me	 pagó	 por	 ello,	 y	 temiendo	 que	 no	 les

encontrase	envió	tras	ellos	a	esa	gente,	mis	cómplices,	a	los	que	habéis	golpeado	esta	tarde.	No	sé	por
qué	 quiere	 el	 barón	 la	 vida	 de	 esas	 dos	 personas…	 pero	 adviérteles	 de	 mi	 parte	 que	 se	 guarden
mucho	de	acercarse	al	castillo	de	Nottingham.

Gilbert	 se	 estremeció	 al	 pensar	 que	 Allan	 y	 Robín	 habían	 partido	 hacia	 Nottingham,	 pero	 era
demasiado	tarde	para	avisarles	del	peligro.

Luego	Ritson	añadió	retorciéndose	de	desesperación:
—¡Ah!,	¡tú	no	conoces	todos	mis	crímenes!	¡Tengo	que	confesar	todo!…	Gilbert	Head,	¡tenías	una

hermana!	¿Te	acuerdas?
—¡Oh!	 —exclamó	 Gilbert	 palideciendo	 y	 juntando	 convulsivamente	 sus	 manos—	 ¡que	 si	 me

acuerdo!	 ¿Qué	 tienes	 que	 decirme	 de	 mi	 pobre	 hermana,	 perdida	 en	 el	 bosque,	 raptada	 por	 un
«outlaw»	o	devorada	por	los	lobos?	¡Anita,	mi	dulce	Anita!

Ritson	se	estremeció	con	el	frío	de	la	muerte	y	dijo	con	una	voz	casi	inaudible:
—Fui	yo	quien	la	mató.	Se	me	resistía.	La	maté	y	la	enterré	entre	el	roble	y	el	haya	que	hay	en	el

ángulo	 de	 la	 bifurcación	 de	Mansfeldwoohaus.	 Al	 día	 siguiente,	 cuando	 cundió	 la	 alarma	 por	 su
desaparición,	no	confesé	mi	crimen,	incluso	os	ayudé	en	vuestras	búsquedas,	e	hice	creer	que	se	la
había	llevado	un	«outlaw»	o	que	la	habían	devorado	los	animales…

Gilbert	ya	no	escuchaba	a	Ritson;	dejaba	correr	las	lágrimas	apoyado	en	el	borde	de	la	ventana.
Cuando	volvió	junto	al	lecho,	Ritson	había	expirado.

Durante	la	larga	agonía	de	Roland	Ritson,	nuestros	tres	viajeros	hacia	Nottingham,	Allan,	Robín	y
el	monje	de	voraz	 apetito,	 de	 corazón	 esforzado	y	miembros	vigorosos,	 caminaban	 con	 rapidez	 a
través	del	inmenso	bosque	de	Sherwood.	Hablaban,	reían	y	cantaban.

—Señor	 Allan	—dijo	 de	 pronto	 Robín—,	 el	 sol	 señala	 ya	 el	mediodía,	 y	mi	 estómago	 ya	 no
recuerda	el	desayuno	de	esta	mañana.	Si	os	parece,	ganaremos	la	orilla	de	un	arroyo	que	corre	a	unos
pasos	de	aquí;	llevo	víveres	en	mi	morral	y	comeremos	descansando.

—Lo	que	propones	rebosa	buen	juicio,	hijo	mío	—contestó	el	monje—,	y	me	adhiero	con	todo
mi	corazón;	quería	decir	con	todos	mis	dientes.

—No	me	opongo,	querido	Robín	—dijo	Allan—,	pero	permíteme	hacerte	notar	que	quiero	llegar
al	castillo	de	Nottingham	antes	de	que	se	ponga	el	sol	sea	como	sea,	y	que	si	lo	que	propones	nos	lo
va	a	impedir,	prefiero	continuar	mi	camino	sin	detenerme.

—Como	deseéis,	señor	—respondió	Robín—,	donde	vayáis	iremos	nosotros.
—¡Al	 arroyo!	 ¡Al	 arroyo!	 —gritó	 el	 monje—.	 Sólo	 estamos	 a	 tres	 millas	 de	 Nottingham	 y

tenemos	 tiempo	de	 llegar	allí	diez	veces	antes	de	que	 llegue	 la	noche;	una	hora	de	descanso	y	una
buena	comida	no	nos	lo	impedirá.

Tranquilizado	por	las	palabras	del	monje,	Allan	consintió	en	detenerse,	y	fueron	a	sentarse	a	la



sombra	 de	 un	 gran	 roble	 al	 fondo	 de	 un	 delicioso	 valle,	 por	 el	 que	 corría	 un	 pequeño	 arroyo	 de
aguas	 límpidas	 y	 transparentes,	 en	 cuyo	 lecho	 descansaban	 guijarros	 blancos	 y	 rosados	 y	 cuyas
orillas	estaban	bordeadas	por	hierbas	con	flores.

Sentados	 sobre	 la	 hierba	 a	 la	 orilla	 del	 arroyo,	 los	 tres	 compañeros	 comieron	 a	 base	 de	 bien
gracias	a	la	previsión	de	la	buena	Margarita,	y	una	enorme	cantimplora	de	vino	de	Francia	pasó	tan	a
menudo	 de	 mano	 en	 mano,	 que	 la	 alegría	 de	 cada	 uno	 se	 manifestó	 notablemente	 y	 el	 tiempo
consagrado	a	este	alto	se	prolongó	indefinidamente	sin	que	se	dieran	cuenta	de	ello.	Robín	cantaba,
sin	 descanso.	 Allan,	 transportado	 al	 séptimo	 cielo,	 describía	 pomposamente	 los	 encantos	 y	 las
cualidades	 de	 lady	 Christabel.	 El	 monje	 parloteaba	 a	 tontas	 y	 a	 locas,	 y	 proclamaba	 a	 los	 cuatro
vientos	que	se	llamaba	Gilles	de	Sherbowne,	que	pertenecía	a	una	buena	familia	de	campesinos,	que
prefería	a	la	vida	conventual	la	vida	activa	e	independiente	del	guardabosque	y	que	había	comprado	a
buen	precio	al	superior	de	su	orden	el	derecho	a	obrar	a	su	guisa	y	a	manejar	el	bastón.

—Me	han	denominado	el	hermano	Tuck	—añadía—	a	causa	de	mi	talento	para	el	bastón	y	de	mi
costumbre	de	subirme	el	hábito	hasta	las	rodillas.	Soy	bueno	con	los	buenos	y	malo	con	los	malos,
doy	la	mano	a	mis	amigos	y	un	bastonazo	a	mis	enemigos,	canto	baladas	alegres	y	canciones	de	vino
a	 quien	 le	 gusta	 reír	 y	 a	 quien	 le	 gusta	 beber,	 rezo	 con	 los	 devotos,	 entono	 el	 «Oremus»	 con	 los
santurrones,	y	sé	cuentos	divertidos	para	los	que	detestan	las	homilías.	¡Éste	es	el	hermano	Tuck!	¿Y
vos,	señor	Allan?	Decidnos	quién	sois.

—Con	gusto,	si	me	dejáis	hablar	—contestó	Allan.
El	monje	hizo	una	mueca	de	despecho	y	se	tendió	en	la	hierba	como	si	fuera	a	dormir	en	lugar	de

escuchar	la	historia	de	Allan	Clare.
—Soy	de	origen	sajón	—dijo	este	último—;	mi	padre	era	amigo	íntimo	del	primer	ministro	de

Enrique	II,	Tomás	Becket,	y	esta	amistad	fue	la	causa	de	todos	nuestros	males,	pues	fue	exiliado	tras
la	muerte	de	este	ministro.

Robín	 iba	 a	 imitar	 al	monje,	 pues	 no	 estaba	 interesado	 en	 escuchar	 los	 elogios	 ostentosos	 que
hacía	 el	 caballero	 de	 su	 familia	 y	 sus	 antepasados;	 pero	 cesó	 en	 su	 indiferencia	 en	 cuanto	 se
pronunció	el	nombre	de	Mariana,	y,	con	el	corazón	puesto	en	las	orejas,	escuchó.	Cada	vez	que	Allan
dejaba	 de	 hablar	 de	 la	 hermosa	 Mariana,	 Robín	 encontraba	 la	 forma	 de	 volver	 a	 dirigir	 la
conversación	sobre	ella;	tuvo	sin	embargo	que	permitir	al	caballero	hablar	de	sus	amores	y	que	se
extasiase	largamente	respecto	a	los	encantos	de	la	noble	Christabel,	la	hija	del	barón	de	Nottingham.
El	 caballero,	 que	 se	 había	 vuelto	 muy	 comunicativo	 bajo	 la	 influencia	 del	 vino	 francés,	 habló	 a
continuación	de	su	odio	al	barón.

—Cuando	los	favores	de	la	corte	llovían	sobre	mi	familia	—dijo—,	el	barón	de	Nottingham	veía
nuestro	amor	con	buenos	ojos,	y	me	llamaba	hijo;	en	cuanto	la	fortuna	nos	fue	adversa	me	cerró	su
puerta	y	juró	que	Christabel	nunca	sería	mi	esposa;	por	mi	parte,	yo	juré	hacer	cambiar	su	voluntad	y
casarme	con	su	hija,	y	desde	entonces	he	luchado	sin	descanso	por	lograr	mi	objetivo,	y	creo	haberlo
conseguido…	Esta	tarde,	sí,	esta	tarde,	me	concederá	la	mano	de	Christabel	o	su	fanfarronería	será
castigada.	Por	 casualidad	descubrí	 un	 secreto	 que,	 de	 ser	 revelado,	 sería	 la	 causa	 de	 su	 ruina	 y	 su
muerte,	y	 se	 lo	voy	a	decir	a	 la	cara:	barón	de	Nottingham,	 te	propongo	un	cambio:	mi	 silencio	a
cambio	de	tu	hija.

Allan	 habría	 proseguido	 aún	 largo	 tiempo,	 y	 Robín,	 en	 cuyo	 espíritu	 se	 establecían
comparaciones	 entre	 Mariana	 y	 Christabel,	 no	 le	 habría	 interrumpido,	 a	 no	 ser	 porque	 el	 sol
descendía	en	el	horizonte.



—En	marcha	—dijo	Allan.
—En	marcha,	hermano	Tuck	—añadió	Robín.
Pero	el	hermano	Tuck	dormía	tumbado	sobre	un	costado.
Robín	dejó	al	caballero	el	cuidado	de	despertar	al	monje.
Oyó	un	ruido	infernal	producido	por	gritos,	juramentos	y	risas;	el	caballero	y	el	monje	se	batían,

o	mejor,	el	monje	volteaba	su	terrible	bastón	sobre	la	cabeza	de	Allan	y	éste	paraba	los	golpes	con	su
lanza	y	se	reía	a	mandíbula	batiente	mientras	que	el	benedictino	vociferaba	maldiciones.

—¡Hola!	Señores,	¿qué	mosca	os	ha	picado?	—exclamó	Robín.
—Si	tu	lanza	pincha	fuerte,	mi	bastón	pega	duro,	arrogante	caballero	—decía	el	monje	inflamado

de	cólera.
Allan	reía	mientras	se	guardaba	de	las	acometidas	del	monje;	sin	embargo,	al	ver	algunas	gotas

de	sangre	que	caían	por	debajo	del	hábito	del	monje	y	enrojecían	el	césped,	comprendió	que	la	cólera
de	 su	 adversario	 estaba	más	 que	 justificada	 y	 pidió	 gracia	 inmediatamente.	 El	monje	 interrumpió
entonces	 sus	molinetes	gruñendo	sordamente	y	manifestando	 todos	 los	 síntomas	de	un	vivo	dolor;
llevando	su	mano	detrás,	a	 la	parte	baja	del	hábito,	 respondió	al	 joven	arquero,	que	preguntaba	las
causas	de	la	disputa:

—Las	 causas	 están	 aquí,	 y	 es	 una	 vergüenza,	 un	 crimen,	 el	 turbar	 las	 devociones	 de	 un	 santo
varón	como	yo	hundiéndole	una	punta	de	lanza	en	un	lugar	en	que	no	se	encuentra	hueso.

Allan	 había	 despertado	 al	 monje	 pinchándole	 bajo	 los	 riñones	 con	 la	 punta	 de	 su	 lanza;	 por
supuesto,	había	querido	reírse	y	no	herir	hasta	hacer	sangre	al	pobre	Tuck;	por	eso	pidió	perdón,	y,
concluida	la	paz,	el	grupo	reemprendió	el	camino	de	Nottingham.	En	menos	de	una	hora	alcanzaron
la	ciudad	y	subieron	la	colina	en	cuya	cima	se	levantaba	el	castillo	feudal.

—Me	abrirán	la	puerta	del	castillo	en	cuanto	pida	hablar	con	el	barón	—dijo	Allan—,	¿pero	qué
excusa	daréis	para	seguirme	vosotros,	amigos	míos?

—No	os	inquietéis	por	eso,	señor	—respondió	el	monje—.	Hay	en	el	castillo	una	joven	de	la	que
soy	confesor,	el	padre	espiritual;	esta	joven	hace	que	suban	el	puente	cada	vez	que	quiere,	y,	gracias	a
su	autoridad,	puedo	entrar	en	el	castillo	lo	mismo	de	noche	que	de	día;	tened	cuidado,	caballero.

—Seré	a	la	vez	respetuoso	y	firme.
—¡Que	Dios	os	ilumine!,	pero	ya	hemos	llegado	¡cuidado!	—Y,	con	una	voz	estentórea,	el	monje

gritó—:	¡Que	la	bendición	de	mi	venerado	patrón,	el	gran	san	Benito,	os	proporcione	toda	la	suerte
de	 venturas	 a	 ti	 y	 a	 los	 tuyos,	 maese	 Hubert	 Lindsay,	 guardián	 de	 las	 puertas	 del	 castillo	 de
Nottingham!	Déjanos	entrar;	acompaño	a	dos	amigos:	uno	desea	conversar	con	tu	señor	sobre	cosas
muy	 importantes;	 el	 otro	 necesita	 reponerse,	 descansar,	 y	 yo,	 si	 tú	 lo	 permites,	 daré	 a	 tu	 hija	 los
consejos	espirituales	que	reclama	el	estado	de	su	alma.

—¿Cómo,	 sois	 vos,	 alegre	y	honrado	Tuck,	 la	 perla	 de	 los	monjes	de	 la	 abadía	de	Linton?	—
respondieron	desde	el	interior	con	cordialidad—.	Sed	bienvenidos	vos	y	vuestros	amigos,	mi	querido
«gentleman».

Inmediatamente	bajó	el	puente	levadizo	y	los	viajeros	penetraron	en	el	castillo.
—El	barón	ya	se	ha	retirado	a	sus	aposentos	—contestó	maese	Hubert	Lindsay,	el	encargado	de

las	llaves,	a	Allan,	el	cual	quería	ser	conducido	sin	demora	junto	al	barón—,	y	si	lo	que	tenéis	que
decir	a	milord	no	es	cosa	de	paz,	os	aconsejaría	retrasar	esta	entrevista	hasta	mañana,	pues	el	barón
está	poseído	esta	tarde	de	una	violenta	cólera.

—¿Está	enfermo?	—preguntó	el	monje.



—Tiene	su	gota	en	un	hombro	y	sufre	como	un	condenado.
—Sus	furores	no	me	inquietan	—dijo	Allan—,	quiero	verle	inmediatamente.
—Como	deseéis,	señor.	¡Eh!	Tristán	—gritó	el	guardián	a	un	criado	que	cruzaba	el	patio—,	dime

cómo	va	el	humor	de	Su	Señoría.
—Sigue	igual:	grita	y	ruge	como	un	tigre.
Tristán	prosiguió	su	camino	seguido	por	Allan,	mientras	que	el	anciano	portero	decía	riendo:
—El	 pobre	Tristán	 sube	 la	 escalera	 de	 la	 habitación	 del	 barón	 con	 la	misma	 alegría	 que	 si	 se

tratara	de	la	de	un	cadalso.	¡Por	la	santa	misa!,	su	corazón	debe	tocar	retirada.	Pero	pierdo	aquí	mi
tiempo,	 amigos,	 y	 debo	 pasar	 revista	 a	 los	 centinelas	 situados	 en	 las	 murallas.	 Hermano	 Tuck,
encontrarás	a	mi	hija	en	el	«office»,	ve	allí,	y,	si	Dios	quiere,	me	uniré	a	vosotros	antes	de	una	hora.

—Muchas	gracias	—dijo	el	monje.
Y,	 seguido	 de	Robín,	 se	metió	 por	 un	 laberinto	 de	 corredores,	 galerías	 y	 escaleras	 en	 las	 que

Robín	 se	 hubiese	 extraviado	mil	 veces.	El	 hermano	Tuck,	 bien	 al	 contrario,	 conocía	 al	 detalle	 los
lugares:	la	abadía	de	Linton	no	le	era	más	familiar	que	el	castillo	de	Nottingham,	y	con	la	suficiencia
y	el	aplomo	de	un	hombre	satisfecho	de	sí	mismo	y	orgulloso	de	ciertos	derechos	adquiridos	desde
hacía	mucho	tiempo,	llamó	a	la	puerta	del	«office».

—Entrad	—dijo	una	voz	juvenil	y	fresca.
Entraron,	y,	al	ver	al	imponente	monje,	una	preciosa	niña	de	dieciséis	o	diecisiete	años,	en	lugar

de	asustarse,	se	adelantó	vivamente	hacia	ellos	y	les	acogió	con	una	sonrisa	simpática	y	amistosa.
«¡Vaya,	vaya!,	—pensó	Robín—,	así	que	ésta	es	la	ingenua	penitente	del	santo	monje.	¡Por	mi	fe!,

¡esta	 hermosa	muchacha	 con	 los	 ojos	 chispeantes	 de	 alegría	 y	 los	 labios	 rojos	 y	 sonrientes,	 es	 la
cristiana	más	bonita	que	yo	haya	visto	nunca!».

Maude	 trataba	 al	 hermano	 Tuck	 mucho	 más	 como	 enamorado	 que	 como	 director	 espiritual;
confesemos	también	que	las	actitudes	del	hermano	eran	bastante	poco	canónicas.

Robín	se	fijó	en	esto,	y	mientras	hacían	honor	a	los	refrescos	y	a	los	víveres	con	que	Maude	había
llenado	la	mesa,	insinuó	con	aire	cándido	que	el	monje	no	era	lo	más	parecido	a	un	confesor	temido
y	respetado.

—Un	poco	de	afecto	e	intimidad	entre	parientes	no	es	reprochable	—dijo	el	monje.
—¡Ah!,	¿sois	parientes?	Lo	ignoraba.
—En	grado	muy	próximo,	joven	amigo,	muy	próximo	y	muy	poco	prohibido,	es	decir,	mi	padre

era	hijo	de	uno	de	los	sobrinos	del	primo	de	la	tía	abuela	de	Maude.
—¡Oh!,	un	parentesco	perfectamente	establecido.
Maude	enrojecía	durante	este	diálogo	y	parecía	implorar	la	misericordia	de	Robín.	Las	botellas	se

vaciaron,	 el	 cuarto	 retumbó	 con	 el	 entrechocar	 de	 los	 vasos,	 con	 el	 ruido	 de	 las	 risas	 y	 con	 el
murmullo	de	algunos	besos	robados	a	Maude.

En	el	momento	en	que	la	velada	estaba	más	animada,	la	puerta	del	«office»	se	abrió	bruscamente
y	un	sargento,	acompañado	por	diez	soldados,	apareció	en	el	umbral.

El	sargento	saludó	cortésmente	a	la	muchacha,	y,	lanzando	una	severa	mirada	a	los	convidados,
dijo:

—¿Sois	los	compañeros	del	forastero	que	ha	venido	a	visitar	a	nuestro	señor,	lord	Fitz-Alwine,
barón	de	Nottingham?

—Sí,	—respondió	Robín	despreocupadamente.
—¿Qué	más?	—preguntó	el	hermano	Tuck	audazmente.



—Seguidme	ambos	a	los	aposentos	de	milord.
—¿Para	qué?	—volvió	a	preguntar	Tuck.
—Lo	ignoro;	tengo	órdenes,	obedeced.
Robín	 y	 Tuck	 obedecieron,	 dejando	muy	 a	 pesar	 suyo	 a	 la	 preciosa	Maude	 sola	 y	 triste	 en	 el

«office».
Tras	haber	atravesado	interminables	galerías	y	una	sala	de	armas,	el	soldado	llegó	ante	una	gran

puerta	de	roble	sólidamente	cerrada	y	dio	tres	fuertes	golpes	en	ella.
—Entrad	—gritaron	bruscamente.
—Seguidme	de	cerca	—dijo	el	sargento	a	Robín	y	a	Tuck.
—Entrad	de	una	vez,	bellacos,	bandidos,	carne	de	horca;	entrad	—repetía	con	voz	de	 trueno	el

viejo	barón—.	Entrad,	Simón.
El	sargento	abrió	por	fin	la	puerta.
—¡Ah!	¡Aquí	estáis,	bribones!	¿En	qué	has	estado	perdiendo	el	 tiempo	desde	que	 te	envié	en	su

busca?	—dijo	el	barón	lanzando	miradas	fulminantes	sobre	el	jefe	de	la	pequeña	tropa.
—Si	place	a	Vuestra	Señoría,	yo…
—¡Mientes,	perro!	¿Cómo	osas	excusarte	después	de	haberme	hecho	esperar	durante	tres	horas?
—¿Tres	horas?	Milord	se	confunde,	apenas	hace	cinco	minutos	que	me	dio	la	orden	de	conducir

aquí	a	esta	gente.
—¡Insolente	esclavo!	Se	atreve	a	desmentirme.	 ¡Silencio,	bribón!	Ya	he	oído	bastante.	 ¡Salid	de

aquí!
El	sargento	ordenó	media	vuelta	a	sus	hombres.
—¡Esperad!
El	sargento	ordenó	alto.
—No,	¡marchaos,	marchaos!
El	sargento	volvió	a	indicar	la	marcha.
—¿Y	dónde	vais	así,	miserables?
El	sargento	ordenó	alto	por	segunda	vez.
—¡Os	digo	que	salgáis	de	una	vez,	perros	plomizos,	milicia	de	caracoles,	salid!
Esta	vez	la	patrulla	salió	por	la	puerta,	y	aún	rugía	el	viejo	barón	cuando	estaban	llegando	a	su

puesto.
Robín	 había	 seguido	 atentamente	 las	 diversas	 fases	 de	 esta	 interesante	 conversación	 entre	 Fitz-

Alwine	y	el	sargento;	estaba	aturdido	y	miraba	al	fogoso	y	extraño	señor	del	castillo	de	Nottingham
con	ojos	más	asombrados	que	espantados.

Aproximadamente	cincuenta	años,	estatura	media,	ojos	pequeños	y	vivos,	nariz	aguileña,	largos
bigotes	y	espesas	cejas,	 los	rasgos	enérgicos,	 la	cara	colorada	e	 inyectada	en	sangre	y	una	extraña
expresión	de	salvajismo	en	todas	sus	maneras,	éste	es	su	retrato;	llevaba	una	armadura	desconchada	y
un	ancho	sobretodo	de	tela	blanca	sobre	el	que	destacaba	la	cruz	roja	de	los	paladines	de	Tierra	Santa.
En	 esta	 naturaleza	 eminentemente	 inflamable,	 vitriólica	 por	 así	 decirlo,	 la	 menor	 contrariedad
provocaba	terribles	explosiones;	una	mirada,	una	palabra,	un	gesto	que	le	desagradaba,	le	convertían
en	un	enemigo	implacable	que	no	pensaba	ya	más	que	en	venganza,	venganza	a	muerte.

El	 tono	del	 interrogatorio	que	iban	a	sufrir	nuestros	dos	amigos	anunciaba	nuevas	tempestades.
De	forma	sardónica	y	con	cruel	ironía,	el	barón	exclamó:

—¡Adelante,	joven	lobo	de	Sherwood,	y	tú	también,	monje	vagabundo,	gusano	de	convento,	ven



aquí!	Ya	me	contaréis,	espero,	sin	engaños,	por	qué	os	habéis	atrevido	a	entrar	en	mi	castillo	y	qué
plan	de	bandoleros	ha	hecho	que	dejéis	 la	 leña	uno	y	 la	palmatoria	el	otro.	Hablad	con	 franqueza,
pues	de	lo	contrario	conozco	un	maravilloso	procedimiento	para	arrancar	las	palabras	del	gaznate	de
los	 mudos,	 y,	 ¡por	 San	 Juan	 de	 Acre!,	 este	 procedimiento	 lo	 emplearé	 en	 vuestro	 pellejo	 de
blasfemos.

Robín	lanzó	una	mirada	de	desprecio	sobre	el	barón	y	no	se	dignó	responderle:	el	monje	guardó
el	mismo	 silencio	 y	 apretó	 convulsivamente	 entre	 sus	manos	 el	 valiente	 bastón,	 la	 noble	 rama	 de
cornejo	que	ya	conocéis	y	sobre	la	que	siempre	se	apoyaba,	lo	mismo	al	andar	que	estando	parado,
para	adoptar	un	cierto	aspecto	venerable.

—¡Ah!,	no	respondéis;	¿os	enfurruñáis,	caballeros,	y	no	puedo	saber	a	qué	motivo	debo	el	honor
de	 vuestra	 visita?	 ¡Sabed,	 señores,	 que	 os	 completáis	 a	 la	 perfección:	 un	 bastardo	 «outlaw»	 y	 un
mugriento	mendigo!

—Mientes,	barón	—respondió	Robín—,	yo	no	soy	el	bastardo	de	un	proscrito	y	el	monje	no	es	un
mendigo	mugriento;	¡mientes!

—¡Vaya!,	el	perro	de	los	bosques	se	atreve	a	desafiarme,	a	insultarme	—gritó	el	barón	estallando
de	cólera—.	¡Hola!	¡Puesto	que	tiene	las	orejas	tan	largas	le	clavarán	de	ellas	en	la	puerta	principal
del	castillo	y	le	darán	cien	azotes!

Robín,	 pálido	 de	 indignación,	 pero	 conservando	 la	 sangre	 fría,	 permanecía	 mudo	 y	 miraba
fijamente	al	terrible	Fitz-Alwine	mientras	que	tomaba	una	flecha	de	su	carcaj.	El	barón	se	estremeció,
pero	no	pareció	comprender	la	intención	del	joven.	Pasado	un	instante	de	silencio,	continuó	en	tono
menos	violento.

—La	 juventud	 mueve	 mi	 misericordia,	 y,	 a	 pesar	 de	 tu	 impertinencia,	 no	 te	 haré	 arrojar
inmediatamente	a	un	calabozo,	pero	es	preciso	que	contestes	a	mis	preguntas,	y	al	responder	debes
recordar	que	si	te	dejo	vivir	es	por	bondad	de	alma.

—No	estoy	en	vuestro	poder	tan	absolutamente	como	creéis,	noble	señor	—respondió	Robín	con
desdeñosa	sangre	fría—,	y	la	prueba	de	ello	es	que	no	contestaré	a	vuestras	preguntas.

Acostumbrado	a	una	obediencia	pasiva	y	absoluta	por	parte	de	sus	servidores	y	de	los	seres	más
débiles	 que	 él,	 el	 barón,	 estupefacto,	 se	 quedó	 con	 la	 boca	 abierta;	 después,	 los	 tumultuosos
pensamientos	 que	 se	 agitaban	 en	 su	 cerebro	 se	 transformaron	 en	 palabras	 incoherentes	 y	 en
invectivas.

—¡Oh,	oh!	—dijo	con	risa	estridente—,	¡oh!	¿No	estás	en	mi	poder,	osezno	mal	lamido?	¿Quieres
guardar	 silencio,	mestizo	 de	mono,	 hijo	 de	 bruja?	 Con	 un	 gesto,	 con	 una	mirada,	 con	 una	 señal,
puedo	mandarte	al	infierno.	Espera,	espera,	voy	a	estrangularte	con	mi	cinturón.

Robín,	siempre	impasible,	había	tensado	su	arco	y	tenía	preparada	una	flecha	para	el	barón,	pero
Tuck	intervino	diciendo	con	voz	insinuante:

—¿Su	Señoría	no	ejecutará	sus	amenazas,	espero?
Las	 palabras	 del	 monje	 operaron	 un	 cambio;	 Fitz-Alwine	 se	 volvió	 hacia	 él	 como	 un	 lobo

rabioso	hacia	una	nueva	presa.
Robín	lanzó	una	carcajada.
El	 barón,	 exasperado,	 cogió	 un	misal	 y	 lo	 arrojó	 a	 la	 cabeza	 del	monje	 con	 tal	 fuerza	 que	 el

pobre	Tuck,	golpeado	violentamente,	vaciló	aturdido;	pero	inmediatamente	se	rehízo,	y,	como	no	era
hombre	que	recibiera	tales	regalos	sin	testimoniar	prestamente	su	agradecimiento,	blandió	su	terrible
bastón	y	asestó	un	violento	golpe	sobre	el	hombro	afectado	de	gota	de	Fitz-Alwine.



El	 noble	 lord	 saltó,	 rugió,	 mugió	 como	 el	 toro	 de	 un	 circo	 que	 acaba	 de	 recibir	 su	 primera
herida,	y	alargó	el	brazo	para	descolgar	de	la	pared	su	enorme	espada	de	cruzado,	pero	Tuck	no	le
dio	 tiempo;	conservando	 la	 iniciativa	administró	un	vigoroso	correctivo	al	muy	alto,	muy	noble	y
muy	poderoso	señor	de	Nottingham,	el	cual,	a	pesar	de	su	armadura	y	de	sus	debilidades	de	gotoso,
corría	como	un	gamo	por	la	habitación	para	escapar	a	los	golpes	del	terrible	bastón.

Varios	minutos	llevaba	pidiendo	socorro	el	barón	cuando	el	sargento	que	había	detenido	a	Tuck	y
a	Robín	abrió	la	puerta	a	medias	y,	con	la	cabeza	entre	las	dos	hojas,	preguntó	flemáticamente	si	le
necesitaban.

Tan	ágil	como	a	los	veinte	años,	el	barón	dio	un	salto	desde	el	rincón	de	la	alcoba	al	que	le	había
llevado	el	bastón	de	Tuck	hasta	el	umbral	de	la	puerta	que	el	sargento	no	se	atrevía	a	trasponer	sin
que	se	lo	ordenaran,	ni	siquiera	para	ayudar	a	su	señor.

Pobre	sargento;	merecía	ser	acogido	como	un	salvador,	como	un	ángel	guardián,	y	la	cólera	del
señor,	impotente	contra	el	monje,	se	cebó	en	él	en	forma	de	patadas	y	puñetazos.

Finalmente,	cansado	de	golpear	a	este	ser	 inofensivo	que	no	se	atrevía	a	moverse,	pues	en	esta
época	 toda	persona	noble	 era	 sanamente	 inviolable	para	un	vasallo,	 el	barón	 recuperó	el	 aliento	y
ordenó	al	sargento	que	detuviera	a	Robín	y	al	monje	y	que	les	arrojara	a	un	calabozo.

El	sargento,	liberado	de	las	garras	de	su	señor,	partió	como	un	rayo	gritando:	«¡A	las	armas!	¡A
las	armas!».	Y	volvió	rápidamente	acompañado	por	una	docena	de	soldados.

A	 la	vista	de	estos	 refuerzos,	 el	monje	cogió	de	 la	mesa	un	crucifijo	de	marfil,	 se	colocó	ante
Robín,	que	quería	disparar	unas	flechas,	y	gritó:

—En	 nombre	 de	 la	 santísima	Virgen,	 en	 nombre	 de	 su	Hijo,	muerto	 por	 vosotros,	 os	 ordeno
dejarme	pasar.	Desdicha	y	excomunión	a	quien	se	atreva	a	impedirlo.

Estas	palabras,	pronunciadas	con	voz	de	trueno,	petrificaron	a	los	soldados,	y	el	monje	salió	de	la
habitación	sin	la	menor	oposición.	Robín	iba	a	seguir	a	su	amigo	cuando,	a	una	señal	del	barón,	los
soldados	se	abalanzaron	sobre	el	joven,	le	arrebataron	su	arco	y	sus	flechas	y	le	empujaron	hacia	el
interior	del	aposento.

Agotado	y	baldado	por	los	golpes,	el	barón	se	había	dejado	caer	en	un	sillón.
—Vamos	a	ver	 ahora	—dijo	cuando,	 tras	muchos	esfuerzos,	pudo	hablar	de	nuevo—,	vamos	a

ver.	¿Acompañaste	a	Allan	Clare?	—preguntó	con	tranquila	ironía—.	¿Puedes	decirme	por	qué	razón
se	ha	presentado	en	mi	casa?

—Acompañé	al	señor	Allan	Clare	hasta	aquí,	pero	ignoro	la	causa	por	la	que	ha	venido.
—¡Mientes!
Robín	sonrió	con	 infinito	desprecio,	y	 la	afectada	 tranquilidad	del	 lord	dio	paso	a	una	violenta

explosión	de	cólera;	pero	cuanto	más	se	desataba	su	cólera,	más	sonreía	Robín.
Fitz-Alwine,	 exasperado,	 pero	 concentrando	 su	 furor,	 abandonó	 su	 sillón	 y	 cogió	 su	 enorme

espada.	 Un	 asesinato	 iba	 a	 ser	 cometido	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 dejando	 paso	 a	 dos	 hombres.
Estaban	 ensangrentados	 y	 apenas	 podían	 andar.	 Sus	 ropas	 estaban	 desgarradas	 y	 llenas	 de	 barro;
parecían	 salir	 de	 un	 combate	 en	 el	 que	 no	 habían	 logrado	 la	 victoria.	Al	 ver	 a	Robín	 lanzaron	 al
unísono	 un	 grito	 de	 sorpresa,	 y	 Robín,	 no	menos	 asombrado,	 reconoció	 a	 los	 supervivientes	 del
grupo	de	bandidos	que	la	noche	anterior	había	atacado	la	casa	de	Gilbert	Head.	La	cólera	del	barón
llegó	a	su	paroxismo	cuando	contaron	las	desdichas	de	aquella	noche	y	señalaron	a	Robín	como	uno
de	los	más	terribles	adversarios;	no	esperó	a	oír	el	final	del	relato	para	gritar	con	rabia:

—¡Llevaos	a	este	miserable	y	arrojadle	a	un	calabozo!	Le	dejaréis	allí	hasta	que	confiese	lo	que



sabe	sobre	Allan	Clare	y	nos	pida	perdón	de	rodillas	por	sus	insolencias…	y	hasta	entonces,	ni	pan	ni
agua,	que	muera	de	hambre.

—Adiós,	 barón	Fitz-Alwine	—replicó	Robín—.	Si	 no	voy	 a	 salir	 de	mi	 calabozo	hasta	 que	no
cumpla	esas	dos	condiciones,	no	nos	volveremos	a	ver.	Hasta	nunca,	pues.

Los	 soldados	 le	 empujaban	 para	 apresurar	 su	 salida	 de	 la	 habitación;	 se	 puso	 a	 cantar	 a	 pleno
pulmón,	y	su	voz	fresca	y	argentina	seguía	resonando	bajo	las	tenebrosas	galerías	del	castillo	cuando
la	puerta	de	la	prisión	se	cerró	tras	él.



VI

La	 celda	 era	 estrecha	 y	 tenía	 tres	 aberturas:	 la	 puerta,	 una	 pequeña	 claraboya	 por	 encima	 y,
enfrente,	otra	claraboya	más	grande;	esta	última,	a	diez	pies	sobre	el	suelo,	tenía	gruesos	barrotes;	el
mobiliario	se	componía	de	una	mesa,	un	banco	y	un	jergón	de	paja.

«Evidentemente	—se	decía	Robín—,	el	barón	no	es	tan	cruel	como	injusto,	pues	me	deja	libres	las
manos	y	los	pies;	aprovechémoslo	y	veamos	qué	hay	ahí	arriba».

Y,	colocando	el	banco	sobre	la	mesa,	Robín	trepó	hasta	la	claraboya	con	ayuda	del	banco,	puesto
de	pie	a	lo	largo	de	la	pared.	¡Oh	felicidad!,	su	mano	acaba	de	tocar	uno	de	los	barrotes	y	se	ha	dado
cuenta	 de	 que	 en	 lugar	 de	 ser	 de	 hierro,	 los	 barrotes	 son	 de	 roble,	 de	 roble	medio	 podrido.	 Los
mueve	 con	 facilidad,	 también	 podrá	 romperlos	 fácilmente,	 y	 aunque	 se	 resistiesen,	 están	 lo
suficientemente	espaciados	como	para	que	su	cabeza	pase	entre	ellos,	y	ya	se	sabe	que	por	donde	pasa
la	cabeza	también	pasa	el	cuerpo.

Robín	se	puso	a	cantar	una	de	sus	más	alegres	baladas,	y	entre	dos	canciones	oyó	los	pasos	de	un
centinela	alejarse,	volver	nuevamente	con	precaución,	alejarse	otra	vez	y	volver	de	nuevo.	Estas	idas
y	venidas	duraron	un	buen	cuarto	de	hora.

«Si	 el	 mozo	 prosigue	 su	 paseo	 durante	 toda	 la	 noche	—pensaba	 Robín—,	 corro	 el	 riesgo	 de
seguir	aquí	al	despuntar	el	día.	No	podré	escapar	sin	que	me	oiga».

Desde	hacía	unos	instantes	un	profundo	silencio	reinaba	en	la	galería,	y	el	paseante	parecía	haber
renunciado	a	su	vigilancia;	pero	Robín,	que	en	su	calidad	de	astuto	cazador	conocía	todas	las	fintas,
juzgó	que	en	esta	circunstancia	era	más	prudente	tener	el	testimonio	de	los	ojos	que	el	de	los	oídos,	y
se	decidió	a	utilizar	la	mirilla	de	su	calabozo.

Y	no	fue	en	vano,	pues	en	lugar	de	un	espía	el	joven	vio	dos,	dos	y	escuchando,	nariz	con	nariz,
pegados	a	la	puerta.

En	aquel	mismo	instante,	la	linda	Maude,	con	un	candelabro	en	una	mano	y	algunos	objetos	en	la
otra,	aparecía	en	un	extremo	de	la	galería	y	lanzaba	un	grito	de	sorpresa	al	ver	la	cabeza	de	Robín
por	encima	del	par	de	carceleros.

Tras	unas	palabras	con	éstos,	entró	radiante	en	el	calabozo,	dejó	víveres	y	bebidas	en	la	mesa	y
exigió	que	la	dejasen	sola	con	el	prisionero	a	fin	de	poder	intercambiar	con	él	algunas	palabras.

—¡Y	bien,	 joven	guardabosque	—dijo	 la	hermosa	muchacha	en	cuanto	se	cerró	 la	puerta—,	en
buena	situación	estáis!

—Sed	mi	compañera	de	cautiverio,	encantadora	Maude,	y	no	echaré	de	menos	mi	libertad	—dijo
Robín	abrazándola.

—No	seáis	 tan	audaz,	 señor	—exclamó	 la	 joven	 liberándose	del	abrazo	de	Robín—;	no	actuáis



como	un	caballero	galante.
—Perdón,	 sois	 tan	 bella	 que…	 Pero	 hablemos	 seriamente;	 sentaos	 y	 dadme	 vuestras	 manos;

gracias.	Decidme	ahora	si	sabéis	lo	que	le	ha	ocurrido	a	Allan	Clare,	mi	compañero	de	viaje,	el	que
entró	en	el	castillo	conmigo	y	vuestro	tío	Tuck.

—¡Ay!,	 está	 en	 un	 calabozo	 aún	más	 sombrío	 y	más	 terrible	 que	 éste;	 se	 atrevió	 a	 decir	 a	 Su
Señoría:	«Infame	bribón,	me	casaré	con	lady	Christabel	a	pesar	tuyo».	En	el	momento	en	que	vuestro
imprudente	amigo	pronunciaba	estas	palabras,	entré	en	la	habitación	del	barón	con	mi	joven	señora.
Al	ver	a	milady,	sir	Allan	Clare	se	olvidó	de	todo	hasta	el	punto	de	abalanzarse	sobre	ella,	tomarla	en
sus	brazos	y	besarla	exclamando:	«¡Christabel,	mi	querida	y	bienamada	Christabel!».	Milady	perdió
el	 conocimiento	 y	 yo	 la	 aparté	 de	 la	 presencia	 de	 mi	 señor.	 Por	 orden	 de	 mi	 joven	 señora,	 me
informé	de	 lo	que	ocurría	con	el	 señor	Allan,	como	os	he	dicho,	está	prisionero.	Gilles,	el	alegre
monje,	me	informó	de	vuestra	suerte,	y	vine	para…

—Para	ayudarme	a	huir,	¿no	es	cierto,	querida	Maude?	Gracias,	gracias,	sí,	pronto	seré	libre;	si
Dios	me	protege,	antes	de	una	hora.

—¡Libre!	¿Pero	cómo	saldréis	de	aquí?	Hay	dos	guardias	en	esta	puerta.
—Quisiera	que	hubiese	mil.
—¿Acaso	sois	brujo,	hermoso	forastero?
—No,	pero	he	aprendido	a	 trepar	a	 los	árboles	como	una	ardilla	y	a	saltar	 los	fosos	como	una

liebre.
El	joven	indicó	con	la	mirada	la	claraboya,	e,	inclinándose	al	oído	de	la	muchacha,	acercándose

tanto	que	al	contacto	de	sus	labios	Maude	enrojeció,	dijo:
—Los	barrotes	no	son	de	hierro.
Maude	comprendió,	y	una	sonrisa	de	alegría	iluminó	su	rostro.
—Ahora	debo	saber	dónde	puedo	encontrar	al	hermano	Tuck	—añadió	Robín.
—En…	el	«office»	—respondió	Maude	algo	avergonzada—.	Si	milady	necesita	de	su	ayuda	para

liberar	al	señor	Allan,	se	ha	convenido	que	enviará	a	buscarle	al	«office».
—¿Qué	camino	debo	seguir	para	llegar	allí?
—Una	vez	fuera	de	aquí	id	hacia	las	murallas	de	la	izquierda	y	seguidlas	hasta	que	encontréis	una

puerta	 abierta.	 Esta	 puerta	 os	 conducirá	 a	 una	 escalera,	 la	 escalera	 a	 una	 galería	 y	 la	 galería	 a	 un
corredor	al	cabo	del	cual	está	el	«office».	La	puerta	estará	cerrada;	 si	no	oís	ningún	 ruido	dentro,
entrad;	 si	 Tuck	 no	 está,	 es	 que	 milady	 le	 habrá	 llamado,	 escondeos	 en	 un	 armario	 y	 esperad	 mi
llegada;	nos	ocuparemos	de	haceros	salir	del	castillo.

—¡Mil	 gracias,	 mi	 preciosa	 Maude,	 nunca	 olvidaré	 vuestras	 bondades!	 —exclamó	 Robín
alegremente.

Una	 hora	 más	 tarde,	 la	 luna	 en	 su	 cenit	 anunciaba	 a	 Robín	 que	 era	 hora	 de	 huir,	 y	 Robín,
dominando	los	precipitados	latidos	de	su	corazón,	improvisó	una	escalera	con	su	banco	y	alcanzó	sin
esfuerzo	 los	 barrotes	 de	 la	 claraboya;	 uno	 de	 ellos,	 muy	 podrido,	 cedió	 a	 las	 pocas	 sacudidas
dejándole	sitio	para	pasar;	se	encaramó	en	el	borde	de	la	claraboya	y	miró	con	inquietud	la	distancia
que	le	separaba	del	suelo;	pareciéndole	demasiado	grande,	pensó	utilizar	su	cinturón	atándole	por	un
extremo	al	barrote	más	sólido.

Terminados	 estos	 preparativos,	 para	 los	 que	 no	 necesitó	 sino	 un	 minuto,	 se	 disponía	 a	 bajar
cuando	 vio	 a	 pocos	 pasos	 de	 él	 a	 un	 soldado	 que	 le	 daba	 la	 espalda	 y	 que,	 apoyado	 en	 su	 pica,
contemplaba	las	profundidades	del	valle.



—¡Hola!	—se	dijo—.	Iba	a	caer	en	la	boca	del	lobo.	¡Cuidado!
Felizmente,	 una	 nube	 se	 cruzó	 entre	 la	 luna	 y	 el	 castillo,	 y	 la	 terraza	 quedó	 en	 la	 oscuridad

mientras	que	el	valle	resplandecía	de	luz.	El	soldado,	quizá	hijo	de	este	valle,	lo	contemplaba	inmóvil.
—Vamos,	¡con	ayuda	de	Dios!	—murmuró	Robín,	que	después	de	persignarse	fervorosamente,	se

dejó	deslizar	a	lo	largo	de	la	muralla	agarrándose	al	cinturón.
Desgraciadamente	el	cinturón	era	demasiado	corto,	y,	al	llegar	a	su	fin,	notó	que	sus	pies	estaban

aún	alejados	del	suelo,	y	temió	despertar	la	atención	del	vigilante	cayendo	con	demasiado	ruido.
¿Qué	hacer?	¿Volver	a	subir	a	la	prisión?	Los	barrotes	que	servían	de	punto	de	apoyo	podían	no

aguantar	 los	 esfuerzos	 de	 una	 ascensión;	más	 valía	 arriesgarse	 hasta	 el	 final.	 Así,	 confiado	 en	 la
providencia	y	procurando	ser	lo	más	ligero	posible,	el	joven	se	abandonó	a	su	propio	peso.

Un	horroroso	estrépito,	algo	así	como	el	retumbar	de	una	tapadera	al	golpear	en	un	respiradero
de	bodega,	 fue	 el	 ruido	que	 turbó	 los	 ensueños	del	 centinela	 en	 el	momento	 en	que	nuestro	héroe
tocaba	tierra.

El	centinela	lanzó	un	grito	de	alarma	y	avanzó	con	la	pica	en	ristre	hacia	el	lugar	en	el	que	había
sonado	el	ruido	insólito;	pero	no	vio	nada,	no	oyó	nada,	y	sin	preocuparse	más	por	las	causas	de	tal
estrépito,	volvió	a	su	puesto	y	se	puso	nuevamente	a	contemplar	su	querido	valle.

Robín,	 al	 no	 notarse	 herido,	 aprovechó	 la	 sorpresa	 del	 vigilante	 para	 ganar	 terreno	 sin
preocuparse	 él	 tampoco	 por	 las	 causas	 del	 escándalo;	 sin	 embargo,	 acababa	 de	 correr	 un	 gran
peligro.	 Los	 subterráneos	 del	 castillo	 asomaban	 directamente	 bajo	 la	 ventana	 de	 su	 calabozo,	 y	 la
trampa	de	ese	respiradero	no	estaba	cerrada;	el	azar	quiso	que	la	golpeara	con	el	pie	al	caer,	evitando
así	el	desaparecer	para	siempre	en	las	profundidades	del	subterráneo.

Como	 le	 había	 dicho	 la	 joven,	 encontró	 una	 puerta	 abierta	 a	 su	 izquierda,	 y	 tras	 haberla
franqueado	subió	por	una	escalera,	siguió	una	galería	y	luego	un	inmenso	corredor.

Llegado	a	la	bifurcación	de	las	dos	galerías,	nuestro	héroe,	rodeado	de	una	profunda	oscuridad,
tanteaba	 el	 suelo	 con	 el	 pie	 y	 palpaba	 la	 muralla	 a	 fin	 de	 no	 desviarse,	 cuando	 oyó	 a	 alguien
preguntar	en	voz	baja:

—¿Quién	está	ahí?	¿Qué	hacéis	ahí?
Robín	 se	pegó	al	muro	y	contuvo	 la	 respiración.	Detenido	 igualmente,	 el	desconocido	 tanteaba

ligeramente	las	baldosas	con	la	punta	de	su	espada	e	intentaba	orientarse	respecto	al	ruido	que	hizo
Robín	al	acercarse…

—Sin	duda	ha	sido	una	puerta	que	ha	crujido	—se	dijo	el	paseante	nocturno;	luego,	prosiguió	su
camino.

Pensando	con	razón	que,	precedido	por	un	guía,	le	sería	más	fácil	salir	del	laberinto	por	el	que
erraba	desde	hacía	un	cuarto	de	hora,	Robín	siguió	al	extraño	a	una	distancia	prudente.

Pronto,	este	último	abrió	una	puerta	y	desapareció.
La	puerta	conducía	a	la	capilla.
Robín	 apresuró	 el	 paso,	 se	 deslizó	 tras	 el	 desconocido	 y	 se	 colocó	 sin	 ruido	 tras	 uno	 de	 los

pilares	del	santo	lugar.
Los	rayos	de	la	luna	inundaban	la	capilla	con	sus	blancas	claridades,	y	una	mujer	con	velo	oraba

arrodillada	ante	una	tumba;	el	extraño,	revestido	con	el	hábito	de	los	monjes,	paseaba	sus	inquietas
miradas	por	todo	el	edificio;	de	repente,	al	ver	a	la	mujer,	se	estremeció,	contuvo	una	exclamación,
un	grito	de	dicha	que	se	le	escapaba,	atravesó	la	nave	y	se	acercó	a	ella	con	las	manos	juntas.	Al	ruido
de	los	pasos	del	desconocido	la	mujer	levantó	la	cabeza	y	le	miró,	agitada	por	el	temor	o	temblorosa



por	la	esperanza.
—¡Christabel!	—murmuró	dulcemente	el	monje.
La	joven	se	levantó,	un	profundo	rubor	invadió	sus	mejillas,	y,	echándose	en	los	brazos	tendidos

del	joven,	exclamó	con	inexpresable	alegría:
—¡Allan!	¡Allan!	¡Mi	querido	Allan!



VII

Cansada	de	vagar	ante	la	casa,	Mariana,	abandonada	a	sí	misma,	sintió	deseos	de	reunirse	con	su
hermano;	Lance	dormía	echado	en	el	umbral	de	la	puerta;	le	llamó,	le	acarició	con	su	blanca	mano	y
se	marchó	con	él	sin	advertir	a	Gilbert.

Durante	largo	tiempo	anduvo	la	joven	reflexionando	y	pensando	en	el	porvenir	de	su	hermano;
luego	se	sentó	al	pie	de	un	árbol.	Lance,	el	fiel	animal,	se	había	tumbado	junto	a	ella,	y,	con	el	hocico
levantado,	fijaba	en	ella	sus	dos	grandes	ojos	redondos	en	los	que	brillaba	la	inteligencia.

El	sol	no	iluminaba	ya	más	que	la	copa	de	los	altos	árboles	y	el	crepúsculo	oscurecía	las	colinas.
Lance	se	levantó	y	lanzó	quejidos	moviendo	la	cola.

Mariana,	 arrancada	 de	 sus	 ensueños	 por	 esta	 advertencia,	 se	 arrepintió	 de	 haber	 permanecido
tanto	tiempo	en	el	bosque;	pero	los	alegres	correteos	del	animal	al	levantarse	ella	la	tranquilizaron,	y
emprendió	el	camino	de	regreso	esperando	aún	el	pronto	retorno	de	Allan.

Repentinamente,	Lance	se	detuvo;	se	tensó	sobre	sus	patas,	estiró	el	cuello	y	el	lomo,	levantó	las
orejas,	arrugó	el	hocico,	olfateó	el	aire,	rastreó	el	camino	y	se	puso	a	ladrar	con	rabia.

Mariana	temblorosa,	quedó	clavada	donde	estaba	e	intentó	percibir	algún	indicio	de	la	causa	de
los	ladridos	del	can.

«A	lo	mejor	es	que	se	acerca	Allan»,	pensó	la	joven	escuchando.
En	 torno	 suyo	 todo	 estaba	 silencioso.	 Incluso	 el	 perro	 cesó	 en	 sus	 ladridos;	Mariana	 dejó	 de

temblar.	Pero	justo	cuando,	riéndose	de	sus	temores,	iba	a	continuar	su	camino,	un	sonido	de	pasos
precipitados	se	oyó	en	la	maleza,	y	los	ladridos	de	Lance	volvieron	a	elevarse	con	más	furia	y	rabia
que	antes.

El	miedo	a	caer	en	manos	de	un	«outlaw»	dio	alas	a	la	muchacha,	y	echó	a	correr	por	el	sendero;
pronto	 tuvo	que	detenerse	desfallecida,	y	a	punto	estuvo	de	desvanecerse	al	oír	gritar	a	un	hombre
con	voz	ruda	e	imperiosa:

—¡Llamad	a	vuestro	perro!
Lance,	que	había	quedado	atrás	para	proteger	la	huida	de	Mariana,	acababa	de	saltar	a	la	garganta

del	individuo	que	la	perseguía.
—¡Llamad	 a	 vuestro	 perro!	—gritó	 nuevamente	 el	 extraño—.	 No	 tengo	 intención	 de	 haceros

daño.
—¿Cómo	sé	que	decís	la	verdad?	—respondió	Mariana	en	tono	firme.
—Hace	mucho	que	os	podría	haber	clavado	una	flecha	en	el	corazón	si	fuera	un	malhechor;	¡os

repito	que	llaméis	a	vuestro	perro!
Los	colmillos	de	Lance	ya	habían	desgarrado	sus	ropas	y	buscaban	su	carne.



A	la	primera	voz	de	Mariana	el	perro	soltó	su	presa	y	se	colocó	junto	a	ella,	sin	perder	de	vista	al
desconocido	y	mostrándole	sus	dientes.

El	 individuo	era	un	«outlaw»,	uno	de	esos	proscritos	 sin	Dios	ni	 ley	que	 roban	y	asaltan	a	 los
guardabosques	menos	valerosos	que	Gilbert	y	asesinan	a	los	viajeros	indefensos.	Este	miserable,	en
cuyo	rostro	se	reflejaba	el	crimen,	estaba	vestido	con	un	jubón	y	unos	calzones	de	piel	de	cabra;	un
ancho	 sombrero,	 sucio	 y	 sobado,	 tapaba	 a	 medias	 su	 larga	 cabellera,	 que	 caía	 desordenadamente
sobre	sus	hombros.	La	espuma	que	había	salido	de	la	boca	del	perro	blanqueaba	su	espesa	barba;	de
su	costado	pendía	una	daga,	en	una	mano	tenía	el	arco	y	en	la	otra	las	flechas.

A	pesar	de	su	espanto,	Mariana	simulaba	una	gran	sangre	fría.
—No	os	aproximéis	—dijo	la	joven	mirándole	imperiosamente.
—De	verdad,	hermosa	muchacha	—dijo	el	bandido	tras	un	momento	de	silencio—,	de	verdad	que

admiro	vuestro	valor	y	 la	audacia	de	vuestras	palabras,	pero	esta	admiración	no	hará	cambiar	mis
planes;	sé	quién	sois,	sé	que	llegasteis	ayer	a	casa	de	Gilbert	Head,	el	guardabosque,	en	compañía	de
vuestro	hermano	Allan,	y	que	esta	mañana	vuestro	hermano	Allan	partió	hacia	Nottingham;	sé	todo
eso	tan	bien	como	vos;	pero	también	sé,	y	vos	no	lo	sabéis,	que	las	puertas	del	castillo	de	Fitz-Alwine
se	abrieron	para	dejar	paso	al	señor	Allan,	pero	que	no	se	volverán	a	abrir	para	que	salga.

—¿Qué	decís?	—exclamó	Mariana	dominada	de	nuevo	por	el	terror.
—Digo	que	el	señor	Allan	Clare	está	prisionero	del	barón	de	Nottingham.
—¡Dios	mío!	—murmuró	con	dolor	la	joven.
—Y	no	lo	lamento.
—Pero,	¿cómo	os	habéis	enterado	de	que	mi	hermano	estaba	preso?
—¡Al	diablo	las	preguntas,	preciosa!
Y	dio	un	paso	hacia	Mariana,	quien	retrocedió	inmediatamente	gritando:
—¡A	él,	Lance,	a	él!
El	valiente	animal	no	esperaba	más	que	esta	orden	para	saltar	a	 la	garganta	del	proscrito;	pero

éste,	 sin	 duda	 acostumbrado	 a	 tales	 luchas,	 cogió	 las	 dos	 patas	 delanteras	 del	 perro	 y,	 con	 fuerza
irresistible,	 lo	arrojó	a	veinte	pasos;	el	perro,	sin	amedrentarse,	volvió	a	 la	carga,	y	con	una	hábil
finta,	atacó	de	 lado	en	 lugar	de	atacar	 frontalmente,	mordió	en	 los	pelos	que	salían	por	debajo	del
sombrero	del	bandido,	y	clavó	tan	profundamente	sus	dientes	que	la	oreja	entera	se	arrancó	y	se	le
quedó	en	la	boca.

Un	 río	 de	 sangre	 inundó	 al	 herido,	 que	 se	 apoyó	 en	 un	 árbol	 lanzando	 espantosos	 rugidos	 y
blasfemando	 de	 Dios,	 y	 Lance,	 contrariado	 por	 no	 haber	 podido	 meter	 el	 diente	 en	 algún	 sitio
resistente,	volvió	a	saltar.

Pero	 este	 tercer	 ataque	 debía	 resultarle	 fatal;	 su	 adversario,	 aunque	 agotado	 por	 la	 pérdida	 de
sangre,	le	asestó	un	golpe	tan	violento	sobre	el	cráneo	con	el	plano	de	su	daga,	que	rodó	inerte	a	los
pies	de	Mariana.

—¡Ahora	 nosotros	 dos!	—gritó	 el	 bandido	 tras	 haber	 observado	 con	 satisfacción	 la	 caída	 de
Lance—.	 ¡Nosotros	dos,	preciosa!…	¡Infierno	y	condenación!	—rugió	paseando	su	mirada	por	 los
alrededores—.	¡Se	ha	ido!	¡Se	ha	salvado!	¡Ah!	¡Por	todos	los	diablos	que	no	escapará!

Y	se	lanzó	en	persecución	de	Mariana.	La	pobre	muchacha	corrió	durante	largo	tiempo	sin	saber
si	el	sendero	que	había	tomado	la	conduciría	a	la	casa	de	Gilbert	Head.	Desgraciadamente,	la	luna,	la
misma	luna	que	aquel	preciso	momento	iluminaba	la	fuga	de	Robín,	iluminó	la	escapada	de	Mariana;
su	vestido	blanco	la	traicionó.



—¡Por	fin!	—exclamó	el	bandido—,	¡ya	la	tengo!
Mariana	oyó	estas	horribles	palabras:	¡Ya	la	tengo!	Y	más	ágil	que	un	gamo,	más	rápida	que	una

flecha,	voló,	voló,	voló;	pero	pronto,	agotada,	desfallecida,	sólo	tuvo	fuerzas	para	gritar	por	última
vez:

—¡Allan!	¡Allan!	¡Robín!	¡Socorro!	¡Socorro!
Cayó	desvanecida.
Guiado	por	el	blanco	vestido,	el	«outlaw»	había	apresurado	su	carrera	aún	más,	y	ya	se	inclinaba

y	 extendía	 los	 brazos	 para	 agarrar	 su	 presa,	 cuando	 un	 hombre,	 un	 guarda	 que	 se	 encontraba
emboscado	velando	por	la	conservación	del	coto	real,	intervino	gritando:

—¡Hola!	 ¡Miserable	 bellaco!	 ¡No	 toques	 a	 esa	 mujer	 o	 eres	 hombre	 muerto!	 ¡Detente	 o	 te
atravieso!

El	bandido	retrocedió,	pues	el	hierro	de	la	pica	del	guardabosque	tocaba	ya	sus	calzones.
—¡Tira	las	flechas!	¡Tira	el	arco!	¡También	la	daga!
El	bandido	arrojó	sus	armas	al	suelo.
—Muy	bien,	ahora	date	la	vuelta	y	lárgate	rápido	o	te	agujereo	a	flechazos.
Había	 que	 obedecer;	 sin	 armas,	 no	 hay	 resistencia	 posible.	 El	 proscrito	 se	 alejó	 vomitando

torrentes	 de	 blasfemias	 y	 maldiciones,	 y	 jurando	 vengarse	 tarde	 o	 temprano.	 El	 guardabosque	 se
aplicó	 a	 reanimar	 a	 la	 pobre	Mariana,	 que	 yacía	 inmóvil	 en	 la	 hierba	 como	una	 blanca	 estatua	 de
mármol	caída	de	su	pedestal;	la	luna,	alumbrando	su	pálido	rostro,	aumentaba	la	ilusión.

La	joven	fue	trasladada	a	la	orilla	de	un	arroyo	que	corría	no	lejos	de	allí;	algunas	gotas	de	agua
sobre	sus	sienes	y	su	frente	la	reanimaron,	y,	abriendo	los	ojos,	como	si	saliese	de	un	largo	sueño,
exclamó:

—¿Dónde	estoy?
—En	el	bosque	de	Sherwood	—respondió	con	sencillez	el	guardabosque.
Al	oír	esta	voz	que	le	era	desconocida,	Mariana	quiso	levantarse	y	huir	de	nuevo,	pero	le	faltaron

las	fuerzas;	juntó	las	manos	y	dijo	con	voz	suplicante:
—¡No	me	hagáis	daño,	tened	piedad	de	mí!
—Tranquilizaos,	señorita,	el	miserable	que	se	atrevió	a	atacaros	está	muy	lejos	de	nosotros,	y	si

lo	intentara	de	nuevo	tendría	que	vérselas	conmigo	antes	de	tocar	un	pliegue	de	vuestro	vestido.
Mariana,	 temblando,	 lanzaba	 miradas	 espantadas	 en	 torno	 a	 ella;	 sin	 embargo	 la	 voz	 que	 oía

parecía	amistosa.
—Señorita,	 ¿queréis	 que	 os	 conduzca	 a	 mi	 «hall»?	 Seréis	 bien	 acogida,	 os	 lo	 juro.	 Allí	 hay

muchachas	que	os	 atenderán	y	os	 consolarán,	 jóvenes	 fuertes	 y	vigorosos	que	os	defenderán	y	un
anciano	para	serviros	de	padre.	Venid.

Había	tanta	cordialidad	y	franqueza	en	estos	ofrecimientos	que	Mariana	se	levantó	instintivamente
y	siguió	al	honrado	guardabosque	sin	decir	una	palabra.

El	 aire	 fresco	 y	 la	marcha	 hicieron	 pronto	 que	 volviera	 a	 ella	 la	 inteligencia	 y	 la	 sangre	 fría;
estudió	atentamente	el	aspecto	de	su	guía,	y,	como	si	un	secreto	presentimiento	la	advirtiese	de	que	el
desconocido	era	amigo	de	Gilbert	Head,	dijo:

—¿Dónde	vamos,	señor?	¿Conduce	este	camino	a	la	casa	de	Gilbert	Head?
—¡Cómo!	¿Conocéis	a	Gilbert	Head?	¿Acaso	sois	su	hija?	¿Habrá	guardado	silencio	respecto	a	la

posesión	de	tan	maravilloso	tesoro?
—Estáis	en	un	error,	señor;	no	soy	la	hija	de	Gilbert	Head	sino	su	amiga,	su	huésped	desde	ayer.



—Es	imposible	ir	esta	noche	a	casa	de	Gilbert;	está	demasiado	alejada	de	aquí;	pero	el	«hall»	de
mi	tío	está	a	dos	pasos;	estaréis	a	salvo,	y	para	que	vuestros	anfitriones	no	se	inquieten	iré	a	llevarles
noticias	vuestras.

—Mil	gracias,	señor;	acepto	vuestro	ofrecimiento,	pues	me	muero	de	fatiga.
—Apoyaos	en	el	brazo	de	Pequeño	Juan,	el	cual	os	llevaría	si	fuera	preciso	y	sin	cansarse	más	de

lo	que	se	cansa	la	rama	de	árbol	que	sostiene	una	tórtola.
—Pequeño	Juan,	Pequeño	Juan	—murmuró	extrañada	la	joven	mientras	levantaba	la	cabeza	para

abarcar	con	la	mirada	la	colosal	estatura	de	su	acompañante—.	¡Pequeño	Juan!
—Sí,	 Pequeño	 Juan,	 apodado	 así	 porque	 tiene	 seis	 pies	 y	 seis	 pulgadas	 de	 alto,	 porque	 sus

hombros	 son	 anchos,	 porque	 de	 un	 golpe	mata	 a	 un	 buey,	 porque	 sus	 piernas	 hacen	 sin	 detenerse
cuarenta	millas	 inglesas,	 porque	no	hay	bailarín,	 corredor,	 luchador	 ni	 cazador	 que	pueda	hacerle
rendirse,	y,	en	 fin,	porque	sus	seis	primos,	 sus	compañeros,	 los	hijos	de	sir	Guy	de	Gamwell,	 son
todos	más	bajos	que	él;	he	ahí	la	razón,	señorita,	de	que	el	que	tiene	el	honor	de	daros	su	brazo	sea
llamado	por	todos	los	que	le	conocen	Pequeño	Juan.

Así,	charlando	y	 riendo,	Mariana	y	su	compañero	se	encaminaron	hacia	el	«hall»	de	Gamwell;
pronto	llegaron	a	la	linde	del	bosque,	y,	allí,	un	magnífico	panorama	apareció	ante	ellos.

—Allá	 abajo,	 a	 la	 derecha	 del	 pueblo	 y	 de	 la	 iglesia,	 ¿no	 veis	 —dijo	 Pequeño	 Juan	 a	 su
acompañante—	ese	gran	edificio	cuyas	ventanas,	a	medio	abrir,	dejan	escapar	vivas	claridades?	¿Lo
veis,	miss?	Pues	bien,	es	el	«hall»	de	Gamwell,	 la	casa	de	mi	tío.	No	hay	lugar	más	confortable	en
todo	el	condado,	ni	en	toda	Inglaterra	un	rincón	natural	más	maravilloso.	¿Qué	os	parece,	miss?

Mariana	aprobó	con	una	sonrisa	el	entusiasmo	del	sobrino	de	sir	Guy	de	Gamwell.
—Apresuremos	el	paso,	miss	—continuó	éste—,	el	rocío	de	la	noche	es	abundante	y	no	quisiera

veros	temblar	de	frío	cuando	dejéis	de	temblar	de	miedo.
Muy	pronto,	una	 jauría	de	perros	acogió	 ruidosamente	a	Pequeño	Juan	y	a	 su	acompañante.	El

joven	moderó	sus	manifestaciones	de	alegría	con	rudas	palabras	de	amistad	y	con	algún	bastonazo	a
los	más	 turbulentos,	 y	 tras	 haber	 pasado	 ante	 grupos	 de	 servidores	 en	 cuyas	 caras	 se	 traslucía	 la
extrañeza	y	que	le	saludaron	respetuosamente,	entró	en	la	sala	principal	del	«hall»,	justo	cuando	toda
la	familia	se	sentaba	a	la	mesa	para	cenar.

—Mi	buen	 tío	—gritó	el	 joven	conduciendo	de	 la	mano	a	Mariana	hacia	un	sillón	en	el	que	se
sentaba	el	venerable	sir	Guy	de	Gamwell—,	os	pido	hospitalidad	para	esta	hermosa	y	noble	señorita.
Gracias	a	la	providencia,	de	la	que	no	he	sido	más	que	un	indigno	instrumento,	acaba	de	escapar	a	la
furia	de	un	infame	«outlaw».

Los	seis	primos	de	Pequeño	Juan	admiraban	a	Mariana	con	la	boca	abierta,	mientras	que	las	dos
hijas	de	sir	Guy	se	adelantaban	con	un	apresuramiento	lleno	de	gracia	hacia	la	viajera.

—¡Bravo!	 —decía	 el	 patriarca	 del	 «hall»—.	 ¡Bravo,	 Pequeño	 Juan!,	 ya	 nos	 contarás	 como
actuaste	para	no	asustar	a	esta	joven	al	acercarte	a	ella	en	plena	noche	y	en	medio	del	bosque,	y	cómo
le	inspiraste	confianza	para	que	se	decidiera	a	seguirte	sin	conocerte	y	nos	hiciera	el	honor	de	venir	a
acogerse	bajo	nuestro	 techo.	Noble	y	hermosa	señorita,	parecéis	apenada	y	cansada.	 ¡Bien!	Sentaos
aquí,	 entre	mi	 esposa	y	yo;	un	poco	de	vino	generoso	os	devolverá	vuestras	 fuerzas;	mis	hijas	os
conducirán	inmediatamente	a	un	buen	lecho.

Esperaron	a	que	Mariana	se	retirase	a	su	alcoba	para	pedir	a	Pequeño	Juan	un	relato	detallado	de
sus	 aventuras	 de	 la	 noche,	 y	 Pequeño	 Juan	 terminó	 su	 narración	 anunciando	 que	 iba	 a	 ponerse	 en
camino	hacia	la	casa	de	Gilbert	Head.



—¡Pues	 bien!	—exclamó	William,	 el	 más	 joven	 de	 los	 seis	 Gamwell—,	 ya	 que	 esta	 dama	 es
amiga	del	buen	Gilbert	y	de	Robín,	mi	compañero,	quiero	ir	contigo	primo	Pequeño	Juan.

Pequeño	Juan	y	Will	dejaron	inmediatamente	la	mesa	y	tomaron	el	camino	del	bosque.



VIII

Habíamos	dejado	a	Robín	en	la	capilla;	permanecía	escondido	tras	una	columna	y	se	preguntaba
por	qué	feliz	concurso	de	circunstancias	afortunadas	había	podido	Allan	recobrar	su	libertad.

«Es	Maude,	 la	 gentil	Maude,	 sin	 duda	 alguna,	 la	 que	 ha	 hecho	 esta	 jugada	 al	 barón	—pensaba
Robín—,	¡y	a	fe	mía!	Si	continúa	abriéndonos	así	todas	las	puertas	del	castillo	le	prometo	un	millón
de	besos».

—Una	vez	más,	querida	Christabel	—decía	Allan	llevando	a	sus	labios	las	manos	de	la	joven—,
he	tenido	la	dicha,	tras	dos	años	de	separación,	de	olvidar	junto	a	vos	todo	lo	que	he	sufrido.

—Allan,	 el	 cielo	 es	 testigo	 de	 que	 si	 en	 mi	 mano	 estuviese	 el	 hacer	 vuestra	 felicidad,	 seríais
dichoso.

—¡Algún	día	lo	seré!	—exclamó	Allan	con	arrebato—.	Dios	consentirá	lo	que	queréis.
—Querida	Christabel	—continuó	Allan—,	¿cómo	pudisteis	descubrir	el	calabozo	en	el	que	estaba

encerrado?,	 ¿quién	 me	 abrió	 la	 puerta?,	 ¿quién	 me	 consiguió	 este	 hábito	 de	 monje?	 No	 pude
descubrir	a	mi	salvador	en	la	oscuridad.	Únicamente	me	dijeron	en	voz	baja:	«Id	a	la	capilla».

—Sólo	 hay	 una	 persona	 en	 el	 castillo	 en	 la	 que	 pueda	 confiar:	 una	 joven	 tan	 buena	 como
ingeniosa,	Maude,	mi	camarera.	Es	a	ella	a	la	que	debemos	vuestra	evasión.

«Estaba	seguro»,	murmuró	Robín.
—Cuando	mi	padre,	después	de	habernos	 separado	 tan	violentamente,	os	arrojó	a	un	calabozo,

Maude,	 sufriendo	al	ver	mi	desesperación,	me	dijo:	«Consolaos,	milady,	pronto	volveréis	 a	ver	 al
señor	Allan».	Y	ha	mantenido	su	palabra,	pues	me	advirtió	hace	unos	instantes	que	podía	esperaros
aquí.	Parece	que	el	carcelero	encargado	de	vigilaros	no	ha	sido	insensible	a	los	mimos	de	Maude;	le
llevó	de	beber,	le	cantó	canciones,	y	tanto	le	aturdió	con	vino	y	miradas	que	el	pobre	se	durmió	como
un	 lirón;	 entonces	 le	 quitó	 las	 llaves.	 Por	 un	 providencial	 azar	 se	 encontraba	 en	 el	 castillo	 su
confesor,	y	el	santo	barón	no	dudó	en	despojarse	de	su	hábito	en	vuestro	favor.

—¿Ese	monje	no	se	llama	hermano	Tuck?
—Sí,	amigo	mío.	¿Le	conocéis?
—Un	poco	—respondió	sonriendo	el	joven,	y	añadió	apresuradamente—:	Mariana	nos	espera	en

casa	de	un	honrado	guardabosque	de	Sherwood;	ha	dejado	Huntingdon	para	vivir	con	nosotros,	pues
yo	 esperaba	 que	 vuestro	 padre	 me	 concediera	 vuestra	 mano;	 pero	 ya	 que,	 no	 contento	 con
denegármela,	atenta	contra	mi	libertad,	para	atentar	sin	duda	contra	mi	vida	después,	sólo	nos	queda
una	oportunidad	para	ser	felices:	la	huida…

—¡Oh!	¡No,	Allan!	¡Nunca	abandonaré	a	mi	padre!
—Su	cólera	caerá	sobre	vos	lo	mismo	que	ha	caído	sobre	mí.	Mariana,	vos	y	yo,	seríamos	felices



aislados	del	mundo;	en	cualquier	parte	en	que	queráis	vivir,	en	el	bosque,	en	la	ciudad,	en	cualquier
parte,	Christabel.	¡Oh!	¡Ven,	ven,	no	puedo	salir	de	este	infierno	sin	ti!

Christabel,	aturdida,	lloraba	con	la	cara	entre	sus	manos	y	pronunciando	esta	sola	palabra:	«¡No!
¡No!».

Mientras	que	el	joven	«gentleman»	y	Christabel,	estrechados	uno	contra	el	otro,	se	confiaban	sus
dolores	 y	 sus	 esperanzas,	 Robín,	 ante	 el	 cual	 se	 desarrollaba	 por	 primera	 vez	 una	 escena	 de
verdadero	amor,	se	sentía	transportado	a	un	mundo	nuevo.

La	puerta	por	 la	que	los	prisioneros	habían	entrado	en	la	capilla	se	abrió	suavemente	y	Maude,
llevando	una	antorcha	en	la	mano,	apareció	seguida	del	hermano	Tuck,	que	venía	sin	su	sotana.

—¡Oh,	 mi	 querida	 señora!	 —gritó	 Maude	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos—.	 ¡Todo	 está	 perdido!
¡Vamos	a	morir!	¡Es	una	matanza	general!

—¿Qué	dices,	Maude?	—exclamó	Christabel	espantada.
—Digo	que	vamos	a	morir:	el	barón	entra	por	todas	partes	a	sangre	y	fuego;	no	perdona	a	nadie,

ni	a	vos	ni	a	mí.	¡Ay!	Morir	tan	joven	es	horrible.	¡No,	no,	mil	veces	no,	milady,	no	quiero	morir!
—Juegas	cruelmente	con	mi	temor,	Maude	—añadió	Christabel—;	dime	qué	es	 lo	que	debemos

temer,	te	lo	suplico,	te	lo	ordeno.
La	joven	doncella,	intimidada,	enrojeció	y	dijo	finalmente	acercándose	a	su	señora:
—Esto	es	lo	que	pasa,	milady.	Sabéis	que	hice	tragar	a	Egbert,	el	carcelero,	más	vino	de	lo	que	su

cabeza	podía	soportar;	se	durmió.	Durante	su	sueño,	profundo	por	la	embriaguez,	Egbert	fue	llamado
por	milord;	milord	quería	ver	a	vuestro…	al	señor	Allan;	el	pobre	carcelero,	aún	bajo	la	influencia
del	vino	que	le	había	dado	yo,	olvidando	el	respeto	que	debe	a	Su	Señoría,	se	presentó	ante	él	con	los
brazos	 en	 jarras	 y	 le	 preguntó	 en	 tono	 poco	 respetuoso	 por	 qué	 osaba	 molestarle,	 a	 él,	 un	 buen
honrado	muchacho,	durante	su	sueño.	El	señor	barón	quedó	tan	sorprendido	al	escuchar	tan	extraña
pregunta	que	se	quedó	algunos	instantes	mirando	a	Egbert	sin	dignarse	a	responderle.	Envalentonado
por	este	 silencio	el	 carcelero	 se	acercó	al	 señor	barón	y,	 apoyándose	 sobre	 su	hombro,	 le	dijo	en
tono	 jovial:	 «Dime,	 viejo	 despojo	 de	 Palestina,	 ¿cómo	 va	 tu	 salud?	 Espero	 que	 la	 gota	 te	 dejará
dormir	 tranquilo	 esta	 noche…».	Ya	 sabéis,	milady,	 que	Su	Señoría	 no	 estaba	de	muy	buen	humor,
juzgad	pues	su	cólera	tras	las	palabras	y	los	gestos	de	Egbert…	¡Ay!	Si	hubieseis	visto	al	señor	barón,
temblaríais	como	yo,	 temeríais	una	sangrienta	catástrofe;	monseñor	echaba	espuma	de	rabia,	 rugía
más	que	un	león	herido,	destrozaba	la	sala	a	patadas	y	buscando	algo	para	destrozar	con	sus	manos;
de	pronto	se	apoderó	del	manojo	de	llaves	colgado	del	cinturón	de	Egbert	y	buscó	entre	todas	la	llave
del	calabozo	de	vuestro…	del	 señor	caballero.	La	 llave	no	estaba.	«¿Qué	has	hecho?»,	preguntó	el
barón	con	voz	de	trueno,	Egbert,	despejado	instantáneamente,	palideció	de	espanto.	El	señor	barón	ya
no	tenía	fuerzas	para	gritar,	pero	el	temblor	convulsivo	que	agitaba	todo	su	cuerpo	indicaba	que	iba	a
vengarse.	Llamó	a	una	patrulla	de	soldados	y	se	dirigió	al	calabozo	del	señor	anunciando	que	si	el
prisionero	 no	 estaba	 ahorcaría	 a	 Egbert…	 Señor	—añadió	 Maude	 volviéndose	 hacia	 Allan—,	 es
preciso	huir	lo	más	rápidamente	posible	antes	de	que	mi	padre,	alertado,	cierre	las	puertas	del	castillo
y	baje	el	puente	levadizo.

—¡Partid,	querido	Allan!	—gritó	Christabel—.	Nos	separaríamos	para	siempre	si	mi	padre	nos
encontrara	juntos.

—¡Pero!…	¿y	tú,	Christabel,	y	tú?	—dijo	Allan	en	el	colmo	de	la	desesperación.
—Yo	me	quedo…	calmaré	la	furia	de	mi	padre.
—¿Pero	estáis	segura,	Maude,	de	que	vuestro	padre	nos	dejará	salir	del	castillo?	—preguntó	el



hermano	Tuck.
—Sí,	 sobre	 todo	 si	 no	 se	 ha	 enterado	 aún	 de	 los	 acontecimientos	 de	 la	 tarde.	 Vamos,	 no	 hay

tiempo	que	perder.
—Pero	entramos	tres	en	el	castillo	—dijo	el	monje.
—Es	verdad	—añadió	Allan—.	¿Qué	ha	pasado	con	Robín?
—¡Presente!	—exclamó	el	joven	saliendo	de	su	escondrijo.
Christabel	 dejó	 escapar	 un	 ligero	 grito	 por	 el	 susto,	 y	 Maude	 acogió	 a	 Robín	 con	 un

apresuramiento	tan	gracioso	que	el	monje	frunció	las	cejas.
Repentinamente	se	oyó	un	ruido	de	pasos	en	el	corredor	que	conducía	a	la	capilla.
—¡Que	Dios	 se	 apiade	 de	 nosotros!	—dijo	Maude—.	Aquí	 está	 el	 barón;	 en	 nombre	 del	 cielo,

¡marchaos!
Despojándose	con	rapidez	de	su	hábito,	Allan	se	 lo	dio	al	monje	y	se	fue	hacia	Christabel	para

darle	el	último	adiós.
—¡Por	aquí,	caballero!	—gritó	Maude	imperiosamente	abriendo	una	de	las	puertas	de	salida.
Allan	depositó	en	los	labios	de	Christabel	el	más	ardiente	de	los	besos,	y	acudió	a	la	llamada	de

Maude.
—Mientras	que	huimos,	milady,	poneos	a	rezar	y	haceos	la	ignorante	de	forma	que	el	barón	no

dude	de	que	no	conocéis	la	causa	de	su	cólera.
Apenas	se	cerró	la	puerta	tras	los	fugitivos,	el	barón,	al	frente	de	sus	hombres	armados,	irrumpía

en	la	capilla.
Más	tarde	volveremos	con	él;	acompañemos	ahora	a	nuestros	tres	amigos,	que	llevan	a	la	gentil

Maude	como	ángel	guardián.
El	pequeño	grupo	recorría	una	larga	y	estrecha	galería.	A	su	frente	iba	Maude	con	una	antorcha,

detrás	Robín	junto	al	hermano	Tuck;	Allan	iba	el	último.
Llegaron	a	un	cruce	de	corredores.
—A	la	derecha	—dijo	Maude;	veinte	pasos	más	allá	se	encontraron	con	la	portería.
La	joven	llamó	a	su	padre.
—¡Cómo!	—exclamó	el	viejo	Lindsay,	que	felizmente	ignoraba	aún	todo	lo	ocurrido—.	¡Ya	nos

abandonáis!	¡Y	siendo	aún	de	noche!	Esperaba	beber	con	vos	antes	de	irme	a	dormir,	hermano	Tuck,
¿de	verdad	tenéis	que	partir	ya?

—Sí,	hijo	mío	—contestó	Tuck.
—Entonces,	adiós,	alegre	Gilles;	y	también	vosotros,	buenos	«gentlemen»,	¡hasta	la	vista!
El	puente	levadizo	bajó,	Allan	salió	del	castillo	el	primero,	el	monje	le	siguió	tras	haber	hablado

con	 la	 joven,	 la	cual	no	 le	permitió	en	esta	ocasión	darle	 lo	que	él	 llamaba	su	bendición:	un	beso,
pues	aprovechó	un	momento	de	distracción	del	monje	para	poner	sus	ardientes	labios	en	la	mano	de
Robín.

Haciendo	estremecerse	al	joven	con	todo	su	ser,	el	beso	la	afligió	profundamente.
—Nos	volveremos	a	ver	pronto,	¿verdad?	—dijo	Maude	en	voz	baja.
—Así	lo	espero	—contestó	Robín—,	y	mientras	esperas	mi	regreso	hazme	la	merced	de	coger	mi

arco	y	mis	flechas	de	la	habitación	del	barón;	se	lo	entregarás	a	quien	venga	de	mi	parte.
—Venid	vos	mismo.
—¡Sí!	Volveré	yo.	Adiós,	Maude.
—Adiós,	Robín,	adiós.



Los	fugitivos	bajaron	rápidamente	la	colina,	atravesaron	la	villa	sin	detenerse	y	no	disminuyeron
su	marcha	hasta	que	se	vieron	bajo	la	sombra	protectora	del	bosque	de	Sherwood.



IX

Hacia	las	diez	de	la	noche,	Gilbert,	que	esperaba	con	impaciencia	el	regreso	de	los	viajeros,	dejó
al	padre	Eldred	en	el	cuarto	de	Ritson	y	bajó	junto	a	Margarita,	que	hacía	las	cosas	de	la	casa;	quería
enterarse	de	si	miss	Mariana	no	se	inquietaba	por	la	larga	ausencia	de	su	hermano.

—Son	las	diez,	Maggie,	las	diez,	y	esa	joven	no	está	en	la	casa.
—Se	paseaba	con	Lance	por	el	camino	de	enfrente.
—Habrá	perdido	la	casa	de	vista	y	se	habrá	perdido.	Tengo	que	encontrarla.
Guiado	por	el	instinto	o	más	bien	por	esa	premonición	que	adquieren	los	guardabosques	viviendo

en	su	medio,	Gilbert	siguió	exactamente	el	camino	que	había	recorrido	Mariana	hasta	el	lugar	en	que
se	sentó.	Llegado	allí,	el	guardabosque	creyó	escuchar	un	sordo	gemido	junto	a	una	avenida	cercana
hasta	 la	 que	 el	 follaje	 no	 permitía	 llegar	 los	 rayos	 de	 luna;	 escuchó	 atentamente	 y	 percibió	 los
gemidos	 entremezclados	 con	 débiles	 gritos	 como	 los	 de	 un	 animal	 que	 sufre.	 La	 oscuridad	 era
profunda,	y	Gilbert	se	dirigió	a	tientas	hacia	el	lugar	de	donde	partían	los	gemidos;	a	medida	que	se
acercaba,	 los	quejidos	se	hacían	más	claros,	y	pronto	los	pies	del	guarda	tropezaron	con	una	masa
inerte	tendida	en	el	suelo;	se	inclinó,	extendió	el	brazo,	y	su	mano	tocó	los	pelos	de	un	animal	por
entre	 los	 que	 rezumaba	 un	 sudor	 frío.	 El	 animal,	 reanimado	 al	 contacto	 de	 esta	 mano,	 hizo	 un
movimiento,	y	sus	quejas	se	convirtieron	en	un	débil	ladrido	de	agradecimiento.

—¡Lance,	mi	pobre	Lance!	—exclamó	Gilbert.
Lance	intentó	levantarse,	pero	fatigado	por	el	esfuerzo	volvió	a	caer	gimiendo.
«Una	espantosa	desgracia	 le	ha	ocurrido	a	 la	muchacha	—pensó	Gilbert—,	y	Lance,	queriendo

defenderla,	sucumbió	en	la	lucha.	¡Vamos,	vamos!	—murmuraba	el	guarda	acariciando	con	ternura	al
fiel	animal—,	¡anda!	Mi	pobre	amigo,	¿dónde	estás	herido?,	¿en	el	vientre?	No.	¿En	el	lomo?,	¿en	las
patas?	 No,	 no.	 ¡Ah!,	 ¡en	 la	 cabeza!	 El	 bandido	 quiso	 partirte	 el	 cráneo…	 ¡No	 es	 nada!	 No	 nos
moriremos.	Mucha	sangre	has	perdido,	pero	aún	te	queda…	El	corazón	marcha,	sí,	noto	cómo	late,	y
no	se	bate	en	retirada».

Gilbert,	como	todos	los	campesinos,	conocía	las	virtudes	medicinales	de	ciertas	plantas;	así	pues
se	apresuró	a	recoger	algunas	en	los	claros	cercanos,	donde	la	oscuridad	luchaba	con	los	primeros
rayos	de	 la	 luna,	 y,	 tras	haberlas	machacado	con	dos	piedras,	 las	 colocó	 sobre	 la	herida	de	Lance
sujetándolas	con	ayuda	de	una	compresa	improvisada	con	un	trozo	de	su	zamarra	de	piel	de	cabra.

—Debo	dejarte,	pobre	viejo,	pero	estate	tranquilo:	volveré	a	buscarte.
Hablando	así	a	 su	perro,	como	hablaría	a	un	hombre,	el	viejo	guardabosque	 lo	 tomó	entre	 sus

brazos	 y	 lo	 llevó	 a	 otro	 sitio	 más	 apropiado.	 Hecho	 esto,	 acarició	 a	 su	 animal	 por	 última	 vez	 y
prosiguió	su	camino	en	busca	de	Mariana.



«¡Por	san	Pedro!	—murmuraba	Gilbert	explorando	con	ojos	de	lince	claros	y	montículos—,	¡por
san	Pedro!	Si	el	buen	Dios	cruza	en	mi	camino	al	hijo	de	Satanás	que	ha	dañado	a	mi	pobre	Lance,	le
voy	a	hacer	bailar	al	son	de	mi	daga	como	nunca	bailó.	¡Bellaco!,	¡bandido!».

Gilbert	seguía	el	sendero	por	donde	había	huido	Mariana	tras	la	caída	de	Lance,	y	llegó	al	claro
cerca	 del	 cual	 Pequeño	 Juan	 había	 salvado	 a	 la	 fugitiva.	 Se	 disponía	 a	 explorar	 los	 alrededores
cuando	 una	 sombra,	 a	 la	 que	 los	 oblicuos	 rayos	 hacían	 gigantesca,	 se	 agitó	 en	 el	 suelo;	 primero
creyó	que	era	la	de	un	gran	árbol	y	no	prestó	atención;	pero	el	instinto	le	dijo	que	esta	sombra	tenía
algo	de	extraño;	la	observó	más	atentamente	y	pronto	se	dio	cuenta	de	que	sólo	podía	pertenecer	a	un
ser	vivo,	a	un	hombre.

A	veinte	pasos	del	sitio	donde	se	encontraba,	Gilbert	vio	a	un	hombre	de	pie	apoyado	contra	un
árbol	que	le	daba	la	espalda	y	movía	los	brazos	en	torno	a	la	cabeza	como	si	quisiese	colocarse	un
turbante.

El	 guardabosque	 puso	 sin	 dudar	 su	 vigorosa	mano	 sobre	 el	 que	 creía	 que	 era	 un	 «outlaw»,	 y
acaso	también	el	asesino	de	miss	Mariana.

—¿Quién	eres?	—preguntó	al	mismo	tiempo	con	voz	de	trueno.
El	hombre,	medio	soltándose,	medio	fatigado,	vaciló	y	se	dejó	caer	a	lo	largo	del	árbol	hasta	los

pies	de	Gilbert.
—¿Encontraste	esta	tarde	en	el	bosque	a	una	joven	vestida	con	un	traje	blanco?
Una	terrible	sonrisa	deformó	los	labios	del	bandido.
—Comprendo,	la	has	encontrado.	Pero	¿qué	veo?	¿Estás	herido	en	la	cabeza?	Sí,	esa	herida	la	han

hecho	los	dientes	de	un	perro.	¡Miserable!,	¡voy	a	comprobarlo!
Y	 Gilbert	 arrancó	 con	 rapidez	 la	 venda	 ensangrentada	 que	 recubría	 la	 herida;	 el	 hombre,

desenmascarado,	 dejó	 ver	 un	 trozo	 de	 carne	 que	 caía	 sobre	 su	 cuello,	 y,	 loco	 de	 dolor,	 gritó	 sin
imaginar	que	se	estaba	acusando:

—¿Cómo	sabes	que	era	un	perro?	¡Estábamos	solos!
—¿Y	la	joven?	Habla	miserable,	habla	o	te	mato.
Mientras	Gilbert,	con	la	mano	en	la	empuñadura	de	su	daga,	esperaba	una	respuesta,	el	«outlaw»

sacó	disimuladamente	su	ballesta	y	le	asestó	un	violento	golpe	en	la	cabeza.	El	anciano,	aturdido	por
un	 instante,	 se	 rehízo	 pronto,	 se	 sentó	 firmemente	 sobre	 sus	 piernas	 y	 desenvainó.	 El	 proscrito
recibió	 con	 el	 plano	 de	 su	 daga	 una	 serie	 de	 golpes	 tan	 furiosos	 en	 la	 espalda,	 los	 hombros,	 los
brazos	y	los	flancos,	que	cayó	a	tierra	y	quedó	inmóvil,	casi	muerto.

—No	sé	por	qué	no	te	mato,	¡miserable!	—gritaba	el	guardabosque—	pero	puesto	que	no	quieres
decir	dónde	está	te	abandono	a	tu	suerte.	Muere	como	una	alimaña.

Y	Gilbert	se	alejó	para	proseguir	su	búsqueda.
—¡Aún	no	estoy	muerto,	vil	esclavo	del	látigo!	—murmuró	el	proscrito	incorporándose	sobre	un

codo.
Y	arrastrándose	con	manos	y	rodillas,	fue	a	buscar	reposo	y	abrigo	en	la	espesura.
El	 anciano,	 cada	 vez	 más	 inquieto,	 seguía	 recorriendo	 el	 bosque,	 y	 empezaba	 a	 perder	 toda

esperanza	de	encontrar	a	la	muchacha,	al	menos	viva,	cuando,	no	lejos	de	donde	se	encontraba,	oyó
cantar	una	de	esas	alegres	baladas	que	antaño	compuso	en	honor	de	su	hijo	Robín.

El	cantante	invisible	se	dirigía	hacia	él	por	el	mismo	sendero;	Gilbert	escuchó,	y	su	amor	propio
de	poeta	le	hizo	olvidar	las	inquietudes	del	momento.

—Así	 la	 roja	 figura	del	 idiota	de	Will,	 al	 que	apodan	el	Escarlata	 con	 tanta	 razón,	 se	balancee



colgada	de	la	rama	de	un	roble	—murmuró	Gilbert	con	mal	humor—.	Canta	mi	balada	de	una	forma
que	nada	tiene	que	ver	con	la	letra.	¡Eh!	Maese	Gamwell;	¡eh!	William	Gamwell,	¡no	estropees	así	la
música	y	la	poesía!	¡Eh!,	¿qué	diablos	haces	a	estas	horas	en	el	bosque?

Reconociendo	al	guardabosques	Will	gritó:
—¡Buenas	noticias,	amigo	mío,	buenas	noticias!	La	joven	está	a	salvo	en	el	«hall»;	miss	Bárbara

y	miss	Vinifred	cuidan	de	ella;	Pequeño	Juan	la	encontró	en	el	bosque	justo	en	el	momento	en	que	un
«outlaw»	 le	 iba	 a	 jugar	 una	 mala	 pasada.	 ¿Pero	 estáis	 solo,	 Gilbert?,	 ¿y	 Robín?,	 ¿dónde	 está	 mi
querido	Robín	Hood?

—¡Tranquilízate,	 tranquilízate	Will!	Robín	partió	esta	mañana	hacia	Nottingham;	cuando	dejé	 la
casa	no	había	regresado	aún.

—Qué	pálido	estáis,	Gilbert	—dijo	otro	personaje	que	no	era	sino	Pequeño	Juan—.	¿Qué	tenéis?
¿Estáis	enfermo?

—No;	 estoy	 apenado:	 mi	 cuñado	 murió	 hoy,	 y	 me	 he	 enterado	 de	 que…	 pero	 dejémoslo,	 no
hablemos	 de	 ello.	 ¡Dios	 sea	 alabado!,	 miss	Mariana	 está	 a	 salvo.	 Es	 a	 ella	 a	 quien	 buscaba	 en	 el
bosque;	 juzgad	mi	aprensión,	sobre	todo	después	de	haber	encontrado	hace	un	instante	al	mejor	de
mis	perros,	al	pobre	Lance,	medio	muerto.

—Lance	medio	muerto,	ese	perro	tan	bueno,	tan…
—Sí,	Lance,	un	animal	de	los	que	ya	quedan	pocos,	la	raza	se	ha	extinguido.
—¿Quién	lo	ha	hecho?	¿Quién	cometió	ese	crimen?	¡Decidme	dónde	está	el	bellaco	que	le	parto

las	costillas!
—Estate	tranquilo,	hijo	mío,	ya	vengué	al	viejo	Lance.
—No	 importa,	 también	yo	quiero	vengarle,	 ¿dónde	 está	 el	miserable	 que	 es	 tan	 cobarde	 como

para	matar	a	un	perro?	Le	voy	a	tomar	las	medidas	con	mi	bastón.	¿Un	«outlaw»,	verdad?
—Sí,	 le	 dejé	 allá…	 por	 aquella	 parte…	 casi	muerto,	 después	 de	 haberle	 tumbado	 a	 golpes	 de

plano	con	mi	daga.
A	 pocos	 pasos	 de	 su	 casa,	 Gilbert	 se	 detuvo	 para	 escuchar	 un	 ruido	 lúgubre	 que	 rompía	 el

silencio,	y	exclamó	estremecido:
—Es	Lance;	quizá	su	postrer	grito	de	dolor.
—Valor,	buen	Gilbert,	ya	llegamos;	la	señora	Margarita	os	espera	en	la	puerta	con	una	vela	en	las

manos;	¡ánimo!
—Antes	de	regresar	al	«hall»,	podéis	prestarme	un	gran	servicio,	hijos	míos.
—Hablad,	señor.
—Hay	un	muerto	en	mi	casa,	ayudadme	a	enterrarle.
—Estamos	a	vuestras	órdenes,	buen	Gilbert	—contestó	William—;	tenemos	buenos	brazos	y	no

nos	asustan	los	muertos,	los	vivos	ni	los	fantasmas.
Al	 frente,	 el	 padre	Eldred	 orando,	 tras	 él	 Pequeño	 Juan	y	Lincoln	 llevando	 el	 cadáver	 en	 unas

parihuelas,	a	continuación	Margarita	y	Gilbert,	éste	conteniendo	sus	lágrimas	para	no	provocar	las	de
Margarita,	 y	Margarita	 llorando	bajo	 su	 capucha	 en	 silencio.	Finalmente	Will	Escarlata.	Tal	 era	 el
orden	del	entierro	que	a	media	noche	se	dirigía	hacia	los	dos	árboles	a	los	pies	de	los	cuales	iba	a	ser
sepultado	el	asesino	de	Anita.

Gilbert	y	su	mujer	permanecieron	arrodillados	todo	el	tiempo	que	los	fuertes	brazos	de	Lincoln	y
de	Pequeño	Juan	tardaron	en	cavar	la	fosa.

Caían	 las	 últimas	 paladas	 de	 tierra	 sobre	 el	 cadáver	 cuando,	 por	 tercera	 vez,	 los	 ladridos	 del



perro	resonaron	en	el	bosque.
—¡Lance,	 mi	 pobre	 Lance,	 Lance,	 ahora	 vamos	 contigo!	 —exclamó	 el	 guardabosque—.	 No

regresaré	sin	haberte	auxiliado.



X

Tal	y	 como	había	 explicado	Maude,	 el	 fogoso	barón,	 seguido	de	 seis	 hombres	 armados,	 había
llegado	al	calabozo	de	Allan	Clare.

¡El	prisionero	no	estaba!
—¡Ah!	—dijo	riéndose	como	un	tigre	si	los	tigres	pudieran	reír—	¡mis	órdenes	se	obedecen	de

forma	 admirable;	 estoy	 encantado!	 ¿Para	 qué	 sirven	 mis	 carceleros	 y	 mi	 torreón?	 ¡Por	 santa
Griselda!	Desde	ahora	usaré	de	mis	derechos	de	justicia	sin	ellos,	y	encerraré	a	mis	prisioneros	en	la
pajarera	de	mi	hija…	¿dónde	está	Egbert	Lanne,	el	carcelero?

Egbert,	más	muerto	que	vivo,	guardaba	silencio.
—¿Me	vas	a	explicar	por	qué	vil	interés	te	has	prestado	a	ayudar	a	la	fuga	de	este	criminal?	Te	lo

pregunto	 sin	 cólera,	 contéstame	 sin	 temor.	 Soy	 bueno	 y	 justo,	 y	 si	 confiesas	 tu	 falta,	 quizá	 te
perdone…

El	barón	fingía	mansedumbre	 inútilmente;	demasiada	experiencia	 tenía	Egbert	como	para	creer
en	su	sinceridad,	y,	más	muerto	que	vivo,	no	contestó.

—¡Ah	estúpidos	esclavos!	—gritó	repentinamente	Fitz-Alwine—.	¡Apostaría	a	que	a	ninguno	de
vosotros	 se	 le	 ha	 ocurrido	 advertir	 al	 portero	 del	 castillo	 de	 lo	 que	 ocurría!	 Rápido,	 que	 uno	 de
vosotros	vaya	y	ordene	a	Hubert	Lindsay	de	mi	parte	que	suba	el	puente	levadizo	y	cierre	todas	las
puertas.

Un	soldado	partió	inmediatamente	a	la	carrera,	pero	se	extravió	por	los	oscuros	pasadizos	de	la
prisión,	y	cayó	de	cabeza	por	la	escalera	de	un	subterráneo.	La	caída	fue	mortal;	nadie	se	dio	cuenta	y
los	fugitivos	salieron	del	castillo	gracias	a	esta	ignorada	catástrofe.

—Milord	—dijo	uno	de	los	soldados—,	cuando	nos	dirigíamos	hacia	aquí	creí	ver	los	reflejos	de
una	antorcha	al	final	de	la	galería	que	conduce	a	la	capilla.

—¡Y	me	 lo	dices	 ahora!	—gritó	 el	 barón—.	 ¡Os	habéis	 conjurado	para	hacerme	morir	 poco	 a
poco!

Diciendo	estas	palabras,	Fitz-Alwine	arrancó	una	antorcha	de	manos	de	uno	de	los	hombres	y	se
precipitó	en	la	capilla.	Christabel,	de	pie,	parecía	sumida	en	profunda	meditación.

—¡Registrad	todos	los	rincones	y	recovecos,	traedle	vivo	o	muerto!	—dijo	el	barón.
Los	soldados	obedecieron.
—¿Qué	haces	aquí,	hija	mía?
—Estoy	rezando,	padre.
—Sin	duda	lo	hacéis	por	un	criminal	que	merece	ser	ahorcado,	¿no	es	así?
—Rezo	por	vos	ante	la	tumba	de	mi	madre;	¿no	lo	veis?



El	barón	escrutó	con	la	mirada	el	rostro	de	la	joven.
—No	los	encontramos	—dijo	uno	de	los	soldados.
El	barón	dijo	a	la	muchacha	en	tono	severo:
—Volved	 a	 vuestros	 aposentos,	 milady;	 y	 vosotros,	 montad	 a	 caballo	 y	 corred	 al	 camino	 de

Mansfeldwoohaus;	seguramente	 los	prisioneros	 tomaron	ese	camino	y	 los	atraparéis	con	facilidad;
los	quiero	a	cualquier	precio	¿oís?,	¡como	sea!

Los	soldados	obedecieron;	Christabel	se	alejaba	cuando	Maude	entró	en	la	capilla,	corrió	hacia	su
señora	y,	poniéndose	un	dedo	en	los	labios,	dijo	a	media	voz:

—¡Salvados!,	¡salvados!
La	joven	lady	juntó	piadosamente	sus	manos	para	dar	gracias	a	Dios,	y	partió	seguida	de	Maude.
—¡Deteneos!	—gritó	 el	 barón,	 que	 había	 oído	 el	 cuchicheo	 de	 la	 doncella—.	 Señorita	 Hubert

Lindsay,	quisiera	charlar	un	momento	con	vos.	¡Y	bien!,	acercaos;	¿tenéis	miedo	de	que	os	devore?
—Estáis	tan	furioso,	tan	encolerizado,	que	no	me	atrevo…
—Señorita	Hubert	Lindsay,	 sé	de	vuestra	 astucia	y	 sé	que	no	os	asustáis	de	un	 fruncimiento	de

cejas.	Sin	embargo,	si	así	lo	quisiera,	os	haría	temblar	realmente,	y	no	estéis	tan	segura	de	que	no	lo
vaya	a	hacer…	Ahora,	decidme:	¿quién	se	ha	salvado?

¡He	escuchado	vuestras	palabras,	mi	hermosa	descarada!
—No	dije	que	nadie	se	hubiese	salvado,	monseñor	—respondió	Maude	jugando	cándidamente	con

las	largas	mangas	de	su	vestido.
—¡Ah!,	 ¡no	 habéis	 dicho	 que	 alguien	 se	 había	 salvado,	 encantadora	 comedianta!	Quizás	 habéis

dicho	que	se	habían	salvado;	no	uno,	sino	varios.
La	doncella	movió	la	cabeza	negativamente.
—¡Oh!,	¡la	mentirosa	cogida	en	su	mentira!
Lord	Fitz-Alwine	siguió	a	Maude	improvisando	un	largo	monólogo	lleno	de	diatribas	contra	la

astucia	 de	 las	 mujeres.	 La	 sonriente	 insolencia	 de	Maude	 había	 excitado	 los	 feroces	 instintos	 del
barón;	habría	dado	 la	mitad	de	su	fortuna	a	cambio	de	que	 le	entregaran	 inmediatamente	a	Allan	y
Robín,	y,	para	matar	el	tiempo	hasta	la	vuelta	de	los	soldados	enviados	en	su	persecución,	el	barón
decidió	ir	a	desahogar	su	mal	humor	con	lady	Christabel.

Maude,	 que	 oía	 al	 barón	 ir	 tras	 sus	 pasos,	 temió	 alguna	 violencia	 y	 huyó	 rápidamente	 con	 la
antorcha,	de	suerte	que	se	quedó	de	repente	sumido	en	una	profunda	oscuridad,	por	lo	que	empezó	a
escupir	una	nueva	serie	de	maldiciones	contra	Maude	y	contra	el	universo	entero.

«¡Grita,	 grita,	 barón!»,	 pensaba	 Maude	 mientras	 se	 alejaba;	 pero,	 más	 traviesa	 que	 mala,	 le
remordió	el	pensar	en	el	débil	viejo	al	que	abandonaba	en	las	negras	galerías;	se	detuvo	y	creyó	oír
gritos	de	angustia.

—¡Socorro!	¡Socorro!	—clamaba	una	voz	sorda	y	ahogada.
—Creo	reconocer	la	voz	del	barón	—exclamó	Maude	regresando	valientemente—.	¿Dónde	estáis,

señor?	—preguntó.
—¡Aquí,	bribona,	aquí!	—contestó	Fitz-Alwine;	y	su	voz	parecía	venir	del	fondo	de	la	tierra.
—¡Dios	del	cielo!	¿Cómo	habéis	caído	ahí?	—gritó	Maude	deteniéndose	en	lo	alto	de	la	escalera,

y	con	la	ayuda	de	la	antorcha	la	joven	vio	al	barón	tendido	sobre	los	escalones	y	frenado	en	su	caída
por	un	objeto	que	le	cerraba	el	paso.

El	 furibundo	 individuo	 había	 tropezado	 igual	 que	 el	 desdichado	 soldado	 que	 se	 había	matado
cuando	iba	a	ordenar	el	cierre	de	las	puertas	del	castillo;	pero	gracias	a	la	coraza	que	siempre	llevaba



bajo	su	jubón,	el	barón	había	resbalado	por	los	escalones	sin	herirse,	y	sus	pies	habían	encontrado	un
punto	de	apoyo	en	el	cadáver	del	soldado.	Esta	caída	produjo	sobre	la	cólera	del	castellano	el	efecto
que	produce	la	lluvia	sobre	un	fuerte	viento.

—Maude	—dijo	 levantándose	 trabajosamente	 y	 agarrado	 a	 la	mano	 de	 la	muchacha—,	Maude,
Dios	 os	 castigará	 por	 haberme	 faltado	 al	 respeto	 hasta	 el	 punto	 de	 abandonarme	 sin	 luz	 en	 la
oscuridad.

—Perdón,	 señor;	yo	seguía	a	milady	y	creía	que	uno	de	vuestros	soldados	os	acompañaba	con
una	antorcha.

Sentada	 ante	 una	 mesita	 iluminada	 por	 una	 lámpara	 de	 bronce,	 Christabel	 contemplaba
atentamente	un	pequeño	objeto	que	tenía	en	la	palma	de	la	mano;	al	entrar	el	barón,	lo	escondió.

—¿Qué	bagatela	es	esa	que	acabáis	de	esconder	tan	prestamente?	—preguntó	el	barón	sentándose
en	el	sillón	más	mullido	del	cuarto.

—Ya	estamos	otra	vez	—murmuró	Maude.
—¿Qué	decís,	Maude?
—Digo,	señor,	que	parecéis	sufrir	bastante.
El	taimado	barón	lanzó	a	la	joven	una	mirada	llena	de	cólera.
—Hija	mía	—prosiguió	con	voz	extraordinariamente	tranquila	pero	preñada	de	severidad—,	hija

mía,	si	el	objeto	que	acabas	de	ocultarme	no	tiene	relación	con	ninguna	falta	cometida	o	no	te	trae	a
la	 memoria	 ningún	 recuerdo	 censurable,	 enséñamelo;	 soy	 tu	 padre,	 y	 como	 tal	 debo	 vigilar	 tu
conducta;	 si	 por	 el	 contrario	 es	 una	 especie	 de	 talismán	 y	 tienes	 que	 avergonzarte	 por	 tenerlo,
enséñamelo	también;	además	de	mis	derechos,	tengo	deberes	que	cumplir:	impedirte	que	caigas	en	un
abismo	si	estás	al	borde	de	él,	sacarte	si	ya	has	caído.	Una	vez	más,	hija	mía,	te	pregunto	qué	objeto
es	ese	que	escondes	en	tu	seno.

—Es	un	retrato,	milord	—contestó	la	joven	temblorosa	y	colorada	por	la	emoción.
—¿Y	ese	retrato	es	de…?
Christabel	bajó	los	ojos	sin	contestar.
—No	abuses	de	mi	paciencia…	hoy	estoy	teniendo	mucha,	es	verdad,	pero	no	abuses;	responde,

es	el	retrato	de…
—No	puedo	decíroslo,	padre	mío.
Las	lágrimas	ahogaron	la	voz	de	Christabel,	pero	pronto	se	rehízo	y	continuó	en	tono	firme:
—Sí,	 padre	 mío,	 tenéis	 el	 derecho	 de	 preguntarme,	 pero	 yo	 me	 atrevo	 a	 otorgarme	 el	 de	 no

responder;	 mi	 conciencia	 no	 me	 reprocha	 el	 haber	 hecho	 nada	 contra	 mi	 dignidad	 ni	 contra	 la
vuestra.

—¡Bah!	Tu	conciencia	no	te	reprocha	nada	porque	está	de	acuerdo	con	tus	sentimientos;	es	muy
bonito	y	muy	moral	lo	que	dices,	hija	mía.

—Creedme	padre,	nunca	deshonraré	vuestro	nombre;	me	acuerdo	demasiado	de	mi	pobre	y	santa
madre.

—Lo	que	quiere	decir	que	soy	un	viejo	bribón…	¡Ah!,	es	algo	sabido	desde	hace	mucho	tiempo
—aulló	el	barón—,	pero	no	quiero	que	se	me	diga	en	la	cara.

—Pero	padre,	no	he	dicho	eso.
—Lo	piensas.	En	una	palabra,	me	importa	un	bledo	la	preciosa	reliquia	que	me	escondes	con	tanta

persistencia;	es	el	retrato	del	descreído	al	que	amas	a	pesar	de	mi	voluntad,	y	ya	tengo	más	que	vista
esa	diabólica	fisonomía.	Ahora	escuchadme	bien,	lady	Christabel:	nunca	os	casaréis	con	Allan	Clare;



antes	 que	 consentirlo	 os	mataría	 a	 los	 dos	 con	mis	 propias	manos.	Os	 casaréis	 con	 sir	 Tristán	 de
Goldsborough…	No	es	muy	joven,	es	verdad,	pero	 tiene	algunos	años	menos	que	yo,	y	yo	no	soy
viejo…	 No	 es	 muy	 guapo,	 también	 es	 cierto,	 pero	 ¿desde	 cuándo	 da	 la	 belleza	 felicidad	 en	 el
matrimonio?	Yo	no	era	guapo,	y	 sin	embargo	milady	Fitz-Alwine	no	me	hubiese	cambiado	por	el
más	vistoso	caballero	de	la	corte	de	Enrique	II;	por	otra	parte,	la	fealdad	de	Tristán	de	Goldsborough
es	 una	 sólida	 garantía	 para	 vuestra	 futura	 tranquilidad…	 No	 os	 será	 infiel;	 sabed	 que	 es
inmensamente	 rico	 y	 muy	 influyente	 en	 la	 corte;	 en	 una	 palabra,	 es	 el	 hombre	 que	 me…	 que	 os
conviene	más	desde	todos	los	puntos	de	vista;	mañana	le	enviaré	vuestro	consentimiento;	dentro	de
cuatro	 días	 vendrá	 a	 cumplimentaros	 él	 mismo,	 y,	 a	 fines	 de	 esta	 semana,	 seréis	 una	 gran	 dama,
milady.

—Nunca	me	casaré	con	ese	hombre,	milord	—gritó	la	joven—	¡nunca,	nunca!
El	barón	se	echó	a	reír.
—No	se	os	pide	vuestro	consentimiento,	milady,	lo	único	que	tenéis	que	hacer	es	obedecer.
Christabel,	pálida	como	una	muerta	hasta	entonces,	enrojeció,	y,	retorciéndose	convulsivamente

las	manos,	pareció	tomar	una	determinación	irrevocable.
—¡Dios	mío,	apiadaos	de	mí!	—exclamó	Christabel	con	desesperación.
Durante	 toda	 una	 hora	 Fitz-Alwine	 estuvo	 paseando	 por	 su	 habitación	 pensando	 en	 los

acontecimientos	de	la	tarde.
Las	amenazas	de	Allan	Clare	asustaban	al	barón,	y	la	voluntad	de	su	hija	le	parecía	indomable.
«Quizá	 fuese	mejor	—pensaba—,	 tratar	esta	cuestión	del	matrimonio	con	suavidad.	Después	de

todo	 yo	 la	 quiero;	 es	 mi	 hija,	 mi	 sangre;	 no	 quiero	 que	 se	 considere	 víctima	 de	mis	 exigencias;
quiero	 que	 sea	 feliz,	 pero	 también	 quiero	 que	 se	 case	 con	 mi	 viejo	 amigo	 Tristán,	 mi	 antiguo
compañero	de	armas.	Vamos	a	ver,	voy	a	intentarlo	adoptando	la	táctica	de	la	dulzura».

Llegado	ante	la	puerta	de	Christabel,	el	barón	se	detuvo,	y	unos	sollozos	desgarradores	llegaron
hasta	él.

«Pobre	pequeña»,	pensó	el	barón	mientras	abría	con	suavidad	la	puerta	de	la	alcoba.
La	joven	estaba	escribiendo.
—¿A	quién	escribís,	señorita?	—preguntó	en	tono	furioso.
Christabel	gritó	y	quiso	esconder	el	papel	en	el	mismo	sitio	en	que	escondió	el	retrato,	pero	el

barón	fue	más	rápido	y	se	apoderó	de	él.	Desesperada	y	olvidando	que	su	noble	padre	nunca	se	había
tomado	el	 trabajo	de	 abrir	un	 libro	ni	 coger	una	pluma,	y	que,	 consecuentemente	no	 sabía	 leer,	 la
joven	quiso	escapar	de	 la	 alcoba,	pero	el	barón	 la	 cogió	del	brazo	y,	 sujetándola	 con	 facilidad,	 la
retuvo	junto	a	él.	Christabel	se	desvaneció.

Fitz-Alwine	abrió	la	puerta	y	llamó	con	voz	tronante:
—¡Maude!	¡Maude!
La	joven	acudió	presta.
—Desvestid	a	la	señorita.	—Y	el	barón	se	alejó	gruñendo.
—Estoy	sola	con	vos,	milady	—dijo	Maude	reanimando	a	su	señora—	¡no	temáis	nada!
Christabel	abrió	los	ojos	y	recorrió	con	la	mirada	desvaída	la	habitación;	no	viendo	más	que	a	su

fiel	servidora,	le	echó	los	brazos	al	cuello	diciendo:
—¡Oh	Maude!	¡Estoy	perdida!
—Querida	lady,	confiadme	vuestra	desgracia.
—Mi	padre	se	apoderó	de	una	carta	que	escribía	a	Allan.



—Pero	no	sabe	leer,	milady.
—Hará	que	se	la	lea	su	confesor.
—Sí,	si	le	damos	tiempo;	dadme	rápido	otro	papel	cuya	forma	sea	semejante	a	la	del	que	os	han

arrebatado.
—Toma;	esta	hoja	suelta	se	parece…
La	audaz	Maude	entró	en	 la	cámara	del	barón	en	el	preciso	momento	en	que	éste	se	disponía	a

escuchar	a	su	venerable	confesor,	quien	ya	tenía	entre	sus	manos	para	leerla	la	carta	de	Christabel	a
Allan.

—Señor	—dijo	 vivamente	Maude—,	milady	me	 envía	 a	 pediros	 el	 papel	 que	 Vuestra	 Señoría
cogió	de	su	mesa.

Y	diciendo	esto,	la	joven	se	acercaba	al	confesor	como	una	gata.
—¡Mi	hija	está	loca,	por	san	Dunstand!	¿Se	atreve	a	enviarte	con	tal	embajada?
—Sí,	señor,	¡y	ya	está	cumplida!	—Maude	se	apoderó	del	papel	que	el	monje	tenía	junto	a	la	punta

de	la	nariz	para	descifrar	mejor	la	escritura.
—¡Insolente!	—vociferó	el	barón	lanzándose	en	persecución	de	Maude.
La	joven	saltó	como	un	cervatillo	hasta	la	puerta,	pero	se	dejó	alcanzar	en	el	umbral.
—¡Dame	ese	papel	o	te	estrangulo!
Maude	bajó	la	cabeza,	pareció	temblar	de	miedo,	y	el	barón	arrancó	de	uno	de	los	bolsillos	de	su

delantal,	en	el	que	tenía	las	dos	manos,	un	papel	muy	parecido	al	que	el	confesor	debía	descifrar.
—¡Mereces	 un	 par	 de	 bofetadas,	maldita	 pécora!	—dijo	 el	 barón	 amenazando	 con	 una	mano	 a

Maude	y	dando	con	la	otra	el	papel	al	monje.
—No	he	hecho	sino	obedecer	las	órdenes	de	milady.
—¡Pues	bien!	Di	a	mi	hija	que	sufrirá	el	castigo	por	tus	insolencias.
—Saludo	 humildemente	 a	 Su	 Señoría	 —replicó	 Maude	 acompañando	 sus	 palabras	 con	 una

irónica	reverencia.
Entusiasmada	 por	 el	 triunfo	 de	 su	 estratagema,	 la	 joven	 entró	 alegremente	 en	 la	 alcoba	 de	 su

señora.
—Veamos,	padre,	ahora	estamos	tranquilos;	leedme	lo	que	mi	indigna	hija	escribe	al	pagano	de

Allan	Clare.
El	monje	comenzó	con	voz	gangosa:
«Cuando	el	invierno	menos	riguroso	permite	que	se	abran	las	violetas,
Cuando	las	flores	nacen	y	las	campanillas	anuncian	la	primavera,
Cuando	tu	corazón	llama	a	las	miradas	dulces	y	a	las	dulces	palabras,
Cuando	sonríes	de	alegría,	¿piensas	en	mí,	amor	mío?».
—¿Qué	estáis	leyendo,	padre?	—exclamó	el	barón—.	Idioteces.	¡Condenación	de	Dios!
—Descifro	palabra	por	palabra	lo	que	hay	en	el	papel,	hijo	mío;	¿queréis	que	prosiga?
—Por	supuesto,	padre,	pero	muy	agitada	encontré	a	mi	hija	para	no	haber	escrito	más	que	una

estúpida	canción.
El	monje	continuó	su	lectura.
«Cuando	caen	la	escarcha	y	la	nieve,
¿Piensas	en	el	que	te	ama,	amor	mío?».
—¡Amor	mío,	amor	mío!	—repitió	el	barón—.	No	es	posible,	Christabel	no	escribía	esta	canción

cuando	 la	 sorprendí.	 ¡He	 sido	 engañado!	 ¡Pero	 por	 san	Pedro!,	 no	 será	 por	mucho	 tiempo.	 Padre,



quisiera	estar	solo;	buenas	tardes,	buenas	noches.
—Que	la	paz	sea	contigo,	hijo	mío	—dijo	el	monje	retirándose.
Dejemos	 al	 barón	 rumiar	 sus	 planes	 de	 venganza	 y	 volvamos	 junto	 a	 Christabel	 y	 la	 traviesa

Maude.
La	joven	escribía	a	Allan	que	estaba	dispuesta	a	dejar	la	casa	de	su	padre,	y	que	los	proyectos	del

barón	sobre	su	matrimonio	con	Tristán	de	Goldsborough	hacían	necesaria	esta	cruel	determinación.
—Yo	me	encargo	de	hacer	 llegar	esta	carta	al	señor	Allan	—dijo	Maude	cogiendo	la	misiva;	y

con	este	propósito	fue	a	despertar	a	un	muchacho	de	unos	dieciséis	o	diecisiete	años,	hermano	suyo
de	leche.

—Halbert	—le	dijo—,	¿quieres	prestarme	un	gran	servicio,	es	decir,	a	lady	Christabel?
—Con	placer	—respondió	el	chico.
—Tienes	que	levantarte,	vestirte	y	montar	a	caballo.
—Nada	más	fácil.
Diez	 minutos	 más	 tarde,	 Halbert,	 llevando	 su	 montura	 de	 la	 brida,	 escuchaba	 atentamente	 las

instrucciones	de	la	hábil	doncella.
—Cruzarás	 la	 villa	 y	 parte	 del	 bosque,	 y	 desde	 allí	 alcanzarás	 una	 casa	 situada	 algunas	millas

antes	del	burgo	de	Mansfeldwoohaus.	En	esta	casa	vive	un	guardabosque	 llamado	Gilbert	Head;	 le
darás	 esta	 carta	 rogándole	 que	 la	 entregue	 al	 señor	Allan	Clare	 y	 darás	 al	 hijo	 del	 guardabosque,
Robín	Hood,	este	arco	y	estas	flechas	que	le	pertenecen.	Éstas	son	mis	instrucciones;	¿has	entendido
bien?

—Perfectamente,	linda	Maude	—contestó	el	muchacho—.	¿No	tenéis	otras	órdenes	que	darme?
—No.	¡Ah!,	lo	olvidaba…	Di	a	Robín	Hood,	el	propietario	de	este	arco	y	estas	flechas,	dile…	que

pronto	se	le	hará	saber	en	qué	momento	podrá	venir	al	castillo	sin	peligro,	pues	hay	aquí	una	persona
que	aguarda	su	regreso	con	impaciencia…	¿Comprendes,	Hal?

—Sí,	comprendo.
Tenía	ya	el	pie	en	el	estribo	cuando	Maude	añadió:
—Pero	si	encontraras	tres	personas,	una	de	las	cuales	es	un	monje…
—El	hermano	Tuck,	¿verdad?
—Sí,	 no	 irás	 más	 lejos;	 sus	 dos	 compañeros	 son	 Allan	 Clare	 y	 Robín	 Hood,	 y	 cumplirías

inmediatamente	 tu	misión	y	regresarías	a	 toda	prisa.	 ¡En	marcha!,	no	dejes	de	contestar	a	mi	padre
cuando	te	pregunte	el	motivo	de	tu	salida	del	castillo	que	vas	a	la	ciudad	a	buscar	a	un	médico	para
lady	Christabel	pues	está	enferma.

El	puente	levadizo	bajó:	Hal	descendió	al	galope	por	la	colina,	y,	más	ligera	que	una	golondrina,
Maude	se	dirigió	al	cuarto	de	lady	Christabel	y	anunció	alegremente	la	salida	del	mensajero.



XI

La	noche	 era	 tranquila	 y	 serena,	 las	 claridades	 de	 la	 luna	 inundaban	 el	 bosque,	 y	 nuestros	 tres
fugitivos	 atravesaban	con	 rapidez	 claros	y	montecillos,	 cruzando	alternativamente	 zonas	oscuras	y
luminosas.

El	despreocupado	Robín	enviaba	a	los	cuatro	vientos	estribillos	de	baladas	de	amor;	Allan	Clare,
triste	y	silencioso,	se	lamentaba	de	los	resultados	de	su	visita	al	castillo	de	Nottingham,	y	el	monje
reflexionaba	 con	 muy	 poca	 alegría	 sobre	 la	 indiferencia	 de	Maude	 para	 con	 él	 y	 los	 agasajos	 y
atenciones	que	había	tenido	con	el	joven	guardabosque.

—¡Y	 bien!,	 mi	 jovial	 Gilles,	 como	 dice	 la	 encantadora	 Maude,	 ¿en	 qué	 pensáis?	 Parecéis	 tan
melancólico	como	una	oración	fúnebre.

—Enséñanos	 el	 camino	de	 tu	 casa	—contestó	 el	monje	 en	 tono	brusco—	y	deja	de	hablarme	a
tontas	y	a	locas	como	un	estornino,	que	es	lo	que	eres.

—No	 nos	 enfademos,	 mi	 buen	 Tuck	—dijo	 Robín	 apenado—.	 Si	 os	 he	 ofendido	 ha	 sido	 sin
querer,	y	si	es	Maude	la	causa,	es	contra	mi	voluntad,	pues,	os	lo	juro	por	mi	honor,	no	amo	a	Maude,
y	antes	de	haberla	visto	hoy	por	primera	vez,	ya	había	dado	mi	corazón	a	otra	joven…

El	 monje	 se	 volvió	 hacia	 el	 joven	 guardabosque,	 le	 estrechó	 afectuosamente	 la	 mano	 y	 dijo
sonriendo:

—No	me	has	ofendido,	querido	Robín,	me	pongo	triste	de	vez	en	cuando	y	sin	razón.
—Si	 no	 os	 conduzco	 a	 casa	 de	 mi	 padre	 por	 el	 camino	 más	 corto	—continuó	 Robín	 tras	 un

momento	 de	 silencio—,	 es	 para	 evitar	 a	 los	 soldados	 que	 el	 barón	 habrá	 mandado	 en	 nuestra
persecución	en	cuanto	se	haya	dado	cuenta	de	nuestra	fuga.

—Piensas	como	un	sabio	y	obras	como	un	zorro,	maese	Robín	—dijo	el	monje—;	o	no	conozco
a	ese	viejo	fanfarrón	de	Palestina	o	antes	de	una	hora	estará	pisándonos	los	talones	con	una	tropa	de
estúpidos	alabarderos.

Nuestros	tres	compañeros,	rotos	ya	de	fatiga,	iban	a	cruzar	una	encrucijada,	cuando,	a	la	luz	de	la
luna,	vieron	a	un	jinete	bajar	a	galope	tendido	la	pendiente	de	un	sendero.

—Escondeos	tras	esos	árboles,	amigos	míos	—dijo	Robín—.	Voy	a	ver	quien	es	ese	viajero.
Armado	con	el	bastón	de	Tuck,	Robín	se	colocó	de	forma	que	atrajese	las	miradas	del	extraño;

pero	éste	no	le	vio	y	continuó	su	camino	sin	frenar	el	galope	de	su	caballo.
—¡Deteneos!	¡Deteneos!	—vociferó	Robín	cuando	vio	que	el	jinete	no	era	más	que	un	niño.
—¡Deteneos!	—repitió	el	monje	con	voz	estentórea.	El	jinete	dio	media	vuelta	y	dijo:
—¡Ah!	Si	mis	ojos	no	son	avellanas,	aquí	está	el	padre	Tuck.	Buenas	noches,	padre	Tuck.
—Bien	dices,	hijo	mío	—contestó	el	monje—.	Buenas	noches	y	dinos	quién	eres.



—¡Cómo,	padre!	¿Ya	no	recuerda	Vuestra	Reverencia	a	Halbert,	el	hermano	de	leche	de	Maude,	la
hija	de	Hubert	Lindsay,	el	portero	del	castillo	de	Nottingham?

—¡Ah!,	eres	tú,	maese	Hal;	ahora	te	reconozco.	¿Y	cuál	es	la	causa	de	que	galopes	de	esta	forma
por	el	bosque	pasada	la	medianoche?

—Puedo	decíroslo,	pues	me	ayudaréis	a	cumplir	mi	misión:	es	para	entregar	al	señor	Allan	Clare
una	nota	escrita	por	la	bella	mano	de	lady	Christabel	Fitz-Alwine.

—Y	para	darme	ese	arco	y	esas	flechas	que	veo	a	tu	espalda,	muchacho	—añadió	Robín.
Allan	gritó:
—La	carta,	charlatán,	dame	la	carta.
Halbert	lanzó	una	larga	mirada	de	extrañeza	y	dijo	tranquilamente:
—Tened,	señor	Robín,	vuestro	arco	y	vuestras	flechas;	mi	hermana	me	ruega…
—¡Pardiez,	muchacho!	—gritó	de	nuevo	Allan—.	Dame	la	carta	o	te	la	arranco	por	la	fuerza.
—Como	gustéis,	señor	—respondió	tranquilamente	Halbert.
—Me	arrebato,	hijo	mío	—prosiguió	Allan	con	suavidad—,	pero	esta	carta	es	tan	importante…
—No	lo	dudo,	señor,	pues	Maude	me	recomendó	con	insistencia	que	sólo	os	la	entregase	a	vos	en

persona	si	os	encontraba	antes	de	llegar	a	la	casa	de	Gilbert	Head.
Mientras	 hablaba,	Halbert	 registraba	 sus	 bolsillos,	metiéndolos	 y	 sacándolos;	 luego,	 tras	 cinco

minutos	de	búsquedas	simuladas,	el	pícaro	dijo	en	tono	lastimoso	y	apenado:
—¡He	perdido	la	carta,	Dios	mío!	¡La	he	perdido!
Allan,	desesperado,	furioso,	se	precipitó	hacia	Hal,	le	desmontó	y	le	echó	al	suelo.	Felizmente,	el

chico	se	levantó	ileso.
Robín	le	dijo:
—Busca	en	tu	cinturón.
—¡Ah,	 sí!	 Olvidaba	 mi	 cinturón	 —contestó	 el	 joven	 medio	 riendo,	 medio	 reprochando	 al

caballero	con	la	mirada	su	inútil	brutalidad.
—¿Y	el	mensaje	que	me	estaba	destinado,	lo	has	perdido,	amigo?	—preguntó	Robín.
—Lo	tengo	en	mi	lengua.
—Suéltalo,	escucho.
—Helo	aquí	palabra	por	palabra:	«Mi	querido	Hal»,	es	Maude	quien	habla,	«dirás	al	señor	Robín

Hood	que	pronto	se	le	hará	saber	en	qué	momento	podrá	venir	al	castillo	sin	peligro,	pues	hay	aquí
una	persona	que	aguarda	su	regreso	con	impaciencia».	Éste	es.

El	monje	preguntó:
—¿Y	qué	te	dijo	para	mí?
—Nada,	reverendo	padre.
—¿Ni	una	palabra?
—Ni	una.
—Gracias.
Y	el	hermano	Tuck	lanzó	sobre	Robín	una	furiosa	mirada.
Allan,	sin	perder	un	momento,	había	roto	el	sobre	de	la	carta	y	la	leía	a	la	luz	de	la	luna:
Queridísimo	Allan:
Cuando	me	suplicaste	 tan	tiernamente,	 tan	elocuentemente,	que	dejase	 la	casa	paterna,	cerré	mis

oídos,	rechacé	tus	peticiones	pues	creía	entonces	necesaria	mi	presencia	para	la	felicidad	de	mi	padre,
y	me	parecía	que	no	podría	vivir	sin	mí.



Pero	me	engañaba	cruelmente.
Sentí	 que	 la	 tierra	 se	hundía	bajo	mis	pies	 cuando,	después	de	 tu	partida,	me	anunció	que	para

finales	de	la	semana	sería	la	esposa	de	un	hombre	que	no	era	mi	querido	Allan.
Mis	lágrimas,	mis	ruegos	han	sido	inútiles.	Sir	Tristán	de	Goldsborough	llegará	dentro	de	cuatro

días.
¡Pues	bien!	Ya	que	mi	padre	quiere	separarse	de	mí,	puesto	que	mi	presencia	es	una	carga	para	él,

le	abandono.

Querido	Allan,	te	he	entregado	mi	corazón,	te	ofrezco	mi	mano.
Maude,	que	preparará	todo	para	mi	huida,	te	dirá	lo	que	debes	hacer.
Tuya,
Christabel.
P.	D.	El	joven	encargado	de	esta	carta	debe	prepararte	una	cita	con	Maude.

—Robín	—dijo	Allan—,	vuelvo	a	Nottingham.
—¿Estáis	loco?
—Christabel	me	espera.
—Eso	es	otra	cosa.
—El	barón	Fitz-Alwine	 quiere	 casarla	 con	un	 viejo	 bribón	 amigo	 suyo;	 sólo	 puede	 evitar	 este

matrimonio	huyendo,	y	me	espera…	¿Estaríais	dispuesto	a	ayudarme	en	esta	empresa?
—De	todo	corazón,	señor.
—¡Bien!	 Reuniros	 mañana	 conmigo.	 Encontraréis	 a	 Maude	 o	 a	 un	 emisario	 suyo,	 quizá	 este

joven,	a	la	entrada	del	pueblo.
—Pienso,	 señor,	 que	 será	más	 juicioso	 que	 vayáis	 primero	 a	 ver	 a	 vuestra	 hermana,	 a	 la	 que

vuestra	 larga	 ausencia	 debe	 tener	 inquieta,	 y	 partiremos	 juntos	 al	 amanecer	 acompañados	 de	 unos
muchachos	cuyo	valor	y	devoción	os	garantizo;	pero,	¡silencio!	Oigo	el	ruido	de	unos	caballos.	—Y
Robín	pegó	el	oído	al	suelo.

—Vienen	del	castillo…	Son	los	soldados	del	barón	que	nos	buscan.	Señor,	y	vos,	hermano	Tuck,
escondeos	en	 la	espesura;	y	 tú,	Hal,	demuéstranos	que	eres	digno	hermano	de	Maude,	monta	en	 tu
caballo,	olvídate	de	que	acabas	de	encontrarnos	e	intenta	hacer	entender	a	los	soldados	que	el	barón
les	ordena	regresar	inmediatamente	al	castillo;	¿entendido?

—Entiendo,	estad	tranquilo.
Halbert	picó	espuelas	a	su	caballo,	pero	no	fue	lejos,	la	tropa	le	cerraba	ya	el	paso.
—¿Quién	vive?	—preguntó	el	jefe.
—Halbert,	caballerizo	del	castillo	de	Nottingham.
—¿Qué	 haces	 en	 el	 bosque	 a	 una	 hora	 en	 la	 que	 todo	 el	 que	 no	 esté	 de	 servicio	 debe	 estar

durmiendo	en	paz?
—Os	 busco	 a	 vosotros;	 el	 señor	 barón	 me	 envía	 para	 deciros	 que	 volváis	 a	 toda	 prisa;	 se

impacienta,	os	espera	desde	hace	una	hora.
—¿Estaba	de	mal	humor	cuando	le	dejaste?
—Sí.	La	misión	que	teníais	encomendada	no	exigía	una	ausencia	tan	larga.
—Hemos	ido	hasta	el	poblado	de	Mansfeldwoohaus	sin	encontrar	a	los	fugitivos,	pero	al	volver



tuvimos	la	fortuna	de	agarrar	a	uno	de	ellos.
—¿Ah,	sí?	¿Y	a	cuál	habéis	cogido?
—A	un	tal	Robín	Hood;	ahí	está,	bien	atado,	entre	mis	hombres.
Robín,	escondido	tras	un	árbol	a	pocos	pasos	de	allí,	adelantó	con	cuidado	la	cabeza	para	intentar

ver	al	individuo	que	usurpaba	su	nombre,	pero	no	lo	consiguió.
—Permitidme	ver	a	ese	prisionero	—dijo	Halbert	acercándose	al	grupo	de	soldados—.	Conozco

de	vista	a	Robín	Hood.
—Traed	al	prisionero	—ordenó	el	jefe.
El	verdadero	Robín	vio	entonces	a	un	joven	que,	como	él,	 llevaba	el	traje	de	los	bosques;	tenía

los	pies	atados	bajo	el	vientre	del	caballo	y	las	manos	atadas	a	la	espalda;	un	rayo	de	luna	iluminó	su
rostro	 y	Robín	 reconoció	 al	más	 joven	 de	 los	 hijos	 de	 sir	Guy	de	Gamwell,	 el	 alegre	William,	 o
mejor,	Will	Escarlata.

—¡Pero	ése	no	es	Robín	Hood!	—exclamó	Halbert	riéndose	a	carcajadas.
—¿Quién	es	entonces?	—preguntó	el	jefe	contrariado.
—¿Cómo	 sabéis	 que	 no	 soy	 Robín	 Hood?	 Vuestros	 ojos	 os	 engañan,	 joven	 amigo	—dijo	 el

Escarlata—;	soy	Robín	Hood,	¿oís?
—Sea;	entonces	hay	dos	arqueros	con	el	mismo	nombre	en	el	bosque	de	Sherwood.
Iba	a	marcharse	el	grupo	cuando	Robín	se	abalanzó	hacia	el	caballo	del	sargento	y	dijo	en	alta

voz:
—¡Alto!	Yo	soy	Robín	Hood.
Antes	de	obrar	de	esta	forma,	el	valeroso	muchacho	había	susurrado	estas	palabras	a	Allan:
—Si	amáis	la	vida	y	amáis	a	Christabel,	señor,	no	os	mováis	más	que	el	tronco	de	cualquier	árbol

de	éstos,	y	dadme	libertad	de	movimientos.	—Y	Allan	había	dejado	hablar	a	Robín	sin	comprender
sus	intenciones.

—¡Me	traicionas,	Robín!	—gritó	desconsideradamente	Will	Escarlata.
Al	oír	estas	palabras,	el	 jefe	de	 la	patrulla	alargó	el	brazo	y	cogió	a	Robín	por	el	cuello	de	su

jubón	a	la	vez	que	preguntaba	a	Hal:
—¿Es	éste	el	verdadero	Robín?
Halbert,	demasiado	astuto	para	responder	categóricamente,	eludió	la	pregunta	y	dijo:
—¿Desde	cuándo	me	encontráis	tan	penetrante,	señor,	para	recurrir	a	mis	luces?
—No	te	hagas	el	idiota	y	dime	cuál	de	estos	dos	pillos	es	Robín	Hood;	de	lo	contrario	te	llevaré

esposado.
—El	recién	llegado	puede	responderos	por	él	mismo;	interrogadle.
—¡Ya	os	he	dicho	que	soy	Robín	Hood,	el	verdadero	Robín	Hood!	—gritó	el	pupilo	de	Gilbert—.

El	joven	que	lleváis	atado	en	ese	caballo	es	uno	de	mis	buenos	amigos,	pero	no	es	más	que	un	Robín
Hood	de	contrabando.

—Entonces	van	a	cambiar	las	tornas	—dijo	el	sargento—,	y	para	empezar	tomarás	el	lugar	de	ese
«gentleman»	de	pelo	rojo.

Will,	desatado,	se	abalanzó	hacia	Robín:	 los	dos	amigos	se	abrazaron	efusivamente;	 luego	Will
desapareció	tras	haber	estrechado	con	fuerza	la	mano	de	Robín	mientras	le	decía	en	voz	baja:

—Cuenta	conmigo.
Estas	palabras	eran	sin	duda	alguna	una	respuesta	a	 las	que	Robín	 le	había	dirigido	durante	sus

abrazos.



Los	soldados	ataron	a	Robín	en	el	caballo	y	la	tropa	se	dirigió	hacia	el	castillo.
Éstas	 son	 las	 causas	 del	 arresto	 de	William:	Al	 salir	 de	 casa	 de	Gilbert	 Head,	 Escarlata	 había

dejado	a	su	primo	Pequeño	Juan	que	volviese	solo	al	«hall»	de	Gamwell,	y	se	había	dirigido	hacia	la
parte	de	Nottingham	con	la	esperanza	de	encontrar	a	Robín.	Tras	una	hora	de	camino,	oyó	relinchos
de	 caballos,	 y	 firmemente	 convencido	de	que	 eran	Robín	y	 sus	 amigos	 los	que	 se	 acercaban,	Will
había	entonado	con	toda	la	fuerza	de	sus	pulmones	y	con	su	voz	más	abominablemente	falsa	la	balada
de	Gilbert,	que	acaba	así:	«Ven	conmigo,	amor	mío,	querido	Robín	Hood»,	y	los	soldados	del	barón,
engañados	por	esta	invocación	a	Robín	Hood,	le	habían	rodeado	y	atado	gritando:	¡Victoria!

Will,	comprendiendo	entonces	que	un	peligro	amenazaba	a	su	amigo,	no	había	dicho	quién	era.
Ya	sabemos	el	resto.

El	grupo	partió	con	Robín;	Allan	y	el	monje	salieron	de	su	escondite,	y	Will,	surgiendo	de	entre
unos	arbustos,	se	les	apareció	como	un	fantasma.

—¿Qué	os	ha	dicho	Robín?	—preguntó	Allan.
—Literalmente	esto:	«Mis	dos	compañeros,	un	caballero	y	un	monje,	están	escondidos	cerca	de

aquí.	Diles	que	vengan	a	encontrarse	conmigo	mañana	al	amanecer	en	el	valle	de	Robín	Hood,	el	cual
ya	conocen;	tú	y	tus	hermanos	les	acompañaréis,	pues	necesito	brazos	fuertes	y	corazones	esforzados
para	triunfar	en	mi	empresa;	tenemos	que	proteger	a	unas	mujeres».	Eso	fue	todo.	Consecuentemente,
señor	 caballero	—añadió	Will—,	 os	 aconsejo	 que	 vengáis	 en	 seguida	 al	 «hall»	 de	 Gamwell;	 hay
menos	distancia	que	hasta	la	casa	de	Gilbert	Head.

—Quiero	abrazar	esta	noche	a	mi	hermana,	y	está	en	casa	de	Gilbert.
—Perdón,	señor;	la	dama	que	llegó	ayer	a	casa	de	Gilbert	en	compañía	de	un	caballero	está	ahora

en	el	«hall»	de	Gamwell.
—¡En	el	«hall»	de	Gamwell!	¡Es	imposible!
—Perdonadme,	 señor;	miss	Mariana	 está	 en	 casa	 de	mi	 padre,	 y	 os	 contaré	mientras	 andamos

cómo	llegó	allí.



XII

Escuchaba	el	barón	negligentemente	la	lectura	de	cuentas	que	le	hacía	un	administrador,	cuando
Robín,	 custodiado	 por	 dos	 soldados,	 y	 precedido	 por	 el	 sargento	 Lambic,	 nombre	 que	 habíamos
olvidado	dar	antes,	fue	introducido	en	la	habitación.

Inmediatamente	 el	 impetuoso	 barón	 impuso	 silencio	 a	 su	 lector	 y	 se	 adelantó	 hacia	 el	 grupo
lanzando	unas	miradas	que	no	presagiaban	nada	bueno.

El	sargento	miró	a	su	señor,	cuyos	temblorosos	labios	se	entreabrían,	y	creyó	observar	las	reglas
de	la	cortesía	dejando	que	hablara	él	primero:	pero	el	viejo	Fitz-Alwine	no	era	hombre	que	esperase
pacientemente	que	el	sargento	quisiera	darle	su	informe,	por	lo	que	le	dio	una	sonora	bofetada	como
si	le	dijera:	escucho.

—Esperaba…	—balbuceó	el	pobre	Lambic.
—Yo	también	esperaba.	¿Y	cuál	de	nosotros	dos	debe	esperar,	por	favor?	¿No	ves,	imbécil,	que

escucho	desde	hace	una	hora?…	Pero	sepa	usted	primero,	mi	querido	señor,	que	ya	me	han	contado
vuestras	hazañas,	y	que,	sin	embargo,	os	haré	la	merced	de	oír	por	segunda	vez	el	relato	de	vuestra
propia	boca.

Lambic	contó	la	detención	del	verdadero	Robín.
—Olvidáis	un	pequeño	detalle,	señor;	no	me	habéis	dicho	que	soltasteis,	tras	haberle	capturado,	al

bribón	cuyo	arresto	me	interesaba	especialmente.	Muy	espiritual	de	vuestra	parte,	señor.
—Es	la	verdad,	señor	—respondió	Lambic,	que	había	omitido	por	prudencia	este	episodio	de	su

expedición	por	el	bosque.
—¡Ven	aquí,	Robín!	—gritó	el	barón	con	voz	de	trueno	y	dejándose	caer	en	el	sillón.
Los	soldados	empujaron	a	Robín	acercándolo	hasta	el	barón.
—¡Muy	 bien,	 joven	 bulldog!	 ¿Siempre	 ladras	 tan	 fuerte?	 Voy	 a	 decirte	 lo	 que	 ya	 te	 dije

anteriormente;	contestarás	sinceramente	a	mis	preguntas,	de	lo	contrario	ordenaré	a	mi	gente	que	se
encargue	de	ti,	¿entendido?

—Interrogadme	—contestó	Robín	fríamente.
—¿Dónde	está?	¿Qué	hace?
—¿De	quién	habláis,	milord?
—Lo	sabes	muy	bien,	joven	bellaco;	hablo	de	Allan	Clare,	tu	cómplice,	tu	amigo.
—Vi	a	Allan	Clare	anteayer	por	vez	primera.
—¡Qué	corrupción,	gran	Dios!	¡Los	sinvergüenzas	de	hoy	se	atreven	a	mentirnos	en	nuestra	cara!

¡Ya	no	hay	buena	fe	ni	respeto	desde	que	los	niños	aprenden	a	descifrar	libros!	Mi	propia	hija	sufre	la
influencia	de	este	vicio;	corresponde	al	miserable	Allan	Clare	por	medio	de	esas	 infernales	cartas.



¡Pues	 bien!	 Ya	 que	 ignoras	 dónde	 se	 esconde	 ese	 miserable,	 ayúdame	 a	 adivinar	 dónde	 podría
encontrarle,	a	cambio	te	prometo	la	libertad.

—Milord,	no	tengo	por	costumbre	emplear	mi	tiempo	en	adivinar	enigmas.
—¿Ah	sí?	Pues	te	obligaré	a	consagrar	varias	horas	diarias	a	este	útil	ejercicio.	¡Hola!	Lambic,

ata	otra	vez	al	bulldog	a	su	cadena,	¡si	se	evade	otra	vez,	que	Dios	te	libre	de	la	horca!
—No	se	escapará	—respondió	el	sargento	esbozando	una	débil	sonrisa.
—¡Vamos,	lárgate,	y	cuidado!
El	 sargento	 condujo	 a	 Robín	 de	 pasadizo	 en	 pasadizo,	 de	 escalera	 en	 escalera,	 hasta	 una

puertecilla	 que	 daba	 paso	 a	 un	 estrecho	 corredor;	 allí	 cogió	 de	 manos	 de	 un	 criado	 que	 venía
alumbrando	una	antorcha,	e	hizo	entrar	a	Robín	en	un	reducto	cuyo	único	mobiliario	consistía	en	un
haz	de	paja.

Nuestro	 joven	 guardabosque	 lanzó	 una	 ojeada	 en	 torno	 suyo;	 nada	 más	 horrible	 que	 ese
calabozo;	sin	otra	salida	que	la	puerta,	hecha	de	grandes	maderos	forrados	de	hierro;	¿cómo	salir	de
allí?	Buscaba	en	su	cerebro	un	medio,	un	expediente	para	hacer	inútiles	las	minuciosas	precauciones
de	su	carcelero,	sin	encontrar	ninguno,	cuando	repentinamente	vio	brillar	en	la	oscuridad	del	pasillo,
tras	los	soldados,	la	limpia	y	clara	mirada	de	Halbert.	Esta	visión	le	devolvió	las	esperanzas,	y	ya	no
dudó	de	su	próxima	liberación	pensando	que	corazones	amigos	se	compadecían	de	su	miseria.

Hábil	para	concebir	y	pronto	para	ejecutar,	el	joven	lobo	de	Sherwood	aprovechó	la	distracción
de	los	soldados	y	la	relativa	debilidad	de	Lambic,	cuyos	movimientos	se	hallaban	entorpecidos	por	la
antorcha	que	sostenía	en	 la	mano	derecha,	y	 saltando	como	un	gato	 salvaje,	empujó	 la	antorcha	al
rostro	de	Lambic,	apagándola	con	el	golpe,	y	se	precipitó	fuera	del	calabozo.

A	pesar	de	la	oscuridad,	a	pesar	de	los	atroces	dolores	que	le	causaban	las	graves	quemaduras	de
su	 rostro,	 Lambic,	 seguido	 por	 sus	 hombres,	 emprendió	 la	 caza	 del	 fugitivo;	 pero	 nunca	 liebre
alguna	partió	más	deprisa,	nunca	un	zorro	perseguido	por	una	jauría	dio	tantas	vueltas	y	revueltas,	y
en	 vano	 los	 esbirros	 del	 barón	 aullaron	 mientras	 que	 rebuscaban	 por	 todos	 los	 rincones	 de	 las
inmensas	galerías;	Robín	se	les	escapó.

Desde	hacía	algunos	momentos,	el	joven,	sin	saber	dónde	se	encontraba,	andaba	lentamente	y	con
los	brazos	extendidos	para	evitar	los	obstáculos;	repentinamente	se	tropezó	con	un	ser	humano	que
no	pudo	contener	un	grito	de	miedo.

—¿Quién	sois?	—preguntaron	con	temblorosa	voz.
«Es	la	voz	de	Halbert»,	pensó	Robín.
—Soy	yo,	querido	Hal	—respondió	el	guardabosque.
—¿Quién?
—Yo,	Robín	Hood;	acabo	de	escaparme;	dadme	la	mano,	andad	junto	a	mí	y,	sobre	todo,	ni	una

palabra.
Después	de	mil	vueltas	y	 revueltas	 en	 la	oscuridad,	 tirando	de	 la	mano	del	 fugitivo,	Halbert	 se

detuvo	y	golpeó	ligeramente	en	una	puerta	cuyas	tablas	mal	juntadas	dejaban	filtrar	algunos	rayos	de
luz;	una	dulce	voz	preguntó	quién	era	el	visitante	nocturno.

—Vuestro	hermano	Hal.
La	puerta	se	abrió	inmediatamente.
—¿Qué	noticias	traes,	querido	hermano?	—preguntó	Maude	cogiendo	las	manos	del	joven.
—Es	algo	mejor	que	unas	noticias,	querida	Maude;	volved	la	cabeza	y	mirad.
—¡Santo	cielo!	¡Es	él!	—gritó	Maude	saltando	al	cuello	de	Robín.	Sorprendido,	apenado	por	una



acogida	que	revelaba	una	pasión	que	estaba	lejos	de	compartir,	Robín	quiso	contar	los	detalles	de	su
regreso	al	castillo,	de	su	nueva	evasión,	pero	Maude	no	le	dejó	hablar.

—¡Salvado!	¡Salvado!	—balbuceaba	locamente	entre	lágrimas,	risas,	 llanto	y	besos—.	¡Salvado!
¡Salvado!

—Querida	Maude,	 no	 lloréis	más,	 ya	 estoy	 aquí	—repetía	 una	y	 otra	 vez	Robín—;	decidme	 la
causa	de	vuestra	pena.

—No	 me	 preguntéis	 eso	 hoy;	 más	 tarde	 sabréis	 todo…	 Lady	 Christabel	 y	 yo	 pensábamos	 en
liberaros…	¡Qué	alegría	le	dará	cuando	sepa	que	ya	estáis	a	salvo!	El	señor	Allan	Clare	ya	recibió	su
carta.	¿Qué	respuesta	traéis?

—El	 señor	 Allan	 Clare	 no	 tuvo	 oportunidad	 ni	 de	 escribir	 ni	 de	 conferenciar	 conmigo,	 pero
conozco	sus	intenciones,	y	quiero,	con	la	ayuda	de	Dios	y	vuestro	concurso,	querida	Maude,	sacar	del
castillo	a	Christabel	y	conducirla	junto	a	su	prometido.

—Corro	 a	 avisar	 a	 milady	 —dijo	 Maude	 con	 viveza—;	 no	 tardaré	 mucho.	 Esperad	 aquí	 mi
regreso;	ven	conmigo,	Hal.

Robín,	a	solas,	se	sentó	al	borde	del	lecho	de	la	joven,	y	pensó.	La	conducta	de	Maude,	el	furtivo
beso	que	había	depositado	en	su	mano	al	salir	de	 la	capilla,	 le	extrañaban	mucho.	Pero	a	fuerza	de
pensar	en	ello,	e	intuitivamente,	creyó	adivinar	lo	que	era	el	amor;	también	comprendió	que	era	amor
lo	que	Maude	sentía	por	él,	y	se	afligió,	pues	él	no	sentía	nada	por	ella;	sólo	 la	encontraba	bonita,
graciosa,	amable	y	llena	de	fidelidad.

El	sonido	de	pasos	fuertes	y	muy	distintos	de	los	de	la	ligera	Maude	llenó	el	pasillo;	el	ruido	se
acercaba	a	la	habitación,	y	Robín	apagó	la	luz	al	sonar	el	primer	golpe	en	la	puerta.

—¡Hola,	Maude!	—dijo	el	visitante	desde	fuera—.	¿Por	qué	apagas	la	luz?
Robín	no	respondió	y	se	escondió	entre	la	cama	y	la	pared.
—¡Maude,	ábreme!
Impacientado	 al	 no	 recibir	 respuesta,	 el	 visitante	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró.	 De	 no	 ser	 por	 la

oscuridad,	Robín	habría	podido	ver	a	un	hombre	de	aventajada	estatura	y	gran	corpulencia.
—Maude,	Maude,	¿vas	a	hablar	de	una	vez?	Estoy	seguro	de	que	estás	aquí,	vi	brillar	la	lámpara

entre	las	rendijas	de	la	puerta.
Y	el	hombre,	de	voz	fuerte	y	ruda,	buscaba	tanteando	por	toda	la	habitación.
Robín,	por	más	seguridad,	se	metió	debajo	de	la	cama.
—¡Dichosos	muebles!	—dijo	el	hombre	al	pegarse	con	la	frente	contra	un	armario	y	enredarse

las	piernas	con	una	silla—.	¡A	fe	mía!,	me	sentaré	en	el	suelo	para	no	tropezarme.
Se	 hizo	 un	 largo	 silencio;	Robín	 no	 respiraba	más	 que	 de	 vez	 en	 cuando	y	 esto	 con	 la	mayor

suavidad.
—¿Pero	dónde	puede	estar?	—dijo	el	extraño	estirando	el	brazo	y	tanteando	con	la	mano	el	lecho

—.	No	está	acostada;	por	mi	alma	que	empiezo	a	creer	que	Gaspar	Steinkoff	me	dijo	la	verdad,	por	la
que	 se	 ganó	 un	 buen	 puñetazo.	Me	 dijo:	 «tu	 hija,	Hubert	 Lindsay,	 abraza	 a	 la	 gente	 con	 la	misma
libertad	con	que	yo	me	bebo	un	jarro	de	cerveza».	¡El	bribón	de	Gaspar!	¡Atreverse	a	decirme	que
una	niña	que	me	pertenece,	de	la	que	soy	el	padre,	abraza	a	los	prisioneros!…

Unos	 pasos	 ligeros	 y	 precipitados,	 el	 roce	 de	 un	 vestido,	 el	 destello	 de	 una	 lámpara,
interrumpieron	el	monólogo	de	Hubert,	que	se	puso	de	pie.

Maude	no	pudo	evitar	un	grito	por	el	susto,	y	le	preguntó	con	ansiedad:
—¿Por	qué	estáis	aquí,	padre	mío?



—Para	hablar	contigo,	Maude.
—Hablaremos	mañana,	padre;	es	muy	tarde,	estoy	cansada	y	necesito	dormir.
—No	todavía,	hija	—dijo	Hubert	con	gravedad—;	quiero	saber	de	dónde	vienes	y	por	qué	razón

no	estás	acostada	todavía.
—Vengo	de	los	aposentos	de	milady,	que	se	encuentra	muy	mal.
—De	acuerdo.	Otra	pregunta:	¿Por	qué	eres	tan	pródiga	en	besos	respecto	a	ciertos	prisioneros?

¿Por	qué	abrazas	a	un	extraño	como	si	fuera	tu	hermano?	Eso	no	está	bien,	Maude.
—¡Qué	yo	he	abrazado	a	extraños!	¡Yo!	¿Quién	inventó	esa	calumnia?
—Gaspar	Steinkoff.
—Gaspar	 Steinkoff	 miente,	 padre;	 pero	 no	 mentiría	 si	 os	 contara	 cuál	 fue	 mi	 cólera	 y	 mi

indignación	cuando	tuvo	la	audacia	de	intentar	seducirme.
—¡Se	ha	atrevido…!	—exclamó	Hubert	enrojeciendo	de	cólera.
—Sí,	se	ha	atrevido	—repitió	enérgicamente	la	joven.
Luego,	sumida	en	llanto,	añadió:
—Me	resistí,	me	escapé,	y	me	amenazó	con	vengarse.
Hubert	estrechó	a	su	hija	contra	su	pecho,	y,	 tras	algunos	 instantes	de	silencio,	dijo	con	calma,

con	esa	calma	en	el	fondo	de	la	que	se	adivina	la	sangre	fría	de	una	cólera	implacable:
—¡Que	Dios,	si	perdona	a	Gaspar	Steinkoff,	le	conceda	la	paz	en	el	otro	mundo!	Yo	no	tendré	paz

en	éste	hasta	que	no	haya	castigado	esta	infamia…
Y	Hubert	Lindsay	volvió	a	su	puesto.
—Robín	—preguntó	la	joven—,	¿dónde	estáis?
—Aquí	—respondió	Robín	ya	fuera	de	su	escondite.
—Me	habría	perdido	si	mi	padre	se	llega	a	dar	cuenta	de	vuestra	presencia.
—No,	 querida	 Maude	 —contestó	 el	 joven	 con	 candor	 admirable—.	 Yo	 habría	 testimoniado

vuestra	inocencia.	Pero	decidme,	¿quién	es	ese	Gaspar	Steinkoff?	¿Le	conozco?
—Sí;	vigilaba	el	calabozo	la	primera	vez	que	fuisteis	hecho	prisionero.
—¿Es	él	entonces	el	que	nos	sorprendió	cuando…	hablábamos?
—El	mismo	—contestó	Maude	sin	poder	evitar	el	rubor.
—Seréis	vengada;	me	acuerdo	de	su	cara,	y	cuando	le	encuentre…
—No	 os	 ocupéis	 de	 ese	 hombre,	 no	 merece	 la	 pena;	 despreciadle	 como	 lo	 hago	 yo…	 Lady

Christabel	desea	veros,	pero	antes	de	conduciros	ante	ella	tengo	algo	que	deciros,	Robín…	Soy	muy
desdichada…	y…

Maude	dejó	de	hablar,	las	lágrimas	le	ahogaban.
—¡Otra	 vez	 las	 lágrimas!	 —exclamó	 Robín	 afectuosamente—.	 ¡Oh!	 No	 lloréis	 así.	 ¿Puedo

ayudaros?	¿Puedo	contribuir	a	vuestra	felicidad?	Decídmelo	y	me	pondré	en	cuerpo	y	alma	a	vuestro
servicio;	no	dudéis	en	confiarme	vuestras	penas;	un	hermano	debe	desvivirse	por	su	hermana,	y	yo
soy	vuestro	hermano.

—Lloro	porque	me	veo	obligada	a	vivir	en	este	castillo	horrible	en	el	que	no	hay	más	mujeres
que	lady	Christabel	y	yo,	salvo	las	chicas	de	la	cocina	y	el	corral;	he	crecido	junto	a	milady,	y	a	pesar
de	la	diferencia	de	nuestro	rango,	nos	queremos	como	hermanas.	Esto	es	lo	que	tenía	que	deciros;	si
lady	Christabel	deja	el	castillo	os	ruego	que	me	llevéis	con	ella.

Robín	sólo	pudo	contestar	con	una	exclamación	de	sorpresa.
—¡No	me	rechacéis,	llevadme,	por	favor!	—prosiguió	Maude	en	tono	apasionado—.	Moriré,	me



mataré,	me	mataré	si	cruzáis	el	puente	levadizo	sin	mí.
—Olvidáis,	 querida	Maude,	 que	 aún	 soy	 un	 niño	 y	 no	 puedo	 conduciros	 a	 casa	 de	 mi	 padre.

Probablemente	mi	padre	os	rechazará.
—¡Un	niño!	—replicó	la	joven	con	despecho.
—También	olvidáis	a	vuestro	anciano	padre,	que	moriría	de	pena…	Antes	le	escuché;	os	bendijo,

juró	castigar	a	un	calumniador.
—Me	perdonará	al	pensar	que	seguí	a	mi	señora.
—¡Pero	vuestra	señora	puede	huir!	El	señor	Allan	Clare	es	su	prometido.
—Tenéis	razón,	Robín;	yo	no	soy	más	que	una	pobre	abandonada.
—Sin	embargo,	creo	que	el	hermano	Tuck	podría…
—¡Oh!	 ¡Está	 mal,	 muy	 mal,	 eso	 que	 decís!	 —gritó	 Maude	 con	 indignación—.	 ¡He	 reído,	 he

cantado,	he	hablado	alocadamente	con	el	monje,	pero	soy	inocente!	¿Oís?	¡Soy	inocente!	¡Dios	mío!
Todos	me	acusan,	soy	para	todos	una	perdida.	¡Me	voy	a	volver	loca!

Y,	con	la	cara	entre	las	manos,	Maude	se	arrodilló	llorando.
Robín	estaba	profundamente	emocionado.
—Levántate	—dijo	dulcemente—,	huirás	con	milady,	vendrás	a	casa	de	mi	padre	Gilbert,	serás	su

hija,	serás	mi	hermana.
Lady	Christabel	esperaba	con	impaciencia	al	mensajero	de	Allan.
—¿Puedo	contar	con	vos,	señor?	—preguntó	a	Robín	en	cuanto	éste	entró	en	la	habitación.
—Sí,	señora.
—Dios	os	recompensará,	señor;	estoy	lista.
—Yo	también,	querida	señora	—dijo	Maude—.	¡En	marcha!	No	tenemos	un	instante	que	perder.
—¿Nosotros?	—replicó	Christabel	extrañada.
—Sí,	 milady,	 nosotros,	 nosotros	—contestó	 riendo	 la	 doncella—.	 ¿Creéis,	 señora,	 que	Maude

podría	vivir	alejada	de	vos?
—¡Cómo!	¿Consientes	en	acompañarme?
—No	solamente	consiento,	sino	que	moriría	de	dolor	si	no	lo	hiciera.
—Y	yo	también	voy	—exclamó	Halbert,	que	hasta	aquel	momento	se	había	mantenido	al	margen

—.	Milady	 me	 toma	 a	 su	 servicio.	 Señor	 Robín:	 aquí	 tenéis	 vuestro	 arco	 y	 vuestras	 flechas;	 me
apoderé	de	ellos	cuando	os	detuvieron	en	el	bosque.

—Gracias,	Hal	—dijo	Robín—.	A	partir	de	hoy	somos	amigos.
—¡Hasta	la	muerte,	señor!	—añadió	Hal	con	ingenuo	orgullo.
—¡En	marcha,	pues!	—dijo	Maude—.	Hal,	ve	delante	de	nosotros,	y	vos,	milady,	dadme	la	mano.

Ahora,	silencio	total;	el	menor	cuchicheo,	el	mínimo	ruido,	podría	traicionarnos.
El	castillo	de	Nottingham	comunicaba	con	el	exterior	por	medio	de	 interminables	subterráneos

que	iban	desde	la	capilla	hasta	el	bosque	de	Sherwood.	Hal	los	conocía	lo	suficiente	como	para	poder
servir	 de	 guía;	 el	 camino	 de	 estos	 subterráneos	 no	 era	 difícil,	 pero	 primero	 había	 que	 ganar	 la
capilla;	sin	embargo	la	puerta	de	ésta	ya	no	estaba	tan	libre	como	al	comienzo	de	la	noche,	el	barón
Fitz-Alwine	acababa	de	colocar	allí	a	un	centinela;	felizmente	para	los	fugitivos	este	centinela	había
juzgado	mejor	 el	montar	 guardia	 dentro	 de	 la	 capilla,	 y,	 vencido	 por	 la	 fatiga,	 se	 había	 dormido
sobre	un	banco	lo	mismo	que	un	canónigo	en	una	silla	de	coro.

Los	 cuatro	 jóvenes	 penetraron	 en	 el	 santo	 recinto	 sin	 despertar	 al	 soldado	 y	 sin	 sospechar	 su
presencia,	 pues	 la	 oscuridad	 era	 grande;	 iban	 a	 alcanzar	 la	 entrada	 de	 los	 subterráneos	 cuando



Halbert,	que	iba	el	primero,	chocó	contra	un	mausoleo	y	cayó	ruidosamente.
—¡Quién	vive!	—preguntó	repentinamente	el	esbirro	creyéndose	cogido	en	el	flagrante	delito	de

dormir.
El	 eco	 repitió	 el	 potente:	 «¡Quién	 vive!»	 y,	 de	 pilar	 en	 pilar	 y	 de	 bóveda	 en	 bóveda,	 sus

resonancias	ocultaron	el	ruido	de	las	voces	y	de	los	movimientos	de	los	fugitivos.	Hal	saltó	tras	la
tumba,	 Robín	 y	 Christabel	 bajo	 la	 escalera	 del	 púlpito;	 únicamente	 Maude	 no	 tuvo	 tiempo	 de
esconderse;	la	luz	de	una	antorcha	iluminó	la	capilla	y	el	centinela	gritó:

—¡Pardiez!	 Es	 Maude,	 ¡Maude,	 la	 penitente	 del	 hermano	 Tuck!	 ¿Sabes,	 encanto,	 que	 hiciste
temblar	los	bigotes	de	Gaspar	Steinkoff	al	despertarle	tan	bruscamente	mientras	que	soñaba	con	tus
atractivos?	 ¡Por	 el	 cuerpo	 de	 Dios!,	 creí	 que	 el	 viejo	 jabalí	 de	 Jerusalén,	 nuestro	 amable	 señor,
revisaba	las	guardias.	Pero	¡oh,	alegría!,	el	buen	hombre	ronca	y	lo	que	me	despierta	es	la	belleza.

Y	diciendo	esto,	el	 soldado	colocó	su	antorcha	en	un	candelabro	del	 facistol	y	se	dirigió	hacia
Maude	con	los	brazos	abiertos	para	rodearla	el	talle.

—Sí,	 vengo	 a	 pedir	 a	 Dios	 por	 lady	 Christabel,	 que	 está	muy	 enferma;	 dejadme	 orar,	 Gaspar
Steinkoff.

«¡Vaya!	—pensó	Robín	colocando	silenciosamente	una	flecha	en	su	arco—,	es	el	calumniador…».
—Las	oraciones	 luego,	 preciosa	—contestó	 el	 soldado	 rozando	 con	 las	manos	 el	 cuerpo	de	 la

joven—;	no	seas	arisca	y	da	a	Gaspar	un	beso,	dos	besos,	tres	besos,	muchos	besos.
—¡Atrás,	cobarde,	insolente!	—dijo	Maude	retrocediendo.
El	soldado	dio	un	nuevo	paso	hacia	adelante	y	sujetó	a	la	joven.
Maude	se	resistía	enérgicamente	y	no	dudaba	de	que	Halbert	y	Robín	acudirían	en	su	ayuda,	pero

al	mismo	tiempo	temía	que	el	ruido	de	una	lucha	atrajese	la	atención	de	los	soldados	del	puesto	más
cercano;	así	pues,	se	abstenía	de	gritar	y	decía	al	soldado:

—¡Serás	castigado!	—En	este	momento,	una	flecha	disparada	por	una	mano	que	jamás	erraba	el
blanco,	atravesó	el	cráneo	del	bandido,	que	cayó	muerto	sobre	 las	 losas	del	 templo.	Menos	 rápido
que	la	flecha,	Hal	acudía	para	defender	a	su	hermana,	pero	ya	se	había	desvanecido	murmurando:

—Gracias,	Robín,	gracias…
Pasaron	 algunos	minutos	 hasta	 que	Maude	 volvió	 a	 abrir	 los	 ojos,	 y	 estos	minutos	 parecieron

siglos;	 pero	 cuando	 sus	 párpados	 se	 entreabrieron,	 una	 larga	 mirada,	 una	 mirada	 azul	 llena	 de
gratitud	 y	 de	 amor,	 la	 primera,	 se	 detuvo	 en	 Robín:	 una	 sonrisa	 abrió	 sus	 pálidos	 labios,	 flores
rosadas	sustituyeron	la	fría	palidez	de	sus	mejillas,	su	pecho	se	dilató,	sus	brazos	se	cogieron	a	los
brazos	tendidos	para	levantarla,	y,	liberándose	de	su	letargo,	fue	la	primera	en	decir:

—¡Partamos!
La	marcha	por	el	subterráneo	duró	más	de	una	hora.
—Por	fin	llegamos	—dijo	Hal—;	inclinaos,	la	puerta	es	baja,	y	tened	cuidado	con	las	espinas	de

un	seto	que	esconde	la	salida;	a	la	izquierda;	bien;	seguid	el	sendero	paralelamente	al	seto…	y	ahora,
fuera	la	antorcha,	¡ahí	tenemos	la	luna!	¡Somos	libres!

—Ahora	me	toca	a	mí	serviros	de	guía	—dijo	Robín	orientándose—;	aquí	estoy	como	pez	en	el
agua.	El	bosque	es	mío.	No	temáis	nada,	señoritas,	al	amanecer	nos	encontraremos	con	el	señor	Allan
Clare.

El	pequeño	grupo	avanzó	rápidamente	por	montículos	y	depresiones	a	pesar	del	cansancio	de	las
dos	 jóvenes.	La	prudencia	prohibía	 seguir	 los	 senderos	y	 atravesar	 los	 claros,	por	donde	el	barón
había	lanzado	ya	sin	duda	alguna	a	sus	esbirros,	y	con	riesgo	de	desgarrarse	los	vestidos	y	de	herirse



pies	y	piernas,	debían	viajar	como	los	gamos:	de	alto	en	alto	y	de	brecha	en	brecha.	Robín	parecía
reflexionar	profundamente	desde	hacía	algunos	minutos,	y	Maude	le	preguntó	tímidamente	la	causa.

—Querida	 hermana,	 debemos	 separarnos	 antes	 del	 amanecer;	 Halbert	 os	 acompañará	 hasta	 la
casa	 de	 mi	 padre,	 y	 explicaréis	 al	 buen	 anciano	 la	 causa	 de	 que	 yo	 no	 haya	 regresado	 aún	 de
Nottingham;	será	útil	y	prudente	advertirle	que	llevo	a	toda	prisa	a	milady	junto	al	señor	Allan	Clare.

Los	 fugitivos	 se	 separaron	 tras	despedirse	 emocionadamente,	 y	Maude	 se	bebió	 las	 lágrimas	y
contuvo	su	llanto	cuando	siguió	a	Halbert	por	el	sendero	que	les	indicó	Robín.

Lady	 Christabel	 y	 su	 caballero,	 alcanzaron	 pronto	 el	 camino	 principal	 de	 Nottingham	 a
Mansfeldwoohaus,	y	Robín,	antes	de	seguirlo,	trepó	a	un	árbol	y	oteó	el	horizonte.

Nada	sospechoso	vio	primero;	 tan	 lejos	como	su	vista	 le	permitía	ver,	el	camino	parecía	 libre;
pero	cuando	ya	bajaba	del	árbol	creyendo	que	la	suerte	les	favorecía,	vio	asomar	por	la	cima	de	una
de	las	colinas	del	camino	a	un	caballero	que	corría	a	galope	tendido.

—Saltad	 a	 ese	hoyo,	milady,	 tras	 el	 arbusto	que	 está	bajo	mis	pies,	 y	por	 el	 amor	de	Dios,	 no
hagáis	movimiento	alguno,	no	lancéis	el	menor	grito.

Robín	no	se	atrevía	a	añadir,	por	miedo	a	asustar	aún	más	a	su	acompañante,	que	reconocía	con
las	primeras	luces	de	la	mañana	los	colores	del	barón	Fitz-Alwine.

Christabel	obedeció,	y,	tapándose	la	cabeza	con	la	capa,	dirigió	a	la	Virgen	una	oración	mental.	El
jinete	se	aproximaba,	se	acercaba	más	y	más,	y	Robín,	colocado	tras	el	árbol,	con	el	arco	tendido	y
apuntando	la	flecha,	le	cerraba	el	paso.	El	jinete	pasó…	pasó	rápido	como	un	relámpago…	pero,	más
rápida	 aún,	 una	 flecha	 rozó	 el	 anca	 del	 animal,	 pasó	 oblicuamente	 entre	 el	 flanco	 y	 la	 silla,	 y	 le
penetró	en	el	vientre	entera;	animal	y	caballero	mordieron	el	polvo.

—¡Huyamos,	milady!	—gritó	Robín—,	¡huyamos!
Christabel,	más	muerta	que	viva,	temblaba	con	todo	su	cuerpo	y	balbuceaba	estas	palabras:
—¡Le	ha	matado!	¡Le	ha	matado!	¡Le	ha	matado!
—No,	no	le	he	matado,	milady.
—Lanzó	un	terrible	grito	de	agonía.
—Sólo	fue	de	sorpresa.
—¿Qué	decís?
—Digo	 que	 ese	 caballero	 se	 había	 lanzado	 en	 nuestra	 persecución	 y	 que	 habríamos	 estado

perdidos	 si	no	hubiese	 inutilizado	 su	caballo.	Vamos,	milady;	me	comprenderéis	mejor	 cuando	no
tembléis.

Christabel,	tranquilizada,	siguió	a	Robín	con	toda	la	rapidez	de	que	era	capaz.
—¿Entonces	no	está	herido	el	caballero?	—preguntó	cuando	habían	andado	cien	pasos	más.
—No	tiene	ni	un	rasguño,	milady;	pero	su	pobre	caballo	acaba	de	galopar	por	última	vez.	¡Valor,

milady,	Allan	Clare	no	está	lejos,	valor!



XIII

Con	la	frente,	los	párpados	y	toda	la	cara	dañada	por	la	antorcha	que	en	ella	se	había	apagado,	el
sargento	Lambic	tuvo	la	mala	suerte	de	seguir	una	dirección	completamente	opuesta	a	 la	que	había
tomado	 el	 fugitivo.	 Dejando	 a	 sus	 hombres	 a	 la	 izquierda,	 llegó	 hasta	 la	 escalera	 principal	 del
castillo,	en	lo	alto	de	la	cual	creyó	oír	los	pasos	de	sus	hombres.

«¡Bien!	—pensó—,	ya	han	agarrado	al	bribón	ése	y	le	llevan	ante	el	barón;	debo	llegar	al	mismo
tiempo	 que	 ellos,	 de	 lo	 contrario	 merecerían	 por	 su	 vigilancia	 a	 los	 ojos	 del	 barón,	 ¡estúpidos
brutos!».

Y	gruñendo	de	esta	forma,	el	valeroso	sargento	llegó	a	la	puerta	de	la	antecámara	del	barón,	y,
prudente	por	experiencia,	quiso,	antes	de	aparecer,	saber	cómo	acogía	el	viejo	Fitz-Alwine	el	regreso
de	sus	hombres	con	el	prisionero;	puso	el	oído	en	el	agujero	de	la	cerradura	y	escuchó	el	siguiente
diálogo:

—Esta	carta	me	anuncia,	decís,	que	sir	Tristán	de	Goldsborough	no	puede	venir	a	Nottingham.
—Sí,	Señoría;	debe	ir	a	la	corte.
—¡Enojoso	contratiempo!
—Os	esperará	en	Londres.
—¡Vaya!	¿Señala	el	día	de	nuestra	cita?
—No,	Señoría;	solamente	os	ruega	que	os	pongáis	en	camino	cuanto	antes.
—¡Bien!	Partiré	esta	mañana;	dad	las	órdenes	precisas	para	que	preparen	los	caballos;	quiero	que

me	acompañen	seis	soldados.
—Así	se	hará,	señor.
Lambic,	extrañado	de	que	Robín	no	estuviese	allí,	pensó	que	los	soldados	le	habían	vuelto	a	llevar

a	la	prisión	y	corrió	a	asegurarse.	La	puerta	del	calabozo	estaba	completamente	abierta,	el	calabozo
vacío	y	la	antorcha	aún	humeaba	en	el	suelo.

«¡Hola!	¡Estoy	perdido!	—pensó	el	sargento—.	¿Qué	hacer?».
Y	 volvió	 maquinalmente	 a	 la	 puerta	 del	 barón	 esperando	 que	 los	 soldados	 llevasen	 allí	 al

condenado	 guardabosque.	 ¡Pobre	 Lambic!	 Ya	 sentía	 alrededor	 del	 cuello	 la	 caricia	 de	 una	 cuerda
nueva.	Sin	embargo,	 la	esperanza,	que	nunca	abandona	por	completo	a	 los	desdichados,	 le	 renació
cuando,	al	pegar	de	nuevo	el	oído	al	agujero	de	la	cerradura,	notó	que	el	cuarto	estaba	tranquilo	y
silencioso.	El	soldado	se	hizo	el	siguiente	razonamiento:

«El	 barón	 duerme,	 luego	 no	 está	 encolerizado;	 no	 está	 encolerizado,	 luego	 ignora	 que	 el
prisionero	se	me	ha	escurrido	de	entre	las	manos	como	una	anguila;	ignora	la	huida	del	prisionero,
luego	no	me	supone	merecedor	de	castigo;	por	lo	tanto	puedo	presentarme	ante	él	sin	temor	alguno,



y	darle	cuenta	de	mi	misión	como	si	la	hubiese	cumplido	a	su	entera	satisfacción;	así	ganaré	tiempo	y
podré	saber	lo	que	ha	pasado	con	el	maldito	Robín	a	fin	de	devolverle	a	su	calabozo	o	de	mantenerle
allí	si	los	dos	estúpidos	animales	de	mis	soldados	han	tenido	la	suerte	de	cumplir	con	su	deber.	Puedo
presentarme	sin	temor…».

Lambic	arañó	ligeramente	con	la	uña	en	el	lugar	de	la	puerta	con	más	sonoridad.	Esta	especie	de
provocación	no	obtuvo	resultados,	y	el	silencio	del	interior	no	se	alteró.

«Decididamente	duerme	—pensó	de	nuevo	Lambic—.	¡No!	¡Qué	idiota	soy!	¡Ha	salido;	está	con
su	hija!,	de	lo	contrario	le	oiría,	pues	duerme	roncando».

Impulsado	por	una	diabólica	curiosidad,	el	sargento	maniobró	con	suavidad	la	llave	de	la	puerta,
que	 se	 abrió	 sin	 chirriar	 sobre	 sus	 goznes	 y	 le	 permitió	 estirar	 el	 cuello	 para	 echar	 un	 vistazo	 al
conjunto	del	aposento.

—¡Misericordia!
Este	grito	de	terror	expiró	en	los	labios	de	Lambic,	el	frío	y	la	inmovilidad	de	la	muerte	hicieron

presa	en	él,	y	se	quedó	clavado	en	la	puerta	mientras	que	el	barón,	mudo	de	asombro	y	estupefacto
por	tanta	audacia,	le	fulminaba	con	sus	miradas.

El	desgraciado	Lambic,	con	la	suerte	siempre	en	contra,	con	un	hado	maligno	encarnizándose	en
su	 persona,	 tuvo	 la	 fatalidad	 de	 molestar	 al	 barón	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 viejo	 pecador,
arrodillado	ante	su	confesor,	pedía	la	absolución	antes	de	partir	hacia	Londres.

—¡Miserable!	¡Bellaco!	¡Infame	sacrílego!	¡Espía	del	confesonario!	¡Enviado	de	Satanás!	¡Traidor
vendido	al	diablo!	¿Qué	vienes	a	hacer	aquí?	—gritó	el	barón	cuando	finalmente	pudo	respirar	y	dar
rienda	suelta	a	su	furor—.	¿Quién	es	en	este	castillo	el	amo	y	quién	el	criado?	¿Eres	tú	el	amo?

Lambic	 no	 dejaba	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,	 y	 aunque	 había	 perdido	 toda	 capacidad	 de	 respuesta
esperaba	al	menos	aprovechar	un	alto	en	 la	 cólera	de	 su	 señor	para	arriesgar	una	 justificación.	El
barón,	cuyas	palabras	y	pensamientos	se	sucedían	con	incoherencia,	le	ofreció	sin	querer	la	ocasión
de	disculparse.

—¿Para	qué	me	querías?	—preguntó	de	pronto—.	Habla.
—Milord,	 llamé	 varias	 veces	 a	 la	 puerta	—contestó	 humildemente	 el	 sargento—;	 creí	 que	 no

había	nadie	y	pensé…
—Sí,	pensaste	aprovechar	mi	ausencia	para	robar.
—¡Oh!,	milord…
—¡Para	robar!
—Soy	soldado,	milord	—respondió	Lambic	con	orgullo.
Esta	acusación	de	robo	despertaba	su	valor	natural,	y	ya	no	temía	a	la	prisión,	a	los	bastonazos	ni

a	la	cuerda.
—¡Por	Dios!	¡Qué	noble	indignación!	—dijo	el	barón	riéndose	irónicamente.
—Sí,	milord,	soy	soldado,	soldado	al	servicio	de	Vuestra	Señoría,	y	Vuestra	Señoría	nunca	tuvo

ladrones	como	soldados.
—¡Eh!	¿De	dónde	vienes?	—preguntó	repentinamente	el	barón	examinando	la	cara	de	Lambic—.

¡Pardiez!,	tenía	razón	cuando	te	llamaba	escapado	del	infierno,	pues	no	has	podido	enrojecer	de	esa
forma	tu	hocico	más	que	visitando	al	diablo.

—Me	quemó	una	antorcha,	milord.
—¡Una	antorcha!
—Perdón,	milord;	Vuestra	Señoría	no	sabe	que	esa	antorcha…



—¿Qué	hablas?	Abrevia.	¿A	qué	antorcha	te	refieres?
—A	la	antorcha	de	Robín.
—¡Otra	vez	Robín!	—gritó	el	barón	con	voz	de	trueno	yendo	a	descolgar	su	espada.
«¡Bueno!	Ya	estoy	en	el	otro	mundo»,	pensó	Lambic	retirándose	instintivamente	al	umbral	de	la

puerta	y	disponiéndose	a	huir	a	la	primera	estocada	que	le	tirara	el	barón.
—¡Otra	vez	Robín!	¿Dónde	está	Robín?	—gritó	el	barón	hendiendo	el	aire	con	su	tizona.
Lambic	tenía	ya	la	mitad	del	cuerpo	fuera	de	la	habitación	y	sujetaba	con	las	manos	el	filo	de	la

puerta	a	fin	de	cerrarla	si	la	punta	de	la	espada	del	barón	le	amenazaba	de	cerca.
—Milord	—dijo	 rápidamente	 el	 sargento	 inventando	 una	 evasiva	 a	 fin	 de	 eludir	 una	 respuesta

categórica—,	venía,	milord,	a	preguntaros	lo	que	Vuestra	Señoría	quiere	hacer	con	ese	Robín	Hood.
—¡Pardiez!	¡Quiero	que	se	quede	en	el	calabozo	en	el	que	está	encerrado!
—Decidme	dónde	está	ese	calabozo,	milord,	yo	vigilaré.
—¿No	lo	sabes?	Le	llevaste	allí	hace	apenas	una	hora.
—Pero	ya	no	está,	milord.	Ordené	a	mis	soldados	que	le	trajeran	ante	vos	pensando	que	habíais

elegido	otra	prisión…	Fue	en	ese	calabozo	donde	me	quemó	la	cara.
—¡Esto	es	demasiado!	—aulló	Fitz-Alwine.
Los	golpes	iban	a	llover	como	el	granizo,	pues,	a	pesar	de	su	gota,	el	barón	no	era	manco,	pero

Lambic,	desesperado,	olvidó	la	inviolabilidad	de	su	señor,	saltó	hacia	él,	le	sujetó	los	brazos	por	las
muñecas	 y,	 con	 todo	 el	 respeto	 que	 permitían	 las	 circunstancias,	 le	 hizo	 retroceder,	 le	 sentó	 en	 su
gran	sillón	de	gotoso	y	huyó	como	alma	que	lleva	el	diablo.

También	con	toda	rapidez,	el	viejo	Fitz-Alwine,	al	que	la	excitación	del	momento	daba	agilidad,
quiso	perseguir	al	audaz	vasallo,	pero	los	dos	soldados	que	volvían	de	buscar	a	Robín	le	ahorraron
el	esfuerzo,	pues	a	sus	gritos:	«¡Detenedle!	¡Detenedle!»,	cerraron	el	paso	al	sargento	cuando	aún	no
había	salido	de	la	antecámara.

—¡Atrás!	—dijo	el	sargento	empujando	a	sus	dos	subordinados—,	¡atrás!
Pero	Fitz-Alwine	corrió	a	cerrar	la	puerta	de	salida;	ya	era	inútil	toda	resistencia,	y	el	desdichado

Lambic	esperó,	sumido	en	un	sombrío	estupor,	que	su	alto	y	poderoso	señor	se	pronunciase	sobre	su
suerte.

Por	uno	de	esos	fenómenos	extraños,	inexplicables,	y	que	quizá	son	en	el	orden	moral	lo	que	sus
análogos	 en	 el	 orden	 físico	 natural,	 la	 cólera	 del	 barón	 pareció	 calmarse	 tras	 este	 episodio	 de
rebelión,	de	la	misma	forma	que	el	viento	se	calma	tras	una	ligera	lluvia.

—Pídeme	 perdón	—dijo	 tranquilamente	 Fitz-Alwine,	 que,	 asfixiado,	 se	 dejó	 caer,	 por	 propia
voluntad	esta	vez,	en	su	gran	sillón—;	vamos	maese	Lambic,	¡pídeme	perdón!

Posiblemente	el	barón	no	manifestaba	esta	tranquilidad,	esa	mansedumbre,	más	que	porque	ya	no
tenía	fuerzas	para	mantener	sus	furores	en	el	diapasón	habitual.

—No	soy	 tan	culpable	como	pensáis,	milord;	 iba	a	cerrar	 la	puerta	del	calabozo	cuando	Robín
Hood…

No	 acompañaremos	 al	 sargento	 en	 su	 elocuente	 discurso,	 lleno	 de	 reticencias	 en	 su	 favor;
nuestros	 lectores	 no	 se	 enterarían	 de	 nada	 nuevo;	 el	 barón	 le	 escuchó,	 no	 sin	 aullar	 de	 furor,
pataleando	y	retorciéndose	en	su	sillón	como	el	diablo,	según	dicen,	cuando	una	pila	de	agua	bendita
le	sirve	de	bañera,	y	resumió	sus	amenazas	de	castigo	con	esta	frase	espantosamente	lacónica:

—Si	Robín	 se	 ha	 escapado	 del	 castillo,	 vosotros	 no	 escaparéis.	 ¡A	 él	 la	 libertad,	 a	 vosotros	 la
muerte!



Repentinamente	un	violento	golpe	sonó	en	la	puerta	del	aposento.
—¡Entrad!	—gritó	el	barón.
Un	soldado	entró	y	dijo:
—Que	el	muy	honorable	lord	me	perdone	si	oso	presentarme	ante	su	muy	honorable	persona	sin

ser	 llamado	por	su	honorabilísima	Señoría,	pero	 lo	que	acaba	de	ocurrir	es	 tan	extraordinario,	 tan
terrible,	 que	 creí	 cumplir	 con	 mi	 deber	 viniendo	 a	 anunciarlo	 inmediatamente	 al	 muy	 honorable
señor	de	este	castillo.

—Habla,	pero	nada	de	historias	interminables.
—Mi	deber	me	ordenaba	relevar	al	centinela	de	la	capilla…
«¡Ya	estamos!»,	pensó	el	barón,	y	escuchó	atentamente.
—Me	 dirigí	 allí	 hace	 cinco	 o	 diez	 minutos,	 como	 plazca	 a	 Vuestra	 muy	 honorable	 Señoría;

llegado	a	la	puerta	del	santo	lugar,	no	encontré	al	centinela;	sin	embargo	tenía	que	haberlo,	pues	yo
iba	a	relevarle.	«Estará	allí»,	pensé,	«y	sólo	tengo	que	encontrarle;	busquemos».	Busqué,	llamé:	nadie
me	respondió,	nadie	apareció.	«¿Está	borracho	o	dormido?	Es	posible»,	pensé.	«Vamos	al	puesto	de
guardia	a	requerir	a	alguien	a	fin	de	aprehender	al	delincuente,	para	que	reciba	un	castigo	ejemplar
además	del	castigo	que	le	inflija	mi	jefe».	Llegué	al	puesto	gritando:	«¡Sargento,	la	guardia!»,	nadie
salió	del	puesto;	entré;	nadie	dentro.	«¡Oh!»	pensé…

—¡Al	diablo	tus	pensamientos!	¡Charlatán!	¡Al	grano!	—gritó	impaciente	el	barón.
El	soldado	volvió	a	saludar	militarmente	y	prosiguió:
—«¡Oh!»,	 pensé,	 «los	 deberes	 del	 soldado	 son	 desconocidos	 por	 la	 guarnición	 del	 castillo	 de

Nottingham.	La	disciplina	se	ha	relajado,	y	las	consecuencias	de	este	relajamiento…».
—¡Por	mil	dioses!	¿Vas	a	seguir	divagando,	cretino	charlatán,	perro	prolijo?	—exclamó	el	barón.
—¡Perro	 prolijo!	—murmuró	 para	 sí	 el	 soldado	 interrumpiéndose	 al	 oír	 este	 epíteto—,	 ¡perro

prolijo!	Yo,	 que	 soy	 un	 gran	 cazador,	 no	 conozco	 esa	 raza	 de	 perros.	 Es	 igual,	 continuemos.	 Las
consecuencias	de	este	relajamiento	pueden	ser	funestas;	no	me	costó	trabajo	encontrar	a	los	hombres
del	 puesto	 de	 guardia	 sentados	 en	 la	 cantina,	 y	 emprendimos	 inmediatamente	 una	 minuciosa	 e
inteligente	búsqueda	por	 los	alrededores	del	santo	 lugar	y	en	su	 interior.	Fuera,	nada	de	particular,
salvo	la	prolongada	ausencia	del	centinela,	pero	dentro,	el	centinela	estaba	presente,	¡y	en	qué	estado,
santo	Dios!	 Presente	 como	 los	muertos	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 es	 decir,	 caído	 en	 tierra,	 sin	 vida,
bañado	en	su	propia	sangre	y	con	el	cráneo	atravesado	por	una	flecha…

—¡Gran	Dios!	—gritó	el	barón—.	¿Quién	pudo	cometer	ese	crimen?
—Lo	ignoro,	yo	no	estaba	presente,	pero…
—¿Quién	es	el	que	ha	muerto	así?
—Gaspar	Steinkoff…	un	rudo	soldado.
—¿No	conoces	al	asesino?
—Ya	 tuve	 el	 honor	 de	 decir	 a	Vuestra	 honorable	Señoría	 que	 yo	no	 estaba	 presente	 cuando	 se

consumó	el	crimen,	pero	a	fin	de	facilitar	las	investigaciones	del	señor,	se	me	ocurrió	apoderarme	de
la	flecha	homicida…	Hela	aquí.

—Esta	flecha	no	ha	salido	de	mi	arsenal	—dijo	el	barón	tras	haberla	examinado	atentamente.
—Pero,	con	 todo	el	 respeto	que	debo	a	 su	honorable	Señoría	—continuó	el	 soldado—,	 le	haré

observar	que	esta	 flecha,	 al	no	 salir	de	 su	arsenal,	debe	 salir	de	otra	parte,	y	que	creo	haber	visto
algunas	semejantes	en	un	carcaj	que	llevaba	esta	tarde	un	caballerizo.

—¿Cuál?



—Halbert.	El	carcaj	y	el	 arco	que	vimos	entre	 las	manos	de	ese	 joven	pertenecen	a	uno	de	 los
prisioneros,	al	llamado	Robín	Hood.

—Rápido,	id	a	buscar	a	Halbert	y	traedle	ante	mí	—ordenó	el	barón.
—Vi	—añadió	 el	 mismo	 soldado—	 a	 Hal	 llegar	 hace	 una	 hora,	 acompañado	 por	 la	 señorita

Maude,	a	los	aposentos	de	lady	Christabel.
—¡Encended	una	antorcha	y	seguidme!	—gritó	el	barón.
Seguido	por	Lambic	y	la	escolta,	el	barón,	que	ya	no	se	resentía	de	la	gota,	fue	rápidamente	hacia

el	 cuarto	 de	 su	 hija.	 Llegado	 a	 la	 puerta,	 llamó,	 pero	 al	 no	 recibir	 respuesta	 abrió	 y	 se	 precipitó
dentro.	Oscuridad	absoluta,	silencio	profundo.	En	vano	recorrió	el	aposento	y	sus	dependencias:	por
todas	partes	el	mismo	silencio	y	la	misma	oscuridad.

—¡Se	ha	ido!	¡Se	ha	ido!	—gritó	el	barón	con	angustia,	y	la	llamó	con	voz	desgarradora:
—¡Christabel!	¡Christabel!
Pero	Christabel	no	contestó.
—¡Se	 ha	 ido!	 ¡Se	 ha	 ido!	—repetía	 el	 barón	 retorciéndose	 las	 manos	 y	 dejándose	 caer	 en	 el

mismo	asiento	en	el	que	la	había	sorprendido	escribiendo	a	Allan	Clare—.	¡Se	ha	ido	con	él!	¡Mi	hija,
mi	Christabel!

Sin	embargo,	la	esperanza	de	alcanzar	a	su	joven	hija	en	la	huida	devolvió	al	pobre	padre	un	poco
de	sangre	fría.

—¡Alerta!	 ¡Vosotros!	 —gritó	 con	 voz	 de	 trueno—.	 ¡Alerta!	 Dividíos	 en	 dos	 grupos:	 uno
registrará	el	castillo	por	todas	partes…	el	otro	a	caballo,	y	que	ni	una	mata	del	bosque	de	Sherwood
escape	a	vuestra	mirada…	Marchaos…

Ya	salían	los	soldados	cuando	el	barón	añadió:
—Que	digan	a	Hubert	Lindsay	que	venga	aquí;	ha	sido	Maude	Jezabel,	su	condenada	hija,	quien

ha	 ideado	 la	 fuga	 y	 va	 a	 pagar	 por	 ello.	 Decid	 también	 a	 veinte	 de	 mis	 jinetes	 que	 ensillen	 sus
corceles	y	estén	listos	para	partir	a	la	primera	orden.	¡Venga,	partid,	miserables!

Los	soldados	salieron	a	toda	prisa,	y	Lambic	aprovechó	estos	momentos	para	ponerse	a	salvo	de
las	garras	de	su	señor.

Una	vez	solo,	el	barón	se	agitó	alternativamente	entre	el	frenesí	de	la	cólera	y	la	desolación	de	su
corazón.	Amaba	sinceramente	a	su	hija,	y	la	vergüenza	que	sentía	por	su	fuga	con	un	hombre	era	más
pequeña	 que	 su	 dolor	 al	 pensar	 que	 no	 la	 volvería	 a	 ver	más,	 ya	 no	 la	 abrazaría	 e,	 incluso,	 no	 la
tiranizaría.

Fue	 durante	 estas	 alternativas	 de	 furor	 y	 desesperación	 cuando	 apareció	 Hubert	 Lindsay.
Desgraciadamente	para	él,	llegaba	durante	un	acceso	de	cólera.

—Vuestra	Señoría	me	ha	mandado	llamar	—dijo	al	anciano	con	voz	tranquila.
El	barón	no	contestó,	pero	le	saltó	a	la	garganta	como	un	animal	feroz,	le	arrastró	al	centro	de	la

habitación	y	le	dijo	sacudiéndole	con	rudeza:
—¡Perverso!	¿Dónde	está	mi	hija?	¡Contesta	o	te	estrangulo!
—¿Vuestra	hija,	milord?	Pero	si	yo	no	sé	nada	—contestó	Hubert	más	sorprendido	que	asustado

por	la	cólera	de	su	señor.
—¡Impostor!
Hubert	se	soltó	del	barón	y	respondió	fríamente:
—Milord,	hacedme	el	honor	de	explicarme	el	motivo	de	vuestra	extraña	pregunta	y	responderé…

Pero	sabed	bien,	milord,	que	no	soy	más	que	un	pobre	hombre,	honrado,	franco	y	leal,	que	en	toda	su



vida	no	tuvo	que	avergonzarse	por	falta	alguna.
—¿Quién	salió	del	castillo	de	dos	horas	para	acá?
—Lo	ignoro,	milord;	hace	dos	horas	que	entregué	las	llaves	a	mi	segundo,	Michael	Walden.
—¿Es	cierto	eso?
—Tan	cierto	como	que	sois	mi	amo	y	señor.
—¿Quién	salió	mientras	estabas	tú	de	guardia?
—Halbert,	el	joven	caballerizo;	me	dijo:	«Milady	está	enferma	y	tengo	órdenes	de	ir	a	buscar	a	un

médico».
—¡Un	complot!	—gritó	el	barón—.	Te	mintió:	Christabel	no	estaba	mala;	Hal	salía	para	preparar

su	fuga.
—¡Cómo!	¿Milady	os	ha	dejado,	señor?
—Sí,	la	ingrata	ha	abandonado	a	su	anciano	padre,	y	tu	hija	se	ha	ido	con	ella.
—¿Maude?	No,	señor,	es	imposible;	voy	a	buscarla.
El	sargento	Lambic,	dispuesto	a	demostrar	su	celo,	entró	precipitadamente.
—Milord	—exclamó—,	vuestros	 jinetes	 están	 listos.	En	vano	he	buscado	a	Halbert	por	 todo	el

castillo;	había	entrado	conmigo	y	Robín	y	no	ha	salido	por	 la	puerta	principal,	Michael	Walden	 lo
afirma	bajo	juramento:	nadie	ha	franqueado	el	puente	levadizo	desde	hace	dos	horas.

—¡Qué	más	da!	—contestó	el	barón—.	La	muerte	de	Gaspar	no	es	un	crimen	inútil.	¡Lambic!
—Milord.
—¿Fuiste	 esta	 noche	 hasta	 la	 casa	 de	 un	 guarda	 llamado	 Gilbert	 Head,	 no	 lejos	 de

Mansfeldwoohaus?
—Sí,	milord.
—¡Pues	 bien!	 Ahí	 vive	 el	 infernal	 Robín	 Hood,	 y	 sin	 duda	 es	 allí	 donde	 mi	 ingrata	 hija	 se

encontrará	 con	 un	 descreído	 que…	No	 hablemos	más	 de	 esto…	Lambic,	monta	 a	 caballo	 con	 tus
hombres	y	corre	hacia	esa	casa,	apodérate	de	los	fugitivos	y	no	regreses	hasta	que	no	hayas	quemado
esa	guarida	de	bandidos.

—Sí,	milord.
Y	Lambic	desapareció.
Hubert	Lindsay,	que	estaba	allí	desde	hacía	varios	minutos,	se	mantenía	de	pie	y	apartado,	con	los

brazos	cruzados	y	la	cabeza	inclinada,	sombrío,	silencioso.
—¿No	hay	entre	los	pasadizos	subterráneos	del	castillo	una	salida	que	dé	al	bosque	de	Sherwood?
—Sí,	milord,	los	subterráneos	tienen	una	salida	al	bosque	y	conozco	el	camino.
—¿Maude	sabe	tanto	como	tú	al	respecto?
—No,	milord,	al	menos	no	lo	creo.
—¿Así	pues	nadie	excepto	tú	conoce	ese	secreto?
—Hay	tres	más,	milord,	Michael	Walden,	Gaspar	Steinkoff	y	Halbert.
—¡Halbert!	—gritó	el	barón	en	un	nuevo	acceso	de	rabia—.	¡Halbert!	¡Es	él	quien	les	ha	servido

de	guía!	¡Hola!	¡Unas	antorchas!	¡Registremos	el	subterráneo!
La	 desesperación	 de	 los	 dos	 ancianos	 era	 conmovedora.	 Separados	 por	 su	 nacimiento,	 por	 el

orgullo	de	la	raza,	por	su	género	de	vida,	se	reunían	para	conjurar	un	peligro	común,	eran	iguales	en
el	dolor.

El	barón	y	Hubert,	seguidos	por	seis	hombres	armados,	atravesaron	la	capilla	sin	detenerse	ante
el	cadáver	de	Gaspar	y	entraron	en	el	subterráneo.



Un	cuarto	de	hora	después,	el	grupo	llegaba	al	bosque;	ya	no	podía	dudarse	de	que	los	fugitivos
hubiesen	seguido	este	camino.	La	puerta	del	subterráneo,	cerrada	normalmente,	estaba	abierta	de	par
en	par.

El	barón,	acompañado	sólo	por	Hubert,	volvió	sobre	sus	pasos	y	entró	en	su	aposento;	luego,	en
lugar	 de	 descansar,	 de	 lo	 que	 tenía	 gran	 necesidad,	 se	 puso	 una	 cota	 de	malla,	 ciñó	 su	 espada,	 y,
esgrimiendo	su	lanza	con	el	pendón	de	los	colores	de	su	casa,	montó	prestamente	a	caballo	y	se	lanzó
al	frente	de	veinte	hombres	hacia	el	camino	de	Mansfeldwoohaus.



XIV

Las	 «dramatis	 personae»	 que	 ya	 han	 aparecido	 en	 esta	 historia	 recorren	 en	 estos	momentos	 el
viejo	bosque	de	Sherwood.

Robín	y	Christabel	se	acercan	al	sitio	en	que	sir	Allan	Clare	debe	esperarles,	y	por	lo	tanto	van	en
dirección	opuesta	a	la	del	sargento	Lambic,	que	ha	recibido	la	orden	de	incendiar	la	casa	del	padre
adoptivo	de	Robín.

Seguido	 de	 veinte	 buenas	 lanzas,	 el	 barón,	 rejuvenecido	 por	 una	 cólera	 persistente,	 acaba	 de
lanzarse	 en	 busca	 de	 su	 hija;	 le	 dejaremos	 galopar	 por	 los	 verdosos	 senderos	 del	 bosque	 y	 nos
reuniremos	con	sir	Allan	Clare,	que,	acompañado	por	Pequeño	Juan,	por	el	hermano	Tuck,	por	Will
Escarlata	y	por	 los	otros	 seis	hijos	del	noble	sir	Guy	de	Gamwell,	 llegaba	a	 toda	prisa	al	valle	de
Robín	Hood,	mientras	que	Maude	y	Halbert	se	encaminaban	hacia	la	casa	del	viejo	guardabosque.

—¿Estamos	aún	lejos	de	la	casa	de	Gilbert?	—preguntó	ella.
—No,	Maude	—contestó	alegremente	Hal—,	a	unas	seis	millas,	creo.
—¡Seis	millas!
—Valor,	Maude,	valor	—dijo	Halbert—,	 trabajamos	para	 lady	Christabel…	Pero	mira	allí,	 ¿no

ves	a	un	caballero	seguido	de	un	monje	y	de	algunos	hombres	del	bosque?	Es	el	señor	Allan,	y	el
hermano	Tuck.	Salud,	señores,	nunca	encuentro	alguno	fue	más	a	propósito.

—¿Y	 lady	 Christabel	 y	 Robín?	 ¿Dónde	 están?	—preguntó	 vivamente	 sir	 Allan	 al	 reconocer	 a
Maude.

—Van	a	esperaros	al	valle	—contestó	Maude.
—¡Loado	sea	Dios!	—exclamó	Allan	cuando	Maude	le	contó	minuciosamente	todas	las	peripecias

de	la	huida	del	castillo—.	¡Bravo,	Robín!	¡Le	debo	todo,	mi	amada	y	mi	hermana!
—Íbamos	a	prevenir	a	su	padre	de	los	motivos	de	la	ausencia	de	Robín	—dijo	Hal.
—¿Y	no	podrías	 ir	ahora	solo,	hermano	Hal?	—dijo	Maude	ardiendo	por	el	deseo	de	volver	a

encontrarse	con	Robín—.	Mi	señora	debe	necesitar	de	mis	servicios.
Allan	 no	 vio	 ningún	 inconveniente	 en	 aceptar	 la	 oferta	 de	 Maude	 y	 volvieron	 a	 ponerse	 en

marcha.
El	 hermano	 Tuck,	 silencioso	 y	 aislado	 primero,	 no	 tardó	 en	 acercarse	 a	 la	 joven;	 intentó	 ser

amable,	sonrió,	casi	fue	ingenioso;	pero	los	intentos	del	pobre	monje	no	fueron	acogidos	más	que
con	una	reserva	extrema.

Este	 cambio	 en	 la	 actitud	 de	Maude	 afligía	 a	 Tuck,	 que	 dejó	 de	 hablar;	 así	 pues,	 se	 apartó	 y
anduvo	mirando	a	la	joven,	tan	pensativa	como	él.

Sin	 embargo,	 a	 pocos	 pasos	 de	 Tuck	 iba	 un	 personaje	 que	 parecía	 desear	 ardientemente	 una



mirada	de	Maude;	cuidaba	su	presencia,	cepillaba	las	manchas	de	su	chaqueta,	enderezaba	la	pluma	de
garza	que	adornaba	su	gorro,	alisaba	su	espeso	cabello,	en	una	palabra,	en	pleno	bosque	se	entregaba
al	trabajillo	de	coqueteo	que	todo	enamorado	primerizo	ejecuta	por	instinto.

Este	personaje	no	era	otro	que	nuestro	amigo	Will	Escarlata.
Maude	encarnaba	para	él	el	ideal	de	la	belleza;	la	veía	por	primera	vez,	y	era	la	que	había	elegido

en	sus	sueños	para	reinar	en	su	corazón.
William	no	era	tan	tímido	como	para	contentarse	con	admirarla	en	silencio;	el	deseo,	la	necesidad

de	sentir	cómo	se	fijaban	en	él	los	ojos	de	la	joven	le	llevaron	rápidamente	junto	a	ella.
—¿Conocéis	a	Robín	Hood,	señorita?
—Sí,	señor	—contestó	graciosamente	Maude.
Sin	saberlo,	Will	pulsaba	la	cuerda	sensible	y	se	ganaba	la	atención	de	Maude.
—¿Y	os	gusta	mucho?
Maude	no	respondió,	pero	sus	mejillas	enrojecieron.
—Quiero	tanto	a	Robín	—continuó	él—,	que	os	guardaría	rencor,	señorita,	si	él	no	os	gustase.
—Estad	 tranquilo,	 señor;	 es	 un	 encantador	 muchacho.	 Seguramente	 le	 conocéis	 desde	 hace

mucho,	¿verdad?
—Somos	 amigos	 desde	 niños,	 y	 preferiría	 perder	mi	mano	 derecha	 antes	 que	 su	 amistad:	 esto

respecto	al	cariño.	En	cuanto	a	la	estima,	no	hay	en	todo	el	condado	arquero	que	le	iguale;	su	carácter
es	tan	recto	como	sus	flechas,	es	valiente,	dulce,	y	su	modestia	iguala	a	su	valor	y	a	su	dulzura;	con	él
yo	no	temería	al	universo	entero.

—¡Qué	ardor	en	la	expresión	de	vuestros	pensamientos,	señor!	Vuestras	alabanzas	lo	prueban.
—Tan	cierto	como	que	me	llamo	William	de	Gamwell	y	que	soy	un	muchacho	honrado,	que	digo

la	verdad,	señorita,	nada	más	que	la	verdad.
—Maude	—preguntó	 Allan—,	 ¿creéis	 que	 el	 barón	 se	 ha	 dado	 cuenta	 ya	 de	 la	 huida	 de	 lady

Christabel?
—Sí,	señor	caballero;	pues	Su	Señoría	debía	partir	hacia	Londres	con	milady	esta	misma	mañana.
—¡Silencio!	¡Silencio!	—llegó	diciendo	Pequeño	Juan	que	iba	de	explorador—,	escondeos	en	el

lugar	 más	 intrincado	 de	 la	 espesura;	 oigo	 ruido	 de	 caballos;	 si	 los	 que	 llegan	 nos	 descubren,
saltaremos	 sobre	 ellos	 de	 improviso,	 y	 nuestro	 grito	 para	 reconocernos	 será	 el	 nombre	 de	Robín
Hood…	rápido,	escondeos	—añadió	Pequeño	Juan	saltando	tras	un	tronco	de	árbol.

Inmediatamente	apareció	un	 jinete	sobre	un	caballo	que	franqueaba	 todos	 los	obstáculos,	 fosos,
árboles	caídos,	matorrales	y	setos,	a	una	velocidad	fantástica;	este	jinete,	al	que	seguían	con	trabajo
otros	 cuatro	hombres	 a	 caballo,	 estaba	acurrucado	más	que	 sentado	 sobre	 el	 fogoso	animal:	había
perdido	su	sombrero,	y	sus	largos	cabellos	sueltos,	ondeando	al	viento,	daban	a	su	cara,	atemorizada,
un	aspecto	extraño	y	diabólico;	rozó	los	arbustos	en	los	que	se	había	escondido	el	pequeño	grupo,	y
Pequeño	Juan	vio	una	flecha	en	la	grupa	del	caballo.

El	jinete	desapareció	en	las	profundidades	del	bosque	seguido	por	sus	cuatro	hombres.
—¡Que	el	cielo	nos	proteja!	—dijo	Maude—.	¡Es	el	barón!
—Y	si	no	me	engaño,	la	flecha	que	sirve	de	timón	a	su	animal	proviene	del	carcaj	de	Robín	—

añadió	Will—.	¿Qué	dices,	primo	Pequeño	Juan?
—Soy	de	tu	opinión,	Will,	y	deduzco	que	Robín	y	la	dama	están	en	peligro.	Robín	es	demasiado

prudente	para	prodigar	sus	flechas	si	no	se	ve	obligado	a	ello;	démonos	prisa.
Unas	palabras	para	explicar	la	desagradable	situación	del	noble	Fitz-Alwine,	muy	buen	jinete	por



otra	parte,	no	vendrán	mal.
El	 barón,	 al	 entrar	 en	 el	 bosque,	 había	 ordenado	 a	 su	 mejor	 jinete	 que	 recorriese	 el	 camino

principal	 de	 Nottingham	 a	 Mansfeldwoohaus,	 y	 que	 se	 reuniese	 con	 él	 para	 informarle	 en	 una
encrucijada	fijada	de	antemano;	lo	que	le	ocurrió	al	jinete	ya	lo	sabemos:	Robín	le	desmontó;	el	azar
quiso	que	Robín	y	lady	Christabel	apareciesen	en	el	mismo	cruce	designado	por	el	barón	para	la	cita:
ellos	entraron	por	un	 lado	mientras	que	el	barón	hacía	 su	aparición	por	el	otro.	Los	dos	 fugitivos
tuvieron	 la	 suerte	 de	 esconderse	 tras	 el	 follaje	 sin	 ser	 vistos,	 y	 el	 barón	 llegó	 con	 sus	 cuatro
escuderos	al	centro	de	la	encrucijada,	a	un	montículo,	a	esperar	el	regreso	del	explorador.

—Registrad	un	poco	los	alrededores	—ordenó	el	barón—;	dos	por	aquí	y	otros	dos	por	el	otro
lado.

«Estamos	perdidos	—pensó	Robín—.	¿Qué	hacer?,	¿cómo	huir?	Si	salimos	fuera	del	bosque,	los
caballos	nos	alcanzarán	enseguida;	si	intentamos	abrir	una	brecha	por	dentro,	el	ruido	atraerá	a	los
esbirros;	¿qué	podemos	hacer?».

Mientras	reflexionaba	de	esta	suerte,	blandía	su	arco	y	elegía	de	su	carcaj	la	flecha	con	el	hierro
más	 agudo.	 Christabel,	 aunque	 anonadada	 por	 el	 temor,	 se	 dio	 cuenta	 de	 estos	 preparativos,	 y,
superando	su	amor	filial	el	deseo	de	reunirse	con	Allan,	suplicó	al	 joven	que	no	hiciera	daño	a	su
padre.

Robín	sonrió	e	hizo	con	la	cabeza	un	signo	afirmativo.
Lo	que	quería	decir	el	gesto	es	que	no	 le	heriría,	 la	 sonrisa	 le	 indicaba	que	 recordase	al	 jinete

desmontado.
Los	 soldados	 batían	 cuidadosamente	 el	 lindero,	 pero	 la	 prima	 de	 cien	 escudos	 prometidos	 no

tenía	la	virtud	de	darles	olfato.	Sin	embargo,	la	posición	de	Robín	y	de	Christabel	era	cada	vez	más
delicada,	pues,	divididos	en	dos	grupos	que	registraban	a	partir	de	puntos	opuestos,	los	esbirros	no
podían	reunirse	de	nuevo	sin	verles	necesariamente.

Durante	este	tiempo,	el	viejo	Fitz-Alwine,	colocado	como	un	general	en	las	alturas	que	dominan
el	campo	enemigo,	se	dedicaba	a	dar	un	repaso	general	al	terrible	sermón	que	pensaba	dirigir	a	su
hija	en	cuanto	se	encontrara	de	nuevo	en	el	domicilio	paterno.

Repentinamente,	 en	 medio	 de	 estos	 pensamientos,	 el	 caballo	 del	 barón	 se	 encabrita,	 baja	 las
caderas,	 tuerce	el	 lomo,	 tira	coces	y	sacude	frenéticamente	al	viejo	guerrero,	que	aguanta	e	 intenta
controlarlo	como	hacía	antaño	con	los	indomables	corceles	árabes.	¡Vanos	intentos!	El	hombre	y	el
animal	no	se	entienden;	Fitz-Alwine	permanece	tan	firme	en	la	silla	como	la	flecha	recién	disparada
en	la	grupa	del	caballo,	y	el	corcel	y	las	ilusiones	del	barón	se	desbocan	y	emprenden	por	el	bosque
esa	 carrera	desenfrenada,	 loca,	 fantástica,	 que	 les	 hace	pasar	 cerca	de	Allan	y	 les	 lleva	no	 se	 sabe
dónde.

¿Qué	ocurrió	con	el	barón?	No	nos	atreveríamos	a	contar	el	acontecimiento	que	puso	punto	a	esta
carrera,	tan	extraordinario	y	maravilloso	es,	pero	las	crónicas	de	la	época	garantizan	su	autenticidad.
Así	fue:

Los	soldados	perdieron	pronto	de	vista	al	barón,	y	con	toda	seguridad	hubiese	llegado	a	través	de
toda	Inglaterra	hasta	el	océano	si	el	animal,	al	pasar	bajo	un	roble	a	cuyos	pies	se	hallaba	un	tronco
de	árbol,	no	hubiese	tropezado.

Nuestro	barón,	que	no	había	perdido	el	 ánimo,	quiso	evitar	una	caída	cuya	violencia	podía	 ser
mortal,	y,	soltando	la	brida,	se	agarró	con	ambas	manos	a	una	rama	del	roble	que,	felizmente,	era	lo
bastante	 fuerte	para	 soportar	 su	peso;	 esperaba	poder	 sujetar	 a	 su	 caballo	 con	 las	 rodillas,	 pero	 la



forzada	 pirueta	 del	 animal	 fue	 tan	 exagerada	 que	Fitz-Alwine	 tuvo	 que	 abandonar	 la	 silla	 y	 quedó
suspendido	de	la	rama	del	roble,	mientras	que	el	caballo	se	levantaba,	aligerado	del	peso	anterior,	y
emprendía	una	nueva	campaña.

Poco	habituado	a	la	gimnasia,	el	barón	medía	prudentemente	la	distancia	que	le	separaba	del	suelo
antes	de	dejarse	caer,	cuando,	de	pronto,	vio	brillar	en	la	semioscuridad	de	la	mañana,	justo	bajo	sus
pies,	 algo	 incandescente	 como	 dos	 tizones	 encendidos.	 Estos	 dos	 puntos	 ígneos	 pertenecían	 a	 una
masa	negra	que	se	agitaba,	giraba	y	se	acercaba	por	momentos	y	por	medio	de	saltos	a	las	piernas	del
desdichado	lord.

«¡Hola!,	es	un	lobo»,	pensó	el	barón	sin	poder	contener	un	grito	de	espanto	y	esforzándose	por
montarse	a	horcajadas	en	la	rama;	pero	no	lo	logró,	y	un	sudor	frío,	el	sudor	del	pánico,	le	inundó
cuando	sintió	deslizarse	sobre	el	cuero	de	su	bota	y	chocar	contra	el	metal	de	sus	espuelas	los	dientes
del	lobo,	el	cual	saltaba,	estirando	el	cuello	y	acercándose	cada	vez	más	a	su	presa,	cuyos	brazos	se
flexionaban	y	cuyo	mentón	se	apoyaba	en	la	rama	mientras	que	sus	piernas	se	encogían	hasta	la	altura
del	pecho.

La	lucha	era	desigual:	el	hilo	que	sostenía	en	el	aire	la	golosina	del	feroz	animal	iba	a	romperse,
el	 viejo	 lord	 ya	 no	 tenía	 fuerzas;	 así,	 recordando	 por	 última	 vez	 a	Christabel	 y	 encomendando	 su
alma	a	Dios,	abrió	las	manos…

Pero,	 ¡oh	milagro	de	 la	Providencia!	Cayó	como	un	 adoquín	 sobre	 la	 cabeza	del	 lobo,	 que	no
esperaba	algo	así,	y	el	peso	del	cuerpo	partió	las	vértebras	cervicales	del	lobo	y	le	rompió	la	médula
espinal.

Al	pie	del	viejo	roble	cuyas	ramas	se	inclinaban	hacia	el	arroyo	que	atraviesa	el	valle	de	Robín
Hood,	 estaba	 sentada	 lady	 Christabel;	 de	 pie,	 muy	 cerca,	 Robín	 se	 apoyaba	 en	 su	 arco,	 y	 ambos
esperaban	no	sin	impaciencia	la	llegada	de	sir	Allan	Clare	y	sus	compañeros.

Ya	el	sol	doraba	la	copa	de	los	altos	árboles	y	Allan	no	aparecía.	Robín	disimulaba	su	inquietud
para	no	alarmar	a	la	joven,	pero	elucubraba	sombríamente	sobre	las	causas	de	este	retraso.

De	repente	retumbó	en	la	lejanía	una	voz	sonora.	Robín	y	Christabel	se	estremecieron.
—¿Es	una	llamada	de	nuestros	amigos?	—preguntó	la	muchacha.
—No,	Will,	mi	amigo	de	la	infancia,	y	Pequeño	Juan,	su	primo,	que	acompañan	al	señor	Allan,

conocen	perfectamente	el	lugar	en	que	les	esperamos,	y	nuestra	empresa	exige	tanta	prudencia	para
triunfar	que	no	se	divertirían	jugando	con	los	ecos	del	bosque.

La	voz	se	acercó,	y	un	jinete	con	los	colores	de	Fitz-Alwine	atravesó	rápidamente	el	valle.
—Alejémonos,	milady,	estamos	demasiado	cerca	del	castillo.	Voy	a	clavar	esta	flecha	al	pie	del

roble,	 y	 si	 mis	 amigos	 llegan	 durante	 nuestra	 ausencia,	 comprenderán	 al	 verla	 que	 estamos
escondidos	en	los	alrededores.

Acababan	 los	dos	 jóvenes	de	pasar	unas	 jaras	y	buscaban	un	 lugar	 a	propósito	para	 colocarse,
cuando	vieron	el	cuerpo	de	un	hombre	inmóvil	y	como	muerto	cerca	de	un	tronco.

—¡Misericordia!	—gritó	Christabel—,	¡mi	padre,	mi	pobre	padre	muerto!
Robín	 se	 estremeció	 creyéndose	 culpable	 de	 la	muerte	 del	 barón.	 ¿Acaso	 no	 era	 la	 herida	 del

caballo	la	causa?
—¡Virgen	santa,	otórganos	la	gracia	de	que	sólo	esté	desvanecido!
Y	diciendo	estas	palabras,	el	joven	arquero	se	arrodilló	junto	al	anciano,	mientras	que	Christabel,

llena	 de	 dolor	 y	 arrepentimiento,	 gemía	 desconsoladamente.	 Una	 pequeña	 herida	 en	 la	 frente	 del
barón	dejaba	filtrar	algunas	gotas	de	sangre.



—¿Habrá	peleado	con	un	 lobo?	 ¡Ah!	 ¡Estranguló	al	 lobo!	—gritó	alegremente	Robín—,	y	sólo
está	desvanecido.	¡Milady,	milady,	creedme,	el	señor	barón	sólo	tiene	un	rasguño;	milady,	levantaos!
¡Oh	 desdicha!	 ¡También	 ella	 se	 ha	 desvanecido!	 ¡Dios	mío!	 ¿Qué	 voy	 a	 hacer?	 No	 puedo	 dejarla
así…,	 ¡y	 el	 viejo	 león	 se	despierta,	 que	mueve	 los	brazos,	 que	ya	 resuella!	Es	para	volverse	 loco:
¡Milady,	contestadme!	Está	tan	insensible	como	ese	tronco	de	árbol.	¿No	tendré	en	los	brazos	y	los
riñones	la	fuerza	que	siento	en	el	corazón?	Me	la	llevaría	de	aquí	como	una	nodriza	lleva	a	un	niño.

Y	Robín	intentó	levantar	a	Christabel.
Al	volver	en	sí,	el	pensamiento	del	barón	no	recayó	sobre	su	hija,	sino	sobre	el	lobo,	el	único	y

último	ser	vivo	que	vio	antes	de	cerrar	los	ojos;	así	pues	estiró	el	brazo	para	coger	al	animal,	al	que
imaginaba	 ocupado	 en	 devorarle	 una	 pierna	 o	 un	 muslo,	 aunque	 no	 sentía	 ningún	 dolor	 por	 las
mordeduras,	y	agarró	el	vestido	de	su	hija	jurando	defender	su	vida	hasta	el	final.

—¡Vil	monstruo!	—decía	el	barón	al	lobo	tendido	a	pocos	pasos	de	él—,	¡monstruo	hambriento
de	mi	carne,	excitado	por	mi	sangre!	Todavía	hay	fuerza	en	mis	viejos	miembros,	vas	a	verlo…	¡Oh!,
saca	 la	 lengua,	 le	 estrangulo…	aquí	 todos	 los	 lobos	de	Sherwood,	 ¡venid	aquí!…	¡Oh!,	otro,	 ¡otro
más!	¡Estoy	perdido!	¡Dios	mío,	ten	piedad	de	mí!	«Pater	noster	qui	est	in»…

«¡Está	loco,	completamente	loco!»	pensaba	Robín	colocado	ante	el	dilema	de	cumplir	un	deber	y
salvar	 su	 seguridad	 personal;	 si	 huía,	 abandonaría	 a	 la	 que	 había	 jurado	 llevar	 con	 Allan;	 si	 se
quedaba,	los	aullidos	del	loco	podían	atraer	a	los	hombres	que	registraban	el	bosque.

Felizmente	el	acceso	del	barón	se	pasó	y,	con	los	ojos	cerrados,	comprendió	que	ningún	diente	de
bestia	feroz	alguna	desgarraba	sus	miembros,	y	quiso	levantarse:	pero	Robín,	de	rodillas	detrás	de	él,
presionó	fuertemente	sobre	sus	hombros,	haciendo	el	papel,	por	así	decirlo,	de	un	extremo	cansancio
sobre	el	hombre	ahora	sólidamente	tendido	en	el	suelo.

—¡Por	 san	 Benito!	 —murmuraba	 el	 lord—,	 siento	 sobre	 mis	 hombros	 un	 peso	 de	 cien	 mil
libras…

—«Domine	exaudi	orationem	meam»	—prosiguió	Fitz-Alwine	dándose	golpes	de	pecho;	 luego
se	puso	a	lanzar	agudos	gritos.	Pero	estos	gritos	no	convenían	a	Robín,	eran	demasiado	peligrosos
para	la	seguridad	de	los	fugitivos,	y	el	joven,	no	sabiendo	cómo	interrumpirlos,	dijo	brutalmente:

—¡Callaos!
Al	oír	esta	voz	humana,	el	barón	abrió	los	ojos,	y	cuál	no	fue	su	sorpresa	al	reconocer,	junto	a	la

suya,	la	cara	de	Robín	Hood,	y,	junto	a	él,	tendida	en	el	suelo,	su	hija	desvanecida.
Esta	aparición	barrió	la	locura,	la	fiebre	y	el	anonadamiento	del	irascible	lord,	y,	como	si	fuese

dueño	de	la	situación	como	lo	sería	en	su	castillo	y	rodeado	por	sus	soldados,	gritó	triunfante:
—¡Por	fin	te	tengo,	joven	bulldog!
—¡Callaos!	 —replicó	 enérgicamente	 Robín—;	 ¡callaos!	 Nada	 de	 amenazas	 ni	 chillidos,	 están

fuera	de	lugar,	y	soy	yo	quien	os	tiene.
Y	Robín	continuó	apoyándose	con	todas	sus	fuerzas	en	los	hombros	del	barón.
—Verdaderamente	—dijo	Fitz-Alwine,	al	que	no	costó	trabajo	desembarazarse	de	la	presión	del

adolescente—,	verdaderamente	enseñas	los	dientes,	cachorro	de	perro.
Christabel	continuaba	desvanecida,	y	parecía	un	cadáver	entre	los	dos	hombres,	pues	Robín	había

dado	algunos	pasos	hacia	atrás	y	colocaba	una	flecha	en	su	arco.
—¡Un	paso	más,	milord,	y	sois	hombre	muerto!	—dijo	el	muchacho	apuntando	a	 la	cabeza	del

barón.
—¡Oh!	—exclamó	Fitz-Alwine	retrocediendo	lentamente	para	situarse	tras	un	árbol—	¿serías	tan



cobarde	como	para	asesinar	a	un	hombre	indefenso?
Robín	sonrió.
—Milord	—dijo	sin	dejar	de	apuntar	a	 la	cabeza—,	proseguid	vuestro	movimiento	de	 retirada;

bien,	ya	estáis	protegido	por	el	árbol.	Ahora,	atención	a	lo	que	os	voy	a	ordenar,	o	mejor,	a	rogaros
que	 hagáis;	 ¡atención!	 No	 asoméis	 ni	 vuestra	 nariz	 ni	 un	 solo	 cabello	 de	 vuestra	 cabeza,	 ni	 a	 la
izquierda	ni	a	la	derecha,	de	lo	contrario…	¡sois	hombre	muerto!

Sin	hacer	caso	de	estas	recomendaciones,	el	barón	escondido	tras	el	árbol,	sacó	el	dedo	índice	y
amenazó	al	joven	arquero,	pero	se	arrepintió,	pues	el	dedo	fue	alcanzado	por	una	flecha.

—¡Asesino!	¡Miserable	bribón!	¡Vampiro!	¡Vasallo!	—aulló	el	herido.
—Silencio	barón,	o	tiro	a	la	cabeza,	¿oís?
Fitz-Alwine,	 apoyado	 contra	 el	 árbol,	 vomitaba	 en	 voz	 baja	 torrentes	 de	maldiciones,	 pero	 se

escondía	 cuidadosamente,	 pues	 imaginaba	 a	 Robín	 al	 acecho	 a	 pocos	 pasos	 de	 allí,	 con	 el	 arco
tensado	y	apuntando	la	flecha,	espiando	el	menor	de	sus	gestos	fuera	de	la	perpendicular	del	tronco.

Pero	Robín	se	volvía	a	colocar	el	arco	en	bandolera,	se	echaba	a	Christabel	suavemente	sobre	sus
hombros	y	desaparecía	por	la	espesura.

En	 aquel	 preciso	momento,	 el	 ruido	de	 unos	 caballos	 sonó	 en	 el	 bosque,	 y	 aparecieron	 cuatro
jinetes	frente	al	árbol	que	servía	de	pantalla	al	desdichado	barón.

—¡A	mí,	bribones!	—gritó	aquél,	pues	los	jinetes	no	eran	otros	que	los	que	le	habían	acompañado
y	que	se	habían	distanciado	durante	el	desbocamiento	del	caballo—.	¡A	mí!	¡Coged	al	descreído	que
quiere	asesinarme	y	llevarse	a	mi	hija!

Los	 soldados	 no	 comprendieron	 la	 orden	 en	 absoluto,	 pues	 no	 veían	 por	 los	 alrededores	 ni
bandido	ni	mujer	raptada.

—¡Allá,	 allá!,	 ¿no	 le	veis	huyendo?	—prosiguió	el	barón	 refugiándose	entre	 las	piernas	de	 los
caballos—;	mirad,	desaparece	tras	aquel	macizo.

En	 efecto,	Robín	no	 tenía	 aún	 el	 suficiente	vigor	 como	para	 llevar	 con	 rapidez	 el	 peso	de	una
mujer,	y	sólo	le	separaban	de	sus	enemigos	unos	pocos	centenares	de	pasos.

Los	 jinetes	 se	 lanzaron	 hacia	 él,	 pero	 los	 gritos	 del	 barón	 alertaron	 a	Robín,	 que	 comprendió
inmediatamente	que	su	salvación	no	estaba	en	la	huida.

Dando	 media	 vuelta,	 puso	 una	 rodilla	 en	 tierra,	 apoyó	 a	 Christabel	 sobre	 la	 otra	 pierna	 y,
apuntando	de	nuevo	a	Fitz-Alwine,	exclamó:

—¡Alto!	¡Por	el	cielo	que	si	dais	un	paso	más,	vuestro	señor	es	hombre	muerto!
Aún	no	había	terminado	de	decir	estas	palabras,	y	ya	el	barón	estaba	escondido	tras	el	árbol	que	le

servía	de	protección,	pero	seguía	gritando:
—¡Cogedle,	matadle!	¡Me	ha	herido!…	¿Dudáis?	¡Cobardes!	¡Mercenarios!
El	aplomo	del	intrépido	arquero	intimidaba	a	los	soldados.
Sin	embargo	uno	de	ellos	se	atrevió	a	reírse	de	ese	temor.
—El	gallito	canta	bien	—dijo—,	pero	da	lo	mismo	¡veréis	como	le	hago	humillarse!
Y	el	soldado	da	unos	pasos	hacia	Robín.
—¡Muere	pues!	—gritó	Robín.
Y	el	hombre	cayó	con	el	pecho	atravesado	por	una	flecha.
Únicamente	el	barón	llevaba	cota	de	mallas;	sus	soldados	iban	equipados	como	para	una	cacería.
—¡Perros,	 caed	 sobre	 él!	—vociferaba	 continuamente	Fitz-Alwine—.	 ¡Cobardes,	 cobardes!	 ¡Un

rasguño	les	asusta!



—¿Llama	a	 eso	Su	Señoría	un	 rasguño?	—murmuró	uno	de	 los	 tres	 soldados,	poco	conforme
con	seguir	la	suerte	de	su	compañero.

—Ahí	 nos	 llegan	 refuerzos	 —gritó	 otro	 soldado	 irguiéndose	 para	 ver	 mejor	 a	 lo	 lejos—.
¡Pardiez,	es	Lambic!

Efectivamente;	Lambic	y	su	escolta	llegaban	a	todo	galope.
Estaba	el	sargento	tan	alegre	y	al	mismo	tiempo	tenía	tanta	prisa	por	comunicar	al	barón	el	éxito

de	su	expedición,	que	no	vio	a	Robín	y	gritó	desaforadamente:
—No	hemos	encontrado	a	los	fugitivos,	señor,	pero	hemos	quemado	la	casa.
—Bien,	bien	—contestó	Fitz-Alwine	con	impaciencia—;	pero	mira	a	ese	osezno,	estos	cobardes

no	se	atreven	a	ponerle	el	bozal.
—¡Oh!	—exclamó	Lambic	al	reconocer	al	demonio	de	la	antorcha	y	riéndose	con	desprecio—,

¡oh!,	potrillo	salvaje.	¡Por	fin	te	voy	a	poner	la	brida!	¿Sabías,	mi	hermoso	indomable,	que	vengo	de
tu	 cuadra?	 Creía	 que	 te	 encontraría	 allí,	 pero	 he	 quedado	 decepcionado:	 habrías	 podido	 ver	 un
magnífico	 fuego	y	 podrías	 haber	 bailado,	 junto	 con	mamá,	 una	 jiga	 en	medio	 de	 las	 llamas.	Pero
consuélate;	como	no	estabas	allí,	quise	ahorrar	sufrimientos	inútiles	a	la	pobre	vieja	y	antes	le	clave
una	flecha	en…

Lambic	no	 terminó:	un	grito	 ronco	salió	de	sus	 labios,	y,	soltando	 la	brida	del	caballo,	cayó…
una	flecha	acababa	de	atravesarle	la	garganta.

Un	indecible	terror	dejó	clavados	en	sus	sitios	a	los	testigos	de	esta	venganza.	Aprovechándolo,
Robín,	 a	 pesar	 del	 desasosiego	 que	 le	 causaban	 las	 últimas	 palabras	 de	 Lambic,	 echándose	 a
Christabel	al	hombro,	desapareció	en	la	espesura.

—¡Corred,	corred!	—repetía	el	barón	en	el	paroxismo	de	la	rabia—;	¡corred,	bribones!	¡Si	no	le
cogéis,	todos	seréis	ahorcados!

Los	soldados	bajaron	de	sus	caballos	y	se	lanzaron	tras	la	pista	del	joven.	Robín,	doblándose	bajo
el	peso,	notaba	que	perdía	ventaja;	cuantos	más	esfuerzos	hacía	por	alejarse,	más	inútiles	eran,	y	para
colmo	 de	 desdichas,	 la	 joven,	 que	 volvía	 en	 sí,	 se	 movía	 convulsivamente	 y	 gritaba.	 Estos
desordenados	movimientos	entorpecían	la	velocidad	de	la	carrera	de	Robín,	y,	si	lograba	esconderse
tras	algún	tupido	arbusto,	los	gritos	de	Christabel	atraerían	a	los	esbirros.

«¡Si	hay	que	morir	—pensó—,	moriremos	defendiéndonos!».
Y	buscó	un	sitio	apropiado	para	depositar	a	Christabel,	dispuesto	a	volver	para	hacer	frente	a	la

gente	del	barón.
Un	olmo	rodeado	de	maleza	y	de	retoños	de	árboles	le	pareció	apropiado	para	servir	de	refugio	a

la	prometida	de	Allan,	y,	sin	revelar	a	Christabel	los	peligros	que	les	amenazaban,	la	colocó	al	pie	del
árbol,	 se	 tendió	 junto	 a	 ella	 y	 le	 recomendó	 que	 permaneciese	 inmóvil	 y	 silenciosa,	 esperando	 a
continuación	mientras	que	imaginaba	un	terrible	espectáculo:	el	 incendio	de	la	casa	en	la	que	había
vivido,	y	a	Gilbert	y	Margarita	expirando	entre	las	llamas.



XV

Los	soldados	se	acercaban	con	precaución,	y	a	cada	paso	que	daban	se	detenían,	protegidos	por	el
follaje,	para	escuchar	los	consejos	del	barón,	el	cual	no	quería	que	utilizasen	el	arco	por	miedo	a	que
su	hija	resultase	herida.

«Si	me	rodean	estoy	perdido»,	pensó	Robín.
Un	 claro	 entre	 las	 hojas	 le	 permitió	 ver	 a	 Fitz-Alwine,	 y	 el	 deseo	 de	 venganza	 nació	 en	 su

corazón.
—Robín	—murmuró	entonces	 la	 joven—;	me	encuentro	bien.	¿Qué	ha	ocurrido	con	mi	padre?

¿No	le	habéis	hecho	daño,	verdad?
—No,	ninguno,	milady	—contestó	Robín	estremeciéndose—,	pero…
Y	con	el	dedo	hizo	vibrar	la	cuerda	del	arco.
—¿Pero	qué?	—exclamó	Christabel	asustada	por	este	gesto	siniestro.
—Es	él	quien	me	ha	hecho	daño,	¡eh!	¡Ah,	milady,	si	vos	supieseis…!
—¿Dónde	está	mi	padre,	señor?
—A	pocos	pasos	de	aquí	—respondió	Robín	fríamente—,	y	Su	Señoría	sabe	que	estamos	cerca	de

él,	pero	los	soldados	no	se	atreven	a	atacarme,	temen	mis	flechas.
—¡Allan,	Allan,	querido	Allan!	¿Por	qué	no	vienes?	—exclamó	desesperada	Christabel.
Y	de	pronto,	como	respondiendo	a	esta	llamada,	resonó	el	aullido	de	un	lobo.
Christabel,	de	rodillas,	dirigió	los	brazos	al	cielo,	de	donde	viene	toda	ayuda;	pero	Robín,	con	las

mejillas	coloreadas	por	un	vivo	rubor,	puso	sus	manos	junto	a	la	boca	y	repitió	el	mismo	aullido.
—Vienen	en	nuestra	ayuda	—dijo	a	continuación	con	alegría—,	ya	llegan	milady;	ese	aullido	es

una	señal	convenida	entre	los	que	vivimos	en	el	bosque;	he	contestado	y	nuestros	amigos	van	a	venir.
Ya	veis	que	Dios	no	nos	abandona.	Voy	a	decirles	que	se	apresuren.

Y,	con	una	sola	mano	como	altavoz,	Robín	imitó	el	grito	de	una	garza	perseguida	por	un	buitre.
—Esto	significa	que	estamos	en	apuros,	milady.
Un	grito	semejante	se	escuchó	cerca.
Robín	exclamó:
—¡Es	Will!	 ¡Es	mi	 amigo	Will!	 ¡Valor,	milady!	Deslizaos	 entre	 las	 hojas	 para	 protegeros;	 una

flecha	perdida	es	temible.
El	corazón	de	la	joven	parecía	que	iba	a	saltársele,	pero	sostenida	por	la	esperanza	de	ver	pronto

a	Allan,	obedeció	y	desapareció	en	la	espesura	del	follaje.
Para	distraer,	Robín	lanzó	un	grito,	salió	de	su	escondrijo	y	de	un	salto	se	colocó	tras	otro	árbol.
Inmediatamente	una	flecha	se	clavó	en	el	tronco;	nuestro	héroe,	pronto	en	la	respuesta,	saludó	el



acontecimiento	con	una	risa	burlona,	y,	devolviendo	el	regalo,	tumbó	al	desgraciado	soldado.
El	barón	animaba	a	su	gente	al	combate	utilizando	cada	árbol	como	escudo.	Una	lluvia	de	flechas

anunció	 la	 entrada	 en	 liza	 de	Pequeño	 Juan,	 de	 los	 siete	 hermanos	Gamwell,	 de	Allan	Clare	 y	 del
hermano	Tuck.

Ante	la	llegada	de	esta	valerosa	tropa,	los	soldados	tiraron	las	armas	y	se	rindieron.	Únicamente
el	barón	no	capituló,	y	se	metió	en	la	maleza	rugiendo.

Robín,	 al	 ver	 a	 sus	 amigos,	 fue	 tras	Christabel,	 pero	Christabel,	 en	 lugar	 de	 detenerse	 a	 corta
distancia,	había	continuado	su	carrera.

Robín	encontró	sus	huellas	con	facilidad,	pero	inútilmente	la	llamaba,	sólo	el	eco	le	contestaba.	El
joven	 arquero	 ya	 empezaba	 a	 acusarse	 de	 imprevisión	 cuando	 oyó	 un	 grito	 de	 dolor.	 Saltó	 en	 la
dirección	del	grito	y	vio	a	un	soldado	del	barón	cogiendo	del	talle	a	Christabel	y	llevándosela	en	el
caballo.

Otra	de	sus	flechas	vengadoras	partió:	el	caballo,	herido	en	el	pecho,	se	encabritó,	y	el	soldado	y
Christabel	rodaron	por	el	camino.

El	soldado	abandonó	a	Christabel	y	buscó,	con	la	espada	en	la	mano,	en	quien	vengar	la	muerte
del	animal;	pero	no	tuvo	la	oportunidad	de	reconocer	a	su	adversario,	pues	cayó	inerte	cerca	de	la
víctima,	y	Robín	sacó	a	Christabel	de	 la	proximidad	del	nuevo	cadáver,	por	miedo	a	que	 la	sangre
que	manaba	de	una	herida	en	la	cabeza	manchase	a	la	joven.

Cuando	Christabel	abrió	los	ojos	y	vio	la	noble	fisonomía	del	joven	arquero	inclinado	hacia	ella,
enrojeció	y	le	tendió	la	mano	diciéndole	una	sola	palabra:

—¡Gracias!
Pero	dijo	esta	palabra	con	tal	sentimiento	de	gratitud,	con	una	emoción	tan	profunda,	que	Robín,

enrojeciendo	a	su	vez,	besó	la	mano	que	le	ofrecía.
Robín	tomó	de	la	mano	a	Christabel	y	la	ayudó	a	dar	algunos	pasos	hacia	el	grupo;	pero	apenas	la

vio	Allan,	olvidando	a	los	presentes,	se	abalanzó	hacia	ella,	le	estrechó	contra	su	pecho	y	cubrió	su
frente	de	los	más	tiernos	besos.	Christabel,	palpitante,	ebria	de	alegría,	muerta	de	felicidad	a	fuerza
de	ser	feliz,	no	era	sino	una	forma	humana	entre	los	brazos	de	Allan;	toda	la	fuerza	vital	estaba	en	la
mirada,	en	los	trémulos	labios,	en	las	palpitaciones	del	corazón.

La	emoción	de	los	espectadores	de	este	encuentro	o,	más	bien,	de	la	fusión	de	esas	dos	almas,	era
grande.	Maude,	como	con	envidia,	se	acercó	a	Robín,	le	cogió	las	dos	manos	y	quiso	sonreírle,	pero
la	sonrisa	desgranaba,	una	a	una,	gruesas	 lágrimas	sobre	sus	mejillas	de	 terciopelo,	y	 las	 lágrimas
caían	sin	romperse,	como	las	gotas	de	agua	sobre	las	hojas.

—¿Y	mi	madre?	¿Y	Gilbert?	—preguntó	el	joven	estrechando	las	manos	de	Maude.
Maude	comunicó	temblando	que	no	había	ido	a	la	casa,	y	que	Halbert	había	ido	solo.
—¿Por	 qué	 te	 inquietas,	 Robín?	 —preguntó	 Will	 acercándose	 al	 joven	 para	 no	 apartarse	 de

Maude.
—Tengo	 serios	motivos	para	 inquietarme:	un	 sargento	del	 barón	Fitz-Alwine	me	ha	dicho	que

había	incendiado	esta	mañana	la	casa	de	mi	padre	y	que	había	arrojado	a	mi	madre	a	las	llamas.
—Por	mi	alma	—gritó	el	monje	Tuck—,	mirad…
En	efecto,	Hal	llegaba	a	galope	tendido	sobre	el	más	hermoso	caballo	de	las	cuadras	del	barón.
—Mirad,	 amigos	 míos	—gritó	 orgullosamente	 el	 muchacho—,	 aunque	 he	 estado	 separado	 de

vosotros	también	me	he	batido;	he	ganado	el	mejor	animal	de	todo	el	condado.
Robín	sonrió	al	reconocer	el	corcel	del	barón,	el	que	le	había	servido	de	blanco.



Deliberaron.
En	esta	época	en	que	los	grandes	poseedores	de	feudos	obraban	como	soberanos	de	sus	vasallos,

guerreaban	con	 sus	vecinos	y	 se	dedicaban	al	pillaje,	 al	bandolerismo,	al	 crimen,	bajo	pretexto	de
ejercer	sus	derechos	de	justicia,	terribles	luchas	se	entablaban	entre	dos	castillos,	entre	dos	pueblos,
y,	acabada	la	batalla,	vencedores	y	vencidos	se	retiraban,	listos	para	empezar	de	nuevo	a	la	primera
ocasión	favorable.

El	 barón	 de	 Nottingham,	 vencido	 durante	 esta	 noche	 fértil	 en	 acontecimientos,	 podía	 intentar
tomar	el	mismo	día	su	revancha.

He	ahí	por	qué	nuestros	amigos	hicieron	su	asamblea	mientras	que	el	barón,	acompañado	por	dos
o	tres	servidores,	llegaba	a	su	solar.	La	presencia	de	Christabel	impedía	que	le	inquietasen	durante	la
retirada.

Se	decidió	que	Allan	y	Christabel	se	refugiaran	inmediatamente	en	el	«hall»	siguiendo	el	camino
más	corto.	Will	Escarlata,	sus	seis	hermanos,	Maude	y	el	primo	Pequeño	Juan	les	acompañarían.

Robín,	Tuck	y	Halbert	debían	ir	a	casa	de	Gilbert	Head.	Al	anochecer	se	intercambiarían	noticias,
y	se	estaría	listo	por	si	había	que	reunirse	en	tal	punto	o	en	tal	otro.

Allan	y	Christabel,	sobre	el	caballo	del	barón,	partieron	los	primeros.
El	 noble	 animal	 que	 llevaba	 a	 lady	 Christabel	 y	 a	 Allan	 Clare	 hacia	 el	 «hall»	 de	 Gamwell

avanzaba	con	rapidez,	pero	con	una	 ligereza	y	una	suavidad	 infinitas	en	sus	movimientos,	como	si
hubiese	comprendido	la	naturaleza	de	su	preciosa	carga;	la	brida	se	curvaba	graciosamente	sobre	su
cuello,	pero	no	quitaba	los	ojos	del	suelo	por	miedo	a	interrumpir	con	un	paso	en	falso	el	diálogo	de
los	enamorados.

Christabel	se	 reprochaba	su	conducta	con	su	padre;	se	veía	maldecida,	 repudiada	por	el	mundo
por	haber	huido	con	un	hombre;	 se	preguntaba	si	el	mismo	Allan	no	 la	despreciaría	más	adelante.
Pero	estos	reproches,	estos	escrúpulos,	estos	temores,	sólo	los	expresaba	para	tener	el	placer	de	ver
cómo	la	elocuencia	del	caballero	los	reducía	a	la	nada.

—¿Qué	sería	de	nosotros	si	mi	padre	nos	separara?	¿Qué	será	de	nosotros,	querido	Allan?
—Dentro	 de	muy	 poco	 ya	 no	 tendrá	 poder	 para	 hacerlo,	 adorada	 Christabel;	 pronto	 serás	mi

esposa,	no	sólo	ante	Dios	como	ahora,	sino	también	ante	los	hombres.	Yo	también	tendré	soldados	—
añadió	orgullosamente	el	joven	caballero—,	y	mis	soldados	valdrán	tanto	como	los	de	Nottingham.
No	te	preocupes	más,	querida	Christabel,	abandonémonos	al	gozo	de	nuestro	amor	y	a	la	protección
divina.

—¡Chiss!	—musitó	la	joven—,	escuchad…	¡Allan,	nos	persiguen!
El	caballero	detuvo	su	corcel.	Christabel	no	se	engañaba,	el	ruido	de	unos	caballos	llegaba	hasta

ellos,	y	por	momentos,	el	ruido,	primero	lejano,	aumentaba	de	intensidad	y	se	acercaba.
—¡Qué	 fatalidad!	 ¿Por	 qué	 nos	 habremos	 adelantado	 a	 nuestros	 amigos	 de	 Gamwell?	 —

murmuraba	 Allan	 picando	 a	 su	 caballo	 para	 hacerle	 girar	 y	 emboscarse	 en	 la	 espesura,	 pues	 se
encontraba	al	borde	de	un	camino.	En	aquel	momento	un	búho,	despertado	por	el	ruido,	salió	de	un
tronco	de	árbol	próximo,	lanzó	un	lúgubre	grito	y	rozó	en	su	vuelo	la	nariz	del	caballo.	Espantado,	el
animal	enloqueció,	y	en	lugar	de	huir	en	la	dirección	elegida	por	Allan,	echó	a	correr	por	el	camino.

—¡Valor,	Christabel!	—gritó	el	joven	luchando	inútilmente	contra	la	locura	del	animal—,	¡valor!
¡Manteneos	firme;	un	beso,	Christabel!

Un	grupo	de	 jinetes	con	 los	colores	del	barón	aparecía	en	 línea	y	controlaba	 todo	 lo	 largo	del
camino.



La	huida	era	imposible	dando	la	espalda	a	los	jinetes,	y	no	se	podía	escapar	más	que	forzando	su
línea	milagrosamente.

Allan	vio	el	peligro	y	sólo	pensó	en	arrostrarlo.
Clavando	 sus	 espuelas	 en	 los	 flancos	 del	 caballo,	 cruzó	 agachando	 la	 cabeza	 por	 entre	 los

soldados	y	pasó…	pasó	como	un	relámpago	cuando	atraviesa	el	espacio…
—¡Cambio	 de	mano!	 ¡Media	 vuelta!	—ordenó	 el	 jefe	 de	 la	 tropa	 exasperado	por	 este	 gesto	 de

audacia—.	Apuntad	al	caballo	y	¡ay	del	que	hiera	a	milady!
Una	lluvia	de	flechas	cayó	alrededor	de	Allan,	pero	el	animal	no	amortiguó	su	carrera	y	Allan	no

perdió	el	valor.
—¡Infierno!	¡Se	nos	escapan!	—aulló	el	jefe—.	¡A	las	patas,	tirad	a	las	patas!
Pocos	 instantes	 después	 los	 jinetes	 rodeaban	 a	 los	 dos	 amantes,	 caídos	 sobre	 la	 hierba	 tras	 la

mortal	pirueta	del	pobre	caballo.
—Rendíos,	caballero	—dijo	el	jefe	con	irónica	cortesía.
—Jamás	—contestó	Allan	con	la	espada	desenvainada—,	jamás;	habéis	matado	a	lady	Fitz-Alwine

—añadió	mostrando	a	Christabel	desvanecida	a	sus	pies—.	¡Pues	bien,	moriré	vengándola!
La	 desigual	 lucha	 no	 duró	 mucho:	 Allan	 cayó	 acribillado	 de	 heridas,	 y	 los	 soldados

reemprendieron	el	camino	de	Nottingham	llevando	a	Christabel	como	un	niño	dormido.
Charlando,	el	otro	grupo	llegaba	a	la	encrucijada	en	la	que	Robín	debía	separarse.
Repetía	por	milésima	vez	los	últimos	alientos	de	la	separación	cuando	los	ojos	de	algunos	de	los

Gamwell	descubrieron	a	corta	distancia	el	cuerpo	ensangrentado	de	un	hombre	tendido	en	el	suelo.
—¡Cielos!,	 ¡ha	 ocurrido	 una	 terrible	 desgracia!	—gritó	 Robín	 reconociendo	 inmediatamente	 a

Allan	Clare—.	 ¡Ay,	 amigos	míos,	mirad…	 la	 hierba	muestra	 el	 pisoteo	 de	 unos	 caballos!	Aquí	 ha
habido	lucha…	¡Dios	mío,	quizá	esté	muerto…!	¿Y	qué	ha	pasado	con	lady	Christabel?

Todos	los	amigos	rodearon	el	cuerpo	que	parecía	sin	vida.
—¡No	está	muerto,	tranquilizaos!	—exclamó	Tuck.
—¡Bendito	sea	Dios!	—dijo	el	grupo	al	unísono.
—La	sangre	corre	de	esta	gran	herida	en	la	cabeza,	el	corazón	late…	Allan,	caballero,	estáis	con

vuestros	amigos,	abrid	los	ojos.
—Registrad	los	alrededores	—dijo	Robín—,	buscad	a	lady	Christabel.
El	dulce	nombre	pronunciado	por	Robín	reanimó	en	Allan	la	vida	próxima	a	extinguirse.
—¡Christabel!	—murmuró.
—Tranquilidad,	 señor	 —gritó	 el	 monje	 ocupándose	 de	 recoger	 algunas	 plantas	 útiles	 en

circunstancias	semejantes.
—¿Respondéis	de	él?	—preguntó	Robín	al	monje.
—Respondo;	en	cuanto	haga	una	cura	a	su	herida	le	llevaremos	al	«hall»	por	medio	de	una	litera

de	ramas.
—Entonces,	 adiós,	 señor	 Allan	 —dijo	 Robín	 inclinado	 con	 tristeza	 sobre	 el	 herido—;	 nos

volveremos	a	ver.
Allan	sólo	pudo	responder	con	una	débil	sonrisa.
Mientras	 que	 los	 robustos	 brazos	 de	 los	 Gamwell	 transportaban	 lentamente	 al	 «hall»	 al	 pobre

Allan	Clare,	Robín,	 devorado	 por	 la	 inquietud,	 se	 acercaba	 rápidamente	 hacia	 la	 casa	 de	 su	 padre
adoptivo.

Al	entrar	en	el	valle	que	conducía	a	la	casa	de	Gilbert,	los	dos	jóvenes	comprobaron	con	terror	la



horrible	verdad	de	las	palabras	de	Lambic.	Una	espesa	nube	de	humo	subía	todavía	por	encima	de	los
árboles,	y	el	acre	olor	del	incendio	impregnaba	la	atmósfera.

Robín	lanzó	un	grito	de	desesperación	y,	seguido	por	Pequeño	Juan,	no	menos	apenado,	se	lanzó
corriendo	hacia	la	avenida.

A	 pocos	 pasos	 de	 los	 negros	 escombros,	 en	 el	 mismo	 sitio	 en	 que	 la	 víspera	 la	 alegre	 casa
sonreía	 por	 sus	 ventanas	 iluminadas,	 el	 pobre	 Gilbert	 estaba	 arrodillado	 y	 sus	 manos	 apretaban
convulsivamente	las	frías	manos	de	Margarita,	tendida	ante	él.

—¡Padre,	padre!	—gritó	Robín.
Una	sorda	exclamación	se	escapó	de	los	labios	de	Gilbert;	luego	dio	algunos	pasos	hacia	Robín	y

cayó	llorando	en	los	brazos	del	joven.
Sin	embargo,	la	energía	natural	del	viejo	guardabosque	detuvo	un	instante	las	quejas,	las	lágrimas

y	el	llanto.
—Robín	—dijo	 con	 voz	 firme—,	 eres	 el	 legítimo	 heredero	 del	 condado	 de	Huntingdon;	 no	 te

sobresaltes,	es	cierto…	así	pues,	un	día	serás	poderoso,	y	mi	cuerpo,	mientras	aliente	en	mí	un	soplo
de	 vida,	 te	 pertenecerá…	 así	 tendrás	 por	 un	 lado	 la	 fortuna,	 por	 otro	mi	 abnegación:	 ¡bien,	mira,
mírala,	muerta,	asesinada	por	un	miserable	la	que	te	amaba	tan	tierna,	tan	sinceramente	como	hubiese
amado	al	hijo	de	sus	entrañas!

—¡La	vengaré!
Y	levantándose	orgullosamente,	el	joven	añadió:
—El	conde	de	Huntingdon	aplastará	al	barón	de	Nottingham,	y	la	señorial	morada	del	noble	lord

será	 devorada	 por	 las	 llamas,	 ¡de	 la	 misma	 forma	 que	 ha	 ocurrido	 con	 la	 casa	 del	 humilde
guardabosque!

—Yo	juro	a	mi	vez	—dijo	Pequeño	Juan—,	no	dar	 tregua	ni	descanso	al	barón	de	Fitz-Alwine,
como	tampoco	a	sus	gentes	y	capataces.

Al	día	siguiente,	el	cuerpo	de	Margarita,	transportado	al	«hall»	por	Lincoln	y	Pequeño	Juan,	fue
enterrado	piadosamente	en	el	cementerio	del	pueblo	de	Gamwell.



XVI

Unos	días	después	del	entierro	de	la	pobre	Margarita,	Allan	Clare	explicó	a	sus	amigos	por	qué
concurso	de	circunstancias	inesperadas	lady	Christabel	le	había	sido	arrebatada	una	vez	más.

Halbert,	 enviado	 al	 castillo	 por	 el	 pobre	 enamorado,	 tan	 fatalmente	 decepcionado	 en	 sus
esperanzas,	anunció	que	Fitz-Alwine	había	partido	hacia	Londres	con	su	hija,	y	que	de	Londres	debía
marchar	a	Normandía,	donde	algunos	asuntos	reclamaban	su	presencia.

—Allan	debe	seguir	a	Fitz-Alwine	a	Londres,	de	Londres	a	Normandía,	y	no	detenerse	más	que
donde	por	fin	se	detenga	el	furioso	barón.

Pronto	 se	 transformó	esta	 idea	 en	proyecto,	 y	de	proyecto	 en	 ejecución.	Allan	 se	preparó	para
partir,	y,	ante	los	ruegos	del	joven,	la	dulce	y	resignada	Mariana	consintió	en	esperar	su	regreso	en	la
maravillosa	soledad	del	«hall»	de	Gamwell.

Antes	de	comenzar	 las	diligencias	 legales	de	una	demanda	tan	difícil	como	era	la	que	tenía	que
hacer	 en	 interés	 de	 su	 hijo	 adoptivo,	 Gilbert	 creyó	 conveniente	 someter	 la	 cuestión	 a	 sir	 Guy	 de
Gamwell	y	hacerle	conocer	hasta	en	sus	mínimos	detalles	 la	extraña	historia	relatada	por	Ritson	al
morir.	Cuando	el	anciano	terminó	el	relato	de	la	odiosa	usurpación	de	los	derechos	de	Robín,	sir	Guy
contó	 a	 su	 vez	 a	Gilbert	 que	 la	madre	 de	Robín	 era	 la	 hija	 de	 su	 hermano	Guy	 de	Coventry.	 Por
consiguiente	 Robín	 era	 sobrino	 del	 baronet,	 y	 no	 su	 nieto	 como	 hubiera	 podido	 deducirse	 de	 las
palabras	de	Ritson.

La	 justa	 reclamación	 de	 Robín	 fue	 presentada	 ante	 los	 tribunales;	 hubo	 proceso.	 El	 abad	 de
Ramsay,	adversario	del	joven,	miembro	muy	rico	de	la	todopoderosa	Iglesia,	rechazó	enérgicamente
la	demanda,	y	tildó	de	fábula,	mentira	e	impostura	el	relato	de	Gilbert.	El	«sheriff»	al	que	el	señor	de
Beasant	había	confiado	el	dinero	necesario	para	el	mantenimiento	de	su	sobrino	fue	llamado	ante	los
jueces;	pero	este	hombre,	vendido	en	cuerpo	y	alma	al	audaz	detentador	de	los	bienes	del	conde	de
Huntingdon,	negó	el	depósito	y	no	quiso	reconocer	a	Gilbert.

El	único	testigo	del	joven,	su	único	protector,	era	su	padre	adoptivo,	tratado	de	loco	y	visionario;
débil	apoyo	para	luchar	con	ventaja	contra	un	adversario	tan	firmemente	asentado	como	era	el	abad
de	Ramsay.

Sin	haberse	dictado	sentencia	todavía,	hubo	que	buscar	un	medio	pacífico	y	legal	para	entrar	en
posesión	de	 los	bienes	 sin	 lucha.	Este	medio	 fue	 encontrado	por	 sir	Guy,	y,	 siguiendo	 su	 consejo,
Robín	 se	 dirigió	 directamente	 a	 la	 justicia	 de	 Enrique	 II.	 Enviada	 su	 petición,	 esperó	 la	 respuesta
favorable	o	contraria	de	Su	Real	Majestad	antes	de	tomar	una	nueva	determinación.

Transcurrieron	 seis	 años,	 seis	 años	 absorbidos	 por	 las	 angustias	 de	 un	 proceso	 abandonado	 o
puesto	nuevamente	en	marcha	según	el	capricho	de	los	jueces	o	de	los	abogados.	Devorados	por	las



inquietudes	 de	 la	 espera,	 estos	 seis	 años	 fueron	 como	 un	 día	 para	 los	 moradores	 del	 «hall»	 de
Gamwell.

Robín	y	Gilbert	no	habían	dejado	 la	hospitalaria	casa	de	sir	Guy,	pero	a	pesar	del	cariño	y	 los
cuidados	de	su	hijo,	Gilbert,	el	alegre	Gilbert,	sólo	era	ya	la	sombra	de	sí	mismo.

Margarita	se	había	llevado	el	alma	y	la	alegría	del	anciano.
Mariana	 también	 formaba	 parte	 de	 los	 huéspedes	 de	Gamwell.	 La	 amable	 joven,	 con	 la	 frente

coronada	 por	 las	 rosas	 de	 sus	 veinte	 primaveras,	 estaba	 aún	 más	 encantadora;	 sólo	 faltaba	 a	 su
felicidad	la	presencia	de	su	hermano.	Allan	vivía	en	Francia,	y	en	sus	escasas	cartas	nunca	hablaba	de
un	próximo	retorno.

Mejor	que	nadie	en	el	«hall»,	y,	sobre	todo,	más	que	nadie,	Robín	admiraba,	apreciaba	y	amaba
las	perfecciones	 físicas	y	morales	de	Mariana;	pero	esta	 admiración,	próxima	a	 la	 idolatría,	no	 se
expresaba	en	 las	miradas,	 las	palabras	o	 los	gestos.	La	soledad	de	 la	 joven	 la	hacía	ante	Robín	 tan
digna	de	respeto	como	la	presencia	de	una	madre.	Además,	la	incertidumbre	de	su	porvenir	prohibía
a	la	delicadeza	del	joven	la	confesión	de	un	amor	que	su	actual	posición	no	le	permitía	sancionar	con
los	lazos	del	matrimonio.

¿Podía	descender	la	noble	hermana	de	Allan	Clare	hasta	Robín	Hood?
Hubiese	 sido	 imposible,	 incluso	 al	 observador	 más	 atento,	 el	 adivinar	 los	 pensamientos	 de	 la

joven;	le	hubiese	sido	imposible	descubrir	en	los	actos	de	Mariana,	en	sus	palabras	o	en	sus	miradas,
no	solamente	el	sitio	que	Robín	tenía	en	su	corazón,	sino	si	había	comprendido	incluso	el	ardiente
amor	de	que	la	rodeaba	el	silencioso	y	abnegado	joven.

Los	 habitantes	 del	 «hall»	 de	 Gamwell	 formaban	 alrededor	 de	Mariana	 una	 corte	más	 que	 una
comunidad;	 sin	 mostrarse	 fría,	 orgullosa	 ni	 altanera	 con	 nadie,	 la	 joven	 se	 había	 situado
involuntariamente	por	encima	de	los	que	la	rodeaban.

Maude	Lindsay,	cuyo	padre	había	muerto	casi	cinco	años	antes,	no	había	podido	volver	al	castillo
ni	acompañar	a	su	señora	a	Francia.	Así	pues	vivía	en	el	«hall»	de	Gamwell	y	procuraba	ser	útil	en	la
medida	de	sus	fuerzas.

El	hermano	de	leche	de	Maude,	el	gentil	y	joven	Hal,	hacía	en	el	castillo	las	funciones	de	guarda.
Nuestro	 amigo	 Gilles	 de	 Sherbowne,	 el	 alegre	 monje	 Tuck,	 comprendió	 finalmente	 la

indiferencia	 de	 corazón	 que	 la	 linda	 Maude	 expresaba	 en	 sus	 maneras	 fríamente	 corteses.	 Los
primeros	 días	 tras	 este	 desolador	 descubrimiento	 Tuck	 los	 dedicó	 a	 quejarse	 de	 la	 general
inconstancia	de	las	mujeres,	y	de	la	de	Maude	en	particular.	Cuando	las	quejas,	los	lamentos	y	la	pena
calmaron	 la	 efervescencia	 de	 su	 dolor,	 Tuck	 juró	 renunciar	 al	 amor;	 juró	 no	 amar	más	 que	 a	 las
bebidas,	a	 los	placeres	de	 la	mesa	y	a	 los	buenos	bastonazos,	añadiendo	que	amaría	eternamente	el
darlos	y	no	el	recibirlos.

Maude	 había	 amado	 y	 amaba	 aún	 a	 Robín	 Hood.	 Pero	 cuando	 la	 pobre	 muchacha	 conoció	 a
Mariana,	cuando	el	tiempo	y	un	contacto	diario	le	hicieron	ver	las	cualidades	de	la	hermana	de	Allan
Clare,	 comprendió	 la	 fidelidad	de	Robín	y	 le	perdonó	 los	desdenes	de	 su	 indiferencia.	La	buena	y
sacrificada	 joven	 no	 sólo	 perdonó,	 no	 sólo	 comprendió	 su	 inferioridad,	 sino	 que	 la	 aceptó,
resignándose	 a	 jugar	 su	 papel	 de	 hermana	 sin	 segundas	 intenciones,	 sin	 esperanza	 en	 el	 porvenir,
pero,	eso	sí,	no	sin	sufrimiento.

Entre	 las	 personas	 que	 intentaban	 distraer	 a	 Maude	 de	 su	 dolor,	 entre	 los	 que	 se	 mostraban
pendientes	 de	 ella,	 se	 encontraba	 un	 encantador	 muchacho,	 de	 carácter	 vivo	 y	 alegre	 y	 maneras
apresuradas	y	acariciadoras,	que	se	 tomaba	más	 trabajo	en	distraer	a	Maude	del	que	se	 tomaría	un



anfitrión	en	divertir	a	sesenta	convidados.	Durante	todo	el	día	se	veía	al	fiel	amigo	de	Maude	ir	de	la
casa	 a	 los	 jardines,	 de	 los	 jardines	 al	 campo,	 del	 campo	 al	 bosque.	 Este	 continuo	 ir	 y	 venir,	 este
infatigable	 ajetreo,	 no	 tenía	 otro	 fin	 que	 el	 de	 buscar	 un	 objeto	 precioso	 o	 nuevo	 para	 dárselo	 a
Maude,	no	 tenía	más	motivo	que	el	descubrir	un	placer	que	ofrecerle,	una	sorpresa	que	darle.	Este
amigo	tan	tierno,	tan	alegremente	apresurado,	no	era	otro	que	nuestro	viejo	conocido,	el	buen	Will
Escarlata.

Poco	intimidado	o	desalentado	por	los	pacientes	rechazos	de	la	joven,	Will	la	amaba	en	silencio
de	 lunes	a	domingos;	pero	aquel	día,	 su	amor,	mudo	durante	una	 semana,	no	pudiendo	contenerse
más,	llegaba	al	arrebato.	Los	tranquilos	rechazos	de	Maude	arrojaban	un	poco	de	agua	fría	sobre	este
fuego	 incendiario;	 Will	 se	 callaba	 hasta	 el	 domingo	 siguiente,	 día	 de	 descanso	 que	 le	 permitía
entregarse	sin	obstáculos	a	las	efusiones	de	su	corazón.

Estaba	Maude	idealizada	de	tal	forma	en	el	corazón	del	ingenuo	muchacho	que	ya	no	tenía	para	él
la	forma	de	una	mujer,	sino	los	rasgos	de	un	ángel,	de	una	diosa,	de	un	ser	superior	a	todos	los	seres,
más	cerca	del	cielo	que	de	la	tierra;	en	una	palabra	miss	Maude	era	la	religión	de	Will.

Si	hemos	de	reconocer	que	el	salvaje	hijo	del	baronet	de	Gamwell	amaba	a	Maude	de	forma	tan
ruda	como	franca,	también	hemos	de	decir	que	este	amor,	tan	extraño	en	su	expresión,	no	dejaba	de
tener	influencia	en	el	corazón	de	miss	Lindsay.

Rara	 vez	 detestan	 las	mujeres	 al	 hombre	 que	 las	 ama,	 y	 cuando	 encuentran	 su	 corazón	 fiel	 de
verdad,	 dan	 parte	 del	 amor	 que	 inspiran.	 Cada	 día	 alumbró	 una	 atención,	 una	 gentileza,	 una
amabilidad	de	Will,	todas	teniendo	por	fin	y	recompensa	la	alegría	de	Maude.	Y	por	fin	llegó	el	que
esta	ruidosa	ternura,	mezclada	de	pasión,	respeto	y	platonismo,	hiciese	nacer	en	el	corazón	de	Maude
una	viva	gratitud.

El	corazón	de	Maude	no	era	de	los	que	exigen	una	fidelidad	tan	prolongada,	pues	su	corazón	era
bueno,	tierno	y	abnegado.	William	sabía	esto	y	esperaba	que	una	mañana,	en	su	milésima	declaración
de	amor,	Maude	le	tendiese	su	blanca	mano,	su	frente	tan	pura,	y	dijese	al	fin:	«William,	te	amo».

Amada	por	la	familia	Gamwell,	adorada	por	Will,	deseosa	de	complacer	a	todos,	por	fin	Maude
se	inclinó	hacia	el	joven,	pero	había	rechazado	tan	a	menudo	las	ofertas	de	su	amor	que,	sintiendo	el
deseo	de	responder	a	ellas,	no	sabía	ya	cómo	obrar.

Así	estaban	las	cosas	en	1182,	seis	años	después	del	asesinato	de	la	pobre	Margarita.
Un	bello	atardecer	de	los	primeros	días	del	mes	de	junio,	Gilbert	Head	preparó	una	expedición

nocturna.	La	expedición,	que	tenía	como	fin	detener	a	una	banda	de	hombres	del	barón	Fitz-Alwine,
debía,	con	su	éxito,	realizar	los	deseos	del	anciano,	pues	el	esposo	de	Margarita	no	había	renunciado
a	sus	proyectos	de	venganza.	Los	informes	que	habían	puesto	sobre	aviso	a	Gilbert	del	paso	de	estos
hombres	 por	 el	 bosque	 de	 Sherwood	 hacían	 suponer	 que	 acompañaban	 a	 su	 señor	 al	 castillo	 de
Nottingham,	 y	 Gilbert	 pensaba	 disfrazar	 a	 los	 suyos	 con	 la	 librea	 de	 los	 soldados	 del	 barón	 e
introducirse	en	el	castillo	de	esta	forma.	Solamente	allí	tendrían	lugar	las	represalias,	represalias	sin
piedad	que	devolverían	muerte	por	muerte,	incendio	por	incendio.

Gilbert	 quería	 matar	 con	 sus	 propias	 manos	 al	 barón	 Fitz-Alwine,	 pues,	 en	 la	 extrema
exageración	 de	 su	 dolor,	miraba	 esta	muerte	 como	 un	 tributo	 a	 pagar	 a	 los	 queridos	 restos	 de	 su
infortunada	compañera.

Robín,	 a	 este	 respecto,	 no	 pensaba	 igual	 que	 su	 padre	 adoptivo,	 y	 sin	 creer	 que	 con	 ello
traicionase	el	juramento	que	hizo	sobre	el	cadáver	de	Margarita,	pensaba	defender	al	barón	del	furor
del	anciano.



Un	sentimiento	de	amor	debía	interponerse	como	escudo	entre	el	arma	de	Gilbert	y	el	pecho	del
barón	Fitz-Alwine.

«¡Dios	 mío!	—pensaba	 Robín—,	 concédeme	 el	 preservar	 a	 este	 hombre	 de	 los	 golpes	 de	 mi
padre;	 la	 dulce	 criatura	 que	 está	 junto	 a	 ti	 no	 pide	 venganza.	 Concédeme	 la	 gracia	 de	 mover	 el
corazón	de	Fitz-Alwine,	de	enterarme	por	él	de	la	suerte	de	Allan	Clare,	para	poder	dar	un	poco	de
felicidad	a	la	que	amo».

Unos	minutos	antes	de	la	hora	fijada	para	la	salida,	Robín	entró	en	una	habitación	que	estaba	junto
a	los	aposentos	de	Mariana	para	despedirse	de	la	joven.

Entreabriendo	 sin	 ruido	 la	 puerta	 del	 cuarto,	 Robín	 vio	 a	 Mariana	 apoyada	 en	 una	 ventana	 y
hablando	consigo	misma,	como	hacen	las	personas	que	viven	en	una	soledad	llena	de	sueños.

Deteniéndose	turbado,	Robín	se	quedó	en	silencio,	con	el	sombrero	en	la	mano,	en	el	umbral	de
la	puerta.

—Santa	Madre	del	Salvador	—murmuraba	la	joven	con	voz	entrecortada—,	ayúdame,	protégeme,
dame	fuerzas	para	soportar	la	aplastante	monotonía	de	mi	existencia.	Allan,	hermano	mío,	mi	único
protector,	mi	único	amigo,	¿por	qué	me	has	abandonado?	Tus	esperanzas	de	felicidad	eran	mi	única
alegría;	Christabel	y	tú	erais	toda	mi	vida.

—Soy	 desgraciada,	 Allan,	 muy	 desgraciada,	 y,	 para	 redondear	 mi	 infortunio,	 una	 pasión
devoradora	llena	todo	mi	ser:	mi	corazón	ya	no	me	pertenece.

Al	terminar	estas	doloridas	palabras,	Mariana	hundió	la	cabeza	entre	sus	blancas	manos	y	lloró
amargamente.

—«Mi	 corazón	 ya	 no	me	 pertenece»	—repitió	 Robín	 estremecido	 de	 angustia,	 al	 paso	 que	 un
profundo	rubor	le	hacía	comprender	que	era	indiscreto	testigo	del	llanto	de	la	joven…

—Mariana	—dijo	vivamente	Robín	adelantándose	hasta	el	centro	de	la	habitación—,	¿me	permitís
hablar	un	momento	con	vos?

Mariana,	sobresaltada,	dejó	escapar	una	débil	exclamación.
—Con	gusto,	señor	—contestó	con	dulzura.
—Señorita	 —dijo	 Robín	 con	 los	 ojos	 bajos	 y	 la	 voz	 temblorosa—,	 acabo	 de	 cometer

involuntariamente	 una	 falta	 imperdonable.	 Pido	 a	 vuestra	 extrema	 indulgencia	 que	 escuche	 mi
confesión	 sin	 cólera.	 Llevo	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 varios	 minutos,	 vuestras	 palabras,	 tan
profundamente	tristes,	han	tenido	un	auditor.

Mariana	enrojeció.
—Oí	sin	escuchar,	señorita	—se	apresuró	a	añadir	Robín	acercándose	tímidamente	a	la	joven.
Una	dulce	sonrisa	iluminó	los	labios	de	la	encantadora	lady.
—Señorita	—prosiguió	Robín	animado	por	esta	divina	sonrisa—,	permitidme	contestar	a	algunas

de	vuestras	palabras.	Estáis	sin	padres,	Mariana,	alejada	de	vuestro	hermano	y	casi	sola	en	el	mundo.
¿No	 tiene	 mi	 vida	 los	 mismos	 dolores?	 Como	 vos,	 milady,	 puedo	 quejarme	 de	 mi	 suerte,	 puedo
llorar	como	vos,	pero	no	a	 los	ausentes,	 sino	a	 los	que	no	están.	Sin	embargo	no	 lloro,	porque	el
porvenir	y	Dios	son	mi	esperanza.

—Sois	bueno,	Robín	—respondió	la	joven	con	voz	profundamente	emocionada.
—Tened	pues	confianza	en	mí,	querida	lady.	Sobre	todo	no	supongáis	que	el	ofrecimiento	de	mi

corazón,	de	mi	vida,	de	mis	cuidados,	lo	hago	sin	reflexionar…	Mariana	—añadió	el	joven	con	voz
más	 expresiva	 y	 menos	 temblorosa—,	 os	 diré	 toda	 la	 verdad:	 os	 amo	 desde	 que	 nos	 vimos	 por
primera	vez.



Una	exclamación	en	la	que	se	mezclaban	la	alegría	y	la	sorpresa	escapó	de	los	labios	de	Mariana.
—Si	 os	 hago	 hoy	 esta	 confesión	 —continuó	 Robín	 con	 emoción—,	 si	 os	 abro	 mi	 corazón

cerrado	sobre	vuestra	imagen	desde	hace	seis	años,	no	es	con	la	esperanza	de	obtener	vuestro	cariño,
sino	para	que	comprendáis	mi	fidelidad	a	vuestra	querida	persona.

Mariana	tendió	al	joven	inclinado	hacia	ella	sus	dos	manos	temblorosas.
—Escucho	vuestras	palabras,	Robín,	con	un	sentimiento	de	admiración	 tan	grande	que	me	hace

impotente	 para	 expresaros	 mi	 felicidad.	 Os	 conozco	 desde	 hace	 varios	 años,	 y	 cada	 día	 me	 ha
enseñado	a	apreciaros	más.	Me	sería	penoso	el	ser	sobrepasada	en	grandeza	de	alma,	incluso	por	vos,
Robín.	Quiero	ser	tan	franca	como	vos	sois	fiel.

Un	vivo	color	enrojeció	las	mejillas	de	Mariana,	que	guardó	silencio	durante	algunos	minutos.
—No	tengáis	mala	opinión	de	mi	delicadeza	de	mujer	—prosiguió	la	joven	emocionada—,	si	en

premio	 a	 todas	 vuestras	 bondades	 para	 conmigo	 os	 pertenezco.	 Además,	 no	 creo	 tener	 que
avergonzarme	por	esta	confesión,	ya	que	es	un	testimonio	de	mi	gratitud	y	mi	lealtad.

No	 repetiremos	 las	 ardientes	 palabras	 que	 se	 escaparon	 como	 un	 torrente	 del	 corazón	 de	 los
jóvenes;	seis	años	de	amor	silencioso	habían	amasado	tesoros	de	ternura.



XVII

—¡Maude,	Maude,	miss	Maude!	—gritaba	una	voz	alegre	persiguiendo	a	la	joven	que	se	paseaba
sola	 y	 pensativa	 por	 los	 jardines	 de	Gamwell—.	Maude,	 gentil	Maude	—repitió	 la	 voz	 con	 tierna
impaciencia—,	¿dónde	estáis?

—Aquí,	William	—dijo	miss	Lindsay	acercándose	con	apresurado	agrado	hacia	el	joven.
—Soy	feliz	al	encontraros,	Maude	—gritó	Will	con	alegría.
—¿Tenéis	intención	de	preparar	el	camino	para	ir	mañana	de	caza?
—No,	Maude,	no	vamos	al	bosque	con	esa	pacífica	 intención,	vamos…	¡Oh,	 lo	olvidaba!…	No

debo	 hablar	 de	 esto	 a	 nadie.	 Sin	 embargo	 voy	 a	 hacer	 una	 cosa	 cuyo	 resultado	 puede	 ser	 que	me
rompa	una	pierna…	Digo	locuras,	Maude,	no	me	escuchéis.	He	venido	para	desearos	una	feliz	noche,
y	deciros	adiós…

—¡Adiós,	Will!	¿Qué	significa	esto?	¿Vais	a	emprender	una	peligrosa	expedición?
—Si	así	fuera,	con	un	arco	y	un	bastón	sólidamente	agarrado	a	una	mano	firme,	la	victoria	sería

fácil.	Pero,	silencio…	todas	mis	palabras	están	de	más,	no	dicen	nada.
—Me	engañáis,	William,	queréis	hacerme	misteriosa	vuestra	salida	nocturna.
—La	 prudencia	 lo	 exige,	 querida	 Maude;	 una	 palabra	 de	 más	 podría	 ser	 peligrosa.	 Los

soldados…	¡Oh,	estoy	loco…	loco	de	amor	por	vos,	Maude!	He	aquí	la	verdad:	Pequeño	Juan,	Robín
y	 yo	 vamos	 a	 recorrer	 el	 bosque.	Antes	 de	 partir	 quise	 despedirme,	 despedirme	 tiernamente,	 pues
quizá	no	vuelva	a	tener	la	dicha	de…	Digo	chiquilladas,	Maude,	sí,	chiquilladas.	Vine	a	deciros	adiós
porque	 me	 es	 imposible	 alejarme	 del	 «hall»	 sin	 estrecharos	 las	 manos;	 esto	 es	 cierto,	 Maude,
completamente	cierto,	os	lo	aseguro.

—¿Me	amáis	de	verdad,	Will?
—¿Qué	tengo	que	hacer	para	probároslo?	¿Qué	hay	que	hacer?,	decídmelo…	Deseo	demostraros

que	 os	 amo	 con	 todo	mi	 corazón,	 con	 toda	mi	 alma,	 con	 todas	mis	 fuerzas,	 deseo	 demostrároslo
porque	aún	no	lo	sabéis.

—William,	William,	¿dónde	estás?	—dijo	de	pronto	una	voz	fuerte	y	sonora.
—Me	 llaman,	Maude,	 adiós.	 Que	 la	 Virgen	María	 vele	 por	 vos,	 ¡que	 su	 divina	 protección	 os

preserve	de	todo	mal!	Sed	feliz,	Maude;	pero	si	no	me	volvéis	a	ver,	si	no	regreso,	pensad	de	vez	en
cuando	en	el	pobre	Will,	pensad	en	el	que	os	ama	y	os	amará	siempre.

Al	terminar	estas	palabras,	murmuradas	con	la	voz	entrecortada	por	las	lágrimas,	el	joven	cogió
a	Maude	por	el	talle,	estrechó	contra	su	corazón	a	la	palpitante	joven,	la	besó	apasionadamente	y	se
alejó	sin	volver	la	cabeza,	sin	contestar	a	la	dulce	voz	que	intentaba	retenerle.

Una	 veintena	 de	 robustos	 vasallos	 armados	 con	 lanzas,	 espadas,	 arcos	 y	 flechas,	 rodeaban,	 a



distancia	 respetuosa,	a	un	grupo	de	hombres	compuesto	por	 los	hijos	de	sir	Guy	de	Gamwell,	por
Pequeño	Juan,	su	sobrino,	y	por	Gilbert	Head.

—Mucho	me	extraña	que	Robín	se	haga	esperar	—decía	el	anciano	a	sus	jóvenes	compañeros—;
no	está	entre	las	costumbres	de	mi	hijo	el	ser	perezoso.

—Paciencia,	maese	Gilbert	—respondió	Pequeño	Juan	irguiéndose	cuan	alto	era	para	echar	una
ojeada—;	 Robín	 no	 es	 el	 único	 que	 falta,	 mi	 primo	Will	 también	 se	 hace	 de	 rogar.	 No	 creo	 que
retrasen	la	salida	tres	o	cuatro	minutos	sin	motivo.

—¡Aquí	están!	—gritó	uno	de	los	hombres.
Will	y	Robín	se	acercaron	rápidamente.
—¡Partamos!	—gritó	Gilbert—.	Pequeño	Juan	—añadió	volviéndose	hacia	el	joven—,	¿conocen

vuestros	amigos	el	objetivo	de	nuestra	expedición?
—Sí,	Gilbert,	juraron	seguiros	con	valor	y	serviros	con	fidelidad.
—¿Puedo	contar	entonces,	con	toda	confianza,	con	su	apoyo?
—Con	total	confianza.
—Muy	bien.	Algo	más:	a	fin	de	llegar	a	Nottingham	por	el	camino	más	corto,	nuestros	enemigos

atravesarán	Mansfield,	se	internarán	por	el	gran	camino	que	corta	en	dos	el	bosque	de	Sherwood,	y
alcanzarán	 una	 encrucijada	 junto	 a	 la	 cual	 nos	 emboscaremos…	 No	 tengo	 nada	 más	 que	 decir.
Pequeño	Juan,	¿conoces	mis	planes?

—¡Perfectamente!	 ¡Muchachos!	 —gritó	 Pequeño	 Juan	 a	 una	 señal	 del	 anciano—,	 ¿tendréis	 el
valor	de	hundir	vuestros	dientes	sajones	en	el	cuerpo	de	esos	lobos	normandos?	¿Tendréis	el	valor
de	vencer	o	morir?

Un	sí	enérgico	respondió	a	la	doble	pregunta.
—¡Pues	bien,	adelante,	mis	valientes!…
—¡Hurra!	¡A	la	guerra!	—exclamó	Will	siguiendo	con	Robín	a	la	belicosa	tropa.
Y	el	eco	del	sombrío	bosque	repitió:
—¡Hurra…	hurra…	hurra!
Cuando	 la	 tropa	 alcanzó	 el	 lugar	 designado	 por	 Gilbert	 como	 ideal	 para	 una	 emboscada,	 el

anciano	colocó	a	sus	hombres,	dio	a	cada	uno	nuevas	y	breves	explicaciones,	ordenó	un	profundo
silencio	 y	 fue	 a	 colocarse	 tras	 un	 tronco	 de	 árbol	 a	 pocos	 pasos	 de	 Pequeño	 Juan,	 cuyas	 orejas
estaban	ya	al	acecho.

Lo	único	que	turbaba	la	calma	de	la	noche	era	el	grito	de	un	pájaro	que	se	despertaba,	el	canto
melodioso	de	un	ruiseñor,	los	suspiros	de	la	brisa	entre	las	hojas;	pero	a	estos	diversos	murmullos
pronto	vino	a	unirse	un	ruido	de	pasos	aún	lejano,	un	ruido	casi	imperceptible	y	que	sólo	el	oído	de
los	hombres	del	bosque	podía	distinguir	de	los	armoniosos	rumores	de	las	plantas,	del	viento,	de	la
voz	de	los	pájaros	y	del	roce	de	las	hojas.

—Es	un	hombre	a	caballo	—dijo	Robín	a	media	voz—,	creo	reconocer	el	paso	corto	y	rápido	de
un	pony	de	nuestro	país.

—Tienes	 razón	—respondió	Pequeño	Juan	en	el	mismo	 tono—;	el	que	 llega	es	un	amigo	o	un
viajero	inofensivo.

—Cuidado	a	pesar	de	todo.
—¡Cuidado!	—se	repitieron	los	hombres	unos	a	otros.
La	persona	que	excitaba	de	esta	suerte	la	inquieta	curiosidad	de	la	tropa	continuaba	alegremente

su	 camino;	 cantaba	 con	 fuerte	 voz	 una	 balada	 compuesta	 en	 su	 honor	 y	 sin	 duda	 alguna	 por	 ella



misma.
—¡Maldito	seas!	—gritó	de	improviso	el	cantante	dirigiendo	a	su	caballo	la	amable	frase—.	¿Qué

pasa,	 bestia	 desganada?	 ¿Cómo	 es	 que	 cuando	 torrentes	 de	 armonía	 se	 escapan	 de	 mis	 labios	 no
permaneces	silenciosa,	arrebatada,	encantada?

—¿Por	qué	razón	hablas	así,	amigo	mío?	—dijo	Pequeño	Juan,	que,	silenciosamente,	salió	de	su
escondite	y	sujetó	las	bridas	del	caballo.

Algo	sobresaltado,	el	desconocido	dijo:
—Antes	de	contestar	quisiera	saber	el	nombre	del	que	detiene	a	un	hombre	apacible	e	inofensivo,

el	nombre	del	que	suma	a	este	método	de	bandolero	la	impudicia	de	llamar	amigo	suyo	a	un	hombre
que	es	muy	superior	a	él	—añadió	orgullosamente	el	extraño.

—Sabed,	 señor	clérigo	de	Copmanhurst,	pues	el	 ruidoso	griterío	de	vuestros	cantos	me	 reveló
vuestro	 nombre,	 que	 habéis	 sido	 detenido,	 no	 por	 un	 bandolero,	 sino	 por	 un	 hombre	 difícil	 de
intimidar	y	que	está	por	encima	de	vos	a	una	altura	igual	que	la	que	os	da	por	un	momento	vuestro
caballo	—respondió	fríamente	el	sobrino	de	sir	Guy.

—Sabed,	sir	perro	del	bosque,	pues	la	grosería	de	vuestros	modales	me	revela	vuestro	nombre,
que	 preguntáis	 a	 un	 hombre	 poco	 acostumbrado	 a	 responder	 a	 las	 preguntas	 inoportunas,	 a	 un
hombre	que	os	apaleará	si	no	soltáis	inmediatamente	las	bridas	de	su	caballo.

—La	fuerza	se	os	va	por	la	boca	—contestó	el	joven	en	tono	burlón—,	y	responderé	a	vuestras
amenazas	 presentándoos	 a	 un	 joven	 guardabosque	 que	 os	 hará	 pedir	 gracia	 con	 vuestro	 propio
bastón.

—¡Hacerme	pedir	gracia	con	mi	propio	bastón!	—gritó	el	extraño	con	furia—;	sería	raro	si	no
imposible.	Traedme,	traedme	enseguida	a	vuestro	amigo.

Y	vociferando	estas	palabras,	el	viajero	bajó	de	su	caballo.	Al	ver	al	forastero,	Robín	cogió	del
brazo	a	Pequeño	Juan	y	le	dijo	en	voz	baja:

—¿No	reconocéis	a	ese	viajero?	Es	Tuck,	el	monje.
—¡Bah!	¿De	verdad?
—Sí,	pero	no	digáis	nada,	deseo	desde	hace	 tiempo	medirme	con	el	bastón	con	ese	valiente	de

Gilles,	y	como	el	claroscuro	de	la	noche	me	oculta,	voy	a	aprovechar	este	extraño	encuentro.
Las	 elegantes	 y	 afeminadas	 formas	 de	 Robín	 pusieron	 una	 sonrisa	 burlona	 en	 los	 labios	 del

extraño.
—Muchacho	—dijo	 riéndose—,	 ¿estás	 seguro	 de	 tener	 duro	 el	 cráneo	y	 de	 poder	 soportar	 sin

morir	la	lluvia	de	golpes	que	merece	tu	impudicia?
—Mi	 cráneo	 es	 sólido,	 aunque	 no	 tiene	 el	 espesor	 del	 vuestro,	 sir	 desconocido	—contestó	 el

joven	 hablando	 el	 dialecto	 de	Yorkshire	 para	 disimular	 su	 voz—;	 sin	 embargo,	 resistirá	 vuestros
golpes	 si	 tenéis	 la	 destreza	 de	 tocarlo,	 destreza	 que	 pongo	 en	 duda	 con	 tanta	 audacia	 como
fanfarronería	prodigáis	al	proclamarlo.

—Vamos	a	verte	en	acción,	urraca	descarada.	Ya	basta	de	palabras,	¡en	guardia!
Con	la	intención	de	asustar	a	su	joven	adversario,	Tuck	dio	con	el	bastón	un	terrorífico	molinete

y	pareció	querer	dirigir	su	primer	golpe	a	las	piernas	de	Robín;	pero	el	muchacho,	demasiado	hábil
para	 desconocer	 las	 verdaderas	 intenciones	 del	 monje,	 detuvo	 el	 bastón	 en	 el	 momento	 en	 que,
guiado	por	segura	mano,	iba	a	golpearle	la	cabeza.	Luego,	no	contento	con	esta	hábil	parada,	asestó	a
los	 hombros,	 los	 riñones	 y	 la	 cabeza	 de	 Tuck	 una	 serie	 de	 golpes	 tan	 violenta	 y	 metódicamente
aplicada,	que	el	monje,	atontado,	molido,	con	los	ojos	cegados,	pidió,	no	gracia,	sino	una	suspensión



de	armas.
—Manejáis	bien	el	bastón,	joven	amigo	—dijo	con	voz	jadeante	intentando	disimular	el	cansancio

—,	veo	que	los	golpes	rebotan	en	vuestros	flexibles	miembros	sin	herirlos.
—Rebotan	porque	los	paro,	señor	—contestó	alegremente	Robín—;	pero	hasta	ahora	no	conozco

el	contacto	de	vuestro	bastón.
—Es	vuestro	orgullo	el	que	habla,	joven,	pues	con	toda	seguridad	os	he	tocado	más	de	una	vez.
—¿Habéis	 olvidado,	 monje	 Tuck,	 que	 ese	 mismo	 orgullo	 me	 prohibió	 siempre	 mentir?	 —

respondió	Robín	hablando	con	su	propia	voz.
—¿Quién	sois?	—gritó	el	monje.
—Mirad	mi	rostro.
—¡Oh!	¡Por	san	Benito,	nuestro	bienaventurado	patrón!	Es	Robín	Hood,	el	hábil	arquero.
—En	persona,	alegre	Tuck.
—Alegre	 Tuck,	 alegre	 Tuck,	 sí,	 pero	 antes	 de	 que	 me	 arrebataseis	 a	 mi	 pequeña	 amante,	 la

preciosa	Maude	Lindsay.
Apenas	 había	 terminado	 estas	 palabras	 cuando	 una	mano	 de	 hierro	 se	 aferró	 con	 violencia	 al

brazo	de	Robín	y	una	voz	furiosa	murmuró:
—¿Es	verdad	lo	que	dice	ese	monje?
Robín	volvió	la	cabeza	y	vio,	pálida,	con	los	labios	temblorosos	y	los	ojos	inyectados	en	sangre,

la	cara	descompuesta	de	Will.
—Silencio,	William	—contestó	 con	 suavidad	Robín—,	 silencio,	 contestaré	 inmediatamente	 a	 tu

pregunta.	Mi	querido	Tuck	—prosiguió—,	yo	no	me	 llevé	a	 la	que	 tan	 ligeramente	 llamáis	vuestra
amante.	Miss	Maude,	como	mujer	digna	y	honrada,	ha	rechazado	un	amor	que	no	podía	compartir.	Su
salida	del	castillo	de	Nottingham	no	fue	una	falta,	sino	el	cumplimiento	de	un	deber:	acompañaba	a	su
señora,	lady	Christabel	Fitz-Alwine.

—Yo	 no	 hice	 votos	 monásticos,	 Robín	—contestó	 el	 monje	 a	 manera	 de	 excusa—,	 y	 hubiese
podido	dar	mi	nombre	a	miss	Lindsay.	Si	la	caprichosa	niña	rechazó	mi	amor,	debo	culpar	de	ello	a
vuestra	bonita	cara,	o	bien	a	la	inconstancia	de	corazón	que	es	natural	en	las	mujeres.

—¡Vaya!	Monje	Tuck	—gritó	Robín—,	calumniar	a	las	mujeres	es	una	infamia.	¡Ni	una	palabra
más!	Miss	Maude	 es	huérfana,	miss	Maude	 es	desdichada,	miss	Maude	 tiene	derecho	 al	 respeto	de
todos.

—¿Murió	Hubert	Lindsay?	—exclamó	con	tristeza	Tuck—.	¡Dios	haya	acogido	su	alma!
—Sí,	 Tuck,	 muerto.	 Han	 ocurrido	 muchas	 cosas	 extrañas;	 os	 contaré	 todo	 esto	 más	 tarde.

Aguardando	 la	 posibilidad	 de	 una	 larga	 conversación,	 ocupémonos	 del	 motivo	 que	 ha	 causado
nuestro	encuentro.	Vuestra	colaboración	nos	es	necesaria.

—¿En	qué?	—preguntó	Gilles.
—Os	lo	explicaré	lo	más	brevemente	posible.	El	barón	Fitz-Alwine	hizo	quemar	por	sus	esbirros

la	 casa	 de	mi	 padre,	 como	 ya	 sabéis;	 mi	 madre	 fue	 muerta	 durante	 el	 incendio,	 y	 Gilbert	 quiere
vengar	 su	 muerte.	 Esperamos	 aquí	 al	 barón;	 regresa	 del	 extranjero	 y	 va	 a	 Nottingham.	 Nuestra
intención	es	entrar	por	sorpresa	en	el	interior	del	castillo.	Si	tenéis	ganas	de	dar	unos	buenos	golpes,
ahí	tenéis	la	ocasión.

—¡Bravo!	Nunca	rechazo	un	placer.	Pero	no	esperéis	que	piense	triunfar,	pues	nuestro	ejército	no
es	fuerte	si	no	está	compuesto	más	que	por	esos	dos	hermosos	muchachos,	vos	y	yo.

—Mi	padre	 y	 un	 grupo	 de	 vigorosos	 hombres	 del	 bosque	 están	 emboscados	 a	 veinte	 pasos	 de



nosotros.
—¡Entonces	triunfaremos!	—exclamó	el	monje	haciendo	girar	su	bastón	con	entusiasmo.
—¿Qué	camino	habéis	seguido	hacia	el	bosque,	reverendo	padre?	—preguntó	Pequeño	Juan.
—El	 de	 Mansfield	 a	 Nottingham,	 endeble	 amigo	 —contestó	 el	 monje—.	 Verdaderamente	 no

perdono	a	mis	ojos	su	ceguera,	y	os	doy	la	mano	de	todo	corazón,	mi	querido	Pequeño	Juan.
El	sobrino	de	sir	Guy	respondió	con	afecto	a	las	amistosas	cortesías	del	monje.
—¿No	habéis	encontrado	en	vuestro	camino	a	una	cabalgada	militar?	—preguntó	el	joven.
—Un	grupo	de	hombres	 llegados	de	Tierra	Santa	se	 reponía	en	una	posada	de	Mansfield,	pero

este	 grupo,	 disciplinado	 según	 parece,	 está	 compuesto	 por	 hombres	 medio	 muertos	 de	 fatiga	 y
privaciones.	¿Creéis	que	forme	parte	del	cortejo	que	acompaña	al	barón	Fitz-Alwine?

—Sí,	pues	 esos	 cruzados	esperados	 en	el	 castillo	de	Nottingham	son	hombres	 suyos.	Así	pues,
pronto	 nos	 encontraremos	 con	 los	 ilustres	 personajes.	 Monje	 Tuck,	 hay	 que	 desaparecer	 en	 la
espesura	o	tras	un	tronco	de	árbol.

—En	seguida,	pero	¿dónde	colocar	a	esta	obstinada	yegua?	Tiene	tantos	defectos	como	una	mu…
¡Chisst!…	Sin	embargo	estoy	ligado	a	ella.

—Voy	a	llevarla	a	un	abrigo	seguro;	confiádmela	y	escondeos.
Pequeño	Juan	ató	al	caballo	por	 los	 riñones	a	un	árbol	poco	alejado	del	camino,	y	 luego	fue	a

reunirse	con	sus	compañeros.
La	 nerviosa	 inquietud	 de	 Will	 no	 le	 había	 dejado	 esperar	 el	 momento	 propicio	 para	 una

explicación;	 se	 había	 ido	 hacia	Robín	 y,	 de	 forma	 insistente,	 el	 fogoso	 joven	 había	 obligado	 a	 su
amigo	 a	 hacerle	 un	 relato	 detallado	 de	 las	 circunstancias	 relacionadas	 con	 la	 huida	 del	 castillo	 de
Nottingham.

Robín	contó	todo	con	veracidad,	fue	sincero	y,	sobre	todo,	generoso	para	con	Maude.
Will	escuchó	con	el	corazón	palpitante,	y	cuando	el	joven	terminó	su	relato,	le	preguntó:
—¿Eso	es	todo?
—Todo.
—Gracias.
Y	los	dos	excelentes	corazones	se	estrecharon.
—Soy	su	hermano	—dijo	Robín.
—Yo	seré	su	marido	—exclamó	William;	y	añadió	alegremente—:	¡Vamos	a	batirnos!
¡Pobre	William!
La	 espera	 se	 prolongó	 hasta	 bastante	 avanzada	 la	 noche,	 y	 eran	 ya	 las	 tres	 de	 la	 madrugada

cuando	un	relincho	de	caballo	se	oyó	en	las	profundidades	del	bosque.
Algunos	 minutos	 más	 tarde,	 una	 tropa,	 que	 no	 disimulaba	 su	 paso,	 pues	 los	 hombres,	 menos

fatigados	 de	 lo	 que	 había	 juzgado	Tuck,	 reían,	 charlaban	 y	 cantaban,	 apareció	 en	 la	 entrada	 de	 la
bifurcación.

En	el	mismo	momento	el	caballito	de	Tuck	se	salió	de	la	espesura,	pasó	como	una	flecha	ante	su
dueño,	y	galopó	deliberadamente	por	delante	de	los	soldados.

El	monje	hizo	un	movimiento	para	lanzarse	tras	la	desertora.
—¿Estáis	loco?	—murmuró	Pequeño	Juan	sujetando	al	monje	por	el	brazo—;	un	paso	más	y	sois

hombre	muerto.
—Pero	agarrarán	a	mi	pequeño	pony	—gruñó	Tuck.
Tuck	 salió	 al	 camino,	y,	 corriendo	hacia	 los	 soldados,	vio	 a	 su	yegua	caracolear,	 encabritarse,



levantar	a	su	alrededor	nubes	de	polvo	y	resistir	a	los	esfuerzos	de	los	que	querían	frenar	sus	alegres
locuras.

Un	soldado	alcanzó	al	pony	con	su	lanza,	pero	el	golpe	que	le	dio	le	fue	devuelto	con	creces	por
Tuck,	pues	el	pobre	diablo	cayó	de	su	montura	lanzando	un	grito	de	dolor.

—Mary,	Mary,	hija	mía	—gritó	Tuck	con	dulzura—,	ven	conmigo	bonita,	ven.
Esta	voz	conocida	hizo	estirar	las	orejas	al	caballo:	relinchó	alegremente	y	trotó	junto	a	su	dueño.
—¡Cómo,	bribón!	—gritó	el	jefe	con	furia—,	¡matas	a	mis	hombres!
—Respetad	a	un	miembro	de	la	Iglesia	—respondió	Tuck	dando	en	la	cabeza	del	caballo	montado

por	el	jefe	un	violento	bastonazo.
El	animal	saltó	hacia	atrás;	el	jefe	vaciló	y	perdió	los	estribos.
—¿No	ves	el	hábito	que	llevo?	—prosiguió	Tuck	en	un	tono	que	intentaba	fuera	imponente.
—¡No!	—rugió	el	jefe—.	¡No!	No	veo	tu	hábito	sino	tu	insolente	audacia.	Sin	respeto	por	el	uno	y

sin	gracia	para	lo	otro,	voy	a	partirte	el	cráneo.
El	golpe	de	la	lanza	alcanzó	a	Tuck,	y	el	dolor	exasperó	tan	locamente	al	buen	hermano	que	se

lanzó	sobre	el	jefe	gritando	con	voz	estentórea:
—¡A	mí	los	Hood!	¡A	mí	los	Hood!	¡A	mí!
Los	 clamores	 de	 Tuck	 no	 asustaron	 al	 jefe.	 Su	 tropa,	 compuesta	 por	 unos	 cuarenta	 hombres,

podía	ayudarle	a	la	menor	señal,	y	por	diestro	y	vigoroso	que	fuera	el	monje	era	un	enemigo	fácil	de
vencer.

—Atrás,	bribón	—gritó	con	voz	 terrible—.	 ¡Atrás!	—Y	su	 lanza	 rechazó	a	Tuck,	mientras	que,
violentamente	dirigido	por	su	jinete,	el	caballo	se	arrojaba	sobre	el	monje.

El	benedictino	dio	un	prodigioso	salto,	y,	de	un	bastonazo	formidable,	partió	la	cabeza	del	jefe.
Veinte	lanzas	y	otras	tantas	espadas	amenazaron	la	vida	del	intrépido	monje.
—¡Socorro,	los	Hood!	¡Socorro!	—vociferó	Tuck	aculándose	como	un	león	contra	el	tronco	de

un	árbol.
—¡Hurra!	¡Hurra	por	los	Hood!	—gritaron	furiosamente	los	hombres	emboscados—.	¡Hurra!
Y	la	tropa	mandada	por	Gilbert	se	lanzó	como	un	solo	hombre	en	auxilio	del	monje.
Viendo	correr	hacia	ellos	a	este	grupo	armado	y	con	intenciones	hostiles,	los	soldados	gritaron

reagrupamiento,	cubrieron	el	camino	en	 toda	su	anchura	y	se	prepararon	para	aplastar	al	enemigo
bajo	las	patas	de	sus	caballos.

Una	 lluvia	 de	 flechas	 restó	 efectividad	 a	 esta	 primera	 defensa,	 y	 media	 docena	 de	 soldados
cayeron	heridos	de	muerte	en	el	campo	de	batalla.

Viendo	que	el	número	de	enemigos	era	muy	superior	a	su	grupo,	Gilbert	ordenó	situarse	en	 la
cuneta	del	camino	para	tener	de	su	parte	la	oscuridad	y	la	barrera	de	los	árboles.

Esta	 hábil	 maniobra	 hacía	 de	 los	 soldados	 blanco	 fácil	 de	 las	 flechas,	 pues	 los	 hombres	 del
bosque	no	fallaban,	tanta	precisión	y	destreza	les	había	dado	la	costumbre.

—¡Pie	a	tierra!	—gritó	el	hombre	que,	por	propia	autoridad,	había	ocupado	el	sitio	del	jefe.
Los	 cruzados	 obedecieron	 y	 el	 grupo	 de	 Gilbert	 se	 abalanzó	 valerosamente	 sobre	 ellos.	 Se

entabló	entonces	un	combate	 cuerpo	a	 cuerpo,	una	 lucha	homicida	en	 la	que	 la	 fuerza	era	 el	 arma
reina.

A	pesar	de	todos	los	esfuerzos,	a	pesar	del	particular	valor	de	cada	uno	y	de	la	fuerza	combinada
de	una	 resistencia	general,	 la	victoria	 se	 inclinaba	visiblemente	de	 lado	de	 los	 soldados	del	barón.
Esta	tropa,	muy	disciplinada,	inmune	a	la	fatiga	y	con	dobles	efectivos	que	la	de	los	guardabosques,



ganaba	por	momentos	el	 terreno	que	había	perdido	al	entablarse	el	combate.	Pequeño	Juan,	de	una
ojeada,	juzgó	la	situación	casi	desesperada,	y	desde	el	momento	en	que	el	derramamiento	de	sangre
no	 era	más	que	una	 inútil	 carnicería,	 había	 que	detener	 la	 lucha.	Pero	no	 atreviéndose	 a	 obrar	 sin
autorización	de	Gilbert,	el	joven	se	lanzó	en	su	busca.

Las	 proezas	 de	 William	 habían	 atraído	 sobre	 él	 la	 atención	 de	 cuatro	 soldados	 reunidos	 en
consejo	 para	 apoderarse	 de	 un	 jefe	 enemigo.	 Juzgaron	 que	 entre	 los	 jefes	 se	 encontraba	 el	 tierno
enamorado	de	la	linda	Maude,	y,	a	pesar	de	su	enérgica	resistencia,	lograron	derribarle.	Robín	vio	el
resultado	del	ataque,	y,	sin	consultar	más	que	con	su	buen	corazón,	atravesó	con	una	lanza	el	pecho
de	un	hombre,	levantó	a	William	con	mano	vigorosa,	y,	apoyado	por	su	amigo,	intentó	una	retirada
victoriosa	hacia	donde	estaban	los	suyos,	ya	reunidos	por	Pequeño	Juan.

El	 peligro	 corrido	 por	Will	 parecía	 conjurado;	 ya	 iba,	 sostenido	 por	Robín,	 a	 llegar	 al	 grupo
amigo	 que	 formaba	 una	 barrera	 contra	 los	 soldados.	 Pero	 un	 grito	 de	Robín,	 un	 grito	 de	 furiosa
despreocupación,	hizo	perder	de	vista	al	joven	a	los	soldados	que	no	habían	sucumbido	en	la	lucha.

—¡Mi	padre,	mi	padre!	—gritaba	Robín—.	¡Van	a	matar	a	mi	padre!
El	joven	arquero	se	abalanzó	en	socorro	de	Gilbert,	y	William,	cogido	de	nuevo,	arrastrado,	sólo

tuvo	 tiempo	 de	 ver	 a	Robín	 arrodillado	 junto	 a	Gilbert,	 cuyo	 cráneo	 había	 sido	 destrozado	 de	 un
hachazo.

Entre	los	clamores	levantados	por	la	muerte	del	anciano	y	la	pronta	venganza	que	de	ello	tomó
Robín	matando	al	responsable,	la	desaparición	de	Will	pasó	desapercibida.

El	combate,	aminorado	un	instante,	se	hizo	más	terrible.	Robín	y	Tuck	golpeaban	mortalmente	a
todos	los	que	intentaban	alcanzarles,	y	Pequeño	Juan	aprovechó	la	desesperada	embriaguez	del	joven
para	hacer	retirar	el	cuerpo	de	Gilbert.

Un	cuarto	de	hora	después	de	la	partida	del	triste	cortejo,	Robín	gritó	con	fuerza:
—¡Al	bosque,	muchachos!
Los	guardabosques	se	dispersaron	como	una	bandada	de	pájaros	sorprendidos,	y	los	soldados	se

lanzaron	tras	ellos	gritando:
—¡Victoria!	¡Victoria!	¡Cacemos	a	los	perros!	¡Matemos	a	los	perros!
—Los	 perros	 no	 se	 dejarán	 matar	 sin	 morder	 —gritó	 Robín,	 y	 los	 tensados	 arcos	 enviaron

mortales	flechas.
La	peligrosa	persecución	muy	pronto	se	hizo	imposible,	y	los	soldados	tuvieron	en	buen	sentido

de	darse	cuenta.
Seis	 hombres	 faltaban	 en	 el	 grupo	 de	 Pequeño	 Juan,	 Gilbert	 Head	 había	 muerto,	 y	 William

formaba	parte	de	los	desaparecidos.
—¡No	 abandonaré	 a	 William!	 —dijo	 Robín	 deteniendo	 al	 grupo—;	 continuad	 el	 camino,

valientes;	yo	voy	a	buscar	a	Will;	¡herido,	muerto	o	prisionero,	debo	encontrarle!
Los	hombres	continuaron	su	camino,	y	los	dos	jóvenes	desandaron	lo	recorrido.
El	 campo	de	batalla	no	ofreció	a	 sus	miradas	ningún	 resto	de	combate,	 los	muertos,	 amigos	o

soldados,	habían	desaparecido	todos.	Algunos	pisoteos	de	caballos	indicaban	por	aquí	y	por	allá	el
paso	de	una	numerosa	tropa,	pero	nada	más:	trozos	de	árboles,	maderas	de	flechas	y	otros	vestigios
de	la	lucha,	habían	sido	recogidos	por	los	cruzados,	se	habían	llevado	todo.

Sin	embargo,	un	ser	vivo	erraba	por	la	encrucijada,	lanzando	a	izquierda	y	derecha	inteligentes
miradas	de	inquieta	búsqueda;	este	ser	era	el	caballo	del	monje.

Al	ver	a	los	dos	jóvenes,	el	pony	trotó	hacia	ellos	con	aspecto	satisfecho,	pero	al	reconocer	al	que



le	había	atado,	relinchó,	se	encabritó	y	desapareció.
—La	dulce	Mary	se	ha	emancipado	—dijo	Pequeño	Juan—,	y	con	toda	seguridad	será	propiedad

de	un	«outlaw»	antes	de	que	llegue	el	día.
—Intentemos	 agarrarla	 —dijo	 Robín—;	 con	 su	 ayuda	 quizá	 me	 sea	 posible	 alcanzar	 a	 los

soldados.
—Y	haceros	matar	por	ellos,	amigo	mío	—respondió	sabiamente	el	sobrino	de	sir	Guy—;	sería,

os	lo	aseguro,	tan	inútil	como	imprudente;	volvamos	al	«hall»,	mañana	veremos.
—Sí,	volvamos	al	«hall»	—dijo	Robín—;	un	doloroso	deber	me	llama	allí	hoy	mismo.
Al	día	siguiente	de	estos	funestos	acontecimientos,	el	cuerpo	de	Gilbert,	ante	el	que	Tuck	había

orado	piadosamente,	fue	amortajado	y	transportado	a	su	última	morada.
Robín,	 sólo	 a	 petición	 suya	 junto	 a	 buen	 anciano,	 rezó	 con	 fervor	por	 el	 descanso	de	quien	 le

había	amado	tanto.
—Adiós	para	siempre,	padre	querido	—dijo—;	adiós,	tú	que	recibiste	en	tu	casa	al	niño	extraño	y

sin	 familia;	 tú	 que	 diste	 noblemente	 a	 ese	 niño	 una	 madre	 toda	 ternura,	 un	 padre	 abnegado,	 un
nombre	 sin	 tacha,	 ¡adiós,	 adiós,	 adiós!…	 La	 separación	 mortal	 de	 nuestros	 cuerpos	 no	 separa	 a
nuestras	almas.	¡Oh,	padre	mío!,	vivirás	eternamente	en	mi	corazón,	en	él	vivirás	amado,	respetado,
honrado	igual	que	Dios.



XVIII

Al	 despuntar	 el	 día	 siguiente,	Robín	 y	 Pequeño	 Juan	 entraban	 en	 una	 posada	 del	 pueblecito	 de
Nottingham	para	comer	por	primera	vez	en	la	jornada.	Estaba	llena	de	soldados	pertenecientes,	según
se	deducía	de	sus	uniformes,	al	barón	Fitz-Alwine.

Mientras	comían,	los	dos	amigos	escuchaban	atentamente	la	conversación	de	los	soldados.
—Todavía	no	sabemos	—decía	uno	de	los	hombres	del	barón	quiénes	eran	los	enemigos	de	los

cruzados.	Su	Señoría	 supone	que	 son	«outlaws»	o	vasallos	guiados	por	uno	de	 sus	 enemigos.	Por
suerte	para	monseñor,	su	llegada	al	castillo	se	había	retrasado	algunas	horas.

—¿Estarán	los	cruzados	mucho	tiempo	en	el	castillo,	Geoffroy?	—preguntó	el	dueño	del	local	al
que	hablaba.

—No,	salen	mañana	para	Londres,	a	donde	conducirán	a	los	prisioneros.
Robín	y	Pequeño	Juan	intercambiaron	una	significativa	mirada.
En	el	momento	en	que	los	dos	amigos	cruzaban	el	círculo	formado	por	los	soldados	en	dirección

a	la	puerta,	el	llamado	Geoffroy	dijo	a	Pequeño	Juan:
—¡Por	 san	 Pablo!,	 amigo	mío,	 tu	 cráneo	 parece	 tener	 una	 especial	 simpatía	 por	 las	 vigas	 del

techo,	y	si	tu	madre	puede	besarte	las	mejillas	sin	que	tengas	que	arrodillarte,	merece	un	grado	en	el
cuerpo	de	los	cruzados.

—¿Ofende	 a	 tus	 miradas	 mi	 alta	 estatura,	 soldado?	 —contestó	 Pequeño	 Juan	 en	 tono
condescendiente.

—No	 me	 ofende	 en	 absoluto,	 soberbio	 forastero,	 pero	 te	 diré	 con	 toda	 franqueza	 que	 me
sorprende	mucho.	Hasta	ahora	yo	me	 tenía	por	el	hombre	más	apuesto	y	vigoroso	del	condado	de
Nottingham.

—Me	siento	dichoso	al	poder	darte	una	muestra	de	lo	contrario	—contestó	Pequeño	Juan.
—Apuesto	un	jarro	de	cerveza	—dijo	Geoffroy	dirigiéndose	a	los	presentes—,	a	que,	a	pesar	de

su	aspecto	vigoroso,	el	forastero	será	incapaz	de	tocarme	con	un	bastón.
—Acepto	la	apuesta	—gritó	uno	de	los	asistentes.
—¡Bien!	—contestó	Geoffroy.
—Pero,	¿no	me	preguntas	si	acepto	el	desafío?	—dijo	a	su	vez	Pequeño	Juan.
—No	podrías	rehusar	un	cuarto	de	hora	de	diversión	a	quien,	sin	conocerte,	apostó	por	ti	—dijo

el	hombre	que	había	apoyado	la	proposición	de	Geoffroy.
—Antes	 de	 responder	 a	 la	 amistosa	 propuesta	 que	 se	 me	 ha	 hecho	—replicó	 Pequeño	 Juan—

quisiera	advertir	ligeramente	a	mi	adversario:	no	soy	vanidoso	respecto	a	mi	fuerza,	pero	he	de	decir
que	nada	se	le	resiste;	diré	también	que	querer	luchar	conmigo	es	querer	ser	derrotado,	es	buscar	una



desgracia,	una	herida	en	el	amor	propio.	Nunca	fui	vencido.
El	soldado	se	echó	a	reír	ruidosamente.
—Eres	el	mayor	fanfarrón	de	la	tierra,	señor	forastero	—dijo	el	soldado—,	y	si	no	quieres	que

añada	a	este	calificativo	el	de	cobarde,	lucharás	conmigo.
—Ya	que	así	lo	deseáis,	lo	haré	de	todo	corazón,	maese	Geoffroy.	Pero	antes	de	daros	la	prueba

de	mi	 fuerza,	permitidme	decir	algunas	palabras	a	mi	compañero.	Hecho	esto,	prometo	utilizar	mi
tiempo	en	corregiros	buenamente	de	vuestro	defecto	de	impudicia.

—¡Pero	no	te	vayas!	—pidió	Geoffroy	con	sorna.
Los	presentes	se	echaron	a	reír.
Herido	en	lo	más	vivo	por	esta	insolente	suposición,	Pequeño	Juan	se	fue	hacia	el	soldado.
—Si	yo	fuese	normando	—dijo	el	joven	encolerizado—,	obraría	así:	pero	soy	sajón.	Si	no	acepté

inmediatamente	 tu	belicosa	oferta,	 fue	por	bondad.	 ¡Pues	bien!	Ya	que	 te	burlas	de	mis	escrúpulos,
estúpido	charlatán,	ya	que	me	alivias	de	 toda	conmiseración	para	contigo,	 llama	al	dueño,	paga	 tu
cerveza	y	pide	vendas,	pues	 tan	cierto	como	 llamas	cabeza	a	 la	 torpe	prominencia	que	se	balancea
entre	 tus	 dos	 hombros,	 tendrás	 necesidad	 de	 ellas	 inmediatamente.	Querido	Robín	—dijo	 Pequeño
Juan	 reuniéndose	 con	 su	 amigo—,	 id	 a	 la	 casa	 de	Grace	May,	 donde	 sin	 duda	 encontraréis	 a	Hal.
Sería	peligroso	para	vos	y,	sobre	todo,	muy	comprometedor	para	la	salvación	de	Will,	que	fueseis
reconocido	por	 algún	 servidor	 del	 castillo.	Tengo	que	 responder	 a	 la	 intempestiva	 bravata	 de	 este
soldado;	 la	 respuesta	 será	 corta	 y	 buena,	 estad	 seguro;	 ahora,	 poneos	 al	 abrigo	 de	 cualquier
encuentro	molesto.

Robín	obedeció	de	mala	gana	las	prudentes	recomendaciones	de	Pequeño	Juan,	pues	hubiese	sido
para	él	muy	placentero	el	presenciar	una	lucha	en	la	que	su	amigo	debía	triunfar	con	facilidad.

Cuando	Robín	desapareció,	Juan	volvió	a	entrar	en	la	posada.	Los	bebedores	habían	aumentado
considerablemente,	pues	la	noticia	de	un	enfrentamiento	entre	Geoffroy	el	Fuerte	y	un	forastero	que
no	 le	 desmerecía	 en	 vigor	 ni	 audacia	 se	 había	 propagado	 ya	 por	 el	 pueblo	 y	 había	 atraído	 a	 los
aficionados	a	este	tipo	de	combate.

Tras	haber	observado	a	la	muchedumbre	con	una	mirada	indiferente	y	tranquila,	Pequeño	Juan	se
acercó	a	su	adversario.

—Estoy	a	tu	disposición,	señor	normando	—dijo.
—Y	yo	a	la	tuya	—contestó	Geoffroy.
Acompañados	por	una	multitud	tumultuosa,	los	dos	adversarios	salieron	de	la	sala	y	se	situaron

frente	a	 frente	en	medio	de	un	gran	césped	cuya	mullida	alfombra	venía	a	 las	mil	maravillas	para
aquella	circunstancia.

Los	 espectadores	 formaron	 un	 amplio	 círculo	 en	 torno	 a	 los	 dos	 combatientes,	 y	 un	 profundo
silencio	sustituyó	al	ruido.

Los	dos	hombres	se	observaron	un	momento	con	persistente	fijeza.	La	cara	de	Pequeño	Juan	tenía
una	 expresión	 tranquila	 y	 sonriente;	 la	 de	Geoffroy	 dejaba	 traslucir,	muy	 a	 pesar	 suyo,	 una	 vaga
inquietud.

Simultáneamente,	los	dos	hombres	se	dieron	la	mano,	y	un	cordial	apretón	les	unió	un	segundo.
La	lucha	comenzó.	No	la	describiremos;	únicamente	diremos	que	no	duró	mucho.	A	pesar	de	sus

desesperados	 esfuerzos	 y	 de	 su	 enérgica	 resistencia,	 Geoffroy	 perdió	 el	 equilibrio,	 y	 con	 un
movimiento	impulsado	por	una	fuerza	inaudita	y	de	una	destreza	inigualable,	Pequeño	Juan	lanzó	a
su	adversario	por	encima	de	su	cabeza,	y	le	envió	a	veinte	pasos.



El	 soldado,	 exasperado	 por	 esta	 vergonzosa	 derrota,	 se	 incorporó	 al	 ruido	 de	 los	 alegres
clamores	de	todos	los	asistentes,	que	gritaban	lanzando	sus	gorros	al	aire:

—¡Hurra!	¡Hurra	por	el	guardabosque!
Los	vivas	entusiastas	de	la	multitud	celebraron	la	triunfal	proeza	de	Juan,	y	la	cerveza	corrió	en

su	honor.
—Sin	rencor,	valiente	soldado	—dijo	Juan	tendiendo	la	mano	a	su	adversario.
Geoffroy	rechazó	la	amistosa	oferta	que	le	hacía,	y	dijo	amargamente:
—No	necesito	ni	la	ayuda	de	vuestro	brazo	ni	las	ofertas	de	vuestra	amistad,	señor,	y	os	insto	a

que	 seáis	 menos	 orgulloso	 en	 vuestros	 modales.	 No	 soy	 hombre	 que	 soporte	 tranquilamente	 la
vergüenza	de	una	derrota,	y	si	no	me	llamasen	mis	deberes	de	servicio	al	castillo	de	Nottingham,	os
devolvería	uno	por	uno	los	golpes	recibidos.

—Vamos,	vamos,	valiente	amigo	—dijo	Pequeño	Juan	apreciando	el	valor	del	soldado—,	no	seas
rencoroso	ni	estés	descontento.	Has	sucumbido	ante	una	fuerza	superior	a	la	tuya:	no	es	tan	grave,	y
estoy	 seguro	 de	 que	 encontrarás	 la	 forma	 de	 levantar	 tu	 reputación	 de	 fuerza,	 de	 sangre	 fría	 y
destreza.	Acepta	la	mano	que	te	ofrezco,	te	la	tiendo	con	lealtad	y	franqueza.

Estas	palabras,	pronunciadas	con	total	sinceridad	y	nobleza,	parecieron	emocionar	al	rencoroso
normando.

—Aquí	está	mi	mano	—dijo	dándosela	 al	 joven—;	pide	a	 la	 tuya	un	apretón	de	amigo.	Ahora,
valiente	 joven	 —añadió	 Geoffroy	 con	 la	 voz	 dulcificada—,	 concédeme	 el	 honor	 de	 conocer	 el
nombre	de	mi	vencedor.

—Por	el	momento	no	puedo	hacerlo,	Geoffroy;	más	tarde	me	daré	a	conocer.
—Esperaré	hasta	que	gustes,	forastero.
—Y	ahora	adiós,	los	asuntos	que	me	trajeron	a	Nottingham	exigen	mi	marcha.
—¡Cómo!,	 ¿ya	me	dejas,	noble	guardabosque?	No	 lo	permitiré,	y	 te	voy	a	 acompañar	 a	donde

tengas	que	ir.
—Te	 ruego,	 soldado,	 que	me	 permitas	 reunirme	 con	mi	 compañero,	 he	 perdido	 ya	 un	 tiempo

precioso.
La	nueva	marcha	de	Pequeño	Juan	corrió	de	boca	en	boca,	y	levantó	un	verdadero	tumulto.
Veinte	voces	dijeron:
—Forastero,	 te	 seguiremos,	 queremos	 proclamar	 por	 todas	 partes	 tu	 grandeza	 de	 alma	 y	 tu

valentía.
Poco	deseoso	de	 recibir	 los	 testimonios	 de	 esta	 repentina	 popularidad,	Pequeño	 Juan,	 que	veía

acercarse	con	temor	la	hora	fijada	para	la	cita	con	Robín,	dijo	a	Geoffroy:
—¿Quieres	prestarme	un	servicio?
—De	todo	corazón.
—¡Bien!,	 pues	 ayúdame	 a	 librarme	 de	 estos	 borrachos	 charlatanes.	 Quiero	 poder	 alejarme	 sin

llamar	la	atención.
—Con	gusto	—respondió	Geoffroy,	y	añadió	tras	reflexionar	un	momento—:	Para	lograrlo	sólo

hay	un	medio.
—¿Cuál?
—Éste:	acompáñame	al	castillo	de	Nottingham,	no	se	atreverán	a	seguirnos	más	allá	del	puente

levadizo.	Desde	el	interior	te	conduciré	a	un	camino	desierto	que,	por	una	desviación,	te	llevará	de
nuevo	a	la	entrada	del	pueblo.



—¡Cómo!	—exclamó	Pequeño	 Juan—,	¿no	existe	otro	medio	para	 librarme	de	 la	 compañía	de
estos	imbéciles?

—Yo	no	 veo	 otro.	No	 conoces,	 amigo,	 la	 idiota	 vanidad	 de	 estos	 charlatanes;	 te	 formarían	 un
cortejo.

Muy	a	pesar	suyo,	Pequeño	Juan	se	vio	obligado	a	seguir	el	consejo	que	le	daba	Geoffroy.
—Acepto	tu	proposición	—le	dijo—;	alejémonos	sin	demora.
—Estoy	con	vos	en	un	momento.	Amigos	míos	—gritó	Geoffroy—,	debo	volver	al	castillo;	este

digno	forastero	me	acompañará.	Os	ruego	que	nos	dejéis	partir.
Dicho	esto,	Geoffroy	salió	de	 la	 sala,	y	un	 formidable	viva	acompañó	a	Pequeño	Juan	hasta	el

umbral	de	la	puerta.
Así	fue	como	Pequeño	Juan	penetró	en	la	señorial	morada	del	barón	Fitz-Alwine.
Tras	haber	dejado	a	Pequeño	Juan,	Robín	se	dirigió	a	casa	de	Grace	May.
—Señorita	—le	dijo	Robín—,	soy	un	amigo	de	Halbert	Lindsay,	y	deseo	verle.
Robín	se	inclinó	cortésmente	ante	Grace	y	penetró	con	ella	en	un	amplio	salón	de	la	planta	baja.
—¿Habéis	comido,	señor?
—Sí,	señorita,	os	lo	agradezco.
—Permitidme	ofreceros	un	vaso	de	cerveza,	la	tenemos	excelente.
La	conversación	se	prolongó	durante	una	hora.
—Me	parece	—dijo	Robín—	que	Hal	se	hace	esperar.
Al	fin	sonó	un	golpe	en	la	puerta;	se	oyó	la	canción	de	Robín,	y	Grace	se	dirigió	rápidamente	al

encuentro	del	recién	llegado.
La	presencia	de	Robín	no	impidió	a	la	petulante	señorita	el	regañar	a	Hal	por	su	tardanza,	y	de

abrazarle	con	cierto	enojo.
—¡Cómo,	 tú	 aquí,	 Robín!	 —exclamó	 Hal—.	 ¿Y	 Maude,	 mi	 querida	 hermana	 Maude?	 Dame

noticias	de	su	salud.
—Maude	no	está	muy	bien.
—Iré	a	verla.	¿Es	grave	lo	que	tiene?
—En	absoluto.
—Esperaba	encontrarte	aquí	—prosiguió	Halbert—.	Supe,	o	mejor,	adiviné	que	habías	llegado	a

Nottingham,	y	mira	cómo	fue:	al	ir	a	la	ciudad	a	hacer	un	recado	para	el	castillo,	me	enteré	de	que	iba
a	 tener	 lugar	 un	 combate	 entre	Geoffroy	 el	 Fuerte,	 ¿le	 conoces,	Grace?,	 y	 un	 hombre	 del	 bosque.
Inmediatamente	se	me	ocurrió	ir	a	esta	pequeña	fiesta.

—Mientras	que	yo	os	esperaba,	señor	—dijo	Grace	frunciendo	sus	lindos	labios	sonrosados.
—No	pensaba	estar	allí	más	que	un	momento.	Llegué	en	el	preciso	instante	en	que	Pequeño	Juan

lanzaba	a	Geoffroy	por	encima	de	su	cabeza,	¡a	Geoffroy	el	Fuerte,	el	gigante,	como	le	llamamos	en
el	castillo!	¡Fíjate,	Grace,	qué	magnífico	golpe!	Quise	pedir	noticias	vuestras	a	Pequeño	Juan,	pero
era	imposible	llegar	hasta	él.	Entonces	recorrí	la	ciudad	y,	finalmente,	fui	a	preguntar	al	castillo.

—¡Al	castillo!	—gritó	Robín—,	¿no	preguntarías	allí	por	mí?
—No,	no,	tranquilízate.	El	barón	volvió	ayer	y	si	hubiese	hecho	la	idiotez	de	revelar	tu	presencia

en	estas	tierras	serías	acosado	como	un	animal	salvaje.
—Querido	 Hal,	 mi	 temor	 era	 una	 chiquillada;	 sé	 que	 eres	 prudente	 y	 que	 sabes	 guardar	 un

secreto.	El	objeto	de	mi	viaje	era	encontrarme	primero	contigo	y	pedirte	datos	sobre	los	prisioneros
que	se	encuentran	en	el	castillo.	Sin	duda	sabes	lo	que	pasó	anoche	en	el	bosque	de	Sherwood.



—Sí,	lo	sé;	el	barón	está	furioso.
—Peor	 para	 él.	 Pero	volvamos	 a	 los	 prisioneros:	 entre	 ellos	 se	 encuentra	 un	muchacho	 al	 que

quiero	salvar	a	cualquier	precio,	William	Escarlata.
—¡William!	 —exclamó	 el	 joven—,	 ¿y	 cómo	 estaba	 entre	 los	 proscritos	 que	 atacaron	 a	 los

cruzados?
—Mi	querido	Hal	—respondió	Robín—	no	hubo	tal	encuentro	con	proscritos,	sino	con	hombres

valerosos	que	se	equivocaron	y	creyeron	atacar,	no	a	unos	cruzados,	sino	al	barón	Fitz-Alwine	y	a
sus	soldados.

—¡Erais	vosotros!	—exclamó	el	pobre	Hal	penosamente	sorprendido.
Robín	hizo	un	signo	afirmativo.
—Entonces	ya	entiendo	todo:	es	de	tu	destreza	de	la	que	hablan	los	cruzados	cuando	dicen	que	un

hombre	de	la	banda	enviaba	la	muerte	con	cada	una	de	sus	flechas.	¡Ay,	mi	pobre	Robín,	el	resultado
de	esta	batalla	ha	sido	triste	para	vosotros!

—Sí,	Hal,	muy	desgraciado	—contestó	Robín	con	tristeza—,	porque	mi	pobre	padre	murió.
—¡Muerto	el	digno	Gilbert!	—dijo	Hal	entre	lágrimas—.	¡Dios	mío!
Un	 instante	 de	 silencio	 dejó	 a	 los	 jóvenes	 absortos	 en	 un	 común	 dolor.	 Grace	 ya	 no	 sonreía;

estaba	afligida	por	la	pena	de	Hal	y	la	desesperación	de	Robín.
—¿Y	Will	 cayó	 en	manos	 de	 los	 soldados	 del	 barón?	—dijo	Hal	 a	 fin	 de	 llevar	 de	 nuevo	 los

pensamientos	de	Robín	hacia	la	suerte	de	su	amigo.
—Sí	—respondió	Robín—,	y	he	venido	a	encontrarte,	mi	querido	Hal,	con	 la	esperanza	de	que

nos	ayudéis	a	entrar	en	el	castillo.	No	me	alejaré	de	Nottingham	hasta	que	no	haya	liberado	a	Will.
—Cuenta	conmigo,	Robín	—respondió	con	viveza	el	joven—,	haré	todo	lo	que	esté	en	mi	mano

para	ayudaros	en	esta	dolorosa	circunstancia.	Vamos	a	ir	al	castillo;	me	será	fácil	hacerte	entrar	allí;
pero	una	vez	dentro,	tendrás	que	cuidar	de	ti	mismo,	tener	paciencia	y	mostrarte	prudente.	Desde	que
el	barón	regresó	la	vida	es	un	verdadero	infierno	para	nosotros;	grita,	jura,	va,	viene,	y	nos	abruma
con	su	presencia.

—¿Ha	vuelto	con	él	lady	Christabel?
—No,	sólo	ha	venido	su	confesor;	los	soldados	que	le	acompañaron	son	extranjeros.
—¿No	sabes	nada	de	la	suerte	de	Allan	Clare?
—Ni	una	palabra;	nadie	hay	en	el	castillo	para	pedir	noticias.	En	cuanto	a	lady	Christabel,	está	en

Normandía,	 y	 con	 toda	 probabilidad	 en	 un	 convento.	 Es	 presumible	 que	 el	 señor	Allan	Clare	 esté
cerca	de	ese	convento.

—Es	casi	seguro	—respondió	Robín—.	¡Pobre	Allan!	Espero	que	la	fidelidad	de	su	amor	tenga
recompensa	algún	día.

—Querido	 Robín	 —continuó	 Hal—,	 si	 podemos	 hacer	 algo	 para	 salvar	 a	 William	 hay	 que
intentarlo	esta	misma	tarde;	los	prisioneros	saldrán	hacia	Londres	por	la	noche	para	ser	juzgados	y
condenados	allí	según	el	deseo	del	rey.

—Entonces,	apresurémonos;	prometí	a	Pequeño	Juan	esperarle	a	la	entrada	del	castillo.
Robín	saludó	graciosamente	a	la	joven,	y	los	dos	amigos	tomaron	con	paso	rápido	la	dirección

del	castillo.



XIX

—Efectivamente	—dijo	Robín—,	es	Pequeño	Juan.	¿A	qué	viene	esta	aparente	intimidad?
—Apuesto	mi	cabeza	—contestó	Hala	que	Geoffroy	ha	sentido	una	súbita	amistad	por	él	y	que	le

lleva	al	 castillo	 con	 la	 intención	de	darle	de	beber.	Geoffroy	es	un	excelente	muchacho,	pero	muy
imprudente.

—Podemos	confiar	en	la	sobriedad	habitual	de	Pequeño	Juan	—contestó	Robín—;	mantendrá	a	su
acompañante	en	los	límites	razonables.

—Presta	atención,	Robín	—dijo	vivamente	Hal—;	Pequeño	Juan	nos	ha	visto	y	acaba	de	hacernos
una	seña.

Robín	miró	hacia	su	amigo.
—Me	 aconseja	 esperarle	 —dijo	 Robín—;	 va	 al	 castillo;	 pero	 le	 haré	 entender	 que	 nos

encontraremos	en	el	interior	de	algún	patio.
El	puente	levadizo	se	batió	a	la	llamada	de	Hal,	y	pronto	se	halló	Robín	en	el	interior	del	castillo

de	Nottingham.
Al	verse	obligado	a	seguir	a	Geoffroy,	Pequeño	Juan	decidió	utilizar	en	provecho	de	su	primo	la

repentina	amistad	que	le	testimoniaba	el	soldado	normando.
Fácil	 le	 fue	 desviar	 la	 conversación	 hacia	 el	 acontecimiento	 de	 la	 noche:	 Geoffroy	 se	 prestó

gustoso	a	la	curiosidad	de	su	nuevo	amigo	y	le	confió	que	era	él	el	encargado	de	la	vigilancia	de	tres
prisioneros.

—Entre	ellos	se	encuentra	un	hermoso	muchacho	con	un	curioso	aspecto.
—¡Ah!	—dijo	Pequeño	Juan	con	indiferencia.
—Sí;	nunca	veréis	cabellos	de	color	tan	extraño,	son	casi	rojos;	a	pesar	de	ello	es	guapo,	sus	ojos

son	magníficos,	 y	 se	 diría	 que	 tienen	 un	 tizón	 del	 infierno,	 tan	 brillantes	 los	 ha	 puesto	 la	 cólera.
Monseñor	hizo	una	visita	al	pobre	joven	estando	yo	de	servicio:	no	pudo	arrancarle	una	sola	palabra,
y	salió	jurando	hacerle	colgar	a	las	veinticuatro	horas.

—«¡Pobre	Will!»	—pensó	Pequeño	Juan—.	¿Creéis	que	ese	desdichado	esté	herido?
—Está	tan	bien	como	vos	y	como	yo.	Sólo	está	de	mal	humor.
—¿Así	que	tenéis	calabozos	en	las	murallas?	Es	algo	muy	raro.
—Estáis	en	un	error,	señor	forastero;	en	Inglaterra	están	en	varios	castillos	de	esa	forma.
—¿En	qué	lugar	están	situados?	¿En	los	ángulos?
—Así	es	por	lo	general,	pero	no	todos	son	habitables;	por	ejemplo,	el	que	encierra	al	joven	de

que	 os	 he	 hablado,	 y	 que	 está	 al	 oeste,	 es	 bueno;	 es	 posible	 vivir	 en	 él	 sin	 sufrimiento.	Mirad	—
añadió	Geoffroy—,	 desde	 aquí	 podéis	 ver	 el	 lugar	 en	 que	 se	 halla:	 junto	 a	 aquella	 barbacana,	 ¿lo



veis?
—Sí.
—Pues	bien,	hay	por	encima	una	abertura	lo	bastante	ancha	como	para	que	pueda	entrar	el	aire	y

la	luz;	por	debajo,	una	puerta	baja.
—Ya	veo.	¿Y	está	dentro	el	muchacho	pelirrojo?
—Sí,	para	su	desgracia.
—Pobre	diablo,	es	triste,	¿no	es	cierto,	maese	Geoffroy?
—Amigo	—dijo	Geoffroy—,	permitidme	dejaros	solo	durante	unos	instantes,	tengo	deberes	que

cumplir;	si	deseáis	recorrer	el	castillo,	tenéis	permiso	para	ello,	y	si	por	casualidad	os	preguntan,	dad
la	contraseña	que	es	«de	buena	gana»	y	«honradamente»,	sabrán	que	sois	un	amigo.

—Os	lo	agradezco,	amigo	Geoffroy	—dijo	Pequeño	Juan	con	agradecimiento.
«Pronto	tendrás	que	agradecerme	más	¡perro	sajón!	—gruñó	Geoffroy	saliendo	de	la	habitación

—.	Este	campesino	me	toma	por	uno	de	sus	semejantes;	soy	normando,	un	verdadero	normando,	y	le
demostraré	que	Geoffroy	el	Fuerte	no	es	vencido	impunemente.	¡Maldito!	Hiciste	doblegarse	ante	ti	a
un	hombre	que	nunca	sintió	sobre	sí	el	bastón	de	un	adversario;	 te	arrepentirás	de	 tu	 imprudencia,
estate	tranquilo».

Y	 rumiando	así,	Geoffroy	pensaba	hacer	méritos	 ante	 el	barón	por	 su	vigilancia	y	vengarse	al
mismo	tiempo	de	Pequeño	Juan.

Una	vez	solo,	nuestro	amigo	Juan	reflexionó.
«Este	 Geoffroy	 puede	 tener	 buenas	 intenciones,	 pero	 yo	 no	 creo	 ni	 en	 su	 honradez	 ni	 en	 su

benevolencia».
Pequeño	 Juan	 salió	 del	 cuarto,	 y,	 sin	 otro	 guía	 que	 el	 azar,	 se	 dirigió	 hacia	 una	 galería	 que

probablemente	le	llevaría	hacia	las	murallas.
Tras	haber	recorrido	multitud	de	corredores	y	pasadizos	completamente	desiertos	durante	más	de

media	hora,	llegó	frente	a	una	puerta.	La	abrió	y	vio	a	un	anciano	inclinado	sobre	un	cofre	en	el	que
amontonaba	 cuidadosamente	 bolsas	 llenas	 de	monedas	 de	 oro.	Absorto	 en	 sus	 cálculos,	 no	 se	 dio
cuenta	de	la	insólita	presencia	de	Pequeño	Juan.

Éste	se	preguntaba	qué	respuesta	daría	a	la	inevitable	pregunta	del	viejo,	cuando	éste	diose	cuenta
de	la	presencia	de	su	gigantesco	visitante.	Una	expresión	de	espanto	se	dibujo	en	su	rostro;	dejó	caer
uno	 de	 los	 sacos,	 y	 el	 oro,	 cayendo	 contra	 el	 suelo,	 sonó	 de	 una	 forma	 que	 hizo	 temblar	 a	 su
propietario.

—¿Quién	sois?	—preguntó	con	voz	temblorosa—.	Prohibí	que	se	entrara	en	mis	aposentos;	¿que
me	queréis?

—Soy	un	amigo	de	Geoffroy;	quería	llegar	a	la	muralla	oeste	y	me	perdí.
—¡Vaya!	 —exclamó	 el	 viejo,	 y	 una	 extraña	 sonrisa	 entreabrió	 sus	 labios—;	 ¿sois	 amigo	 de

Geoffroy	 el	 Fuerte,	 del	 valeroso	 Geoffroy?	 Escuchadme,	 hermoso	 campesino,	 pues	 sois
verdaderamente	el	muchacho	más	hermoso	que	haya	visto	en	mi	vida;	¿queréis	cambiar	vuestro	traje
de	campesino	por	un	uniforme	de	soldado?	Soy	el	barón	Fitz-Alwine.

—¡Ah!,	¿sois	el	barón	Fitz-Alwine?	—dijo	Pequeño	Juan.
—Sí,	y	os	felicitaréis	algún	día,	si	tenéis	el	buen	sentido	de	aceptar	mi	proposición,	por	haberme

encontrado.
—¿Veis	esto?	—preguntó	el	joven	mostrando	al	barón	una	ancha	tira	de	piel	de	ciervo.
El	viejo	se	contentó	con	responder	a	esta	inquietante	pregunta	mediante	un	signo	afirmativo.



—Escuchadme	 con	 atención	 —continuó	 Pequeño	 Juan—;	 tengo	 algo	 que	 pediros,	 y	 si	 con
cualquier	pretexto	me	lo	negáis,	os	colgaré	sin	misericordia	del	mueble	grande	que	veo	allá.	Nadie
vendrá	al	oír	vuestros	gritos	por	una	sencilla	razón:	os	impediré	gritar.	Tengo	armas,	una	voluntad
de	hierro,	un	valor	igual	a	mi	voluntad,	y	tengo	fuerzas	suficientes	para	impedir	a	veinte	soldados	la
entrada	a	esta	habitación.	En	todo	caso,	entended	que	sois	hombre	muerto	si	no	me	obedecéis.

«¡Miserable	 bribón!	—pensaba	 el	 barón—,	 te	 haré	 revolcarte	 a	 golpes	 si	 logro	 escapar	 de	 tus
manos».

—¿Qué	deseáis,	valiente	guardabosque?	—preguntó	Su	Señoría	con	voz	melosa.
—Quiero	la	libertad…
En	aquel	momento,	se	oyeron	unos	rápidos	pasos	en	el	pasillo,	y	un	violento	golpe	estremeció	el

jambaje	de	 la	puerta.	Pequeño	Juan	sacó	de	su	cinturón	un	cuchillo	de	afilada	hoja,	agarró	al	débil
anciano	y	le	dijo	en	voz	baja	y	en	tono	amenazador:

—Si	dais	un	grito,	 si	decís	una	palabra	peligrosa	para	mi	 seguridad,	os	mato.	Preguntad	quién
llama.

El	barón,	asustado,	obedeció	con	presteza.
—¿Quién	es?
—Soy	yo,	señor.
—¿Quién	eres	tú,	imbécil?	—susurró	Pequeño	Juan.
—¿Quién	eres	tú,	imbécil?	—repitió	el	barón.
—Geoffroy.
—¿Qué	quieres,	Geoffroy?
—Tengo	que	daros	una	importante	noticia,	señor.
—¿Qué	noticia?
—Tengo	en	mi	poder	al	jefe	de	los	bellacos	que	atacaron	a	los	vasallos	de	Vuestra	Señoría.
—¿Ah,	sí?	—susurró	Pequeño	Juan	en	tono	burlón.
—¿Ah,	sí?	—murmuró	el	pobre	barón.
—Sí,	 milord,	 y	 si	 Vuestra	 Señoría	 me	 lo	 permite,	 le	 explicaré	 con	 ayuda	 de	 qué	 astucia	 me

apoderé	de	ese	bandolero.
—Estoy	ocupado	en	este	momento,	no	puedo	recibirte;	vuelve	dentro	de	media	hora.
El	barón	masticó	por	 así	 decirlo	 las	palabras	de	 esta	 respuesta,	 que	 le	había	 sido	apuntada	por

Pequeño	Juan.
—Dentro	de	media	hora	será	demasiado	tarde	—contestó	Geoffroy	visiblemente	malhumorado.
—¡Obedece,	bellaco!	Vete;	te	vuelvo	a	repetir	que	estoy	muy	ocupado.
El	 barón,	 enfurecido,	 hubiese	 dado	 gustoso	 los	 sacos	 de	 oro	 de	 su	 cofre	 a	 cambio	 de	 poder

retener	a	Geoffroy	y	llamarle	en	su	ayuda.	Desgraciadamente	este	último,	obligado	a	obedecer	a	la
orden	perentoria	que	acababan	de	darle,	se	 iba	con	la	misma	rapidez	que	había	 llegado,	y	el	barón
volvió	a	quedarse	solo	con	su	gigantesco	enemigo.

Cuando	 el	 ruido	 de	 los	 pasos	 del	 soldado	 se	 perdió	 en	 las	 profundidades	 de	 los	 corredores,
Pequeño	Juan	volvió	su	cuchillo	al	cinturón	y	dijo	a	lord	Fitz-Alwine:

—Ahora,	señor	barón,	os	voy	a	decir	lo	que	deseo.	La	noche	pasada	tuvo	lugar	un	combate	en	el
bosque	 de	 Sherwood	 entre	 vuestros	 soldados	 que	 volvían	 de	 Tierra	 Santa	 y	 un	 grupo	 de	 bravos
sajones.	 Fueron	 hechos	 prisioneros	 seis	 hombres:	 quiero	 la	 libertad	 de	 estos	 seis	 hombres	 y	 que
nadie	les	acompañe	ni	les	siga;	no	quiero	que	se	espíe	y	os	lo	prohíbo.



—Consentiría	de	buena	gana	y	quisiera	agradaros	a	este	respecto,	hermoso	joven,	pero…
—Pero	no	queréis.	Escuchad,	señor	barón,	no	tengo	tiempo	de	escuchar	vuestras	falsas	palabras

ni	paciencia	para	sufrirlas.	Dad	libertad	a	esos	pobres	muchachos	o	no	respondo	de	vuestra	vida	ni	un
cuarto	de	hora.

Las	amenazas	de	Pequeño	Juan	fueron	pronunciadas	en	un	tono	tan	firme	y	su	rostro	expresaba
una	resolución	tan	inmutable	que	no	cabía	la	menor	duda	de	que	para	la	ejecución	de	estas	palabras
no	faltaba	más	que	un	gesto.

El	barón	se	encontraba	en	una	situación	muy	peligrosa	y	por	culpa	suya.	Por	lo	general,	un	grupo
de	hombres	velaba	por	 su	 seguridad,	ya	 junto	a	 sus	aposentos	ya	a	corta	distancia.	Pero	aquel	día,
deseoso	de	estar	solo	a	fin	de	colocar	en	secreto	la	prodigiosa	cantidad	de	oro	amontonado	en	sus
cofres	 (en	 esta	 época	 no	 existían	 banqueros),	 había	 alejado	 a	 sus	 guardianes	 y	 prohibido,	 bajo
cualquier	pretexto,	que	se	entrase	en	la	sala.	Convencido	con	desesperación	de	su	soledad,	el	barón
no	se	atrevía	a	contravenir	la	prohibición	de	Pequeño	Juan,	y	con	la	garganta	llena	de	clamores	de
espanto,	guardaba	un	profundo	silencio.

—Estoy	dispuesto	a	responder	a	vuestra	demanda	—dijo	dejando	su	asiento.
—Obráis,	os	lo	aseguro,	acertadamente	—contestó	el	joven—,	y	si	queréis	posponer	la	visita	que

debéis	a	Satanás,	salgamos	rápido	de	este	cuarto.	¡Ah!,	algo	más	—añadió	Pequeño	Juan.
—Decid	—gimió	el	barón.
—¿Dónde	está	vuestra	hija?
—¡Mi	hija!	—exclamó	Fitz-Alwine	en	el	colmo	de	la	extrañeza—,	¡mi	hija!
—Sí,	vuestra	hija;	lady	Christabel.
—Verdaderamente,	me	hacéis	una	extraña	pregunta.
—¡Eso	no	importa!	Contestad	con	franqueza.
—Lady	Christabel	está	en	Normandía.
—¿En	qué	parte	de	Normandía?
—En	Rouen.
—¿Es	cierto?
—Por	completo;	está	en	un	convento	de	esa	ciudad.
—¿Qué	ha	sido	de	Allan	Clare?
El	 rostro	 del	 barón	 se	 tiñó	 de	 un	 súbito	 rubor,	 sus	 dientes,	 apretados	 contra	 sus	 temblorosos

labios,	ahogaron	un	grito	de	rabia,	y	lanzó	al	joven	una	mirada	de	cólera.	Juan,	que	dominaba	con	su
estatura	a	su	débil	enemigo,	repitió	lentamente	su	pregunta:

—¿Qué	ha	sido	de	Allan	Clare?
—No	lo	sé.
—¡Mentira!	—exclamó	 Pequeño	 Juan—,	 ¡mentira!	 Nos	 dejó	 hace	 seis	 años	 para	 seguir	 a	 lady

Christabel	y	estoy	seguro	de	que	sabéis	lo	que	ha	sido	de	aquel	desgraciado	joven.	¿Dónde	está?
—No	sé.
—¿No	le	habéis	visto	en	estos	seis	años?
—Le	vi,	¡el	miserable	obstinado!…
—Nada	de	injurias,	señor	barón.	¿Dónde	le	visteis?
—El	primer	encuentro	—respondió	Fitz-Alwine	con	amargura—,	tuvo	lugar	en	un	sitio	que	debía

estar	prohibido	a	ese	vagabundo	sin	pudor.	Le	encontré	en	el	aposento	de	mi	hija,	sobre	las	rodillas
de	 lady	 Christabel.	 Aquella	misma	 tarde,	mi	 hija	 entraba	 en	 un	 convento;	 al	 día	 siguiente	 tuvo	 la



audacia	de	presentarse	ante	mí	y	pedirme	la	mano	de	mi	hija.	Hice	que	le	echaran	mis	hombres;	desde
entonces	 no	 le	 he	 vuelto	 a	 ver,	 pero	me	he	 enterado	de	 que	 se	 había	 puesto	 al	 servicio	 del	 rey	 de
Francia.

—¿Por	propia	voluntad?	—preguntó	Juan.
—Sí,	a	fin	de	cumplir	las	condiciones	de	un	pacto	acordado	por	nosotros.
—¿Qué	pacto?	¿A	qué	se	ha	comprometido	Allan?	¿Qué	le	habéis	prometido?
—Se	ha	 comprometido	 a	 rehacer	 su	 fortuna,	 a	 entrar	 en	posesión	de	 sus	 tierras,	 confiscadas	 a

causa	del	apego	de	su	padre	por	Tomás	Becket.	Le	prometí	la	mano	de	mi	hija	si	permanecía	alejado
de	ella	durante	siete	años	y	no	intenta	verla.	Si	falta	a	su	palabra	dispondré	de	lady	Christabel	como
crea	conveniente.

—¿En	qué	fecha	tuvo	lugar	este	pacto?
—Existe	desde	hace	tres	años.
—Está	bien.	Ahora	ocupémonos	de	los	prisioneros.	Vamos	a	ponerles	en	libertad.
El	 pecho	 del	 barón	 encerraba	 un	 verdadero	 volcán;	 ardía.	 Sin	 embargo,	 su	 pálido	 rostro	 no

revelaba	nada	de	los	siniestros	proyectos	que	ocupaban	su	espíritu.	Antes	de	seguir	a	Pequeño	Juan
cerró	 con	 doble	 llave	 su	 precioso	 cofre,	 se	 aseguró	 de	 que	 no	 dejaba	 ningún	 indicio	 de	 sus	 ricos
tesoros,	y	dijo	al	joven	en	tono	benevolente:

—Venid,	valiente	sajón.
Pequeño	Juan	no	era	de	los	que	seguirían	ciegamente	el	itinerario	que	eligiera	el	barón,	y	le	fue

fácil	darse	cuenta	de	que	 lord	Fitz-Alwine	 tomaba	una	dirección	opuesta	a	 la	que	había	que	 seguir
para	ir	a	las	murallas.

—Señor	barón	—dijo	poniendo	su	robusta	mano	sobre	el	hombro	del	viejo—,	seguís	un	camino
que	nos	aleja	de	nuestro	objetivo.

—¿Cómo	lo	sabéis?	—preguntó	el	barón.
—Porque	los	prisioneros	están	encerrados	en	los	calabozos	de	las	murallas.
—¿Quién	os	ha	informado	así?
—Geoffroy.
—¡Ah,	el	bribón!
Por	debajo	de	la	galería	en	la	que	se	encontraban	nuestros	dos	personajes	se	oyó	repentinamente

el	ruido	que	revelaba	que	pasaban	varios	hombres.	Sólo	una	escalera	separaba	a	lord	Fitz-Alwine	de
este	 socorro	providencial;	 inmediatamente,	aprovechando	 la	distracción	de	Juan,	ocupado	en	darse
cuenta	 del	 lugar	 a	 que	 iban	 a	 parar	 las	 profundidades	 de	 esta	 galería,	 se	 lanzó	 con	 una	 agilidad
extraordinaria	para	su	edad	hacia	la	puerta	que	daba	a	la	escalera.	Llegó	allí,	y	justo	en	el	momento
en	que	iba	a	bajar	los	escalones	de	cuatro	en	cuatro,	sintió	que	una	mano	de	hierro	se	aferraba	a	su
hombro.	El	desdichado	viejo	lanzó	un	estridente	grito	y	se	precipitó	por	los	escalones.	Impasible,	y
contentándose	con	apresurar	el	paso,	Pequeño	Juan	siguió	al	barón,	cuya	insensata	carrera	era	cada
vez	más	 rápida.	 Empujado	 por	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 ayuda,	 el	 barón	 prosiguió	 locamente	 su
carrera,	lanzando	gritos,	pidiendo	socorro.	Pero	estos	gritos	entrecortados	se	quedaban	sin	eco	y	se
perdían	en	 la	 inmensa	soledad	de	 las	galerías.	Por	fin,	 tras	un	cuarto	de	hora	de	desarrollo	de	esta
extraña	huida,	el	barón	llegó	a	una	puerta;	la	empujó	con	tanta	fuerza	que	las	dos	hojas	se	abrieron,	y
fue	a	caer	en	los	brazos	de	un	hombre	que	se	había	abalanzado	hacia	él.

—¡Salvadme,	salvadme,	al	asesino!	—gritaba	el	barón—;	¡cogedle!,	¡matadle!
—¡Atrás!	—gritó	Pequeño	Juan	intentando	rechazar	al	protector	del	barón—,	¡atrás!



—¡Y	bien!	Pequeño	Juan	—dijo	una	voz	conocida—,	¿es	que	la	cólera	os	ciega	hasta	tal	punto	que
no	conocéis	a	vuestros	amigos?

Pequeño	Juan	lanzó	un	grito	de	sorpresa.
—¡Cómo!	¿Eres	tú,	Robín?	¡Vive	Dios!,	he	aquí	un	azar	por	el	que	deberá	felicitarse	este	traidor,

porque	de	no	ser	por	esto,	habría	llegado	su	última	hora,	lo	juro.
—¿Quién	es	el	desdichado	al	que	perseguís	así,	mi	buen	Juan?
—¡El	barón	Fitz-Alwine!	—musitó	Halbert	al	oído	de	Robín	intentando	disimularse	tras	el	joven.
—¡El	barón	Fitz-Alwine!	—exclamó	Robín—.	Estoy	verdaderamente	encantado	de	este	encuentro,

me	va	a	permitir	dirigirle	algunas	preguntas	de	la	mayor	importancia	para	personas	a	las	que	amo.
—Podéis	 ahorraros	 el	 trabajo	 de	 interrogar	 a	 Su	 Señoría	—dijo	 Pequeño	 Juan—;	 supe	 por	 él

todo	lo	que	deseaba	saber,	en	primer	lugar	sobre	la	suerte	de	Allan	Clare,	después	sobre	la	situación
de	nuestros	amigos;	están	encerrados	aquí.

—Al	prometeros	poner	en	libertad	a	nuestros	amigos,	os	engañaba,	buen	Juan:	nuestros	queridos
amigos	iban	hacia	Londres	mientras	que	nosotros	comíamos	en	la	posada.

—¡Es	imposible!	—exclamó	Pequeño	Juan.
—Es	cierto	—contestó	Robín	Hood—;	Hal	acaba	de	enterarse	y	os	buscábamos	para	sacaros	de	la

boca	del	lobo.
Al	oír	pronunciar	el	nombre	de	Halbert	el	barón	levantó	la	cabeza,	lanzó	una	mirada	furtiva	hacia

el	joven,	y,	enterado	de	la	fidelidad	del	joven,	volvió	a	adoptar	su	postura	de	vencido,	rumiando	para
sí	mil	imprecaciones	contra	el	pobre	Hal.

El	movimiento	del	barón	no	pasó	desapercibido	para	Halbert.
—Robín	 —dijo—,	 Su	 Señoría	 acaba	 de	 echarme	 una	 mirada	 que	 no	 me	 promete	 grandes

recompensas	por	la	amistad	que	os	manifiesto.
—Claro	que	no	—murmuró	sordamente	Fitz-Alwine—,	y	no	olvidaré	tu	traición.
—Pues	 bien,	 mi	 querido	 Hal	—respondió	 Robín—,	 ya	 que	 vuestra	 estancia	 aquí	 se	 ha	 hecho

imposible	y	puesto	que	nuestra	presencia	en	el	castillo	es	inútil,	vámonos	juntos.
—Esperad	—añadió	Pequeño	 Juan—,	creo	prestar	un	gran	 servicio	 al	 condado	 librándole	para

siempre	de	la	imperiosa	dominación	de	este	maldito	normando.	Voy	a	mandarlo	con	Satanás.
Esta	amenaza	hizo	dar	un	respingo	al	barón,	que	se	 irguió	 instantáneamente	sobre	sus	delgadas

piernas.
Hal	y	Robín	fueron	a	cerrar	las	puertas.
—Barón	Fitz-Alwine	—dijo	Pequeño	Juan	con	gravedad—	voy	a	obrar	según	las	leyes	que	rigen

nuestros	bosques:	vais	a	morir.
—¡No!	¡No!	—gimió	Su	Señoría.
—Os	ruego	que	escuchéis,	señor	barón.	Hablo	sin	cólera.	Hace	seis	años	hicisteis	quemar	la	casa

de	este	 joven;	 su	madre	 fue	asesinada	por	uno	de	vuestros	soldados.	Sobre	el	cuerpo	de	esa	pobre
mujer	juramos	castigar	a	su	asesino.

—¡Tened	piedad	de	mí!	—gimió	el	anciano.
—Pequeño	 Juan	—dijo	Robín—,	 perdonad	 a	 este	 hombre	 por	 la	 angélica	 criatura	 que	 le	 da	 el

nombre	de	padre.	Milord	—añadió	Robín	volviéndose	hacia	el	barón—,	prometedme	otorgar	a	Allan
Clare	la	mano	de	la	que	ama	y	salvaréis	la	vida.

—Os	lo	prometo.
—¿Mantendréis	vuestra	palabra?	—preguntó	Pequeño	Juan.



—Sí.
—Dejadle	vivir,	 Juan;	el	 juramento	que	acaba	de	hacer	está	 registrado	en	el	cielo;	 si	 falta	a	él,

habrá	condenado	su	alma.
—¿No	os	dais	cuenta	de	que	ya	está	medio	muerto	de	miedo?
—Sí,	sí,	pero	apenas	estemos	a	cien	pasos	de	aquí	nos	hará	perseguir	por	toda	su	tropa.	Debemos

impedir	ese	peligroso	desenlace.
—Encerrémosle	en	este	cuarto	—dijo	Hal.
Lord	Fitz-Alwine	lanzó	al	joven	una	mirada	llena	de	odio.
—Eso	es	—aceptó	Robín.
—¿Y	los	gritos	que	lanzará	una	vez	solo?	¿Y	el	ruido	que	hará?	¿Habéis	pensado	en	eso?
—Entonces	—dijo	 Robín—,	 atadle	 a	 un	 sillón	 con	 la	 tira	 de	 piel	 de	 ciervo	 que	 rodea	 vuestra

cintura,	y	amordazadle.
Pequeño	 Juan	 se	 apoderó	 del	 barón,	 que	 no	 se	 atrevió	 a	 defenderse,	 y	 le	 ató	 fuertemente	 al

respaldo	del	sillón.
Tomada	esta	precaución,	los	tres	jóvenes	llegaron	a	toda	prisa	al	patio	del	puente	levadizo,	y	el

vigilante,	que	era	amigo	de	Hal,	les	dejó	pasar	con	toda	facilidad.



XX

Cuando	el	barón	Fitz-Alwine	se	repuso	enteramente	de	su	terror	y	sus	fatigas,	ordenó	a	su	gente
hacer	una	investigación	en	la	villa	de	Nottingham	para	descubrir	la	pista	del	guardabosque.	No	hay	ni
que	decir	que	el	barón	se	prometía	una	gran	revancha	por	el	inaudito	insulto	que	se	le	había	hecho.
Geoffroy	comunicó	al	barón	la	huida	de	Halbert,	y	el	anuncio	de	esta	nueva	llevó	al	paroxismo	de	la
exasperación	la	cólera	del	castellano.

—¡Miserable	bribón!	—dijo	a	Geoffroy—,	 si	dejas	escapar	al	bandido	que	 se	presentó	ante	mí
con	el	título	de	amigo	tuyo,	serás	ahorcado	sin	misericordia.

Deseoso	 de	 ganarse	 de	 nuevo	 la	 estima	 de	 su	 señor,	 el	 robusto	 servidor	 se	 dedicó
concienzudamente	 a	 la	 búsqueda	 del	 hombre	 de	 los	 bosques.	 Recorrió	 la	 villa,	 registró	 los
alrededores,	 interrogó	 a	 los	 posaderos	 del	 país,	 y	 trabajó	 tan	 bien	 que	 se	 enteró	 de	 que	 el	 primer
guarda	de	 los	bosques	de	Sherwood,	sir	Guy	de	Gamwell,	 tenía	un	sobrino	cuyos	datos	coincidían
con	los	del	apuesto	guardabosque.	Geoffroy	también	se	enteró	de	que	este	joven	vivía	en	casa	de	su
tío,	 y	 que,	 a	 juzgar	 por	 la	 descripción	 hecha	 por	 los	 cruzados	 del	 jefe	 de	 la	 banda	 nocturna,	 este
individuo,	pariente	de	sir	Guy,	no	era	otro	que	el	antagonista	del	barón	y	el	vencedor	de	Geoffroy.

El	hombre	que	dio	al	soldado	estos	preciosos	datos	añadió	también	que	un	joven	arquero,	de	una
habilidad	proverbial,	llamado	Robín	Hood,	vivía	igualmente	en	el	castillo	de	Gamwell.

Como	es	de	suponer,	Geoffroy	corrió	a	comunicar	al	barón	lo	que	acababa	de	descubrir.
Lord	Fitz-Alwine	escuchó	 tranquilamente	el	prolijo	 relato	de	su	servidor,	 lo	que	revelaba	en	él

una	 gran	 paciencia,	 e	 inmediatamente	 se	 hizo	 la	 luz	 en	 su	 espíritu.	 Recordó	 que	Maude,	 o	 Isabel,
como	llamaba	a	la	dama	de	su	hija,	encontró	asilo	en	el	«hall»	de	Gamwell,	y	que	allí	debían	estar
reunidos	Robín	Hood,	el	jefe	de	la	banda	y	Pequeño	Juan	y	los	hombres	que	la	componían.

Nuevos	 informes	 confirmaron	 la	 exactitud	 de	 lo	 expuesto	 por	 Geoffroy,	 y	 lord	 Fitz-Alwine
decidió	inmediatamente	llevar	a	Enrique	II	una	severa	queja	contra	los	guardabosques.

El	momento	estaba	bien	escogido.	En	esta	época,	Enrique	II,	que	se	ocupaba	activamente	por	 la
policía	 interior	 de	 su	 reino	 intentando	 sentar	 el	 respeto	 a	 la	 propiedad	 territorial,	 escuchaba	 con
atención	los	relatos	de	robos	y	de	pillajes.

Por	orden	del	rey,	los	culpables	eran	primero	encarcelados;	de	las	prisiones	del	Estado	pasaban	al
ejército,	a	los	puestos	subalternos,	o	a	los	pontones	de	los	barcos.

Lord	 Fitz-Alwine	 obtuvo	 una	 audiencia	 de	 la	 justicia	 de	 Enrique	 II,	 y	 expuso	 al	 rey,
exagerándolas,	 las	 causas	 de	 quejas	 contra	 Robín	 Hood.	 Este	 nombre	 atrajo	 poderosamente	 la
atención	 del	 príncipe;	 pidió	 nuevas	 explicaciones	 y	 se	 enteró	 de	 que	 este	mismo	Robín	Hood	 era
quien	 había	 reivindicado	 sus	 derechos	 al	 título	 y	 a	 los	 bienes	 del	 último	 conde	 de	 Huntingdon,



pretendiendo	 descender	 por	 línea	 directa	 de	 Waltheof,	 a	 quien	 Guillermo	 I	 había	 concedido	 el
condado	de	Huntingdon.	La	demanda	de	Robín	Hood,	como	ya	sabemos,	había	sido	rechazada,	y	su
adversario,	el	abad	de	Ramsay,	había	permanecido	en	posesión	de	la	herencia	del	joven.

Al	descubrir	que	el	agresor	del	barón	no	era	otro	que	el	pretendido	conde	de	Huntingdon,	el	rey
montó	 en	 cólera,	 y	 condenó	 a	 Robín	 Hood	 a	 la	 proscripción.	 Además	 decretó	 que	 la	 familia
Gamwell,	protectora	de	Robín	Hood,	sería	despojada	de	sus	bienes	y	expulsada	de	su	territorio.

Un	 amigo	 de	 sir	 Guy,	 que	 se	 enteró	 de	 lo	 decretado	 contra	 el	 pobre	 anciano,	 se	 apresuró	 a
enviarle	un	despacho.	La	terrible	noticia	sembró	la	consternación	en	la	apacible	casa	de	Gamwell;	los
villanos,	 entrados	 enseguida	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 ocurrirle	 a	 su	 señor,	 se	 reunieron	 en	 torno	 al
castillo	 y	 gritaron	 que	 había	 que	 defender	 el	 «hall»,	 que	 morirían	 luchando	 antes	 que	 ceder	 una
pulgada	 de	 terreno.	 Sir	Guy	poseía	 una	 hermosa	 propiedad	 en	 el	 condado	de	Yorkshire;	Robín	 lo
sabía,	y,	aconsejado	por	Pequeño	Juan,	suplicó	al	anciano	que	dejase	Gamwell	y	llevase	a	su	familia	a
este	seguro	retiro.

Los	ruegos	de	Robín	y	las	súplicas	de	Pequeño	Juan	no	movieron	al	baronet;	hubo	que	renunciar
a	la	esperanza	de	alejarse	de	Gamwell	y,	como	las	circunstancias	exigían	una	gran	rapidez	de	acción,
inmediatamente	se	ocuparon	de	organizar	la	partida	de	las	mujeres.

Lady	Gamwell,	 sus	 hijas,	Mariana,	Maude	 y	 las	 sirvientes	 de	 la	 casa,	 confiadas	 a	 un	 grupo	 de
villanos	fieles,	debían	alejarse	del	«hall»	al	caer	la	noche.

Cuando	 terminaron	 los	 preparativos	 de	 esta	 dolorosa	 partida,	 la	 familia	 se	 reunió	 en	 la	 sala
principal,	y	Robín	Hood,	tras	haberse	asegurado	de	la	ausencia	de	Mariana,	se	dirigió	a	toda	prisa	al
aposento	de	la	joven.

—¡Robín!	—dijo	repentinamente	una	voz	entrecortada	por	las	lágrimas.
El	joven	se	volvió	y	vio	a	miss	Maude	sumida	en	llanto.
—Querido	 Robín	—dijo	 la	 joven—,	 deseo	 hablaros	 antes	 de	 dejar	 el	 «hall».	 ¡Ay!	 ¡Dios	 mío!

¡Quizá	no	nos	volvamos	a	ver!
—Querida	 Maude,	 calmaos,	 os	 lo	 ruego,	 y	 no	 os	 dejéis	 dominar	 por	 el	 sufrimiento	 de	 un

pensamiento	tan	triste.	Pronto	volveremos	a	reunirnos,	os	lo	juro.
La	joven,	con	la	cabeza	entre	las	manos	continuó	llorando.
—Vamos,	 Maude,	 ¡valor!	 ¿Qué	 significa	 esta	 desesperación?	 ¿Qué	 tenéis	 que	 confiarme?	 Os

escucho,	hablad	sin	temor.
Maude	dejó	caer	sus	manos,	levantó	los	ojos,	intentó	sonreír	y	dijo:
—Sufro	 mucho…	 pienso	 en	 una	 persona	 que	 sólo	 ha	 tenido	 para	 mí	 bondades,	 cuidados,

atenciones…
—Pensáis	en	William	—interrumpió	Robín.
La	joven	enrojeció.
—¡Bien!	—gritó	Robín—.	¡Oh!,	querida	Maude,	amáis	a	ese	gran	muchacho,	¡bendito	sea	Dios!

Daría	todo	el	mundo	por	ver	a	Will	junto	a	vos.	Sería	tan	feliz	oyéndoos	decir:	«William,	os	amo»…
Maude	intentó	negar	que	amaba	a	Will	tanto	como	imaginaba	Robín,	pero	tuvo	que	aceptar	que,	a

fuerza	de	pensar	en	el	 joven,	había	 llegado	a	sentir	por	él	un	sentimiento	de	vivo	cariño.	Tras	esta
confesión	tan	penosa	de	hacer	para	Maude,	sobre	todo	a	Robín,	la	joven	preguntó	sobre	la	ausencia
de	William.

Robín	 respondió	 que	 esta	 ausencia,	 obligada	 por	 un	 importante	 asunto,	 no	 tenía	 nada	 de
inquietante,	y	que	en	pocos	días	Will	estaría	de	nuevo	entre	su	familia.



Esta	cariñosa	mentira	devolvió	la	calma	y	la	serenidad	al	corazón	de	Maude;	tendió	a	Robín	sus
mejillas	mojadas	por	las	lágrimas	y,	tras	recibir	su	fraternal	beso,	se	apresuró	a	bajar	a	la	sala.

Por	su	parte,	Robín	entró	en	el	aposento	de	Mariana.
—Querida	Mariana	—dijo	Robín	 tomando	 entre	 las	 suyas	 las	manos	 de	 la	 joven—,	 estamos	 a

punto	de	 separarnos,	 y	 quizá	 por	 largo	 tiempo.	Permitidme,	 antes	 de	 dejaros,	 hablar	 de	 corazón	 a
corazón	con	vos.

—Os	escucho,	querido	Robín	—contestó	afectuosamente	la	joven.
—¿Sabéis,	Mariana	—dijo	el	joven	con	voz	trémula—,	que	os	amo	con	toda	mi	alma?
—Vuestros	actos	me	lo	prueban	diariamente.
—Tenéis	confianza	en	mí,	 ¿verdad?	¿Verdad	que	 tenéis	una	 fe	entera,	 completa,	 absoluta,	 en	 la

sinceridad	de	mi	amor,	en	la	tierna	abnegación	de	mi	devoción?
—Soy	 vuestra	mujer	 ante	Dios,	Robín,	 y	 vuestra	 vida	 será	 la	mía.	Ahora,	 permitidme	 haceros

algunas	recomendaciones.	Cada	vez	que	podáis	enviarme	noticias	vuestras	con	seguridad,	mandadme
un	mensaje,	 y	 si	 os	 es	 posible	 venir	 a	 verme,	 venid,	me	haréis	muy	dichosa.	Mi	 hermano	volverá
junto	a	nosotros,	y	con	él	lograremos	revocar	el	cruel	decreto	que	os	condena.

Robín	sonrió	con	tristeza.
—Querida	Mariana	—dijo—,	no	debéis	 alentar	 en	 el	 corazón	una	 esperanza	 tan	quimérica.	No

espero	 nada	 del	 rey.	Me	 he	 trazado	 una	 línea	 de	 conducta	 y	 he	 tomado	 la	 firme	 resolución	 de	 no
apartarme	de	ella.	Si	oís	hablar	mal	de	mí,	Mariana,	cerrad	vuestros	oídos	a	la	calumnia,	pues,	por
nuestra	santa	madre,	os	juro	que	mereceré	siempre	vuestra	estima	y	vuestra	amistad.

—¿Qué	podría	oír	decir	malo	de	vos,	Robín,	y	qué	proyectos	tenéis?
—No	me	preguntéis,	Mariana,	creo	que	mis	 intenciones	son	honestas;	 si	el	porvenir	demuestra

que	no	lo	son,	seré	el	primero	en	reconocer	mi	error.
—Sé	que	sois	leal	y	valeroso,	Robín,	y	rogaré	a	Dios	para	que	os	asista	en	todo.
—Gracias,	mi	bienamada	Mariana;	y	ahora,	adiós	—añadió	Robín	conteniendo	unas	lágrimas	que

bañaban	sus	párpados.
Enlazada	por	los	brazos	de	su	desdichado	amigo,	la	joven	sintió	que	las	fuerzas	la	abandonaban	al

pronunciarse	la	palabra	adiós.	Escondió	su	llorosa	cara	en	el	hombro	de	Robín	y	sollozó	tristemente.
Durante	algunos	minutos,	 los	dos	 jóvenes	permanecieron	así,	mudos,	 transportados.	Finalmente

una	voz	que	llamaba	a	Mariana	les	arrancó	de	este	último	abrazo.
Bajaron,	y	Mariana,	vestida	ya	de	amazona,	montó	en	el	caballo	que	tenía	preparado.
Transcurrió	una	semana.	Cada	día	de	ella,	de	ansiosa	espera,	se	dedicó	a	fortificar	Gamwell.	Los

habitantes	 del	 pueblo	 vivían	 en	 las	 torturas	 del	 temor,	 pues	 cada	 hora	 les	 traía	 el	 miedo	 del	 día
siguiente.	 Fueron	 colocados	 centinelas	 alrededor	 del	 «hall»	 y	 bajo	 la	 dirección	 de	 Robín	 se
levantaron	dos	líneas	de	barricadas	que	debían	servir,	si	no	para	detener	la	marcha	del	enemigo,	sí	al
menos	 para	 oponer	 a	 su	 avance	 una	 seria	 defensa.	 Estas	 barricadas,	 de	 la	 altura	 de	 un	 hombre,
permitían	a	los	campesinos	mantenerse	al	abrigo	de	las	flechas	enemigas,	dándoles	la	oportunidad	de
apuntar	hacia	donde	debían	dirigir	sus	propios	golpes.

No	 hay	 que	 pensar	 sin	 embargo	 que	 sir	 Guy	 creyera	 en	 el	 éxito	 de	 su	 defensa,	 sabía	 que	 era
peligrosa	e	inútil,	pero	el	noble	y	valiente	sajón	no	quería	rendirse	sin	combate.

Robín	 era	 el	 alma	 del	 pequeño	 ejército.	 Supervisaba	 los	 trabajos,	 animaba	 a	 los	 campesinos,
fabricaba	armas,	se	multiplicaba.	El	pueblo	de	Gamwell,	en	otro	 tiempo	tan	tranquilo,	estaba	ahora
lleno	de	animación	y	de	vida;	el	terror	había	hecho	sitio	al	entusiasmo,	y	los	apacibles	habitantes	se



mostraban	orgullosos	y	felices	por	entrar	en	lucha	abierta	con	los	normandos.
El	enemigo	se	hizo	esperar	diez	días.
Por	 fin,	 uno	 de	 los	 vigías	 que	 habían	 sido	 colocados	 en	 el	 bosque,	 llegó	 anunciando	 que	 se

acercaba	una	tropa	a	caballo.
La	 noticia	 corrió	 de	 boca	 en	 boca,	 se	 tocó	 a	 rebato	 y	 los	 campesinos	 fueron	 como	 un	 solo

hombre	a	los	puestos	que	les	habían	sido	asignados.	Tras	las	barricadas,	permanecieron	silenciosos,
con	las	armas	prestas,	atentos	para	seguir	con	la	mirada	la	rápida	marcha	del	enemigo.

La	tropa	normanda	se	componía	de	unos	cincuenta	hombres,	los	habitantes	del	pueblo	eran	cien;
como	se	ve,	la	fuerza	de	estos	últimos	era	superior	a	la	de	los	enemigos,	y	además	su	posición	era
excelente.

Persuadido	de	que	iba	a	caer	sobre	el	pueblo	como	haría	un	ave	rapaz	sobre	un	inocente	pajarillo,
el	jefe	normando	ordenó	a	sus	hombres	que	aumentaran	la	velocidad.	Obedecieron	y,	con	paso	vivo,
subieron	la	colina.

Apenas	hubieron	alcanzado	la	cima,	una	lluvia	de	flechas,	de	dardos	y	de	piedras,	les	cubrió	de
los	pies	a	la	cabeza.	La	extrañeza	de	los	soldados	fue	tan	grande	que	una	segunda	andanada	de	flechas
les	alcanzó	antes	de	que	hubiesen	pensado	en	responder.

La	caída	de	tres	o	cuatro	soldados	mortalmente	heridos	hizo	lanzar	a	los	normandos	un	grito	de
indignación;	vieron	entonces	las	barricadas,	se	lanzaron	sobre	la	primera	y	cargaron	con	furor.

Recibidos	 valientemente	 y	 rechazados	 por	 los	 sajones,	 invisibles	 tras	 sus	 escondrijos,	 los
soldados	comprendieron	que	no	tenían	otra	solución	que	combatir	con	coraje.	Lograron	apoderarse
de	la	primera	barricada,	pero	tras	ésta	había	una	segunda;	una	tercera	les	volvió	a	detener.	Ya	habían
perdido	varios	hombres,	y	para	colmo	no	podían	ver	si	acababan	con	algunos	de	sus	enemigos.	Los
sajones,	la	mayoría	de	los	cuales	eran	expertos	arqueros,	no	fallaban	nunca	el	blanco,	y	sus	flechas
sembraban	la	destrucción	en	el	pequeño	ejército.

Los	soldados,	desesperados	al	no	poder	verse	cara	a	cara	con	el	enemigo,	comenzaron	a	quejarse.
El	jefe,	que	cogió	al	vuelo	estos	murmullos	de	desánimo,	ordenó	a	sus	hombres	una	falsa	retirada	a
fin	de	obligar	a	los	sajones	a	salir	de	su	secreto	asilo.	Inmediatamente	se	puso	en	práctica	esta	astucia
guerrera:	 los	 normandos	 fingieron	 retirarse	 ordenadamente,	 y	 ya	 estaban	 a	 cierta	 distancia	 de	 las
barricadas	cuando	un	grito	anunció	la	aparición	de	los	vasallos	de	sir	Guy.

Sin	detener	la	marcha	de	su	tropa,	el	jefe	echó	un	vistazo	hacia	atrás.
Los	habitantes	del	pueblo	corrían	tumultuosamente	y	en	aparente	desorden	tras	sus	enemigos.
—No	os	volváis,	muchachos	—gritó	el	 jefe—;	dejadlos	que	nos	alcancen.	Les	sorprenderemos,

¡atención!
Los	soldados,	animados	por	la	esperanza	de	una	aplastante	revancha,	continuaron	alejándose.
Pero,	 repentinamente,	 los	 sajones,	 con	gran	 sorpresa	por	parte	del	 jefe	normando,	 en	 lugar	de

intentar	alcanzar	a	los	soldados,	se	detuvieron	en	la	primera	barricada	que	les	fue	arrebatada,	y	desde
esta	posición	enviaron	una	nube	de	flechas,	con	destreza	incomparable,	sobre	los	fugitivos.

El	jefe,	exasperado,	volvió	a	situar	a	sus	hombres	frente	al	camino	ya	recorrido,	y,	con	furioso
brinco	de	su	caballo,	se	puso	a	la	cabeza	de	la	tropa.	Una	lluvia	de	flechas	lanzadas	por	los	sajones
con	 segura	mano	 cubrió	 el	 cuerpo	del	 desdichado	normando;	 vaciló	 sobre	 la	 silla	 y,	 sin	 lanzar	 el
menor	grito,	rodó	inerte	a	los	pies	de	su	caballo,	el	cual,	herido	a	su	vez,	saltó	fuera	de	las	filas	y	fue
a	caer	muerto	a	pocos	pasos	del	cadáver	de	su	amo.

Ya	 abatidos	 por	 el	 fracaso	 de	 sus	 esfuerzos,	 los	 soldados	 se	 desmoralizaron	 ante	 esta	 nueva



desgracia.	 Recogieron	 el	 cuerpo	 de	 su	 jefe	 y,	 sin	 detenerse	 a	 contar	 los	 muertos	 y	 coger	 a	 los
heridos,	se	alejaron	del	campo	de	batalla	a	toda	velocidad.

Tras	 haber	 proclamado	 con	 gritos	 de	 alegría	 la	 huida	 de	 los	 soldados,	 los	 campesinos	 se
dedicaron,	 no	 a	 perseguirlos,	 sino	 a	 recoger	 a	 los	 heridos	 y	 enterrar	 a	 los	 muertos.	 Dieciocho
normandos	habían	sucumbido	en	la	lucha,	incluido	el	jefe	retirado	por	sus	hombres.

Los	buenos	campesinos	estaban	tan	contentos	de	su	victoria	que	pensaban	ya	traer	a	sus	mujeres	a
Gamwell;	pero	Pequeño	Juan	hizo	comprender	claramente	a	sus	ingenuos	compañeros	que	el	rey	no
limitaría	 su	 venganza	 a	 este	 primer	 envío,	 y	 que	 había	 que	 esperar	 la	 visita	 de	 una	 tropa	 más
considerable	y	prepararse	para	recibirla	bien.

El	mes	de	julio	tocaba	a	su	fin,	y	desde	hacía	quince	días	los	hombres	del	pueblo	esperaban	a	sus
visitantes:	 se	 preparaban	 para	 un	 ataque	 a	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana,	 pues,	 con	 toda
probabilidad,	 los	 normandos,	 cansados	 por	 una	 marcha	 rápida	 con	 tanto	 calor,	 descansarían	 en
Nottingham	una	noche.

Una	tarde,	dos	habitantes	del	pueblo	que	regresaban	de	Mansfield,	a	donde	habían	ido	para	hacer
unas	compras,	anunciaron	a	sus	amigos	que	una	tropa	compuesta	por	trescientos	hombres	acababa	de
llegar	a	Nottingham	y	que	tenía	intención	de	pasar	allí	la	noche	para	llegar	descansados	al	«hall»	de
Gamwell.

Esta	noticia	produjo	una	gran	emoción,	pero	ésta	pronto	fue	sustituida	por	un	vigilante	ardor.
Tres	horas	después	de	salir	el	sol,	el	sonido	de	un	cuerno	anunció	que	el	enemigo	se	acercaba.

Los	 vigías	 volvieron	 a	 Gamwell	 e,	 inmediatamente,	 lo	 mismo	 que	 en	 el	 ataque	 precedente,	 los
defensores	del	«hall»	se	hicieron	invisibles.

El	cuerpo	enemigo	avanzaba	 lentamente,	y	era	 fácil	 juzgar,	por	 la	extensión	que	ocupaban,	que
verdaderamente	se	componía	de	doscientos	o	trescientos	hombres.

Los	jinetes	se	reunieron	al	pie	de	la	colina,	y,	tras	un	conciliábulo	de	algunos	minutos,	la	tropa	se
dividió	en	cuatro	partes.	La	primera	subió	la	colina	al	galope,	la	segunda	puso	pie	a	tierra	y	siguió	a
los	jinetes,	la	tercera	rodeó	la	colina	hacia	la	izquierda,	y	la	última	se	dirigió	hacia	la	derecha.

Esta	maniobra	prevista,	fue	contrarrestada:	habían	sido	construidas	defensas	al	pie	de	los	árboles
de	la	cima	de	la	colina.	Al	acercarse	a	estos	árboles	protectores,	los	normandos	recibieron	una	lluvia
de	flechas	que,	hiriendo	a	los	hombres,	hizo	encabritarse	a	los	caballos,	sembró	la	confusión	entre
los	soldados	y	obligó	a	la	tropa	a	bajar	la	colina	más	rápidamente	de	lo	que	la	había	subido.

Los	hombres	enviados	a	las	faldas	opuestas	de	la	colina	fueron	acogidos	de	forma	tan	desastrosa
como	 sus	 compañeros.	 Así,	 decidieron	 que	 la	 marcha,	 imposible	 a	 caballo,	 se	 haría	 a	 pie.	 Los
soldados	abandonaron	sus	cabalgaduras	y,	protegidos	por	sus	escudos,	penetraron	resueltamente	por
los	tres	caminos	designados	por	el	jefe,	mientras	que	una	parte	de	la	tropa,	de	reserva,	esperaba	abajo
el	éxito	de	un	primer	ataque	contra	las	barreras.

Los	 normandos	 alcanzaron	 rápidamente	 la	 barrera,	 la	 cual,	 de	 una	 altura	 de	 siete	 pies,	 estaba
perforada	 por	 saeteras	 para	 las	 flechas.	 En	 lugar	 de	 perder	 un	 tiempo	 precioso	 en	 luchar	 contra
enemigos	que	se	hallaban	al	abrigo	de	sus	golpes,	se	pusieron	a	escalar	el	parapeto.

Los	hombres	del	pueblo	no	intentaron	oponer	una	resistencia	inútil:	se	contentaron	con	alcanzar
la	segunda	barrera;	los	normandos,	impulsados	por	este	primer	éxito,	se	precipitaron	confusamente
tras	ellos,	y	atacaron	la	nueva	barricada	con	indecible	furor.	Por	un	momento,	las	dos	partes	lucharon
casi	cuerpo	a	cuerpo;	 la	batalla	se	hacía	sangrienta,	pero	una	señal	 llamó	a	los	sajones	a	 la	 tercera
barrera.



Esta	retirada	hizo	que	los	normandos	se	diesen	cuenta	de	que	perdían	a	cada	momento	el	terreno
ganado.

El	capitán	reunió	a	sus	hombres	a	fin	de	concertar	con	ellos	un	plan	de	ataque,	y,	escuchando	sus
opiniones,	miraba	en	torno	suyo.

Gamwell	se	hallaba	situado	en	medio	de	una	vasta	llanura	y	la	colina	que	le	servía	de	parapeto	era
a	la	vez	un	camino	impracticable	para	los	caballos	y	peligroso	para	los	hombres.

El	capitán	preguntó	a	su	gente	si	había	entre	ellos	alguno	que	conociera	la	localidad.
La	 pregunta,	 repetida	 de	 boca	 en	 boca,	 llevó	 ante	 él	 a	 un	 campesino	 que	 pretendía	 conocer	 el

pueblo	de	Gamwell,	en	el	que	tenía	un	pariente.
—¿Eres	sajón,	bribón?	—preguntó	el	jefe	frunciendo	el	entrecejo.
—No,	capitán,	soy	normando.
—¿Está	aliado	tu	pariente	a	esos	rebeldes?
—Sí,	capitán,	pues	es	sajón.
—¿Cómo	es	entonces	pariente	tuyo?
—Porque	se	casó	con	mi	cuñada.
—¿Conoces	el	pueblo?
—Sí,	capitán.
—¿Podrías	conducir	a	mis	hombres	a	Gamwell	por	otro	camino?
—Sí,	hay	al	pie	de	la	colina	un	sendero	que	lleva	directamente	al	«hall»	de	Gamwell.
—¿Al	«hall»	de	Gamwell?	¿Dónde	está	situado?
—Allá,	a	vuestra	izquierda	capitán;	es	ese	gran	edificio	rodeado	de	árboles.	Está	habitado	por	sir

Guy.
El	capitán,	encantado	por	el	informe,	ordenó	a	una	parte	de	su	tropa	que	se	dispusiera	a	seguir	al

guía,	mientras	que	él,	para	distraer	a	los	sajones,	iba	a	comenzar	un	nuevo	ataque.
Los	proyectos	del	capitán	no	iban	a	realizarse.
El	cuñado	del	guía,	que	efectivamente	formaba	parte	de	los	defensores	de	sir	Guy,	reconoció	a	su

pariente,	y,	señalándoselo	a	Pequeño	Juan,	le	indicó	la	especie	de	conciliábulo	que	había	tenido	lugar
entre	él	y	su	jefe.

Pequeño	Juan	presintió	inmediatamente	la	traición;	llamó	a	una	treintena	de	hombres	y,	al	mando
de	uno	de	sus	primos,	les	envió	a	vigilar	el	camino	amenazado	de	invasión.

Hecho	esto,	Pequeño	Juan	hizo	llamar	a	Robín.
—Querido	amigo,	¿podrías	acertar	con	tu	arco	a	cualquier	objeto	situado	en	la	colina?
—Creo	que	sí	—contestó	con	modestia	el	joven.
—Mejor	 dicho,	 estás	 seguro.	 ¡Pues	 bien!,	 sigue	 mi	 mirada.	 ¿Ves	 a	 aquel	 hombre	 situado	 a	 la

izquierda	del	 soldado	que	 lleva	en	 su	cabeza	un	gran	penacho?	Ese	hombre,	querido	amigo,	es	un
pérfido	 bellaco,	 y	 estoy	 convencido	 de	 que	 da	 al	 jefe	 indicaciones	 para	 llegar	 a	 Gamwell	 por	 el
camino	del	bosque.	Intenta	matar	a	ese	miserable.

—Con	gusto.
Robín	tensó	su	arco,	y	dos	segundos	después	el	hombre	señalado	por	Pequeño	Juan	dio	un	salto

de	dolor,	lanzó	un	grito	y	cayó	para	no	volver	a	levantarse.
El	jefe	normando	reunió	prestamente	a	sus	hombres	y	decidió	tomar	las	barreras	al	asalto.
Los	 sajones	 se	 defendieron	 con	 valor,	 pero	 inferiores	 en	 número,	 no	 pudieron	 impedir	 la

escalada	y	se	retiraron	ordenadamente	hacia	Gamwell.



Franqueadas	las	barreras,	los	normandos	ganaron	terreno	fácilmente;	penetraron	en	el	pueblo	y
una	especie	de	pánico	se	apoderó	de	los	campesinos.	Iban	a	huir	cuando	una	voz	estentórea	gritó:

—Sajones,	¡deteneos!	¡El	que	tenga	corazón	que	siga	a	su	jefe!	¡Adelante!	¡Adelante!
Esta	 voz,	 que	 era	 la	 de	 Pequeño	 Juan,	 reanimó	 las	 desfallecientes	 fuerzas	 de	 los	 asustados

hombres;	se	volvieron	y,	avergonzados	de	su	debilidad,	siguieron	a	su	jefe.
Éste	 se	precipitó	 como	un	 león	hacia	un	hombre	de	 elevada	 estatura	que	 compartía	 con	 el	 jefe

principal	el	mando	de	la	tropa	y	que,	por	el	ardor	de	sus	golpes,	había	sembrado	el	pánico	entre	los
hombres.

—¡Aquí	estamos	otra	vez,	señor	guardabosque!	—gritó	el	hombre,	que	no	era	otro	que	Geoffroy
—.	Voy	a	vengarme	de	un	solo	golpe	de	todo	el	mal	que	me	has	causado.

Pequeño	Juan	sonrió	desdeñosamente,	y	cuando	Geoffroy,	 tras	haber	volteado	su	hacha,	 intentó
hacerla	bajar	sobre	la	cabeza	del	joven,	éste,	con	un	gesto	rápido	como	el	pensamiento,	se	la	arrancó
de	las	manos	y	la	tiró	a	veinte	pasos	de	él.

—Eres	un	miserable	bribón	—dijo	Pequeño	Juan—	y	mereces	la	muerte,	pero	una	vez	más	tengo
piedad	de	ti;	defiende	tu	vida.

Los	dos	hombres,	o	mejor	dicho,	los	dos	gigantes,	comenzaron	el	terrible	combate.	Duró	largo
tiempo,	y	la	victoria,	incierta	hasta	entonces,	se	decidió	repentinamente	a	favor	de	Pequeño	Juan,	que,
concentrando	todo	su	vigor	en	un	supremo	esfuerzo,	asestó	un	golpe	con	su	espada	sobre	el	hombro
de	Geoffroy	y	le	hendió	el	cuerpo	hasta	el	espinazo.

El	 vencido	 cayó	 sin	 exhalar	 el	menor	 grito,	 y	 los	 dos	 campos	 rivales,	 que	 habían	 asistido	 en
silencio	 a	 este	 extraño	 combate,	 miraron	 con	 espanto	 la	 terrible	 herida	 producida	 por	 el	 golpe
mortal.

Pequeño	Juan	no	se	detuvo	ante	el	cuerpo	de	su	enemigo;	levantó	con	mano	firme	su	sangrante
espada	sobre	su	cabeza	y	atravesó	las	filas	normandas	como	el	dios	de	la	guerra,	de	la	devastación	y
de	la	muerte.

Llegado	a	una	altura,	miró	hacia	atrás,	y	vio	que,	rodeados	por	 los	normandos,	sus	hombres,	a
pesar	de	todo	su	valor,	estaban	en	la	imposibilidad	de	defenderse.

Inmediatamente	el	joven	tocó	su	cuerno	y	dio	orden	de	retirada;	luego,	precipitándose	de	nuevo
en	el	tumulto,	abrió	camino	a	sus	hombres.	Su	fulgurante	espada	tuvo	a	raya	durante	algunos	minutos
a	los	soldados,	y	los	sajones,	secundando	las	intenciones	de	su	jefe,	ganaron	poco	a	poco	el	patio	del
«hall».	Reunidos	en	un	solo	cuerpo	y	batiéndose	desesperadamente,	 lograron	 franquear	 las	puertas
del	castillo,	preparado	para	resistir	un	asedio.

Los	normandos	se	lanzaron	contra	las	puertas	con	las	hachas	en	la	mano,	pero	estas	puertas,	de
roble	macizo,	resistieron	todos	sus	esfuerzos.	Entonces	se	pusieron	a	deambular	en	torno	al	edificio
con	la	esperanza	de	descubrir	una	entrada	mal	defendida;	pero	su	búsqueda,	primero	inútil,	pronto	se
hizo	 peligrosa,	 pues	 los	 sajones	 arrojaban	 desde	 lo	 alto	 de	 las	 ventanas	 enormes	 piedras	 y	 les
acribillaban	a	flechazos.

El	capitán	normando,	viendo	los	estragos	que	hacían	entre	sus	hombres	los	proyectiles	arrojados
por	los	sitiados,	les	llamó	y,	tras	haber	colocado	a	un	centenar	alrededor	del	«hall»,	bajó	al	pueblo.
Como	 sabemos,	 las	 casas	 de	 Gamwell	 estaban	 vacías.	 Los	 soldados,	 autorizados	 por	 su	 jefe,
registraron	 las	 habitaciones;	 pero	 para	 su	 mortificación,	 no	 sólo	 las	 encontraron	 desiertas,	 sino
desprovistas	de	todo	botín	y	provisión.

Contando	con	 los	 recursos	de	una	pronta	victoria,	no	habían	 llevado	víveres.	El	descontento	se



hizo	 sentir.	 Inmediatamente	 el	 jefe	 envió	 al	 bosque	 a	 una	 docena	 de	 hombres	 reputados	 como	 los
mejores	 cazadores,	 a	 fin	 de	 que	 intentasen	 llevar	 algunos	 ciervos.	La	 caza	 se	 vio	 coronada	por	 el
éxito;	 los	 hambrientos	 se	 resarcieron	 y	 el	 capitán,	 que	 había	 establecido	 su	 cuartel	 general	 en	 el
pueblo,	hizo	descansar	a	la	mitad	de	su	tropa,	mientras	que	la	otra	preparaba	las	armas	para	un	ataque
nocturno	al	edificio	que	albergaba	a	los	sajones.

Al	revés	que	sus	enemigos,	 los	campesinos	habían	comido	bien	y	se	habían	entregado	al	sueño
tras	haber	recogido	a	los	muertos	y	atendido	a	los	heridos.

Al	 caer	 el	 día,	 una	 cegadora	 luz	 anunció	 a	 los	 sajones	 la	 nueva	maniobra	 de	 sus	 enemigos:	 el
pueblo	había	sido	incendiado.

—Mirad,	mi	querido	Pequeño	Juan	—dijo	Robín	Hood	mostrando	al	joven	la	lúgubre	claridad—
los	miserables	queman	sin	piedad	las	casas	de	nuestros	campesinos.

—Y	 quemarán	 el	 «hall»,	 amigo	 mío	 —contestó	 Pequeño	 Juan	 con	 tristeza—;	 debemos
prepararnos	para	sufrir	esta	nueva	desgracia.	La	vieja	casa	está	rodeada	de	árboles	y	arderá	como	un
montón	de	paja.

Los	campesinos,	desesperados,	contemplaban	el	espectáculo	entre	gritos	de	indignación;	querían
salir	del	«hall»	y	 satisfacer	 inmediatamente	 el	deseo	de	venganza	que	 les	mordía	 el	 corazón;	pero
Pequeño	Juan,	prevenido	por	uno	de	sus	primos,	llegó	hasta	ellos	y	les	dijo	con	voz	emocionada:

—Comprendo	 vuestro	 furor,	 queridos	 amigos,	 pero	 esperad.	 Con	 que	 resistamos	 hasta	 el
despuntar	del	día,	seremos	vencedores.	Esperad,	esperad,	los	miserables	estarán	aquí	en	un	cuarto	de
hora.

—¡Ahí	están!	—dijo	Robín.
Efectivamente,	 los	normandos	 avanzaban	hacia	 el	 castillo	 lanzando	gritos	y	 llevando	en	 ambas

manos	teas	encendidas.
—¡A	 vuestros	 puestos,	 hijos,	 a	 vuestros	 puestos!	 —gritó	 el	 sobrino	 de	 sir	 Guy—;	 apuntad

vuestras	 flechas	 con	 cuidado	 y	 no	 erréis	 ningún	 golpe.	 En	 cuanto	 a	 ti,	 Robín,	 quédate	 junto	 a	mí,
herirás	de	muerte	a	los	que	te	señale.

Los	normandos	rodearon	el	castillo,	y	manteniéndose	a	distancia	de	las	ventanas	y	las	barbacanas,
lanzaron	 antorchas	 contra	 la	 puerta;	 pero,	 alcanzadas	 por	 los	 torrentes	 de	 agua	 que	 lanzaban	 los
campesinos,	se	apagaban	sin	hacer	daño	alguno.

El	fuego	fue	suspendido,	y	una	especie	de	alegre	rugido	lanzado	por	los	soldados	llevó	a	Robín	y
al	Pequeño	Juan	a	una	ventana.

Precedidos	 por	 el	 jefe,	 una	 docena	 de	 soldados	 arrastraban	 un	 instrumento	 que,	 con	 toda
probabilidad,	debía	servir	para	echar	abajo	la	puerta.	En	el	momento	en	que,	dirigidos	por	su	capitán,
iban	los	soldados	a	poner	el	artefacto	en	el	sitio	que	le	correspondía,	Pequeño	Juan	dijo	a	Robín:

—Envía	una	flecha	a	ese	maldito	capitán.
—No	quisiera	otra	cosa,	pero	será	difícil	alcanzarle	mortalmente,	pues	lleva	una	cota	de	malla	y

habría	que	alcanzarle	en	la	cara.
—Atención,	prepara	tu	arco…	¡tira!…	¡Querido	Robín,	tira	de	una	vez!	Ahí	tienes	el	rostro	bajo

el	resplandor	de	la	antorcha.	La	muerte	de	este	hombre	nos	salvará.
Robín,	que	seguía	los	movimientos	del	jefe,	disparó	repentinamente.	La	flecha	partió.	El	capitán,

alcanzado	entre	las	dos	cejas,	cayó	hacia	atrás.	Los	soldados	se	amontonaron	confusamente	alrededor
de	su	jefe	y	un	espantoso	desorden	cundió	por	sus	filas.

—¡Ahora,	sajones!	—gritó	Pequeño	Juan	con	voz	vibrante—,	haced	llover	las	flechas	sobre	esos



incendiarios.
Esta	 nueva	 descarga	 fue	 tan	 destructora	 que	 los	 soldados	 que	 quedaron	 de	 pie	 se	 sintieron

perdidos.	 Iban	 a	 huir	 cuando	 un	 normando,	 erigiéndose	 en	 jefe	 de	 sus	 compañeros,	 les	 propuso
emplear	un	último	medio	para	obligar	a	 los	campesinos	a	 salir	de	 la	 fortaleza.	Un	bosquecillo,	de
pinos	 principalmente,	 se	 hallaba	 frente	 a	 la	 fachada	 interior	 del	 castillo,	 es	 decir,	 del	 lado	 de	 los
jardines.	Los	normandos,	conducidos	por	su	nuevo	jefe,	serraron	a	medias	el	tronco	de	los	árboles
más	próximos	al	techo	del	edificio	tras	haber	incendiado	las	ramas	altas.	Pequeño	Juan,	que	veía	con
angustia	 el	 rápido	 progreso	 de	 esta	 infernal	 destrucción,	 dejó	 escapar	 un	 grito	 de	 furor	 y	 dijo	 a
Robín:

—Han	encontrado	 el	medio	de	hacernos	 salir;	 los	 árboles	 van	 a	 incendiar	 el	 techo	y	 en	pocos
instantes	 el	 castillo	 se	 verá	 envuelto	 en	 llamas.	 Robín,	 haz	 caer	 a	 los	 que	 llevan	 las	 antorchas,	 y
vosotros,	amigos,	no	ahorréis	vuestras	flechas.	¡Abajo	los	lobos	normandos!	¡Abajo	los	lobos!

Los	 árboles,	 incendiados	 rápidamente,	 cayeron	 sobre	 el	 tejado	 con	 un	 espantoso	 ruido,	 y	 un
resplandor	rojizo	coronó	pronto	la	parte	superior	del	castillo.

Pequeño	Juan	reunió	a	sus	hombres	en	 la	sala	principal,	 los	dividió	en	 tres	partes,	 se	puso	con
Robín	Hood	al	frente	de	la	primera,	dio	al	monje	Tuck	el	mando	de	la	segunda,	confió	la	tercera	al
viejo	Lincoln,	y	cada	uno	de	estos	tres	grupos	se	dispuso	a	salir	del	castillo	por	una	puerta	diferente.

Sir	Guy	había	asistido	impasible	a	los	preparativos	de	esta	salida,	pero	cuando	su	sobrino	llegó
para	obligarle	a	dejar	la	sala	con	él,	el	viejo	baronet	exclamó:

—Quiero	morir	sobre	las	ruinas	de	mi	casa.
En	 vano	 Pequeño	 Juan,	 Robín	 y	 los	 Gamwell	 suplicaron	 al	 anciano,	 en	 vano	 le	 mostraron	 la

purpúrea	llama	que	arrojaba	a	la	sala	un	sangriento	resplandor,	en	vano	le	hablaron	de	su	mujer,	de
sus	hijas;	el	viejo	sajón	permaneció	sordo	a	sus	ruegos,	insensible	a	sus	lágrimas.

—¡Cuidado!	¡Cuidado!	—gritó	de	pronto	Robín—,	el	techo	va	a	caer.
Pequeño	Juan	cogió	a	su	tío,	le	rodeó	con	sus	brazos,	y,	a	pesar	de	las	quejas	del	anciano,	a	pesar

de	sus	lamentos,	le	sacó	de	la	sala.
Apenas	 franquearon	 los	 sajones	 las	 puertas	 del	 castillo,	 se	 oyó	 un	 ruido	 siniestro:	 los	 pisos,

sobrecargados	por	la	caída	del	techo,	se	hundieron	unos	tras	otros,	y	la	vieja	casa	señorial	lanzó	por
sus	aberturas	trombas	de	llamas	y	de	humo.

Pequeño	 Juan	 confió	 a	 sir	 Guy	 al	 cuidado	 de	 algunos	 hombres,	 ordenándoles	 que	 tomasen
inmediatamente	el	camino	de	Yorkshire.

Tranquilo	por	ese	lado,	el	invencible	Pequeño	Juan	se	armó	una	vez	más	de	su	triunfante	espada	y
se	lanzó	sobre	el	enemigo	gritando:

—¡Victoria!	¡Victoria!	¡Rendíos!
La	aparición	de	Tuck,	vestido	con	su	hábito	de	monje,	sembró	el	pánico	entre	los	normandos;	ni

uno	solo	osó	defenderse	contra	un	miembro	de	la	santa	Iglesia,	y,	asaltados	por	un	pánico	repentino,
se	 dirigieron,	 perseguidos	 por	 los	 sajones,	 hacia	 donde	 tenían	 los	 caballos,	 montaron	 con	 toda
rapidez	y	se	alejaron	a	galope	tendido.	De	los	trescientos	normandos	llegados	por	la	mañana	apenas
quedaban	setenta.	Los	campesinos,	embriagados	por	 la	victoria,	 rodeaban	a	Pequeño	Juan,	que	 tras
haber	ordenado	recoger	a	los	muertos	y	heridos,	habló	así	a	sus	compañeros:

—¡Sajones!	Hoy	 habéis	 demostrado	 que	 sois	 dignos	 de	 llevar	 este	 noble	 nombre;	 pero	 ¡ay!,	 a
pesar	de	vuestra	valentía,	los	normandos	han	conseguido	su	propósito:	han	quemado	vuestras	casas,
han	 hecho	 de	 vosotros	 unos	 desterrados.	 Vuestra	 estancia	 aquí	 es	 imposible	 desde	 ahora;	 pronto



rodeará	 estas	 ruinas	 una	 nueva	 tropa	 de	 soldados,	 debéis	 alejaros.	 Aún	 nos	 queda	 un	 medio	 de
salvarnos:	el	bosque	nos	ofrece	asilo.	¿Quién	de	vosotros	no	ha	dormido	sobre	la	hierba	del	bosque	y
bajo	el	arroyo	ondulante	de	las	verdes	hojas	de	sus	grandes	árboles?

—¡Vamos	al	bosque!	¡Vamos	al	bosque!	—gritaron	varias	voces.
—Sí,	 vamos	 al	 bosque	—repitió	 Juan—;	 allí	 viviremos	 juntos,	 trabajaremos	 los	 unos	 para	 los

otros;	pero	para	que	nuestra	dicha	pueda	apoyarse	en	la	seguridad	de	una	constante	armonía,	debéis
daros	un	jefe.

—¿Un	jefe?	Entonces	serás	tú,	Pequeño	Juan.
—¡Viva	Pequeño	Juan!	—gritaron	los	vasallos	al	unísono.
—Mis	 queridos	 amigos	 —dijo	 el	 joven—,	 os	 agradezco	 infinitamente	 el	 honor	 que	 queréis

hacerme,	pero	no	puedo	aceptar.	Permitidme	presentaros	al	que	es	digno	de	estar	a	vuestro	frente.
—¿Dónde	está?
—Aquí	—dijo	Juan	poniendo	la	mano	sobre	el	hombro	de	Robín	Hood—.	Robín	Hood,	amigos,

es	un	verdadero	sajón,	y	valeroso.	Su	discreción	y	su	juicio	igualan	la	sabiduría	de	un	viejo.	Ved	en
Robín	Hood	al	conde	de	Huntingdon,	el	descendiente	de	Waltheof,	hijo	bien	amado	de	Inglaterra.	Los
normandos,	que	le	han	robado	sus	bienes,	también	le	disputan	sus	títulos	de	nobleza;	el	rey	Enrique
ha	 proscrito	 a	 Robín	 Hood.	 Ahora,	 amigos	 míos,	 contestad	 a	 mi	 pregunta:	 ¿Queréis	 por	 jefe	 al
sobrino	de	sir	Guy	de	Gamwell,	al	noble	Robín	Hood?

—¡Sí,	sí!	—gritaron	los	campesinos,	orgullosos	de	tener	como	jefe	al	conde	de	Huntingdon.
El	 corazón	 de	 Robín	 saltaba	 de	 alegría,	 sus	 planes	 secretos	 tenían	 al	 fin	 una	 posibilidad	 de

realizarse.	Se	sentía	orgulloso	y,	digámoslo,	se	sabía	digno	de	cumplir	la	difícil	misión	que	le	había
sido	atribuida	por	el	afecto	de	su	amigo.

Los	preparativos	de	partida	pronto	estuvieron	terminados:	los	normandos	no	habían	dejado	nada
a	los	desdichados	proscritos.

Tres	 horas	 después,	 Robín	 Hood	 y	 Pequeño	 Juan,	 acompañados	 por	 los	 hombres	 del	 pueblo,
penetraban	en	una	espaciosa	gruta	 situada	en	el	centro	del	bosque.	Esta	gruta,	 completamente	 seca,
tenía	en	el	techo	amplias	aberturas	que	permitían	circular	libremente	el	aire	y	la	luz.

—Verdaderamente,	Robín	—dijo	Pequeño	Juan—,	yo,	que	conozco	el	bosque	tan	bien	como	tú,
me	 he	 quedado	maravillado	 con	 tu	 descubrimiento;	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 el	 bosque	 de	Sherwood
tenga	una	morada	tan	confortable?

—Es	 posible	 —contestó	 Robín—,	 que	 haya	 sido	 construida	 por	 refugiados	 sajones	 bajo	 el
reinado	de	Guillermo	I.

Algunos	días	después	de	instalarse	nuestros	amigos	en	el	bosque	de	Sherwood,	dos	hombres	de
su	grupo,	que	habían	ido	de	compras	a	Mansfield,	comunicaron	a	Robín	que	una	tropa	compuesta	por
quinientos	normandos,	a	falta	de	otra	cosa,	había	acabado	de	demoler	las	murallas	de	la	hospitalaria
casa	que	había	sido	el	«hall»	de	Gamwell.



XXI

Transcurrieron	cinco	años.
El	 grupo	 de	 Robín	Hood,	 confortablemente	 establecido	 en	 el	 bosque,	 vivía	 seguro,	 aunque	 su

existencia	fuese	conocida	por	sus	enemigos	naturales,	los	normandos.
Primeramente	se	habían	alimentado	de	 la	caza,	pero	ésta,	a	 la	 larga,	habría	podido	 llegar	a	 ser

insuficiente,	lo	que	había	obligado	a	Robín	a	proveer	de	otra	forma	las	necesidades	de	su	tropa.
Tras	 haber	 hecho	 vigilar	 los	 caminos	 que,	 en	 todos	 los	 sentidos,	 atraviesan	 el	 bosque	 de

Sherwood,	había	creado	un	impuesto	sobre	el	paso	de	viajeros.	Este	impuesto,	a	veces	exorbitante	si
el	sorprendido	era	un	gran	señor,	se	reducía	a	muy	poco	en	el	caso	contrario.	Además,	estas	diarias
extorsiones	 no	 tenían	 en	 absoluto	 apariencia	 de	 robo;	 eran	 hechas	 con	 tan	 buena	 gracia	 como
cortesía.

He	aquí	de	qué	forma	detenían	a	los	viajeros	los	hombres	de	Robín	Hood:
—Señor	 forastero	—decían	 quitándose	 con	 cortesía	 el	 gorro	 que	 cubría	 su	 cabeza—,	 nuestro

valeroso	jefe,	Robín	Hood,	espera	a	Vuestra	Señoría	para	empezar	su	comida.
Esta	invitación,	que	no	podía	ser	rechazada,	era	acogida	con	reconocimiento.
Conducido,	 siempre	 con	 cortesía,	 ante	 Robín	 Hood,	 el	 hombre	 se	 sentaba	 a	 la	 mesa	 con	 su

huésped,	comía	bien,	bebía	mejor	aún,	y	durante	los	postres	se	enteraba	del	gasto	que	se	había	hecho
en	su	honor.	No	es	preciso	decir	que	esta	cifra	era	proporcionada	al	valor	financiero	de	la	persona.	Si
llevaba	dinero,	pagaba;	 si	 no	 llevaba	consigo	más	que	una	 suma	 insuficiente,	 daba	el	nombre	y	 la
dirección	 de	 su	 familia,	 a	 la	 que	 se	 reclamaba	 un	 fuerte	 rescate.	 En	 este	 último	 caso	 el	 viajero,
prisionero,	era	tan	bien	tratado	que	aguardaba	sin	el	menor	enojo	la	hora	de	su	puesta	en	libertad.

El	 placer	 de	 comer	 con	 Robín	 Hood	 les	 costaba	 muy	 caro	 a	 los	 normandos,	 pero	 nunca	 se
quejaban	por	haber	sido	obligados	a	ello.

Si	los	grandes	señores	eran	despojados,	en	cambio	los	pobres,	sajones	o	normandos,	recibían	una
cordial	 acogida.	Cuando	Tuck	no	 estaba,	 a	 veces	detenían	 a	un	monje;	 si	 consentía	 buenamente	 en
decir	una	misa	para	la	banda,	era	generosamente	recompensado.

Nuestro	viejo	amigo	Tuck	estaba	demasiado	a	gusto	en	tan	alegre	compañía	como	para	que	se	le
ocurriese,	 ni	 por	 asomo,	 separarse	 de	 ella.	 Se	 había	 hecho	 construir	 una	 pequeña	 ermita	 en	 las
cercanías	de	la	gruta,	y	allí	vivía	de	los	mejores	productos	del	bosque.

Desde	 hacía	 casi	 cinco	 años,	 nadie	 había	 oído	 hablar	 de	 lady	 Christabel	 ni	 de	 Allan	 Clare;
únicamente	se	sabía	que	el	barón	Fitz-Alwine	había	seguido	a	Enrique	II	a	Normandía.

En	cuanto	al	pobre	Will	Escarlata,	había	sido	enrolado	en	una	compañía.
Halbert,	 que	 se	 había	 casado	 con	 Grace	 May,	 vivía	 con	 su	 mujer	 en	 la	 pequeña	 ciudad	 de



Nottingham,	y	era	ya	padre	de	una	encantadora	niña	de	tres	años.
Maude,	 la	 linda	 Maude	 como	 decía	 el	 gentil	 William,	 seguía	 formando	 parte	 de	 la	 familia

Gamwell,	la	cual,	según	hemos	dicho,	se	había	retirado	secretamente	a	una	propiedad	de	Yorkshire.
El	 viejo	 baronet	 había	 olvidado	 su	 desgracia	 junto	 a	 su	mujer	 y	 sus	 hijos;	 sus	 fuerzas	 habían

renacido	y	su	floreciente	salud	le	prometía	una	larga	vida.
Los	hijos	de	sir	Guy	eran	compañeros	de	Robín	Hood	y	vivían	con	él	en	el	bosque.
Un	gran	cambio	se	había	operado	en	la	persona	de	nuestro	héroe:	había	crecido,	sus	miembros	se

habían	 hecho	 más	 fuertes,	 la	 hermosa	 delicadeza	 de	 sus	 rasgos	 había	 adquirido,	 sin	 perder	 su
exquisita	distinción,	las	formas	de	virilidad.	Con	veinticinco	años,	Robín	parecía	haber	alcanzado	los
treinta;	en	sus	grandes	ojos	negros	chispeaba	la	audacia;	sus	cabellos	con	sedosos	bucles	enmarcaban
una	frente	pura	y	apenas	tostada	por	las	caricias	del	sol;	su	boca	y	sus	bigotes	de	un	negro	azabache
daban	 a	 su	 encantador	 rostro	 una	 expresión	 seria,	 pero	 la	 aparente	 severidad	 de	 su	 fisonomía	 era
desmentida	 por	 la	 jovialidad	 de	 su	 carácter.	 Robín	 Hood,	 que	 despertaba	 la	 admiración	 de	 las
mujeres,	no	parecía	orgulloso	ni	adulado	por	ello,	su	corazón	pertenecía	a	Mariana.

Amaba	a	la	joven	con	la	misma	ternura	que	en	el	pasado,	y	le	hacía	frecuentes	visitas	en	el	castillo
de	sir	Guy.	El	mutuo	amor	de	ambos	era	conocido	de	la	familia	Gamwell,	y	esperaban	para	concluir
su	matrimonio	el	regreso	de	Allan	o	la	noticia	de	su	muerte.

Un	día,	durante	una	visita	a	su	amada,	Robín,	arrodillado	ante	ella,	pudo	decirle:
—Hablemos	 de	 nosotros,	 de	 nuestros	 amigos;	 tengo	 buenas	 noticias	 que	 daros,	 mi	 querida

Mariana,	noticias	que	os	harán	muy	feliz.
—¡Ay,	Robín!	—contestó	con	tristeza	la	joven—,	estoy	tan	poco	acostumbrada	a	la	alegría	que	ni

siquiera	puedo	creer	firmemente	en	la	esperanza	de	un	feliz	acontecimiento.
—Estáis	 equivocada,	 amiga	 mía.	 Vamos,	 olvidad	 el	 pasado	 y	 tratad	 de	 adivinar	 mis	 buenas

noticias.
—¡Oh,	querido	Robín!	—exclamó	la	joven—,	vuestras	palabras	me	hacen	presentir	una	felicidad

inesperada,	habéis	sido	perdonado,	¿verdad?	¿Sois	libre	ya	y	no	tenéis	que	esconderos	de	la	vista	de
los	hombres?

—No	Mariana,	no,	sigo	siendo	un	pobre	proscrito;	no	quería	hablar	de	mí.
—¿Entonces	 de	 mi	 hermano,	 de	 mi	 querido	 Allan?	 ¿Dónde	 está,	 Robín?	 ¿Cuándo	 vendrá	 a

verme?
—Pronto,	espero	—respondió	Robín—;	recibí	noticias	suyas	por	medio	de	un	hombre	que	se	ha

unido	 a	mi	 banda.	Este	 hombre,	 hecho	 prisionero	 por	 los	 normandos	 en	 la	 época	 fatal	 de	 nuestro
encuentro	con	 los	cruzados	en	el	bosque	de	Sherwood,	 fue	obligado	a	entrar	al	 servicio	del	barón
Fitz-Alwine.	El	barón	llegó	ayer	con	lady	Christabel	al	castillo	de	Nottingham.	Naturalmente	el	sajón
obligado	a	ser	soldado	ha	vuelto	con	él,	y	su	primer	pensamiento	ha	sido	unirse	a	nosotros.	Me	ha
informado	 de	 que	Allan	Clare	 tenía	 un	 cargo	 distinguido	 en	 el	 ejército	 del	 rey	 de	 Francia,	 y	 que
estaba	a	punto	de	obtener	un	permiso	para	venir	a	pasar	unos	meses	en	Inglaterra.

—Eso	es	una	maravillosa	noticia,	querido	Robín	—exclamó	Mariana—.	Como	siempre,	sois	el
ángel	 de	 vuestra	 pobre	 amiga.	Allan	 ya	 os	 quiere	mucho,	 pero	 os	 querrá	 aún	más	 cuando	 le	 haya
contado	hasta	qué	punto	habéis	sido	bueno	y	generoso	con	la	que,	sin	el	apoyo	de	vuestra	protectora
ternura,	habría	muerto	de	aburrimiento,	de	pena	y	de	inquietud.

—Querida	Mariana,	diréis	a	Allan	que	he	hecho	todo	lo	que	estaba	en	mi	mano	para	ayudaros	a
soportar	pacientemente	el	dolor	de	su	ausencia;	le	diréis	que	he	sido	para	vos	un	hermano	tan	tierno



como	fiel.
—¡Un	hermano!	¡Oh!,	mucho	más	que	un	hermano	—dijo	dulcemente	Mariana.
—Amada	mía	—murmuró	Robín	estrechando	a	la	joven	contra	su	corazón—,	decidle	que	os	amo

apasionadamente	y	que	toda	mi	vida	os	pertenece.
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