


Cuando	 Ben-Hur,	 joven	 judío	 condenado	 a	 galeras,	 salva	 la	 vida	 de
Quinto	Arrio,	un	nuevo	destino	se	abre	ante	él.	Educado	como	un	patricio
romano,	 recorre	el	 imperio	en	busca	de	su	enemigo	Mesala,	al	que	se
enfrenta	en	una	mortal	carrera	de	cuadrigas.

Pero	tanto	en	los	penosos	viajes	que	emprende,	como	en	el	fragor	de	las
batallas,	 Ben-Hur	 no	 olvida	 su	 condición	 de	 judío.	 Un	 día,	 el	 mago
Baltasar	le	comunica	el	nacimiento	de	un	niño	que	llegaría	a	ser	Rey	de
los	 Judíos.	A	partir	 de	entonces	Ben-Hur,	 con	 todas	 sus	 riquezas	 y	 su
indomable	energía,	se	pone	al	servicio	de	la	nueva	causa…

Esta	 es	 una	 adaptación	 para	 jóvenes	 lectores	 perteneciente	 a	 la
colección	Nueva	Auriga.
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A	la	ESPOSA	DE	MI	JUVENTUD
quien	aún	habita	conmigo.



PRIMERA	PARTE
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EL	 JEBEL-EZ-ZUBLCH	 es	 una	 montaña	 de	 longitud	 superior	 a	 los	 ochenta
kilómetros,	estrecha	y	alargada,	que	parece	en	el	mapa	 la	silueta	de	un	gusano
que	se	desliza	hacia	el	Norte.	Desde	su	cima	sólo	se	ve	el	desierto	de	Arabia.	En
la	 lengua	 de	 los	 árabes	 la	 montaña	 es	 conocida	 como	 «Padre	 de	 Muchos
Torrentes».	Los	cauces	de	estos	torrentes	cortan	la	carretera	romana	y	se	hacen
cada	vez	más	hondos	a	medida	que	avanzan	en	dirección	al	río	Jordán,	adonde
llevan	sus	aguas	en	las	épocas	lluviosas.	El	rio	Jordán	transporta	el	caudal	de	los
torrentes	hacia	el	mar	Muerto.

Por	 el	 lecho	 de	 uno	 de	 estos	 torrentes	 avanzaba	 un	 viajero.	 Era	 hombre
venerable,	de	barba	entrecana	que	le	cubría	el	pecho.	Tenía	el	bronceado	rostro
oculto	 casi	 por	 completo	 por	 un	 turbante	 rojo.	 De	 vez	 en	 cuando	 el	 viajero
alzaba	 hacia	 el	 cielo	 sus	 grandes	 ojos	 oscuros.	 Su	 figura	 quedaba	 semioculta
entre	 los	 pliegues	 de	 una	 especie	 de	 tienda	 instalada	 sobre	 la	 espalda	 de	 un
camello	 blanco.	 El	 camello	 era	 un	 animal	 magnífico,	 de	 fuerte	 musculatura,
andar	majestuoso	y	 pelaje	 brillante	 que	denotaba	 la	 procedencia	 antigua	de	 su
raza.	Llevaba	 la	 cabeza	 sujeta	por	un	 cabezal	 escarlata	y	de	 su	 cuello	pendían
tintineantes	 cadenas	 de	 las	 que	 colgaban	 campanillas	 de	 plata.	 No	 llevaba
riendas	ni	ronzal.

Eran	las	primeras	horas	del	día.	El	sol	aparecía	algo	velado	por	la	neblina	de
la	mañana.	El	viajero	salió	de	la	última	quebrada	de	un	torrente	y	comprobó	que
se	hallaba	más	allá	de	los	límites	de	El	Belka,	el	antiguo	Ammón.	Allí	nacía	un
camino	 o	 carretera.	 El	 camello	 avanzaba	 sumiso,	 con	 pasos	 rítmicos	 y	 ligero
balanceo.	Las	 aves	 del	 desierto,	 perdices	 y	 golondrinas,	 levantaban	 el	 vuelo	 y
huían	 en	bandadas	 a	 su	 paso.	Con	menos	 frecuencia	 una	 zorra	 o	 alguna	hiena
saltaba	de	entre	 los	matorrales	y	huía	hasta	colocarse	a	una	distancia	prudente,



desde	donde	contemplaba	al	viajero.
Durante	 horas	 interminables	 el	 camello	 avanzó	 sumiso	 hacia	 el	 Oriente	 a

trote	monótono	 e	 igual.	Ni	 por	 un	 instante	 cambió	de	postura	 el	 viajero,	 ni	 se
entretuvo	a	mirar	a	un	lado	o	al	otro.	Ensimismado	en	sus	pensamientos	parecía
caminar	impulsado	por	una	fuerza	irresistible.	Transcurrieron	lentas	las	horas	de
la	mañana.	El	sol	brillaba	en	 lo	alto	y	había	secado	el	 rocío	y	diluido	 la	 ligera
niebla	de	 la	mañana.	Aquel	 viajero	no	 era	un	 fugitivo,	 porque	 jamás	volvía	 la
mirada	hacia	atrás	para	comprobar	si	alguien	le	perseguía.	Tampoco	viajaba	por
placer;	no	se	entretenía	en	contemplar	el	paisaje	que	le	rodeaba.	Ni	el	temor	ni	la
curiosidad	le	acuciaban	y	la	soledad	del	desierto	no	parecía	oprimirle.	Su	marcha
seguía	 ininterrumpida.	 Hacía	 rato	 que	 el	 sol	 brillaba	 en	 lo	 alto	 del	 cielo,
indicando	que	había	pasado	ya	el	mediodía,	cuando	el	camello	lanzó	un	gruñido
que	indicaba	su	cansancio.	El	viajero	se	sobresaltó.	Observó	el	sol	pasos	rítmicos
y	 ligero	 balanceo.	Las	 aves	 del	 desierto,	 perdices	 y	 golondrinas,	 levantaban	 el
vuelo	y	huían	en	bandadas	a	su	paso.	Con	menos	frecuencia	una	zorra	o	alguna
hiena	 saltaba	 de	 entre	 los	 matorrales	 y	 huía	 hasta	 colocarse	 a	 una	 distancia
prudente,	desde	donde	contemplaba	al	viajero.

Durante	 horas	 interminables	 el	 camello	 avanzó	 sumiso	 hacia	 el	 Oriente	 a
trote	monótono	 e	 igual.	Ni	 por	 un	 instante	 cambió	de	postura	 el	 viajero,	 ni	 se
entretuvo	a	mirar	a	un	lado	o	al	otro.	Ensimismado	en	sus	pensamientos	parecía
caminar	impulsado	por	una	fuerza	irresistible.	Transcurrieron	lentas	las	horas	de
la	mañana.	El	sol	brillaba	en	 lo	alto	y	había	secado	el	 rocío	y	diluido	 la	 ligera
niebla	de	 la	mañana.	Aquel	 viajero	no	 era	un	 fugitivo,	 porque	 jamás	volvía	 la
mirada	hacia	atrás	para	comprobar	si	alguien	le	perseguía.	Tampoco	viajaba	por
placer;	no	se	entretenía	en	contemplar	el	paisaje	que	le	rodeaba.	Ni	el	temor	ni	la
curiosidad	le	acuciaban	y	la	soledad	del	desierto	no	parecía	oprimirle.	Su	marcha
seguía	 ininterrumpida.	 Hacía	 rato	 que	 el	 sol	 brillaba	 en	 lo	 alto	 del	 cielo,
indicando	que	había	pasado	ya	el	mediodía,	cuando	el	camello	lanzó	un	gruñido
que	indicaba	su	cansancio.	El	viajero	se	sobresaltó.	Observó	el	sol	y	examinó	el
lugar.	Pareció	sentirse	satisfecho	del	resultado	de	su	comprobación,	ya	que	lanzó
un	suspiro	de	alivio.	Luego	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho,	inclinó	la	cabeza	y
oró	en	 silencio.	Después	 se	dispuso	a	descabalgar.	Lanzó	un	grito	gutural	y	el
camello,	 al	 oir	 la	 orden,	 se	 arrodilló	 protestando.	 El	 viajero	 posó	 el	 pie	 en	 el
delgado	cuello	del	animal	y	saltó	a	la	arena.
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Observado	 con	más	 atención,	 el	 viajero:	mostraba	 ser	 hombre	 admirablemente
bien	proporcionado,	fuerte	aunque	no	muy	alto.	Apartó	los	pliegues	del	turbante
y	dejó	al	descubierto	su	rostro,	de	expresión	fuerte.	Su	frente	baja	y	ancha,	 los
ojos	 levantados	 hacia	 arriba	 y	 el	 cabello	 abundante,	 áspero	 y	 de	 brillo	 casi
metálico	 le	 daban	 un	 aspecto	 que	 recordaba	 a	 los	 faraones	 o	 a	 los	 últimos
Ptolomeos:	hacía	pensar	en	Mizraim,	el	padre	de	la	raza	egipcia.	El	viajero,	sin
duda,	era	egipcio.

Llamaba	 la	 atención	 que	 no	 llevaba	 armas	 para	 defenderse	 contra	 las
innumerables	 fieras	 del	 desierto	 o	 contra	 sus	 crueles	 moradores.	 O	 era
singularmente	audaz	al	aventurarse	tan	indefenso	por	aquellos	parajes,	o	gozaba
de	una	protección	superior	extraordinaria.	Tenía	 los	miembros	doloridos	por	el
largo	viaje;	se	frotó	las	manos	y	comenzó	a	pasearse	en	torno	al	camello,	cuyos
ojos	estaban	semicerrados,	con	la	satisfacción	del	descanso	y	por	el	alimento	que
le	 había	 dado	 su	 dueño.	Mientras	 éste	 paseaba	 y	 desentumecía	 sus	miembros,
observaba	 el	 desolado	 paisaje,	 y	 a	 ratos	 su	 rostro	 se	 nublaba	 como	 si	 hubiera
sufrido	un	desengaño.

Pese	 a	 esta	 sensación,	 parecía	 confiar	 en	 la	 llegada	 de	 alguien.	Entretanto,
extrajo	una	esponja	y	una	calabaza	de	agua	y	se	dispuso	a	 lavar	 los	ojos	y	 los
ollares	 del	 camello.	 Luego	 plantó	 un	 mástil	 y	 dispuso	 las	 estaquillas	 para
levantar	allí	una	tienda.

Dirigiéndose	a	continuación	al	animal	le	dijo:
—Lejos	de	casa	nos	encontramos,	oh	tú,	que	te	deslizas	como	los	más	ligeros

vientos.	 Lejos	 de	 casa	 estamos,	 sí,	 pero	 Dios	 está	 con	 nosotros.	 Tengamos
paciencia.

Dio	al	animal	unos	puñados	de	habas	secas	y	agregó:



—Vendrán.	Quien	me	 ha	 conducido	 les	 guía	 ahora	 a	 ellos.	Lo	 tendré	 todo
dispuesto.

Extrajo	una	cesta	que	contenía	todo	lo	necesario	para	celebrar	un	refrigerio	y
lo	dispuso	sobre	una	alfombra,	en	el	interior	de	la	tienda.

Ya	 preparadas	 las	 agradables	 provisiones	 salió	 al	 exterior	 y	 vio	 en	 el
horizonte	un	puntito	negro.	Aquel	punto	creció	paulatinamente	hasta	 revelar	 la
silueta	 de	 un	 hombre	 sobre	 un	 dromedario.	 Cuando	 estuvo	 cerca	 del	 viajero
solitario	se	detuvo,	oró,	saltó	de	lomos	del	animal	y	se	dirigió	hacia	el	egipcio.
Se	miraron	 un	 instante	 y	 luego	 se	 abrazaron;	 cada	 uno	 posó	 el	 brazo	 derecho
sobre	el	hombro	del	otro	y	el	izquierdo	sobre	la	cintura	y	rozaron	con	el	mentón
sus	pechos,	primero	a	la	izquierda	y	luego	a	la	derecha.

—¡Que	 la	 paz	 sea	 contigo,	 oh	 servidor	 del	 Dios	 verdadero!	—exclamó	 el
recién	llegado.

—Y	contigo,	oh	hermano	en	la	fe	verdadera	—replicó	con	fervor	el	egipcio.
El	 otro	 era	 alto,	 enjuto,	 de	 ojos	 hundidos,	 cabellos	 y	 barba	 blancos	 y	 tez

bronceada.	 Tampoco	 llevaba	 armas.	 Vestía	 a	 la	 usanza	 indostánica,	 y	 salvo	 el
calzado,	todo	su	atavío	era	blanco.

—¡Sólo	Dios	es	grande!	—exclamaron	después	de	abrazarse.
—¡Benditos	sean	quienes	 le	sirven!	—replicó	el	egipcio,	sorprendido	al	oir

de	otro	aquella	exclamación—.	Pero	esperemos,	porque	ya	viene	el	otro.
Miraron	hacia	el	Norte,	por	donde	avanzaba	hacia	ellos	un	tercer	y	también

solitario	viajero,	que	dijo	al	llegar:
—¡La	paz	sea	con	vosotros,	hermanos	míos!
El	 hindú	 y	 el	 egipcio	 le	 saludaron	 a	 su	 vez.	 El	 tercer	 viajero	 era	 de

constitución	 débil	 y	 tez	 pálida.	 Tendría	 unos	 cincuenta	 años	 de	 edad	 y	 su
expresión	era	grave.	Por	su	aspecto	parecía	provenir	de	la	estirpe	de	Atenea.

Tras	haber	saludado	a	los	dos	viajeros,	el	egipcio	manifestó:
—El	Espíritu	me	ha	conducido	aquí	el	primero	y	deberé	serviros.	La	tienda

está	preparada	y	en	ella	tengo	dispuesto	el	pan.
Pasaron	descalzos	al	interior	y,	después	de	lavarse,	el	egipcio	añadió:
—Ahora	 alimentémonos	 para	 dar	 a	 nuestro	 cuerpo	 las	 fuerzas	 necesarias

para	 que	 podamos	 cumplir	 nuestros	 deberes	 de	 hoy.	 Mientras	 comemos,
podemos	presentarnos	a	fin	de	saber	quiénes	somos	y	de	dónde	venimos.

Inclinando	la	cabeza,	los	tres	cruzaron	las	manos	sobre	el	pecho	y	rezaron	a
coro:

—¡Oh,	Dios,	Padre	nuestro!	Lo	que	aquí	hay,	Tuyo	es.	Acepta	nuestra	acción



de	gracias	y	bendícenos	para	que	podamos	seguir	cumpliendo	Tu	voluntad.
Al	 pronunciar	 la	 última	 palabra	 se	miraron	 asombrados:	 cada	 uno	 de	 ellos

había	orado	en	 su	propia	 lengua	nativa	y	 sin	embargo	se	habían	comprendido.
Les	embargó	una	emoción	divina.
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Aquel	 encuentro	 singular	 ocurría	 en	 el	 año	 747	 de	 Roma.	 Era	 el	 mes	 de
diciembre.	Los	viajeros	estaban	hambrientos	y	comieron	con	vivo	apetito.

—Para	 mí	—dijo	 el	 egipcio—,	 viajero	 en	 un	 país	 extraño,	 nada	 hay	 más
agradable	 que	 escuchar	 mi	 nombre	 en	 labios	 de	 un	 amigo.	 Ante	 nosotros	 se
presentan	largos	días	de	camaradería.	Contemos	por	turno	la	historia	de	nuestras
vidas.	Oigamos	primero	la	tuya,	hermano	—dijo	indicando	al	último	llegado.

El	griego	repuso:
—No	 sé	 por	 dónde	 empezar.	Yo	mismo	no	 alcanzo	 a	 comprenderme.	Pero

estoy	 cierto	 de	 que	 cumplo	 la	 voluntad	 del	 Señor	 y	 de	 que	 su	 servicio
proporciona	la	mayor	felicidad.	Cuando	pienso	en	la	misión	para	la	que	he	sido
enviado,	me	embarga	una	alegría	difícil	de	explicar	y	comprendo	que	se	trata	de
la	voluntad	de	Dios.

Hizo	una	pausa,	mientras	los	demás,	comprendiéndole,	inclinaban	en	silencio
la	cabeza.

—Muy	lejos,	hacia	el	Oeste,	se	extiende	un	país	cuya	cultura	resplandecerá
eternamente…	 El	 país	 a	 que	 me	 refiero	 es	 Grecia.	 Yo	 soy	 Gaspar,	 hijo	 de
Cleantes,	el	Ateniense.	Mis	conciudadanos	aman	el	estudio	y	yo	he	heredado	de
ellos	 esta	 noble	 pasión.	 De	 entre	 las	 muchas	 filosofías	 que	 enseñan,	 yo	 he
elegido	la	que	afirma	la	existencia	de	un	solo	Dios	y	el	alma	humana.	Pero	busco
algo	más,	que	no	encuentro,	y	por	eso	he	huido	de	allí.

Una	 grave	 sonrisa	 de	 aprobación	 iluminó	 el	 rostro	 del	 hindú	 mientras	 el
griego	contaba	cómo	había	conocido	a	un	judío.	Éste	le	había	hablado	de	su	Dios
y	 el	 griego	había	 comprendido	que	 aquél	 era	 el	 camino	que	 le	 conduciría	 a	 la
Revelación	por	que	tanto	soñara.

—Mi	 fe	 no	 había	 sido	 inútil.	 ¡Dios	 respondía	 a	 mis	 ruegos!	 —siguió



diciendo	 el	 griego—.	 El	 judío	me	 aseguró	 que	 Él	 aparecería	 en	 persona	muy
pronto.	 Luego,	 en	 sueños,	 oí	 una	 voz	 que	me	 decía:	 «¡Oh,	Gaspar!	 ¡Tu	 fe	 ha
vencido!	¡Bendito	seas!	Con	otros	dos	que	vendrán	de	más	lejos,	verás	a	Aquel
que	os	ha	sido	prometido	y	seréis	sus	 testigos.	Levántate	de	madrugada	y	ve	a
encontrarles.	Pon	la	fe	en	el	Espíritu	y	Él	te	guiará».	Entonces	me	vestí,	tomé	un
navio	y	 llegué	hasta	Antioquía.	Allí	compré	el	camello	que	me	ha	 traído	hasta
aquí.	 Hermanos,	 ahora	 que	 ya	 conocéis	 mi	 historia,	 permitidme	 que	 oiga	 la
vuestra.
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El	egipcio	y	el	hindú	se	miraron.	Este	último,	después	de	 inclinarse,	empezó	a
hablar	así:

—Podéis	llamarme	Melchor.	Mi	lengua,	si	no	es	la	más	antigua,	es	al	menos
una	 de	 las	 primeras:	 es	 el	 sánscrito	 de	 la	 India.	 Mis	 antepasados	 fueron	 los
primeros	 en	 adentrarse	 por	 los	 caminos	 del	 saber.	 Los	 Cuatro	 Vedas	 son	 los
libros	más	antiguos	del	Mundo	y	enseñan	las	verdades	de	la	religión.	Antes	que
los	sabios	griegos,	los	hindúes	proclamaban	la	existencia	de	un	solo	Dios	y	del
alma.	Nací	 brahmán;	 pero,	 insatisfecho	 con	 la	 religión	 de	mis	 padres,	 busqué
durante	largos	años	y	llegué	a	la	luz	del	día.	Comprendí	el	principio	de	vida,	la
religión	y	el	lazo	que	existe	entre	el	alma	y	el	Dios-Amor.	La	dicha	del	amor	se
centra	en	las	obras,	en	los	sacrificios	por	el	prójimo.	Pero	Brahma	había	llenado
el	Mundo	de	maldad.	Fui	 considerado	hereje	 por	mis	 compatriotas	 y	 tuve	que
ocultarme	en	la	isla	de	Ganga	Lagor.	Luego,	sediento	de	verdad,	huí	a	remotos
lugares	de	la	India,	hasta	que	un	día,	tendido	en	el	suelo,	oí	una	voz	de	infinita
dulzura	que	me	decía:	«¡El	amor	ha	triunfado!	¡Bendito	seas,	hijo	de	la	India!	La
Redención	 se	 acerca.	 Con	 otros	 dos,	 procedentes	 de	 alejados	 extremos	 del
Mundo,	verás	al	Redentor	y	serás	testigo	de	su	Advenimiento.	Levántate	y	ve	a
su	 encuentro;	 y	 deposita	 tu	 confianza	 en	 el	 Espíritu	 que	 te	 guiará».	 Entonces
adquirí	un	camello	y,	viajando	siempre	solo	y	sin	temor,	he	llegado	hasta	aquí.
¡Qué	gloria	para	nosotros,	oh	hermanos!	¡Vamos	a	ver	al	Redentor,	a	conocerle,
a	adorarle!
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Llegó	el	turno	al	egipcio	y	comenzó	su	relato	así:
—Os	 saludo,	 hermanos	 míos.	 Habéis	 sufrido	 mucho	 y	 me	 alegra	 vuestro

triunfo.	Ambos	os	dignáis	escucharme,	os	diré	quién	soy	y	cómo	fui	llamado	a
esta	 empresa.	 He	 comprendido,	 gracias	 al	 Espíritu,	 vuestras	 palabras.	 Yo	 soy
Baltasar,	el	Egipcio.

Hablaba	 lentamente	 y	 con	 tanta	 dignidad	 que	 los	 otros	 se	 inclinaron
involuntariamente	al	oirle.

—Con	 mi	 raza	 empezó	 la	 historia.	 Fuimos	 los	 primeros	 en	 perpetuar
conocimientos	 y	 conservarlos	 merced	 a	 los	 recuerdos.	 En	 vez	 de	 poesía
ofrecemos	certeza.	Nuestros	antepasados	 llegaron	del	 lejano	Este,	y	 tenían	con
ellos	la	historia	del	Mundo	antes	del	Diluvio,	que	los	hijos	de	Noé	contaron	a	los
Arios.	Predicaban	un	Dios,	Creador	y	Principio	de	todas	las	cosas,	y	la	existencia
de	un	alma	inmortal.	El	primer	acto	de	adoración	fue	una	canción,	una	plegaria
natural	 y	 espontánea	 del	 alma	 llena	 de	 gozo	 y	 esperanza,	 enamorada	 de	 su
Hacedor.

Aquí	el	griego	alzó	las	manos	y	exclamó:
—¡La	luz	ilumina	mi	corazón!
—¡También	en	mí!	—agregó	el	hindú	con	fervor.
El	egipcio,	mirándoles	con	afecto,	prosiguió:
—La	religión	no	es	otra	cosa	que	la	ley	que	une	al	hombre	con	su	Creador.

Sólo	consta	de	dos	elementos:	Dios,	el	Alma	y	su	mutuo	reconocimiento,	de	lo
que	emana	la	Adoración,	el	Amor	y	la	Recompensa.	Esta	Ley	fue	perfeccionada
desde	el	principio	por	su	Autor.	Así	era	la	religión	de	la	primera	familia.	Muchas
naciones	 han	 amado	 las	 dulces	 aguas	 del	 Nilo	 y	 de	 todas	 ellas	 hemos	 sido
maestros,	 excepto	 de	 los	 hebreos.	 La	 mezcla	 de	 pueblos	 corrompió	 la	 fe	 del



nuestro.	El	Valle	de	las	Palmeras	se	convirtió	en	el	Valle	de	los	Dioses.	Luego	se
invento	 a	 Isis	 y	 Osiris,	 y	 así	 se	 multiplicaron	 los	 dioses	 que	 encarnaban	 las
cualidades	 humanas.	 Pero	 no	 desprecies	 demasiado	 a	 los	 egipcios:	 confiamos
todos	 los	 secretos	 de	 la	 religión	 excepto	 uno,	 que	 ahora	 diré.	 Antiguamente
tuvimos	un	faraón	que	luchó	por	expulsar	el	viejo	espíritu	de	sus	súbditos.	Los
hebreos	convivían	entonces	con	nosotros,	hasta	que	Moisés	pidió	al	faraón	que
los	judíos	esclavos	fuesen	libertados,	a	lo	que	se	negó	el	monarca.	Pero	entonces
el	 agua	 de	 ríos	 y	 pozos	 se	 convirtió	 en	 sangre;	 las	 ranas	 se	 multiplicaron	 a
extremos	fabulosos;	la	peste	azotó	Egipto;	todo	el	ganado,	exceptuando	el	de	los
hebreos,	murió	 de	 repente;	 una	 plaga	 de	 langostas	 devoró	 los	 campos;	 y	 otras
muchas	 calamidades	 se	 asolaron	 en	 mi	 patria.	 Entonces	 el	 faraón	 accedió	 a
otorgarles	la	libertad	y	a	que	salieran	del	país.	Pero	he	aquí	que	al	verles	partir
ordenó	 a	 su	 ejército	 que	 les	 persiguiera.	 ¿Qué	 ocurrió	 entonces?	 Ante	 la
muchedumbre	 hebrea	 el	 mar	 Bermejo	 se	 dividió	 en	 dos	 mitades	 y	 pudieron
cruzarlo;	pero	 cuando	 los	 soldados	 egipcios	 se	 abalanzaron	 sobre	 los	 fugitivos
las	aguas	se	cerraron	y	perecieron	todos	en	ellas.

Los	ojos	del	griego	brillaban	de	entusiasmo.
—Conocía	la	historia	por	el	judío,	Baltasar.
—Sí,	mas	observa	que	yo	hablo	por	 la	 interpretación	de	las	 inscripciones	y

no	 por	 boca	 de	 Moisés.	 Los	 sacerdotes	 de	 aquel	 tiempo	 escribieron	 como
supieron	estos	hechos	y	su	relato	ha	sobrevivido	hasta	hoy.

El	hindú	se	estremeció	de	gozo,	y	el	griego	dijo	el	alta	voz:
—El	desierto	parece	como	si	alabara	a	Dios…
El	egipcio	bebió	un	sorbo	de	agua	de	fuesen	libertados,	a	lo	que	se	negó	el

monarca.	Pero	entonces	el	agua	de	ríos	y	pozos	se	convirtió	en	sangre;	las	ranas
se	multiplicaron	 a	 extremos	 fabulosos;	 la	 peste	 azotó	 Egipto;	 todo	 el	 ganado,
exceptuando	el	de	los	hebreos,	murió	de	repente;	una	plaga	de	langostas	devoró
los	 campos;	y	otras	muchas	calamidades	 se	 asolaron	en	mi	patria.	Entonces	 el
faraón	accedió	a	otorgarles	la	libertad	y	a	que	salieran	del	país.	Pero	he	aquí	que
al	verles	partir	ordenó	a	su	ejército	que	les	persiguiera.	¿Qué	ocurrió	entonces?
Ante	 la	 muchedumbre	 hebrea	 el	 mar	 Bermejo	 se	 dividió	 en	 dos	 mitades	 y
pudieron	cruzarlo;	 pero	 cuando	 los	 soldados	 egipcios	 se	 abalanzaron	 sobre	 los
fugitivos	las	aguas	se	cerraron	y	perecieron	todos	en	ellas.

Los	ojos	del	griego	brillaban	de	entusiasmo.
—Conocía	la	historia	por	el	judío,	Baltasar.
—Sí,	mas	observa	que	yo	hablo	por	 la	 interpretación	de	las	 inscripciones	y



no	 por	 boca	 de	 Moisés.	 Los	 sacerdotes	 de	 aquel	 tiempo	 escribieron	 como
supieron	estos	hechos	y	su	relato	ha	sobrevivido	hasta	hoy.

El	hindú	se	estremeció	de	gozo,	y	el	griego	dijo	el	alta	voz:
—El	desierto	parece	como	si	alabara	a	Dios…
El	egipcio	bebió	un	sorbo	de	agua	de	un	pequeño	manantial	cercano	a	ellos	y

prosiguió:
—Yo	 nací	 en	 Alejandría.	 Príncipe	 y	 sacerdote,	 recibí	 la	 educación	 de	 mi

clase.	 Pero	 pronto	 surgió	 en	 mí	 el	 descontento.	 Hasta	 que	 al	 fin,	 tras	 una
búsqueda	 dolorosa	 de	 la	 verdad,	 se	 hizo	 en	mí	 la	 luz	 y	 la	 prediqué	 con	 gran
asistencia	de	estudiosos	y	gentes	diversas.	Mis	oyentes,	tras	la	primera	sorpresa,
se	burlaron	de	mí	una	y	otra	vez,	hasta	que	al	fin	tuve	que	ceder	ante	ellos.

Al	llegar	aquí	el	hindú	exclamó	con	un	suspiro:
—El	enemigo	del	hombre	es	el	hombre,	hermano.
—Dediqué	largas	meditaciones	a	descubrir	 la	causa	de	mi	fracaso.	Ascendí

Nilo	 arriba	 y	 me	 detuve	 en	 una	 población	 humilde	 y	 pobre.	 Reuní	 a	 sus
habitantes	 y	 les	 prediqué	 la	 verdad	 con	 gran	 éxito;	 luego	 ellos	 mismos	 se
cuidaron	 de	 esparcir	 la	 buena	 nueva.	 Desde	 entonces	 me	 dediqué	 a	 viajar,
practicando	el	bien	y	enseñando	la	verdad.	Pero,	pensaba	yo,	¿qué	ocurriría	con
esta	 idea	 de	 un	 Dios	 único,	 bondadoso	 y	 justo	 que	 premiara	 a	 los	 buenos	 y
castigara	a	los	malos?	Organicé	a	mis	seguidores.	Lo	hice	y	fracasé.	Las	mentes
están	envenenadas	por	los	ritos	y	hábitos	viejos.	Para	redimir	la	raza	humana	es
menester	que	Él	se	manifieste	de	nuevo.	Él	en	Persona.	Pensar	que	toda	mi	obra
se	perdería	me	causaba	profunda	tristeza.	Marché	al	interior	del	África,	y	estuve
entregado	a	la	oración	un	año	entero	al	lado	de	una	palmera	que	me	suministraba
los	dátiles	necesarios	para	sobrevivir.	Hasta	que	un	día,	en	la	soledad,	descendió
a	mí	una	estrella	de	brillo	deslumbrador.	Caí	de	bruces,	atemorizado,	y	entonces
oí	 una	 voz	 que	 no	 parecía	 humana	 decirme:	 «¡Tus	 buenas	 obras	 han	 vencido!
¡Hijo	 de	 Mizraim,	 bendito	 seas!	 La	 Redención	 está	 al	 llegar.	 Con	 otros	 dos,
procedentes	de	los	más	remotos	lugares	del	planeta,	verás	al	Salvador	y	serás	su
testigo.	 Levántate	 por	 la	 mañana	 y	 ve	 a	 su	 encuentro.	 Cuando	 lleguéis	 a	 la
ciudad	 santa	 de	 Jerusalén	 preguntad	 a	 la	 gente:	 ¿Dónde	 está	 el	 que	 ha	 nacido
Rey	 de	 los	 judíos?	 Porque	 hemos	 visto	 su	 estrella	 en	 Oriente	 y	 venimos	 a
adorarle.	 Deposita	 toda	 tu	 confianza	 en	 el	 Espíritu	 que	 te	 guiará».	 Y	 la	 luz
exterior	 se	 convirtió	 en	 una	 luz	 interior	 que	 ha	 guiado	 mis	 pasos	 en	 todo
momento.	Ella	me	condujo	hasta	Menfis.	Compré	un	camello	y	he	venido	por
Suez	y	Kulieh,	sin	 tomar	el	menor	descanso,	a	 través	de	 las	 tierras	de	Moab	y



Ammón.	¡Hermanos,	Dios	está	con	nosotros!
Se	detuvo	unos	instantes	y	continuó	con	renovado	entusiasmo:
»Existe	un	designio	oculto	 en	 la	 forma	en	que	cada	uno	de	 los	 tres	hemos

contado	nuestra	vida	y	la	de	estuve	entregado	a	la	oración	un	año	entero	al	lado
de	una	palmera	que	me	suministraba	los	dátiles	necesarios	para	sobrevivir.	Hasta
que	un	día,	en	la	soledad,	descendió	a	mí	una	estrella	de	brillo	deslumbrador.	Caí
de	bruces,	atemorizado,	y	entonces	oí	una	voz	que	no	parecía	humana	decirme:
“¡Tus	buenas	obras	han	vencido!	¡Hijo	de	Mizraim,	bendito	seas!	La	Redención
está	al	llegar.	Con	otros	dos,	procedentes	de	los	más	remotos	lugares	del	planeta,
verás	 al	 Salvador	 y	 serás	 su	 testigo.	 Levántate	 por	 la	 mañana	 y	 ve	 a	 su
encuentro.	Cuando	lleguéis	a	la	ciudad	santa	de	Jerusalén	preguntad	a	la	gente:
¿Dónde	está	el	que	ha	nacido	Rey	de	los	judíos?	Porque	hemos	visto	su	estrella
en	Oriente	y	venimos	a	adorarle.	Deposita	toda	tu	confianza	en	el	Espíritu	que	te
guiará”.	Y	la	luz	exterior	se	convirtió	en	una	luz	interior	que	ha	guiado	mis	pasos
en	 todo	 momento.	 Ella	 me	 condujo	 hasta	 Menfis.	 Compré	 un	 camello	 y	 he
venido	por	Suez	y	Kulieh,	sin	tomar	el	menor	descanso,	a	través	de	las	tierras	de
Moab	y	Ammón.	¡Hermanos,	Dios	está	con	nosotros!

Se	detuvo	unos	instante	y	continuó	con	renovado	entusiasmo:
«Existe	un	designio	oculto	 en	 la	 forma	en	que	cada	uno	de	 los	 tres	hemos

contado	nuestra	vida	y	la	de	nuestros	pueblos	respectivos.	Aquel	al	que	vamos	a
buscar	es	el	Redentor,	no	de	un	pueblo,	los	judíos,	sino	de	todos	los	pueblos	de
la	Tierra.

»¿Sabéis	 de	 algo	 más	 divinamente	 ordenado?	 —prosiguió	 Baltasar—.
Cuando	hayamos	encontrado	al	Señor,	no	sólo	nosotros	nos	arrodillaremos	ante
Él,	 sino	 todas	 las	generaciones.	Luego	nosotros	 tres,	y	 con	nosotros	 el	Mundo
entero,	habremos	aprendido	una	lección:	que	al	Cielo	puede	vencérsele,	no	por
medio	de	 la	 espada	ni	 la	 humana	 ciencia,	 sino	por	 la	 fe,	 el	 amor	y	 las	buenas
acciones.

En	silencio,	y	a	causa	del	gozo,	los	tres	derramaron	ardientes	lágrimas.	Era	la
alegría	inexpresable	de	quienes	han	llegado	al	Río	de	la	Vida.

Luego	 salieron	 de	 la	 tienda.	 El	 sol	 declinaba	 rápidamente.	 Los	 camellos
dormían.

Poco	 después	 levantaron	 la	 tienda	 y	 montado	 cada	 uno	 en	 su	 camello
partieron	en	fila	hacia	el	Oeste,	sumidos	en	el	seno	de	la	fría	noche,	sin	hablar
una	 sola	 palabra.	 De	 súbito	 brilló	 en	 el	 aire	 ante	 ellos,	 sobre	 la	 cima	 de	 una
colina	 mediana,	 una	 luz	 resplandeciente.	 Sus	 almas	 se	 estremecieron	 y



exclamaron:
—¡La	Estrella!	¡La	Estrella!	¡Dios	está	con	nosotros!
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En	la	parte	occidental	de	la	muralla	de	Jerusalén	se	abren	las	Puertas	de	Encina	o
Portal	de	Belén.	Los	 tres	viajeros	descritos	en	 los	capítulos	anteriores	 llegaron
ante	estas	puertas	el	año	747	de	Roma,	o	el	cuarto	antes	de	la	Era	Cristiana.

En	un	ángulo	del	callejón	que	se	abre	al	patio	hay	varias	mujeres	sentadas.
Van	 vestidas	 con	 un	 túnica	 de	 lienzo	 que	 les	 llega	 hasta	 los	 pies,	 sujeta	 a	 la
cintura,	 y	 con	un	velo	que	 les	 cubre	 la	 cabeza	y	hombros.	Venden	mercancías
que	 conservan	 en	 tinajas.	 Junto	 a	 ellas	 juegan	 grupos	 de	 chiquillos	 medio
desnudos.	Sus	cuerpos	morenos,	ojos	oscuros	y	el	pelo	crespo	revelan	al	instante
su	origen	hebreo.	De	vez	en	cuando,	alguna	de	las	mujeres	ofrece	a	gritos	a	los
transeúntes	sus	mercancías:	miel	o	vino.	Sus	gritos	se	pierden	en	el	bullicio	de	la
muchedumbre.
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Observemos	ahora	la	puerta	y	las	dos	corrientes	humanas,	una	que	entra	y	otra
que	sale,	pues	acaban	de	aparecer	dos	hombres	de	aspecto	interesante.

—¡Dioses!	 ¡Menudo	 frío	 hace	 hoy!	 —exclama	 uno	 de	 ellos,	 hombre
musculoso,	cubierto	con	brillante	armadura—.	¿Recuerdas,	Cayo,	 la	bóveda	de
los	comicios,	en	Roma,	que	según	los	flaminios	constituía	la	entrada	del	mundo
inferior?	¡Por	Plutón!	Desearía	encontrarme	allí	ahora.

Ambos	 desaparecieron	 entre	 la	multitud.	 Eran	 soldados	 romanos.	 Entran	 y
salen	gentes	de	toda	clase:	nazarenos,	samaritanos,	gladiadores,	buhoneros.

Un	griego	de	hermoso	aspecto	se	aproxima	a	un	vendedor	de	frutas	con	estas
palabras:

—¿Qué	tienes	esta	mañana,	oh	hijo	de	Chipre?	Estoy	hambriento.
—Frutas	del	Podio,	legítimas,	tal	como	las	comen	los	cantores	de	Antioquía

para	conservar	la	voz	—replica	el	vendedor	con	voz	gangosa.
—Me	importan	poco	los	cantores	de	Antioquía	—dice	el	griego—.	Tú	eres

un	 adorador	 de	Afrodita,	 lo	mismo	 que	 yo.	 ¿Ves	 esta	 corona	 de	mirto?	Es	 un
gran	regalo	de	Salomé.

—¡La	hermana	del	rey!	—exclama	el	chipriota	con	una	inclinación.
—Tiene	 un	 gusto	 real	 y	 un	 juicio	 divino.	Claro,	 es	más	 griega	 que	 el	 rey.

Pero	dame	mi	desayuno	y	toma	el	dinero.	Dame	uvas	y…
—¿Quieres	dátiles?
—No,	que	no	soy	un	árabe.
—Entonces	¿higos?
—Me	convertiría	en	hebreo.	No:	sólo	uvas.	Nunca	se	ha	mezclado	nada	tan

bien	como	la	sangre	de	un	griego	y	la	de	uva.
Un	poderoso	caballero	seguido	de	varios	criados	armados	se	pasea	y	escucha



mientras	su	gente	discute	con	los	vendedores.	Al	ver	al	chipriota	se	le	acerca	y	le
compra	unos	higos.

De	 esta	 forma,	 hasta	 el	 mediodía	 o	 más	 tarde	 aún,	 la	 corriente	 de
compradores	y	vendedores	fluye	como	un	río	caudaloso.	Jerusalén,	cantada	por
profetas	 y	 poetas,	 la	 Jerusalén	 de	 Salomón	 en	 la	 que	 corre	 en	 abundancia	 la
plata,	 se	 había	 transformado	 en	 la	 imitadora	 de	 Roma,	 centro	 de	 costumbres
profanas	y	eje	del	poder	pagano.	En	tiempos	lejanos	un	rey	judío	se	colocó	las
vestiduras	 sacerdotales	 y	 entró	 en	 el	 Santo	 de	 los	 Santos	 del	 primer	 templo	 y
salió	de	él	cubierto	de	lepra.	En	cambio	Pompeyo	había	entrado	en	el	templo	de
Herodes,	 hasta	 el	 Santo	 de	 los	 Santos,	 y	 salido	 sin	 recibir	 el	menor	 perjuicio,
después	 de	 descubrir	 que	 no	 había	 allí	 más	 que	 una	 sala	 vacía,	 sin	 nada	 que
revelara	la	presencia	de	Dios.



8

Era	la	hora	tercera	del	día	y	mucha	gente	se	había	alejado	del	Portal	de	Belén,
aunque	 seguían	 transitando	 por	 él	 numerosos	 grupos	 de	 personas.	 Entre	 ellos
llamaba	la	atención	un	hombre,	una	mujer	y	un	asno.

La	 mujer	 iba	 ataviada	 con	 una	 túnica	 de	 lana	 burda	 y	 llevaba	 cubierta	 la
cabeza	y	el	cuello	con	un	velo.	De	vez	en	cuando,	atraída	su	curiosidad	por	el
ruido,	voces	o	ajetreo	que	reinaba	a	su	alrededor	levantaba	el	velo	y	observaba;
mas	este	instante	era	tan	fugaz	que	resultaba	imposible	distinguir	 los	rasgos	de
su	rostro.

Un	hombre	se	acercó	a	ellos,	preguntando:
—¿No	eres	tú	José	de	Nazaret?
—Así	me	llaman.	—Luego	agregó	al	reconocer	a	su	interlocutor—:	¡Que	la

paz	sea	contigo!	Tú	eres	mi	amigo,	el	rabino	Samuel.
—Lo	mismo	 te	deseo.	—El	 aludido	hizo	una	pausa,	mirando	a	 la	mujer,	 y

agregó—:	La	paz	sea	contigo,	y	con	tu	casa,	y	con	todos	los	tuyos.
Se	 saludaron,	 llevándose	 cada	 uno	 una	 mano	 al	 pecho,	 con	 una	 ligera

inclinación.
—Lleváis	 tan	poco	polvo	encima	que	deduzco	que	habréis	pasar	pasado	 la

noche	en	esta	ciudad	de	nuestros	padres.
—No	—contestó	José—.	Al	no	poder	pasar	de	Betania,	pasamos	la	noche	en

la	posada	que	hay	allí	y	continuamos	el	viaje	al	amanecer.
—El	viaje	que	os	espera	es	largo,	pues	supongo	que	no	os	quedaréis	aquí…
—No;	vamos	a	Belén.
El	rabino	se	tornó	suspicaz	al	oirle.
—Ya	comprendo.	Naciste	 en	Belén	y	ahora	vas	 allí	 a	 empadronarte	 con	 tu

hija,	 según	ordena	el	César.	Los	hijos	de	Jacob	se	encuentran	como	antaño	 las



tribus	 en	 suelo	 egipcio;	 sólo	 que	 ahora	 carecemos	 de	 un	Moisés	 o	 un	 Josué.
¡Cómo	han	caído	los	poderosos!

José,	sin	inmutarse,	replicó:
—Esa	mujer	no	es	mi	hija.
Pero	el	rabino,	lanzado	al	tema	político,	prosiguió:
—¿Qué	ocurre	en	Galilea?
—Yo	no	soy	más	que	un	carpintero,	y	Nazaret	es	una	aldea.	Vivo	en	un	lugar

apartado	y	no	me	queda	tiempo	para	participar	en	luchas	de	partidos.
—Pero…	eres	judío	—replicó	severo	el	rabino—.	Y	de	la	estirpe	de	David.

No	creo	que	te	guste	pagar	impuestos,	excepto	el	de	Jehová.
El	rabino	prosiguió:
»No	me	duele	 la	 cuantía	del	 impuesto,	pues	un	denario	es	muy	poca	cosa,

sino	 la	humillación	que	 representa	el	pagarlo:	equivale	a	 tolerar	 sin	protesta	 la
tiranía.	Dime,	¿es	cierto	que	Judas	asegura	ser	el	Mesías?

—Así	lo	afirman	sus	seguidores.
En	aquel	instante	la	mujer	apartó	el	velo	que	cubría	su	rostro.	La	mirada	del

rabino	se	posó	en	ella,	sorprendiéndose	de	su	rara	belleza.	Mas	ella	dejó	caer	de
nuevo	el	velo.

—Tu	hija	es	muy	hermosa	—dijo	el	rabino	olvidándose	de	la	política.
—No	 es	mi	 hija	—repitió	 José—.	 Es	 la	 hija	 de	 Joaquín	 y	 Ana	 de	 Belén,

ambos	bien	conocidos.
—Oh,	sí	—dijo	el	rabino	con	deferencia—.	Les	conozco	y	sé	que	descienden

de	David	por	línea	directa.
—Los	dos	han	 fallecido,	pero	han	dejado	una	casa	para	dos	hijas,	 y	 la	 ley

exige	 que	 María,	 para	 asegurar	 la	 propiedad,	 se	 case	 con	 su	 más	 cercano
pariente.	Yo,	que	era	antes	su	tío,	soy	ahora	su	esposo.

—Y	como	 ambos	 nacisteis	 en	Belén,	 los	 romanos	 os	 obligan	 a	 ir	 allí	 para
empadronarla.	—Y	muy	 indignado	 añadió—:	 ¡El	 dios	 de	 Israel	 vive	 aún!	 ¡La
venganza	es	suya!

Dicho	esto	les	volvió	la	espalda	y	se	alejó	ante	el	asombro	de	José.
Una	hora	más	tarde	el	grupo	cruzó	la	puerta	y	tomó	el	camino	de	Belén.	Por

el	 camino	él	 cuenta	 a	 la	mujer	historias	de	David.	Y	ella	no	 siempre	 le	presta
atención,	pues	el	relato	es	tedioso,	propio	de	un	hombre	rústico.

La	mujer	no	tiene	más	de	quince	años.	Su	figura	y	gestos	corresponden	a	los
de	una	adolescente,	ya	casi	una	joven.	Sus	facciones	son	pálidas	y	perfectas,	con
un	halo	de	inocencia	y	ternura.



Así	bordearon	 la	gran	 llanura	hasta	alcanzar	el	 lago	de	Elias	y	a	 través	del
valle	 divisaron	Belén,	 su	 antigua	 ciudad	 natal.	Al	 acercarse	 a	 la	 población	 les
sorprendió	 una	 muchedumbre	 presurosa	 y	 José	 sintió	 miedo	 en	 su	 corazón.
¿Cómo	 encontraría	 una	 posada	 con	 tantos	 viajeros	 y	 mercaderes?	 Se	 detuvo
frente	al	portal	de	una	casa	situada	en	la	zona	exterior	de	la	aldea,	en	un	lugar
dude	se	cruzaban	varios	caminos.
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Las	 posadas	 orientales,	 llamadas	 «khans»,	 son	 casas	 sin	 cobertizo	 y
frecuentemente	sin	puertas.	Su	emplazamiento	se	escogía	teniendo	en	cuenta	la
sombra,	la	posibilidad	de	defensa	o	el	agua.	Los	edificados	en	las	carreteras	de
Jerusalén	 o	 Alejandría	 eran	 edificios	 suntuosos,	 verdaderas	 posadas	 para	 el
viajero,	aunque	por	lo	general	también	estos	edificios	servían	de	mercado.	En	los
«khans»	 no	 había	 huéspedes,	 dueño,	 criados	 y	 cocineros.	 Los	 viajeros	 se
acomodaban	sin	dar	cuenta	de	ellos	a	nadie	y	debían	procurarse	la	comida.

El	 «khan»	 de	 Belén	 era	 uno	 de	 estos	 típicos	 lugares	 que	 acabamos	 de
describir.	Casi	rozando	la	puerta	de	entrada	había	un	camino.

María	contemplaba	con	un	interés	disminuido	por	la	fatiga	la	muchedumbre
que	acudía	a	Belén	para	empadronarse.	Un	hombre	 se	acercó	a	ellos	y	 José	 le
preguntó:

—¿Puedo	preguntarte	cuál	es	la	causa	de	esta	aglomeración	de	gente?
—Los	romanos	han	ordenado	que	cada	hebreo	se	empadrone	en	el	lugar	de

su	nacimiento	—replicó	el	extraño.
—También	yo	he	venido	por	esto.	Yo	y	mi	esposa.
El	 extranjero	 miró	 a	 María	 y	 guardó	 silencio.	 La	 mujer	 contemplaba	 la

desnuda	cumbre	del	Gedor.
—Rabí,	¿no	querría	tu	esposa	reunirse	con	la	mía?	Está	allí,	con	los	chicos,	y

te	digo	que	el	«khan»	está	lleno;	es	inútil	acercarse.
—Saludaré	a	tu	familia	e	iré	luego	a	probar	suerte	con	el	portero.	Volveré	en

seguida.
Y	se	adentró	por	entre	la	multitud	hasta	el	«khan».
—La	 paz	 de	 Jehová	 sea	 contigo	—dijo	 José	 saludando	 al	 portero—.	 Soy

betlemita.	¿No	habría	habitación	para…?



—No	la	hay.
—Seguramente	habrás	oído	hablar	de	mí	soy	José	de	Nazaret.	Ésta	es	la	casa

de	mis	padres.	Soy	de	la	estirpe	de	David.
Ser	hijo	de	Judá	era	bastante,	pero	pertenecer	a	la	estirpe	de	David	constituía

para	 un	 hebreo	 el	 máximo	 galardón.	 Por	 eso	 José	 dijo	 estas	 palabras,	 que
siempre	surtían	un	efecto	mágico.

—Rabí,	hace	más	de	dos	mil	años	que	se	abrió	esta	puerta	para	alojar	a	los
extraños.	Si	tal	se	hace	con	un	desconocido,	¿qué	no	hacer	contigo?	Yo	te	saludo
y	 te	 invito	 a	 entrar	para	que	veas	por	 ti	mismo	que	no	hay	ni	un	 solo	 espacio
vacío.

José	guardó	silencio	y	luego	dijo:
—El	extranjero	que	haya	vivido	contigo	será	como	si	hubiese	nacido	en	 tu

casa	y	le	amarás	como	a	ti	mismo.	¿No	dice	así	la	Ley,	rabí?
—Si	ésta	es	la	ley,	¿cómo	puedo	decirle	a	uno	de	los	que	están	aposentados:

Sigue	tu	camino,	que	otro	va	a	ocupar	tu	puesto?	Mira	cuántos	esperan	un	sitio.
Ellos	 también	han	venido	por	 la	misma	 razón	que	 tú	por	 el	 decreto	del	César.
Ayer	llegó	la	caravana	que	va	de	Damasco	a	la	Arabia	y	el	bajo	Egipto.

—Pero	el	sitio	es	muy	espacioso	—insistió	José.
—Sí,	pero	repleto	de	paquetes	y	mercancías.
Al	llegar	aquí	el	rostro	de	José	perdió	su	seriedad	y	dijo	con	calor:
—Por	lo	que	a	mí	se	refiere,	no	me	importa;	pero	viene	conmigo	mi	esposa,

y	con	estas	noches	tan	frías…	No	puede	quedarse	a	la	intemperie.	¡Es	tan	joven!
Si	se	queda	en	la	colina	el	frío	la	matará…	Oye,	tal	vez	conociste	a	sus	padres,
Joaquín	y	Ana,	de	Belén	ambos,	y	de	la	estirpe	de	David.

—Les	conocí	y	eran	buena	gente.	Ea,	si	no	puedo	darte	alojamiento	tampoco
puedo	cerrarte	la	puerta.	Haré	por	ti	lo	que	pueda.	¿Cuántos	sois?

—Mi	esposa	y	un	amigo	con	su	familia,	de	Beth-Dagón;	en	total,	seis.
—Bien.	No	dormiréis	afuera	esta	noche.	Date	prisa	y	 tráeles	pronto,	que	el

sol	desciende	aprisa	y	pronto	será	de	noche.
—Te	doy	ahora	 la	bendición	del	viajero	sin	hogar;	más	 tarde	 te	daré	 la	del

huésped	agradecido.
Muy	regocijado	se	fue	José	al	encuentro	de	María	y	del	dagonita,	y	los	llevó

a	todos	ante	la	puerta	donde	hablara	con	el	guardián.
—Ésta	es	mi	esposa,	y	éstos	son	nuestros	amigos.
Llevaba	María	el	velo	levantado.
—Ojos	azules	y	cabello	de	oro	—murmuró	el	portero—.	Así	era	el	joven	rey



David	cuando	fue	a	cantar	ante	Saúl.	La	paz	sea	contigo,	oh	hija	de	David.
Y	mirando	a	los	otros	les	dijo:
—La	paz	sea	con	vosotros.	Rabí,	sígueme	—concluyó	mirando	a	José.
Por	 un	 corredor	 pavimentado	 fueron	 conducidos	 al	 patio	 del	 «khan».

Oscuros	 y	 repletos	 de	 gente	 estaban	 los	 sótanos.	 Volvieron	 a	 pasar	 por	 otro
corredor	semejante	al	de	la	entrada	y	salieron	al	vallado	adjunto	a	la	casa,	donde
se	albergaban	los	caballos,	camellos	y	asnos,	apiñados	en	grupos.	Bajaron	poco	a
poco	al	declive	que	forma	el	patio,	hasta	llegar	a	un	camino	que	se	dirigía	hasta
una	especie	de	establo	al	oeste	del	«khan».

—Vamos	a	dormir	en	la	cueva	—exclamó	José	lacónicamente.
El	guía	aflojó	el	paso	hasta	que	María	lo	alcanzó.
—La	 cueva	 a	 que	 nos	 dirigimos	—aclaró	 el	 hombre—	 fue	 refugio	 de	 tu

antepasado	David.	Desde	los	campos	solía	conducir	los	rebaños	hasta	esta	cueva.
Los	pesebres	se	conservan	intactos.

El	polvo	y	 la	paja	alfombraban	el	 suelo,	otorgándole	un	 tono	amarillo.	Del
techo	colgaban	gruesas	telarañas,	como	largos	jirones	de	tela	sucia.	Por	lo	demás
la	 estancia	 parecía	 cómoda	 y	 limpia	 como	 uno	 cualquiera	 de	 los	 sótanos	 del
«khan».

—Entrad	—dijo	 el	 guía—.	 Los	montones	 de	 paja	 son	 para	 viajeros	 como
vosotros.	Utilizad	cuanto	queráis	de	lo	que	encontréis	por	el	suelo.

Luego,	mirando	a	María,	le	dijo:
—¿Podrás	descansar	aquí?
—El	lugar	está	santificado	—replicó	la	mujer.
—En	este	caso	os	dejo.	La	paz	sea	con	vosotros.
Cuando	el	portero	salió,	los	viajeros	se	dedicaron	a	ordenar	y	hacer	habitable

la	cueva.
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A	determinada	hora	de	la	noche	se	hizo	el	silencio	en	el	«khan».	Los	israelitas,
levantándose	y	dirigiendo	sus	miradas	a	Jerusalén,	muy	solemnes	en	su	actitud,
cruzaron	las	manos	sobre	el	pecho	y	corazón.	Era	la	sagrada	hora	nona,	en	cuyo
momento	 se	 ofrecen	 los	 sacrificios	 en	 el	 templo	 del	 Moria,	 y	 es	 también	 el
instante	 en	 que	 se	 supone	 que	 Dios	 se	 halla	 en	 él.	 Cuando	 la	 oración	 cesó
volvióse	a	 reanudar	el	griterío	en	vistas	a	 la	cena	y	a	 la	preparación	del	 lecho.
Poco	más	tarde	se	apagaron	las	luces	y	el	silencio	se	hizo	general.

A	medianoche	uno	de	los	que	dormían	en	la	azotea	del	«khan»	exclamó:
—¡Despertad,	hermanos!	¿Qué	es	esa	luz	que	se	ve	en	el	cielo?
Medio	adormilados,	los	moradores	del	«khan»	se	incorporaron	y	miraron	al

cielo	maravillados.	Las	voces	corrieron	y	pronto	todos	hicieron	igual	cosa.
Se	 veía	 un	 rayo	 de	 luz	 que	 parecía	 brotar	 de	 las	 estrellas	 y	 descendía,

oblicuamente,	 hasta	 la	 Tierra.	 En	 la	 parte	más	 alta	 no	 era	más	 que	 un	 punto,
mientras	 que	 en	 el	 suelo	 ocupaba	 una	 extensión	 de	 muchos	 estadios.	 El
resplandor	era	vivísimo	y	de	color	rosado.	El	«khan»	recibía	parte	de	la	luz,	de
forma	que	quienes	estaban	en	el	tejado	se	veían	entre	sí,	estupefactos.

El	 rayo	 brilló	 durante	 varios	 minutos,	 hasta	 que	 la	 sorpresa	 se	 trocó	 en
pánico,	y	los	que	estaban	menos	asustados	sólo	hablaban	en	murmullos.

—¿Habéis	visto	jamás	nada	parecido?	—preguntaba	uno.
—A	lo	mejor	es	una	estrella	que	ha	caído,	ardiendo,	a	la	Tierra.
—No:	los	pastores	habrán	visto	un	león	y	han	encendido	hogueras…
—Sí,	eso	debe	de	ser.	Precisamente	los	rebaños	están	pastando	por	allí.
—Imposible	—dijo	otro—.	Aunque	se	juntara	toda	la	madera	de	los	valles	de

Judá	 sería	 imposible	 crear	 esta	 luz	 tan	 potente	 y	 tan	 alta	 que	 llega	 hasta	 el
firmamento.



Tras	estas	palabras	se	produjo	un	silencio	absoluto.
—¡Hermanos!	 —exclamó	 un	 hebreo	 venerable—.	 Lo	 que	 vemos	 es	 la

escalera	 que	 nuestro	 padre	 Jacob	 viera	 en	 sueños.	 ¡Bendito	 sea	 el	 Dios	 de
nuestros	progenitores!
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A	una	milla	 y	media	 o	 acaso	 dos	 al	 sudeste	 de	Belén	 se	 extiende	 una	 llanura
separada	de	la	ciudad	por	una	prolongación	de	la	montaña.

El	 día	 que	 ocurrieron	 los	 hechos	 narrados	 anteriormente,	 cierto	 número	 de
pastores	 llegó	 hasta	 esta	 llanura.	 Hablaban	 de	 sus	 rebaños.	 Aunque	 rústicos,
tenían	 su	 sabiduría.	 Cuando	 el	 chazzan	 exhibía	 el	 Torah	 nadie	 lo	 besaba	 con
mayor	 ternura,	 y	 cuando	 el	 sheilach	 leía	 el	 texto	 sagrado	 nadie	 escuchaba	 al
intérprete	con	una	fe	más	ciega.	Y	como	amaban	tanto	a	Dios,	y	observaban	tan
rectamente	 sus	 leyes,	 así	 su	 sabiduría	 sobrepasaba	 a	 la	 de	 los	 monarcas	 más
poderosos	de	la	Tierra.

Mientras	charlaban	de	sus	rebaños,	 fueron	durmiéndose	poco	a	poco,	sobre
el	 campo.	 La	 noche	 era	 clara	 y	 fría,	 y	 la	 calma	 era	 algo	 más	 que	 un	 simple
silencio.	 Un	 pastor	 velaba	 por	 los	 demás,	 paseándose	 entre	 ellos.	 Llegada	 la
medianoche	se	acercó	al	fuego	un	momento	para	acostarse	después.	De	pronto	se
detuvo;	a	su	alrededor	rompía	la	luz,	una	luz	suave	y	blanca	como	la	luna,	que
aumentaba	 en	 intensidad.	 Un	 frío	 mayor	 que	 el	 del	 aire	 helado	—el	 frío	 del
terror—	le	invadió.	En	el	cielo	habían	desaparecido	los	estrellas.	La	luz	caía	de
lo	alto	como	saliendo	de	una	ventana.	De	repente,	aterrorizado,	exclamó:

—¡Despertad!	¡Despertad!
Los	perros	empezaron	a	ladrar	como	enloquecidos.
Los	rebaños	se	removieron	impacientes,	y	los	pastores	se	pusieron	en	pie	y

echaron	mano	a	sus	armas.
—¿Qué	sucede?	—preguntaron.
La	luz	se	hizo	tan	brillante	que	no	pudieron	soportarla	y	se	taparon	los	ojos.

Cayeron	de	rodillas,	víctimas	del	pánico.	Al	mismo	tiempo	se	oía	una	voz	fuerte
y	a	la	vez	sobrehumana,	dulce	y	suave:



—No	temáis…	He	aquí	que	os	traigo	una	buena	nueva	que	será	el	regocijo
de	toda	la	Humanidad.

Se	levantaron	sobre	sus	rodillas	y	vieron,	aureolada,	la	figura	de	un	hombre
vestido	 con	 una	 túnica	 blanquísima.	 Dos	 alas	 resplandecientes	 adornaban	 sus
espaldas	y	sobre	la	frente	brillaba	una	estrella	deslumbrante.	Sus	manos	estaban
dirigidas	a	ellos	en	actitud	de	bendecirles.	Su	rostro	era	sereno	y	de	una	belleza
divina.

La	voz	 suave	como	un	 susurro	apaciguó	 sus	corazones.	Más	calmados,	 los
pastores	se	dijeron:

—La	gloria	de	Dios	está	con	nosotros,	y	éste	es	el	que	en	 la	antigüedad	se
acercó	al	profeta	en	las	orillas	del	río	Ulay.

El	ángel	prosiguió:
—Porque	para	vosotros	ha	nacido	hoy,	en	 la	ciudad	de	David,	un	Salvador

que	es	Cristo	el	Señor.	Y	ésta	es	una	señal	para	vosotros.	Encontraréis	al	Niño,
envuelto	en	pañales,	acostado	en	un	pesebre.

El	heraldo	no	volvió	a	hablar,	pero	permanecía	allí	en	silencio.	Entonces	la
luz	 que	 emanaba	 adquirió	 un	 tinte	 rosado,	 y	 en	 lo	 alto,	 hasta	 donde	 los	 ojos
alcanzaban	a	ver,	 surgió	un	 revoloteo	de	 alas	blancas,	 un	 ir	 y	venir	 de	 formas
radiantes	y	las	voces	de	una	multitud	que	cantaba	a	coro:

GLORIA	A	DIOS	EN	LAS	ALTURAS,
Y	EN	LA	TIERRA	PAZ	A	LOS	HOMBRES	DE	BUENA	VOLUNTAD
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A	 los	 once	 días	 del	 nacimiento	 del	 Niño	 llegaron	 a	 Jerusalén,	 hacia	 la	media
tarde,	 los	 tres	Magos.	La	gente	 les	contemplaba	con	gran	curiosidad.	Judea	era
un	punto	de	tránsito	internacional:	allí	radicaba	la	ruta	de	tráfico	entre	el	Sur	y	el
Este,	 y	 los	 judíos	 estaban	 acostumbrados	 a	 ver	 hombres	 de	 todas	 las	 razas
atravesar	las	puertas	de	Jerusalén.	Pero	los	Magos	llamaban	la	atención	a	todos
cuantos	se	cruzaban	con	ellos.	Llegaron	ante	la	puerta	de	Damasco,	guardada	por
centinelas	romanos.	Al	llegar	junto	a	ellos	el	egipcio	se	dirigió	a	un	centinela	y
manifestó:

—Que	 la	 paz	 sea	 contigo.	 Venimos	 desde	 muy	 lejos	 para	 ver	 al	 que	 ha
nacido	Rey	de	los	judíos.	¿Dónde	le	encontraremos?

El	soldado	dio	una	voz	y	apareció	un	oficial	que	preguntó:
—¿Qué	quieres?
Baltasar	repitió	su	pregunta.
—¿Herodes?	—preguntó	el	oficial,	lleno	de	confusión.
—La	realeza	de	Herodes	procede	del	César.	No	me	refiero	a	Herodes.
—No	hay	otro	rey	entre	los	judíos.
—Pues	nosotros	hemos	visto	la	estrella	de	Aquel	al	que	venimos	a	adorar.
—Seguid	adelante	—replicó	extrañado—.	Yo	no	soy	judío.	Preguntad	a	los

sacerdotes,	o	mejor	al	propio	Herodes.
Los	tres	Magos	cruzaron	la	puerta.	Baltasar	dijo	a	sus	amigos	al	oído:
—Ya	 nos	 hemos	 dado	 a	 conocer	 bastante	 por	 hoy:	 a	 medianoche	 toda	 la

ciudad	hablará	de	nosotros	y	nuestra	misión.	Ahora	vayamos	al	«khan».
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Antes	 del	 crepúsculo	 algunas	mujeres	 lavaban	 ropa	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la
escalera	que	lleva	al	interior	de	la	Piscina	de	Siloam.	Cada	una	estaba	arrodillada
ante	un	recipiente	de	arcilla.	Una	exclamó:

—¿No	lo	sabéis?	Dicen	que	el	Cristo	ha	nacido.
La	 reacción	 de	 perplejidad	 fue	 tan	 grande	 que	 algunas	 volcaron	 sus

recipientes	de	agua.
—¡El	Cristo!	—exclamaron	las	lavanderas.
—Este	mediodía	llegaron	tres	hombres	por	el	río	Cedrón.	Cada	uno	montaba

un	camello	blanco,	apoyado	sobre	doseles	de	seda	y	ricos	ameses.	Preguntaban:
¿Dónde	está	 el	que	ha	nacido	Rey	de	 los	 judíos?	Ahora	están	en	el	«khan»,	y
muchos	cientos	de	personas	han	ido	y	otras	van.

—¿Y	quiénes	son	estos	tres	hombres?
—Nadie	 lo	 sabe.	 Se	 dice	 si	 serán	 persas,	 o	 profetas,	 acaso	 como	 Elias	 o

Jeremías.
Una	de	las	mujeres	soltó	la	risa,	diciendo:
—¿Y	qué	quieren	decir	con	eso	del	Rey	de	los	judíos?
—Se	refieren	al	Cristo,	y	aseguran	que	acaba	de	nacer.
—Bueno:	¡cuando	lo	vea,	creeré!
—Y	yo	creeré	cuando	le	vea	levantar	a	los	muertos…
Luego	el	grupo	continuó	su	trabajo	mientras	seguían	comentando	el	suceso.

Bastante	entrada	 la	noche	se	celebró	en	el	palacio	del	monte	Sion	una	 reunión
compuesta	 por	 cincuenta	 personas,	 por	 orden	 expresa	 de	 Herodes,	 con	 la
finalidad	 de	 instruir	 a	 éste	 sobre	 algún	 hecho	 o	 misterio	 importante.	 Eran



doctores,	filósofos,	hombres	cuya	palabra	pesaba	en	el	país,	y	estaban	sentados
en	 divanes	 en	 uno	 de	 los	 patios	 interiores	 del	 palacio.	 Eran	 los	 venerables
miembros	del	Sanhedrín.

Presidía	el	venerable	Hillel,	de	ciento	seis	años,	rector	del	Gran	Colegio,	con
muy	pocos	cabellos	blancos	y	semejantes	a	hebras	de	plata.

Habían	 sostenido	 una	 larga	 discusión,	 mas	 al	 final	 se	 pusieron	 todos	 de
acuerdo.	El	venerable	Hillel,	inmóvil,	llamó	al	paje:

—Anuncia	al	rey	que	estamos	dispuestos	para	darle	una	respuesta.
El	muchacho	salió.	A	poco	entraron	dos	oficiales	y	cada	uno	se	apostó	a	un

lado	de	la	puerta.	Tras	ellos	entró	un	personaje	sorprendente,	envuelto	en	túnica
púrpura	 con	 bordes	 escarlata	 recogida	 en	 la	 cintura	 por	 una	 faja	 de	 oro.	 Las
hebillas	de	sus	zapatos	centelleaban	de	piedras	preciosas.	Era	Herodes	el	Grande
y	 tenía	 sesenta	 y	 siete	 años.	 De	 mente	 poderosísima	 y	 genio	 parecido	 al	 del
César,	desplegaba	un	poder	tiránico	y	una	crueldad	sanguinaria.

Al	 verle	 todos	 se	 inclinaron	 en	 señal	 de	 saludo.	Herodes	 se	 situó	 frente	 a
Hillel	y	gritó:

—¡La	respuesta!	¿Cuál	es	la	respuesta?
Los	ojos	del	patriarca	se	animaron	con	dulzura	y	dijo	con	dignidad:
—¡Contigo	 sea,	 oh	 rey,	 la	 paz	 de	Dios,	 de	Abraham,	 de	 Isaac	 y	 de	 Jacob!

Nos	has	preguntado	dónde	debe	nacer	Cristo.
—Ésta	fue	mi	pregunta.
—En	este	caso,	oh	rey,	en	nombre	de	todos	debo	decirte	que	la	respuesta	es

unánime:	Cristo	ha	de	nacer	en	Belén	de	Judea.	Así	lo	escribió	el	profeta.
El	rostro	de	Herodes	se	turbó.	Los	presentes	apenas	si	se	atrevían	a	respirar.

Al	fin	el	rey	dio	media	vuelta	y	salió	de	la	cámara.
—Hermanos	—exclamó	Hillel—,	ya	podemos	irnos.
Simeón,	 el	 hijo	 de	 Hillel,	 que	 después	 sucedería	 a	 éste	 en	 ciencia,	 en

sabiduría	y	en	el	cargo,	ayudó	a	su	padre	a	subir	a	la	litera.

Los	 tres	Magos	 estaban	 despiertos	 en	 el	 «khan»,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 noche	 era
avanzada.	Un	hombre	se	acercó	a	ellos.

—Os	traigo	un	mensaje	—les	anunció.
—¿De	quién?
—Del	 rey	 Herodes.	 Yo	 soy	 su	 mayordomo,	 pero	 aquí	 fuera	 está	 su

mensajero.



El	espíritu	de	los	tres	se	estremeció.
—Dile	que	espere.	Ya	salimos.
Cuando	el	mayordomo	hubo	salido,	el	griego	exclamó	azorado:
—¡La	pregunta	que	hemos	hecho	por	todas	partes	nos	ha	hecho	famosos!
Se	echaron	los	mantos	al	hombro	y	salieron.
—Os	saludo	y	os	pido	perdón	—dijo	el	mensajero	al	verles—.	El	rey	desea

hablaros	en	privado	y	para	ello	os	invita	a	verle	en	palacio.
—La	voluntad	del	rey	es	nuestra	voluntad	—dijo	Baltasar—.	Iremos	contigo

a	palacio.
Siguiendo	 al	 mensajero	 llegaron	 hasta	 el	 palacio	 de	 Herodes.	 Pasaron	 al

interior,	 hasta	 llegar	 a	 una	 torre	 de	 gran	 altura.	De	 pronto	 el	 guía	 se	 detuvo	 y
señalando	una	puerta	les	dijo:

—Ahí	está	el	rey:	entrad.
La	habitación	perfumada,	suntuosa	y	de	un	gusto	afeminado	contenía	un	sin

fin	de	riquezas	en	divanes,	jarrones	y	candelabros.	Herodes	se	hallaba	sentado	en
esplendoroso	trono.	Al	llegar	al	borde	de	la	alfombra	los	tres	Magos	se	hincaron
de	rodillas.	El	rey	tocó	una	campanilla	y	acudió	un	criado	con	tres	sillas.

—Tomad	asiento	y	decidme	quiénes	sois	y	de	dónde	venís.
Los	tres	Magos	contaron	por	tumo	sus	historias.
—¿Y	qué	pregunta	le	habéis	hecho	al	oficial	que	estaba	en	la	puerta?
—Le	hemos	preguntado	dónde	estaba	el	que	ha	nacido	Rey	de	los	judíos.
—Comprendo	por	qué	habéis	despertado	semejante	curiosidad:	la	mía	no	es

menor.	Pero	¿es	que	existe	otro	rey	de	los	judíos?
—Hay	Uno	que	acaba	de	nacer	—replicó	sin	inmutarse	el	egipcio.
La	faz	del	monarca	se	ensombreció	de	dolor.
—¡No	fui	yo,	no	fui	yo!	—exclamó.
Es	posible	que	las	imágenes	de	sus	hijos	asesinados	cruzaran	por	su	mente.

Luego,	dominando	su	emoción,	prosiguió	con	voz	más	serena:
—¿Dónde	está	el	nuevo	Rey?
—Pues	esto	es,	justamente,	lo	que	queríamos	saber.
—Habéis	desatado	mi	curiosidad	con	este	enigma	superior	a	los	de	Salomón.

Estoy	en	la	edad	en	que	la	curiosidad	se	torna	algo	obsesivo.	Relatadme	todo	lo
que	 sepáis	 acerca	 de	 ese	 niño	 y	 yo	 me	 uniré	 a	 vuestra	 búsqueda.	 Pero	 antes
decidme:	 ¿cómo	 es	 posible	 que,	 viviendo	 tan	 separados	 entre	 sí,	 cada	 uno	 de
vosotros	haya	tenido	noticias	de	Él	simultáneamente?

—Te	diré	la	verdad,	oh	rey.



—Habla	—repuso	Herodes.
—Hay	 un	 Dios	 omnipotente	 —exclamó	 Baltasar	 solemnemente,

levantándose.
Herodes	se	estremeció.
—Él	nos	hizo	venir	aquí,	prometiéndonos	que	veríamos	al	Redentor.	Como

señal	 se	 nos	 permitió	 ver	 a	 cada	 uno	 una	 estrella.	 Su	 Espíritu	 estaba	 con
nosotros.

—Os	 burláis	 de	 mí	—dijo	 Herodes,	 entre	 enojado	 y	 suspicaz—.	 De	 otro
modo,	¿qué	finalidad	tendría	el	advenimiento	del	nuevo	Rey?

—La	salvación	de	los	hombres.
—¿De	qué?
—De	su	maldad.
—¿Y	cómo?
—Mediante	tres	gracias	divinas:	La	fe,	el	amor	y	las	buenas	acciones.
—¿Y	esa	estrella	de	que	habéis	hablado	al	oficial	y	a	mí	mismo?
—Es	la	estrella	del	recién	nacido.
—¿Y	cuándo	apareció	por	vez	primera?
—Al	ordenársenos	a	los	tres	venir	aquí.
Herodes	se	levantó	indicando	con	ello	que	daba	por	concluida	la	audiencia.

Luego	alentó	a	los	Magos	a	que	siguieran	su	búsqueda,	asegurándoles	que	no	les
pondría	dificultades.	Y,	abrigándose	en	su	manto,	salió	de	la	habitación.

Poco	después	salieron	a	la	calle.	Al	acercarse	a	la	puerta	de	Joppa	vieron	en
el	 cielo,	 a	 escasa	 altura,	 una	 estrella	 que	 brillaba	 más	 que	 ninguna	 y	 que	 se
movía	lentamente	ante	los	tres.

—¡Dios	está	con	nosotros!	—exclamaron	llenos	de	alegría.
Entonces	la	estrella	se	elevó	del	valle	Elias	y	se	detuvo,	de	repente,	sobre	una

casa	en	la	colina	próxima	a	la	ciudad.
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Amanecía.	 El	 guarda	 tiritaba	 de	 frío	 en	 el	 tejado	 del	 «khan»,	 cuando	 vio	 de
pronto	una	luz	que	ascendía	por	la	colina	en	dirección	a	 la	casa.	Pensó	si	sería
una	 antorcha	 de	 algún	 caminante	 o	 acaso	 un	meteoro,	 pero	 el	 punto	 luminoso
creció	hasta	convertirse	en	una	estrella.	El	pánico	hizo	presa	en	el	guarda,	quien
rompió	a	gritar,	y	pronto	subió	al	tejado	la	gente	de	la	posada.	Con	un	resplandor
que	deslumbraba	la	estrella	fue	acercándose,	hasta	situarse	justamente	encima	de
la	cueva	donde	había	nacido	el	Niño.

En	 el	mismo	momento	 llegaron	 los	Magos	 a	 la	 puerta	 y	 pidieron	 permiso
para	entrar.	El	sobresalto	del	guarda	aumentó	aún	más	al	ver	a	 los	Magos	y	su
expresión	exaltada.

—¿No	hay	aquí	un	Niño	recién	nacido?
—Sí,	sí	—respondieron	boquiabiertos	algunos.
—¡Enseñádnoslo!	¡Enseñádnoslo!
El	hindú	juntó	las	manos	en	señal	de	adoración.
—¡Dios	existe!	—exclamó—.	¡Apresurémonos!	¡Apresurémonos!
Los	que	se	hallaban	en	el	tejado	descendieron	de	inmediato	y	siguieron	a	los

extranjeros.	A	medida	que	avanzaban	hacia	la	cueva	la	estrella	ascendía	al	cielo,
de	 forma	 que	 cuando	 hubieron	 llegado	 a	 ella	 la	 estrella	 se	 diluyó	 en	 el
firmamento.	 Esto	 corroboró	 la	 sospecha	 en	 las	 gentes	 de	 que	 existía	 alguna
relación	entre	la	estrella	y	el	recién	nacido.

La	habitación	estaba	iluminada	por	una	linterna	que	permitía	ver	a	la	Madre
y	al	Niño,	despierto	en	su	regazo.

—¿Es	tuyo	el	Niño?	—preguntó	Baltasar	a	María.
María,	 que	 había	 guardado	 en	 su	 corazón	 todas	 las	 cosas	 que	 al	 Niño	 se

referían,	lo	levantó	a	la	luz	y	respondió:



—Es	mi	Hijo.
Los	tres	Magos	cayeron	de	rodillas	y	le	adoraron.
¡Aquél	era	el	Salvador	que	buscaban	desde	tan	lejos!



SEGUNDA	PARTE
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Veintiún	 años	 después	 el	 principio	 de	 la	 administración	 de	 Valerio	 Graco,	 el
cuarto	 gobernador	 imperial	 de	 Judea,	 período	 recordado	 como	 el	más	 agitado
políticamente	 de	 Jerusalén,	 señala	 el	 instante	 en	 que	 se	 inician	 las	 últimas
batallas	entre	judíos,	y	romanos.

Herodes	 el	 Grande	 había	 muerto	 el	 mismo	 año	 del	 Nacimiento	 del	 Niño.
Dejó	dividido	su	territorio	entre	sus	tres	hijos:	Antipas,	Filipo	y	Arquelao.	Pero
el	 emperador	Augusto,	 en	 vista	 de	 la	 incompetencia	 de	Arquelao,	 le	 depuso	 y
sometió	 al	 pueblo	 de	 Israel	 a	 un	 régimen	 de	 puro	 despotismo	 que	 suscitó	 la
rebeldía	 y	 el	 odio	 en	 los	 corazones	 judíos.	 Así	 la	 ciudad,	 en	 lugar	 de	 ser
gobernada	 por	 un	 rey,	 cayó	 en	 manos	 de	 un	 funcionario	 de	 segundo	 grado,
denominado	procurador.	Para	hacer	más	fuerte	 la	humillación	el	procurador	no
se	estableció	en	Jerusalén,	sino	en	Cesárea.	Además	les	fue	anexionada	la	tierra
de	Samaría,	odiada	por	los	judíos.

Entre	tanto	desastre	sólo	quedaba	un	consuelo:	el	sumo	sacerdote	ocupaba	la
mansión	de	Herodes	y	conservaba	en	ella	la	apariencia	de	una	Corte.	La	justicia
era	administrada	en	nombre	y	de	acuerdo	con	los	decretos	de	Roma.

Con	todo,	el	pueblo	de	Israel	no	perdía	la	confianza	en	Él.	Esperaba…	Hacía
más	 de	 ochenta	 años	 que	 Judea	 era	 una	 provincia	 romana,	 lo	 que	 había
proporcionado	 a	 Roma	 experiencia	 suficiente	 para	 saber	 que	 los	 judíos,	 no
obstante	 ser	 tan	 orgullosos	 y	 poco	 manejables,	 podían	 ser	 gobernados	 a
condición	de	tolerar	y	respetar	su	religión.	Los	predecesores	de	Graco	actuaron
de	 acuerdo	 con	 ese	 conocimiento,	 pero	 éste	 inició	 su	 mandato	 expulsando	 a
Annás	del	sumo	sacerdocio	y	encumbrando,	en	cambio,	a	Ismael,	hijo	de	Fabio.

Desde	 aquel	 momento	 el	 malestar	 fue	 en	 aumento.	 Más	 de	 una	 vez	 los
sagrados	claustros	del	Moria	resonaron	con	los	gritos	de	combatientes	enemigos



de	 Graco,	 quien	 pronto	 se	 quedó	 sin	 partido	 político.	 Las	 llamas	 que	 durante
quince	años	habían	permanecido	ocultas	por	el	humo	se	levantaron	muy	altas	y
con	gran	violencia.

Un	mes	después	del	día	en	que	Ismael	asumiera	el	cargo	del	nuevo	título,	el
romano	hizo	una	visita	a	Jerusalén.	Silbando	e	insultándole	desde	las	murallas,
los	judíos	observaron	cómo	su	guardia	entraba	por	la	puerta	septentrional	de	la
ciudad	 y	 se	 dirigía	 a	 la	 Torre	 Antonia.	 Habían	 comprendido	 la	 verdadera
finalidad	de	 la	visita:	 reforzar	militarmente	 la	guarnición	de	 la	ciudad,	y	así…
¡ay	del	primer	rebelde	que	se	atreviera	a	ofenderle!
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Uno	de	los	jardines	del	palacio	del	monte	Sion	estaba	limitado	a	ambos	lados	por
varios	edificios,	y	algunos	de	ellos	eran	de	dos	pisos.	Estamos	en	julio,	hacia	el
mediodía,	y	reina	un	calor	sofocante.

Dos	muchachos	jóvenes	sostienen	una	seria	conversación.	El	mayor	hablaba
al	otro	con	cierta	altivez,	lo	que	no	debe	extrañar,	pues	procedía	de	una	familia
muy	noble,	 incluso	en	Roma,	y	un	abuelo	suyo	había	sido	amigo	de	Bruto.	La
silueta	del	 joven	 romano	 resultaba	 severa,	mientras	que	 la	de	 su	 amigo,	 judío,
resultaba	voluptuosa.

—¿Has	dicho	que	el	nuevo	procurador	llegará	mañana?	—preguntó	el	judío.
—Sí,	mañana	—replicó	Messala,	el	romano—.	Oí	cómo	el	nuevo	gobernador

se	lo	decía	a	mi	padre.	Y	ahora	todo	el	mundo	en	la	guarnición	está	preparándose
para	recibirle.

La	 actitud	 de	 Messala	 era	 ligeramente	 irónica,	 lo	 que	 entonces	 era
considerado	signo	de	suprema	elegancia.	Messala	había	sido	educado	en	Roma	y
se	conducía	como	los	hijos	de	esta	selecta	y	privilegiada	ciudad.

—Nos	despedimos	en	este	mismo	lugar.	Tú	me	dijiste:	«La	paz	del	Señor	sea
contigo»,	mientras	yo	te	respondía:	«Los	dioses	te	guarden».	¿Cuántos	años	han
transcurrido?

—Cinco	—respondió	el	judío	mirando	las	aguas	del	estanque.
—Con	razón	estarás	agradecido	a	los	dioses…,	pues	te	has	convertido	en	un

apuesto	joven:	los	griegos	te	considerarían	bello.	Pero	dime:	¿por	qué	te	interesa
tanto	si	llega	el	procurador?

La	mirada	de	Judá	era	grave	y	meditabunda.
—Cinco	años	—dijo—,	y	aún	recuerdo	el	día	de	tu	marcha.	Te	ibas	a	Roma	y

yo	lloré	de	dolor	porque	te	quería	mucho.	Ahora	eres	distinto…



Las	finas	aletas	de	la	nariz	del	irónico	romano	se	estremecieron.
—Tú	eres	un	oráculo,	Judá.	Con	unas	cuantas	lecciones	de	retórica,	Delfos	te

recibiría	como	el	propio	Apolo.	Ahora	en	serio:	¿en	qué	he	cambiado?	El	más
grande	 lógico	del	Mundo	dice:	«Procura	 comprender	 a	 tu	 antagonista	 antes	de
contestarle».	Intentaré,	pues,	comprenderte.

El	judío	se	sonrojó	ante	la	mirada	cínica	del	romano	y	repuso:
—Has	adquirido	muchos	conocimientos	y	hablas	con	la	desenvoltura	de	un

maestro…,	pero	en	tus	expresiones	hay	como	un	aguijón.	El	Messala	de	antaño
no	era	venenoso	y	nunca	habría	herido	los	sentimientos	de	un	amigo.

—Judá,	no	estamos	ante	un	oráculo	para	utilizar	 ese	 tono…	Abandona	ese
estilo	y	dime	en	qué	te	he	ofendido.

—También	 yo	 he	 aprendido	 algo	 en	 estos	 cinco	 años,	 aunque	 Hillel	 no
resista	una	comparación	con	el	lógico	que	mencionabas.	Pero	los	que	se	sientan
a	 los	 pies	 de	 nuestro	 sabio	 se	 levantan	 simplemente	 enriquecidos	 con	 el
conocimiento	de	Dios,	de	la	Ley	y	de	Israel:	 la	consecuencia	de	esa	enseñanza
son	el	amor	y	la	reverencia	para	todo	cuanto	les	atañe.	Sé,	con	todo,	que	Judea
no	es	lo	que	fue.	Su…

Messala	le	interrumpió	con	una	risa	amarga.
—Te	comprendo.	Todos	 los	hombres	y	 las	cosas	del	Mundo	cambian,	pero

nunca	un	judío.	Aquí	te	dibujo	en	la	arena	un	círculo.	Dime	ahora	si	la	vida	de
un	judío	es	algo	más	que	esto	vueltas	y	más	vueltas.	¡Por	el	señor	de	todos	los
truenos!	¿Es	que	no	hay	nada	más	que	valga	la	pena?	¿Y	las	artes?	Herodes	fue
un	gran	constructor	y	por	eso	maldecís	de	él.	Todo	lo	subordináis	a	la	religión.
¿Qué	 son	 Hillel,	 Simeón,	 Shamai,	 Abtalión,	 comparados	 con	 los	 sabios	 que
enseñan	que	cuanto	es	digno	de	ser	conocido	debe	ser	enseñado?

El	judío	hizo	un	movimiento	para	levantarse,	pero	Messala	le	retuvo.
—Escúchame	un	poco	más.	Aprecio	mucho	tu	bondad,	que	te	ha	impulsado	a

salir	de	la	casa	de	tus	padres	para	darme	la	bienvenida	y	proseguir	la	amistad	de
nuestra	infancia.	Mi	maestro	me	dijo	«Ve,	y	para	hacer	grande	tu	vida,	recuerda
que	Marte	 impera	y	que	Eros	ha	encontrado	sus	ojos».	Lo	que	significa	que	el
amor	no	es	nada	y	la	guerra	lo	es	todo.	La	virtud	se	compra	y	se	vende.	Al	morir,
Cleopatra	legó	sus	artimañas	y	con	ellas	se	ha	vengado:	tiene	un	sucesor	en	cada
hogar	 romano.	El	 futuro	es	éste:	«Abajo	Eros,	arriba	Marte».	Yo	seré	 soldado,
pero	tú…	¿Qué	serás	tú?	Te	compadezco.

Judá	contemplaba	cómo	el	orgullo	dominaba	a	su	amigo.
—Yo,	en	cambio…	¡El	Mundo	no	ha	sido	aún	conquistado	del	 todo!	En	el



mar	 hay	 muchas	 islas,	 y	 luego…	 Oriente.	 ¡Continuar	 la	 marcha	 iniciada	 por
Alejandro!	Luego	Roma:	sus	infinitos	placeres…

Judá	no	sabía	cómo	 interpretar	a	su	amigo:	unas	veces	 le	 irritaba,	mientras
que	otras	le	atormentaba	con	una	mezcla	de	asombro.	A	él	se	le	había	vedado	en
su	educación	usar	de	la	burla	o	la	agresividad.

El	romano	le	contempló	con	detenimiento	y	añadió:
—¿Por	qué	no	puede	encontrarse	la	verdad	en	una	chanza,	igual	que	en	una

parábola?	¡Por	Júpiter!	Veo	que	no	te	he	ofrecido	aún	bastante.	Bien,	cuando	sea
prefecto	y	Judea	me	haga	rico,	te	nombraré	sumo	sacerdote.

Judá,	irritado,	hizo	un	gesto	para	marcharse.
—No	te	vayas	—exclamó	Messala.
El	otro	se	detuvo	irresoluto.
—¡Cómo	calienta	el	sol!	—añadió	el	 joven	romano	observando	el	asombro

del	judío—.	Busquemos	un	sitio	con	sombra.
—Haríamos	 mejor	 en	 separarnos	 —replicó	 Judá	 con	 frialdad—.	 Hubiera

preferido	no	haber	venido.	Creía	encontrar	a	un	amigo,	y	me	veo	ante	un…
—¡Un	romano!	—replicó	Mesala.
Las	manos	del	judío	se	crisparon,	pero	se	dominó.	Messala	le	puso	su	mano

sobre	los	hombros	y	siguió	caminando	tras	el	judío.
—Así	solíamos	caminar	cuando	éramos	niños.	Sigamos	así	hasta	la	puerta.
—Tú	eres	un	niño	—dijo	Judá—;	yo	soy	un	hombre.	Me	permitirás	que	 te

hable	como	tal.
—¿Crees	en	las	Parcas?	—preguntó	el	romano—.	Perdona,	no	me	acordaba

de	que	eres	saduceo.	¿Por	qué	te	molesta	tanto	que	piense	enriquecerme	a	costa
de	 vuestra	 Judea?	 Pero	 si	 los	 otros	 lo	 hacen,	 ¿por	 qué	 no	 podré	 yo	 hacer	 lo
mismo?

El	judío	suavizó	el	paso.
—Antes	 de	 vosotros,	 otros	 extranjeros	 han	 dominado	 a	 Judea	—dijo—.	Y

¿dónde	están	ahora,	Messala?	Judea	se	libró	de	ellos.	Y	lo	que	se	logró	una	vez,
volverá	a	conseguirse.

—Eres	demasiado	apasionado,	Judá.	¡Cómo	se	habría	enorgullecido	de	ti	mi
maestro	de	poder	haberte	contado	entre	sus	discípulos!	Pero	escúchame	ahora	en
serio:	te	aprecio	muy	de	veras	y	quisiera	ayudarte.	Yo	voy	a	ser	sol	dado.	¿Por
qué	no	te	haces	tú	también?	¿Por	qué	no	saltas	ese	círculo	estrecho	de	vuestras
leyes	y	costumbres?	Dime:	¿quiénes	son	hoy	los	hombres	más	juiciosos?	No	los
que	derrochan	el	tiempo	hablando	de	cosas	pasadas	y	muertas:	Baals,	Júpiters	y



Jehovás,	filosofías	y	religiones.	¿Qué	me	dices	de	Herodes,	de	los	Macabeos?	Lo
que	debes	hacer	es	tratar	de	imitar	al	primero	y	segundo	César.	Y	ahora	mismo,
Roma	está	dispuesta	a	prestarte	su	apoyo.

Judá	aceleró	los	pasos	hasta	el	jardín	para	deshacerse	del	romano.
—Sé	juicioso;	abandona	estas	locuras	de	Moisés	y	mira	las	cosas	cara	a	cara.

Pregúntales	a	las	Parcas	qué	es	Judea	y	te	dirán	que	es	sólo	lo	que	Roma	quiere.
Roma	es	el	Mundo.

Habían	llegado	a	la	puerta.	Judá	se	quitó	de	encima	con	suavidad	la	mano	del
amigo	y	le	dijo	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas:

—Yo	 te	 comprendo,	 ya	 que	 eres	 un	 romano;	 pero	 tú	 no	 me	 comprendes
porque	soy	un	israelita.	Me	he	convencido	de	que	nunca	más	volveremos	a	ser
amigos.	 ¡Nunca!	Ahora	mismo	nos	 separaremos.	 ¡Que	 la	 paz	 del	Dios	 de	mis
padres	sea	contigo	siempre!

Messala	 le	 ofreció	 la	mano,	 que	 no	 aceptó	 Judá,	 cruzando	 la	 puerta.	 Y	 el
romano,	 silencioso	 un	 momento,	 se	 marchó	 después	 sacudiendo	 la	 cabeza	 y
exclamó:

—Así	sea.	¡Eros	ha	muerto	y	Marte	impera!
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De	 la	 entrada	 de	 la	Ciudad	 Santa	 parte	 una	 calle	 hacia	 el	Oeste,	 paralela	 a	 la
fachada	de	la	Torre	Antonia.	Sigue	hasta	la	legendaria	Puerta	del	Juicio.	Por	allí
pasó	Judá	al	despedirse	de	Messala	y	 llegó	hasta	 la	plaza	del	Mercado.	Luego
enfiló	sus	pasos	hacia	la	casa	de	sus	padres.

La	 casa	 era	 un	 edificio	 cuadrangular,	 de	 dos	 pisos,	 de	 aspecto	 tosco	 e
inacabado	en	el	exterior,	pero	que	producía	sensación	de	poder	y	estabilidad.	Las
puertas	eran	simples	aberturas	practicadas	en	 la	planta	baja,	cerradas	por	hojas
de	recia	madera,	reforzadas	con	barrotes	de	hierro	de	modo	que	pudieran	resistir
cualquier	ataque.

Judá	 se	 detuvo	 ante	 la	 puerta	 occidental	 del	 edificio	 y	 llamó.	 Abrióse	 el
postigo	y	el	joven	entró	sin	apenas	responder	al	respetuoso	saludo	del	portero.

La	 puerta	 daba	 a	 un	 pasillo	 de	 paredes	 de	 madera,	 que	 parecía	 un	 túnel
estrecho.	A	ambos	lados	del	mismo	podían	verse	bancos	de	piedra	pulimentada
por	el	uso	prolongado	de	varias	generaciones.	El	pasillo	 terminaba	en	un	patio
interior	 porticado,	 y	 sus	 paredes	 estaban	 rematadas	 por	 una	 gran	 terraza
protegida	por	 fuerte	 balaustrada.	La	presencia	 en	 el	 patio	 de	 criados	 afanosos,
ropas	 puestas	 a	 secar,	 gallinas,	 cabras,	 vacas	 y	 otros	 animales	 domésticos
indicaba	 que	 estaba	 destinado	 a	 corral.	 Una	 puerta	 abierta	 en	 el	 interior	 daba
entrada	a	otro	patio,	espacioso	y	cuadrado,	en	el	que	crecían	arbustos	y	parras	y
donde	se	alzaba	una	elegante	fuente	de	mármol.	También	este	patio	disponía	de
pórticos,	más	altos	que	los	del	anterior	y	sombreados	por	toldos	de	listas	blancas
y	 rojas.	Una	 escalinata	 conducía	 a	 las	 terrazas,	 protegidas	 del	 sol	 por	 grandes
toldos.	Otra	escalinata	terminaba	en	la	azotea,	cuya	balaustrada	estaba	rematada
por	un	petrel	de	ladrillos	rojos.	La	casa	espiraba	orden	y	limpieza	en	todos	sus
rincones.



El	joven	Judá	ascendió	hasta	el	segundo	piso,	y	tras	dar	algunos	pasos	entró
en	una	habitación	y	se	tendió	en	un	diván.

Al	anochecer	una	mujer	se	aproximó	a	la	puerta	de	su	habitación	y	le	dijo:
—Ya	ha	llegado	el	momento	de	la	cena.	¿No	tienes	apetito,	hijo?
—No	—fue	la	respuesta.
—¿Estás	enfermo?
—Tengo	sueño.
—Tu	madre	ha	preguntado	por	ti.
—¿Dónde	está?
—En	las	habitaciones	de	verano,	en	la	azotea.
El	joven	se	incorporó.
—Bien.	Tráeme	algo	de	comer.	No	estoy	enfermo,	pero	sí	melancólico.	Tú

que	me	conoces	tan	bien,	Amrah,	tráeme	algo	a	propósito.
Las	preguntas	de	Amrah,	con	 su	voz	dulce	y	afectuosa,	 revelaban	 la	 tierna

relación	que	les	unía.
—Veremos	—dijo	Amrah.
Regresó	 a	 poco	 con	 una	 bandeja	 de	madera,	 en	 la	 que	 había	 un	 tazón	 de

leche,	varias	rebanadas	de	pan	blanco,	un	pastel	de	harina	de	trigo,	un	ave	asada,
miel	y	un	poco	de	sal.	En	un	extremo	de	la	bandeja	había	un	vaso	de	plata	lleno
de	vino	y	en	el	otro	extremo	una	pequeña	lámpara	de	bronce	encendida.

A	 las	 luz	 de	 la	 lámpara	 apareció	 la	 habitación,	 iluminada	 en	 todos	 sus
detalles:	 las	 paredes	 estucadas,	 en	 el	 techo	 robustas	 vigas	 de	 encina,	 el	 suelo
embaldosado	con	pequeñas	losetas	blancas	y	azules,	unas	pocas	sillas	con	patas
que	 imitaban	 las	 de	 los	 leones,	 un	 diván	muy	 bajo	 cubierto	 con	 tela	 azul.	 En
suma,	 un	 dormitorio	 típicamente	 hebreo.	 La	 luz	 también	 permitió	 ver	 con
claridad	 las	 facciones	 de	 la	 mujer,	 de	 tez	 oscura	 y	 ojos	 negros,	 de	 mirada
maternal	 y	 dulce.	 Era	 una	 esclava	 de	 origen	 egipcio,	 a	 quien	 ni	 siquiera	 la
llegada	del	año	sagrado,	el	quincuagésimo,	le	había	devuelto	la	libertad.	Y	es	que
Judá	era	toda	su	vida.	Le	había	cuidado	siempre	como	a	un	verdadero	hijo.

—Amrah,	 ¿te	 acuerdas	 del	Messala	 de	 años	 atrás?	 Fue	 a	 Roma	 y	 hoy	 he
vuelto	a	verle.

Una	expresión	de	disgusto	se	dibujó	en	el	rostro	de	la	esclava.
—Nunca	me	gustó	ese	Messala.
—Ha	cambiado	mucho,	y	en	lo	sucesivo	nada	tendré	que	ver	con	él.
Cuando	la	mujer	se	retiró	Judá	se	encaminó	desde	la	terraza	a	la	azotea,	lugar

en	 que	 los	 judíos	 suelen	 reunirse	 para	 pasar	 la	 noche	 en	 verano,	 o	 para	 tocar



música,	 reunirse	con	 los	amigos,	 rezar,	bailar,	 contemplar	 las	 estrellas	o	 soñar.
Pero	antes	de	subir	a	la	azotea	su	madre	le	vio.

—Judá,	hijo	mío.
—Yo	soy,	madre	—contestó	él,	apresurando	el	paso.
Se	arrodilló	ante	ella,	que	le	puso	los	brazos	en	tomo	al	cuello	y	besándolo	lo

estrechó	contra	su	pecho.
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—Amrah	me	ha	contado	algo	de	lo	que	te	ha	ocurrido.	Cuando	eras	niño	podía
permitirte	que	algunas	cosas	te	turbaran.	Pero	ahora	eres	un	hombre.	Y	no	debes
olvidar	—dijo	su	madre	dulcificando	su	voz—	que	algún	día	serás	mi	adalid.

La	mujer	 hablaba	 en	 una	 lengua	 casi	 perdida;	 la	 lengua	 en	 que	 Rebeca	 y
Raquel	cantaban	a	Benjamín.

—Hoy,	 oh	madre,	me	 han	 obligado	 a	 pensar	 en	 cosas	 que	 nunca	 imaginé.
Pero	dime:	¿qué	voy	a	ser	yo?

—Pero	¡si	ya	te	lo	he	dicho!	Tú	vas	a	ser	mi	adalid.	—Y	la	madre,	viendo	el
preocupado	 silencio	 de	 Judá,	 añadió—:	 ¿Qué	 ha	 podido	 decirte	Messala	 para
turbarte	de	ese	modo?	¿Ha	regresado	hecho	un	auténtico	romano?

—Ha	cambiado	mucho	en	cinco	años.
—Los	aires	de	 la	Vía	Sacra	se	adaptan	bastante	a	 las	calles	de	Egipto	y	de

Babilonia.	Mas	en	Jerusalén	—nuestra	Jerusalén—	habita	Jehová.
—Madre,	 las	palabras	de	Messala	 fueron	duras;	pero	 la	 forma	y	el	 tono	en

que	las	ha	pronunciado	fueron	insoportables.
—Creo	 comprenderte.	 En	 Roma	 todos	 andan	 locos	 tras	 el	 ejercicio	 de	 la

sátira.
—Todos	los	grandes	pueblos	son	orgullosos.	Pero	el	orgullo	de	los	romanos

—replicó	 Judá—	 no	 tiene	 comparación.	 De	 niño	 Messala	 se	 burlaba	 de	 los
personajes	 que	 Herodes	 respetaba,	 pero	 ahora	 se	 ha	 burlado	 de	 nuestras
costumbres	judías	y	de	nuestro	Dios.	¿Es	que	existe	algún	motivo	para	justificar
esa	burla?	¿Es	inferior	nuestro	pueblo	al	suyo?	¿Por	qué	no	puedo	afanarme	en
alcanzar	 los	 honores	 que	 ellos	 logran?	 ¿Por	 qué	 me	 está	 vedada	 la	 profesión
militar	o	el	ejercicio	de	las	artes…?

La	mujer	dejó	caer	blandamente	una	mano	sobre	la	sien	de	Judá.



—Yo	soy	una	mujer	y	no	puedo	 responderte	a	 todas	 tus	preguntas,	oh	hijo
mío.	Pensaré	en	ello	y	mañana	consultaré	al	sabio	Simeón.

—Yo	deseo	algo	más	que	ser	informado.	Tú,	madre,	puedes	darme	algo	más
importante	al	otorgarme	valor,	que	es	el	alma	del	alma	del	hombre.

—Ten	ánimo,	 hijo	mío.	La	 familia	 de	Messala	ha	 sido	 ilustre	y	 figuran	 en
ella	varios	hombres	célebres.	Pero	los	romanos,	tan	orgullosos	de	su	presente	y
pasado,	 no	 podrían	 determinar	 el	 principio	 de	 Roma.	 Nosotros	 sí	 podemos
hacerlo.

Una	expresión	de	triunfo	se	dibujó	en	su	rostro.
»Supongamos	que	un	romano	nos	pone	a	prueba.	Entonces	yo	le	contestaría

sin	ninguna	duda	y	a	la	vez	sin	vanagloria.	Existe	un	Libro	de	las	Generaciones
en	el	que	figuran	apuntados	todos	los	nombres	de	padres	a	hijos	a	través	de	tres
períodos:	desde	las	Promesas	a	la	apertura	del	Templo;	de	aquí	a	la	Cautividad;	y
de	ésta	a	los	tiempos	presentes.	El	ángel	le	dijo	a	Abraham:	“En	tu	semilla	serán
bendecidas	 todas	 las	 naciones	 de	 la	 Tierra”.	 Unicamente	 una	 vez	 se
interrumpieron	los	registros,	lo	que	ocurrió	al	final	del	segundo	período;	mas	al
regresar	del	 exilio	Zorobabel	 restauró	 los	Libros,	 lo	que	permitió	una	vez	más
reconstruir	las	estirpes	hasta	una	antigüedad	de	dos	mil	años.	Y	ahora	dime:	¿qué
queda	del	ridículo	orgullo	de	los	romanos	en	cuanto	a	sangre	enriquecida	por	los
años?	Los	hijos	de	Israel	que	guardan	rebaños	en	Rephaim	son	más	nobles	que
los	más	encumbrados	Marcios.

—Y	yo,	madre,	¿quién	soy,	según	los	Libros?
—A	eso	voy.	Tú	procedes	en	línea	recta	de	Hur,	el	compañero	de	Josué.	¿No

crees,	ahora,	que	puedes	enorgullecerte	por	tu	honor?	Si	así	es,	toma	el	Torah	y
busca	el	Libro	de	los	Números,	y	entre	las	setenta	y	dos	generaciones	que	siguen
a	Adán	hallarás	al	progenitor	de	tu	estirpe.

Tras	un	emocionado	silencio,	Judá	cogió	las	manos	de	su	madre	y	dijo:
—Gracias.	Te	doy	las	gracias	de	todo	corazón.	Pero	para	que	una	familia	sea

noble	¿basta	su	antigüedad?
—Olvidas	lo	principal.	Nuestro	honor	no	reposa	solamente	en	el	 tiempo:	la

preferencia	de	Dios	es	nuestra	gloria	particular.
—Sin	embargo,	veo	que	mientras	tú	te	refieres	a	nuestra	raza	yo	me	intereso

por	nuestra	familia.	¿Qué	ha	hecho	la	nuestra?	¿Cuáles	son	sus	hazañas?
La	mujer	vaciló	y	pensó	con	angustia	que	acaso	todos	sus	esfuerzos	habían

resultado	 estériles.	 Diose	 cuenta	 que	 Judá	 se	 había	 hecho	 un	 hombre	 y	 que
convenía	 responder	 con	 cuidado	 a	 todas	 sus	 preguntas,	 pues	 de	 allí	 arrancaría



nueva	dirección	en	su	vida.
—Observo	—dijo	la	mujer	dando	a	su	hijo	un	suave	golpecito	en	la	mejilla

—	 que	 cuanto	 he	 dicho	 ha	 entrado	 en	 lucha	 con	 un	 enemigo	 imaginario	 que
guardas	dentro	de	 ti.	Si	este	adversario	es	Messala,	no	me	obligues	a	asestarle
golpes	a	ciegas.	Cuéntame	todo	lo	que	te	ha	explicado.
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El	 joven	 israelita	 explicó	 a	 su	 madre	 la	 conversación	 sostenida	 con	Messala,
deteniéndose	 muy	 particularmente	 en	 las	 palabras	 y	 el	 tono	 de	 desprecio	 del
romano	para	con	los	judíos	y	el	estrecho	círculo	en	el	que,	según	él,	se	movían.

La	 madre	 escuchó	 en	 silencio	 largo	 rato	 sin	 interrumpirle,	 procurando
comprenderle	a	fondo,	consciente	de	la	trascendencia	de	las	dudas	y	angustias	de
su	hijo,	las	cuales,	mal	resueltas,	podrían	arrojarle	en	brazos	de	afanes	ajenos	a
la	fe	que	le	había	enseñado.	El	ímpetu	de	su	raza	le	dio	tal	fervor	y	tal	pasión	que
su	tono	adquirió	la	elocuencia	de	un	tribuno.

—Nunca	pueblo	alguno	ha	dejado	de	juzgarse	igual	o	superior	a	los	demás.
El	menosprecio	 de	 los	 romanos	 hacia	 nosotros	 es	 la	misma	 locura	 en	que	han
incurrido	 otras	 razas	 con	 otros	 pueblos.	 Pero	 no	 hay	 regla	 que	 permita
determinar	la	superioridad	de	diversas	naciones.	Los	pueblos	son	hoy	poderosos
y	 mañana	 dejan	 de	 serlo.	 Lo	 importante	 no	 es	 la	 expansión	 imperial	 de	 los
pueblos,	 sino	 lo	 cerca	 de	Dios	 que	 puedan	 estar.	 En	 este	 punto,	 hijo,	 hay	 que
convenir	 que	 si	 Israel	 ha	 olvidado	 a	 veces	 al	 Señor,	 Roma	 no	 le	 ha	 conocido
nunca.	Tu	amigo	subrayó	el	hecho	de	que	nosotros	carecemos	de	poetas,	artistas
y	guerreros,	 lo	que	pretende	demostrar	que	no	hemos	 tenido	grandes	hombres.
Pero	un	gran	hombre	es	aquel	cuya	vida	ha	sido	reconocida	por	Dios	o	suscitada
por	Él.	Por	otro	lado	existe	la	equivocada	creencia	de	que	la	ocupación	no	sólo
más	 importante	 y	 noble	 la	 otorga	 el	 servicio	 de	 las	 armas,	 sino	 que	 es	 la	 de
mayor	 grandeza.	 Pero	 el	 respeto	 y	 el	 temor	 por	 la	 fuerza	 revela	 un	 alma
mezquina	y	bárbara.	En	Atenas	el	orador	y	el	filósofo	fueron	tenidos	en	mayor
distinción	que	el	guerrero.	El	lugar	de	nacimiento	de	un	poeta	ha	sido	disputado
por	siete	ciudades.	Contra	la	brutalidad	nuestros	padres	erigieron	a	Dios.	Judíos
y	griegos	habrían	llevado	a	la	Humanidad	hacia	el	progreso	y	la	elevación	moral.



Mas	 he	 aquí	 que	 el	 gobierno	 del	 Mundo	 exige	 la	 guerra:	 justamente	 por	 esa
razón	 los	 romanos	 han	 colocado	 por	 encima	 de	 la	 inteligencia	 y	 de	Dios	 a	 su
César.	Los	romanos	han	copiado	en	todo,	menos	en	la	guerra,	a	los	griegos;	de
suerte	 que	 en	 nada	 poseen	 el	 don	 de	 la	 originalidad.	 ¡Tan	 sólo	 Israel	 podría
discutir	la	superioridad	del	griego	y	llevarle	la	palma	del	genio	creador!

»Ellos	 ocupan	 los	 más	 altos	 lugares	 en	 nuestra	 patria,	 y	 podrán	 aplastar
fácilmente	 a	 Israel,	 y	 nadie	 sabe	 cuándo	 concluirá	 tal	 oprobio.	 ¡Ladrones
implacables!	¡Ay,	hijo	mío,	qué	doloroso	me	es	decirte	todo	esto!	Sin	embargo,
la	gloria	de	los	hombres	de	Judea	estará	siempre	en	lo	alto	del	firmamento,	y	sus
manos	 impuras	 no	 podrán	 arrebatárnosla,	 porque	 su	 historia	 es	 la	 historia	 de
Dios.	Es	cierto	que	no	hemos	tenido	artistas	si	el	arte	se	limita	a	la	pintura	y	a	la
escultura.	 Pero	 la	 habilidad	 de	 nuestras	manos	 fue	 constreñida	 a	 lo	mínimo	 a
causa	de	la	prohibición:	“No	harás	dentro	de	ti	ninguna	imagen	grabada	ni	copia
alguna	 de	 nada”,	 prohibición	 que	 el	 Sopherim,	 con	 gran	 perversión,	 extendió
excesivamente	y	más	allá	de	lo	debido.	Pero	¿quién	hizo	las	dos	esculturas	del
Arca	de	Noé,	las	primeras	de	mano	humana?

—¡Oh,	 qué	 bien	 comprendo	 ahora	 por	 qué	 nos	 adelantó	Grecia!	 ¡Malditos
sean	los	babilonios	que	destruyeron	el	Arca!

—Oh,	 no,	 Judá.	 Has	 de	 tener	 fe.	 No	 ha	 sido	 destruida	 para	 siempre,	 sino
guardada	en	alguna	cueva	de	las	montañas.

—¡Qué	buena	eres,	madre!	—exclamó	el	joven	agradecido—.	Ni	Sammai	ni
Hillel	hubiesen	hablado	mejor	que	tú.	Soy	de	nuevo	un	fiel	hijo	de	Israel.

—¡Qué	adulador	eres,	hijo!	Pero	¡si	son	las	mismas	palabras	que	un	día	le	oí
a	Hillel	en	presencia	de	un	sofista	de	Roma!

—Lo	admito,	pero	las	cálidas	palabras	que	has	empleado	son	tuyas.
—¿Dónde	estaba?	La	habilidad	en	arte	no	 lo	es	 todo.	Siempre	me	 figuro	a

los	grandes	hombres	avanzando	en	pequeñas	individualidades	pero	con	armonía
plena	de	conjunto:	aquí	el	hindú,	allá	el	egipcio,	más	allá	el	asirio.	Por	encima,	el
eco	de	la	música	y	el	esplendor	de	las	banderas;	y	a	ambos	lados,	en	respetuoso
silencio,	 todas	 las	 generaciones	 desde	 los	 comienzos	 del	 Mundo.	 Mientras,
siguen	 adelante	 me	 imagino	 a	 Grecia	 diciendo:	 «La	 Hélade	 abre	 la	 marcha».
Luego	 viene	 el	 romano:	 «¡Silencio!	 Ahora	 nosotros	 ocupamos	 su	 puesto».	 Y
durante	 todo	 el	 tiempo	 fluye	 una	 luz,	 ¡la	 Luz	 de	 la	 Revelación!	 ¿Quiénes	 la
llevan	en	sus	manos?	¡La	antigua	estirpe	judía!	La	vanguardia	te	pertenece,	y	no
la	perderás	jamás	aunque	en	cada	romano	habitase	un	César.

Estaba	Judá	profundamente	agitado.



—No	te	detengas,	te	lo	ruego	—exclamó.
—Veo	venir	a	un	anciano	y	sus	ojos	fulguran.	¡Él	vio	al	Señor	cara	a	cara!

Guerrero,	 poeta,	 legislador,	 orador,	 profeta,	 su	 grandeza	 es	 como	 el	 sol	 de	 la
mañana;	le	siguen	los	jueces	y	los	reyes;	el	hijo	de	Jesé,	un	héroe	en	la	guerra	y
un	cantor	de	canciones	eternas…

La	voz	de	la	mujer	se	detuvo.
—Estás	fatigado	—dijo.
—No,	madre;	escuchaba	el	nuevo	canto	de	Israel.
—Pasemos	 revista	 a	 lo	 mejor	 de	 Roma.	 Contra	 Moisés	 pon	 a	 César,	 y	 a

Tarquino	 contra	 David;	 a	 Sila	 contra	 los	 macabeos;	 al	 mejor	 de	 sus	 cónsules
contra	 los	 jueces;	a	Augusto	contra	Salomón.	Y	basta,	porque	aquí	concluye	la
comparación.	 Mas	 piensa	 ahora	 en	 los	 profetas,	 los	 más	 grandes	 entre	 los
mayores.	Finalmente,	¿cómo	podríamos	juzgar	a	Jehová	y	a	Júpiter	a	no	ser	por
lo	que	sus	respectivos	siervos	han	realizado?	Y	ahora	sobre	lo	que	tú	serás…

Pronunció	con	cierto	temblor	estas	últimas	palabras.
»En	cuanto	a	lo	que	harás,	hijo,	sirve	al	Señor	Dios	de	Israel	y	no	a	Roma.

Para	un	hijo	de	Abraham	no	hay	otra	gloria	que	los	caminos	del	Señor.
—Entonces	¿puedo	ser	soldado?	¿Por	qué	no?	¿Acaso	Moisés	no	le	pidió	al

Señor	un	hombre	de	guerra?
—Te	 concedo	mi	 permiso	—dijo	 la	 mujer	 tras	 un	 largo	 silencio—	 con	 la

condición	de	que	sirvas	al	Señor	en	vez	de	al	César.
Judá	 aceptó	 gozoso	 la	 condición	 y	 poco	 a	 poco	 se	 durmió.	 Su	 madre	 se

levantó,	puso	una	almohada	bajo	su	cabeza	y	 tras	besarle	con	 ternura	salió	del
dormitorio.



6

El	hombre	bueno	—lo	mismo	que	el	malo—	debe	morir.	Pero	de	acuerdo	con
nuestra	 fe	 decimos:	 «No	 importa,	 pues	 abrirá	 los	 ojos	 en	 el	 cielo».	 Lo	 más
semejante	a	ello	que	existe	en	nuestra	vida	es	el	despertar	de	un	sueño	reposado
a	la	rápida	consciencia	de	una	vida	rebosante	de	luz	y	de	gratos	sonidos.

Cuando	Judá	despertó	el	sol	 lucía	ya	sobre	 los	montes.	Al	borde	del	diván,
muy	 próximo	 a	 él,	 estaba	 sentada	 una	 muchacha	 de	 unos	 quince	 años	 que
acompañándose	con	un	nebel	cantaba	con	dulzura	una	bella	canción.

Los	rasgos	de	la	niña	eran	regulares	como	los	del	muchacho	y	respondían	al
tipo	judío.	Hallábase	en	su	expresión	el	encanto	de	la	inocencia	infantil.	Todo	en
ella	era	gracia,	finura	y	belleza.

—Muy	bonita,	Tirzah,	muy	bonita	—dijo	el	joven.
—¿La	canción?	—preguntó	la	hermana	de	Judá.
—Sí.	 Y	 también	 la	 que	 canta.	 Tiene	 cierto	 sabor	 griego.	 Dime	 dónde	 la

aprendiste.
—¿Recuerdas	al	griego	que	cantó	en	el	teatro	hace	un	mes?	Solía	cantar	para

Herodes	y	Salomé.
—Pero	él	cantaba	en	griego.
—Bien.	Y	yo	en	hebreo.
—Estoy	orgulloso	de	mi	hermanita.	¿Sabes	alguna	canción	tan	bonita	como

ésta?
—Muchas.	Pero	escúchame	ahora:	Amrah	me	envía	a	decirte	que	te	traerá	el

desayuno,	pues	 supone	que	estás	enfermo	a	causa	de	algún	accidente	que	ayer
debiste	de	sufrir.	¿Qué	fue,	Judá?	Amrah	conoce	las	curas	de	los	egipcios,	que	a
mi	juicio	son	tontos.	Pero	yo	sé	recetas	de	los	árabes…	Además,	aquí	 tengo	el
mejor	y	más	seguro	amuleto:	este	anillo	de	nuestra	familia.



—Pero	 los	 árabes	 son	 todavía	más	 tontos	 que	 los	 egipcios	—replicó	 Judá
moviendo	la	cabeza—.	No	creo	en	los	amuletos.

—¿Qué	diría	Amrah?
—Sus	padres	cuidaban	un	huerto	en	las	orillas	del	Nilo.
—¿Y	qué	hago	con	el	anillo?
—Puedes	 llevarlo,	 hermanita:	 te	 favorece,	 realzando	 tu	 belleza,	 aunque	 en

realidad	no	lo	necesitas.
En	 aquel	momento	 entraba	Amrah	 con	 una	 bandeja	 en	 la	 que	 llevaba	 una

jofaina	para	lavarse	las	manos,	agua	y	toallas.
Después	de	lavado	le	dijo	a	su	hermana:
—Tirzah,	voy	a	marcharme.
—¿Vas	a	marcharte?	Pero	¿cuándo,	adonde	y	para	qué?
Judá	se	echó	a	reir.
—¡Cuántas	preguntas!	Ya	sabes	que	la	Ley	exige	que	uno	se	ocupe	en	algo.

Nuestro	padre	me	pidió	buen	ejemplo.	Voy	a	ir	a	Roma.
—¡Oh,	yo	quiero	ir	contigo!
—Oh,	no.	Tú	debes	permanecer	en	casa.	Si	dejásemos	sola	a	nuestra	madre

se	moriría	de	pena.
El	entusiasmo	se	diluyó	en	su	rostro.
—Bien,	 bien.	 Pero	 ¿es	 que	 debes	 ir	 por	 fuerza?	 ¿Es	 que	 en	 Jerusalén	 no

puedes	aprender	todo	lo	necesario	para	convertirte	en	buen	comerciante?
—La	Ley	no	exige	que	no	sea	lo	mismo	que	su	padre.
—¿Y	qué	otra	cosa	podrás	ser?
—¡Soldado!
Las	lágrimas	se	asomaron	a	los	ojos	de	Tirzah.
—Pero	te	matarán.
—Sí,	si	Dios	lo	quiere.	Mas	no	todos	los	soldados	mueren.
La	muchacha,	asustada,	le	arrojó	los	brazos	al	cuello.
—¡Somos	tan	felices!	Quédate	en	casa,	hermano…
—El	hogar	no	puede	ser	 siempre	 lo	que	ahora	es.	También	 tú	 te	 irás,	y	no

transcurrirá	mucho	tiempo.
—¿Yo?	¡Jamás!
Judá	sonrió.
—Un	príncipe	de	Judea	o	de	alguna	otra	parte	vendrá	a	pedirnos	a	nuestra

Tirzah,	y	se	 la	 llevará	en	su	caballo	al	objeto	de	que	 te	conviertas	en	 la	 luz	de
otro	hogar.	Y	entonces,	cuando	tú	te	vayas,	¿qué	será	de	mí?



Tras	un	breve	silencio	prosiguió	él:
»La	 guerra	 es	 un	 negocio;	 y	 como	 para	 aprenderlo	 es	 menester	 ir	 a	 la

escuela,	iré	a	un	campamento	romano.
—Pero	no	lucharás	a	favor	de	Roma,	¿verdad?
—¡La	odias	 tú	 también!	Todos	 la	odian…	Roma	me	enseñará	cómo	deberé

luchar	un	día	contra	ella.
—¿Cuándo	te	marcharás?	—preguntó	Tirzah,	sollozando.
En	aquel	instante	se	oyeron	pasos	y	entró	Amrah	en	la	estancia.
—¡Chist!	—dijo	el	joven—.	Ella	no	debe	saber	nada.
La	esclava	entró	con	el	desayuno	y	colocó	la	bandeja	sobre	una	silla.	Los	dos

jóvenes	se	lavaron	los	dedos.	Entonces	se	oyó	una	marcha	militar.
—¡Son	 los	 soldados	 del	Pretorio!	Voy	 a	 verlos	—exclamó	 Judá	 echando	 a

correr.
Se	asomó	por	encima	del	parapeto	de	ladrillos;	y	tan	ensimismado	estaba	en

la	contemplación	que	no	advirtió	la	presencia	de	Tirzah,	a	su	lado,	apoyándose
en	 él.	 Desde	 allí	 se	 ofrecía	 una	 panorámica:	 toda	 ciudad	 se	 dominaba,
destacando	la	Torre	Antonia.	Pronto	el	destacamento	llegó	a	la	altura	de	los	dos
jóvenes	de	la	casa	de	Hur.

La	 marcha	 marcial	 de	 los	 soldados,	 la	 cadencia	 de	 sus	 movimientos,	 el
centellear	de	 las	mallas,	 corazas	y	yelmos	bruñidos,	 las	plumas	balanceándose
sobre	 los	 altos	 crestones,	 la	 unanimidad	 del	movimiento,	 todo	 ejercía	 en	 Judá
una	particular	fascinación.	El	oficial	que	cabalgaba	al	frente	era	objeto	de	toda
clase	de	vituperios	de	la	muchedumbre.

—¡Tirano!	¡Ladrón!	—le	gritaban,	y	no	faltó	quien	le	arrojara	las	sandalias.
El	 oficial	 era	 Valerio	 Graco	 y	 llevaba	 un	 laurel	 en	 la	 cabeza.	 Judá	 sintió

cierta	 simpatía	 por	 Graco	 al	 verle	 objeto	 de	 tantos	 denuestos	 no	 provocados.
Hizo	un	gesto	para	asomarse	más	al	exterior,	pero	con	tan	mala	fortuna	que	una
teja	 que	 parecía	 sujeta	 se	 desprendió.	 Judá	 gritó	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Los
soldados	de	 la	escolta	 levantaron	 la	vista	al	 tejado.	El	oficial	 fue	derribado	del
caballo	y	cayó	al	suelo	como	muerto.	El	pueblo,	creyendo	que	la	teja	había	sido
arrojada	a	propósito,	vitoreó	al	joven,	mientras	la	cohorte	se	detuvo	y	rodeaba	al
oficial,	 protegiéndole	 con	 sus	 escudos.	 Las	 gentes	 apoyadas	 en	 otros	 tejados
lanzaron	una	lluvia	de	objetos	sobre	los	romanos,	con	gritos	e	insultos.	Pero	al
fin	imperó	la	disciplina	militar.

—¡Oh,	Tirzah,	Tirzah!	¿Qué	será	ahora	de	nosotros?
Aunque	 la	 joven	no	había	podido	presenciar	 la	escena	ocurrida	en	 la	calle,



oía	los	gritos	y	ruidos.	Presentía	algo	horrible.
—He	matado	al	gobernador	romano	con	la	teja	que	se	desprendió.
La	muchacha	palideció	al	instante.	Se	abrazó	al	hermano	atemorizada.
—No	lo	hice	a	propósito,	Tirzah.	Ha	sido	un	accidente.
—¿Qué	harán	ahora?
Se	asomó	de	nuevo	sobre	el	parapeto	y	vio	que	el	oficial	se	incorporaba.
—¡Vive!	¡Bendito	sea	el	Señor,	Dios	de	nuestros	padres!	—exclamó—.	No

temas,	Tirzah.	Les	contaré	lo	ocurrido.
Acompañó	a	Tirzah	a	 su	dormitorio.	Entonces	oyó	 ruido	de	pasos	 sobre	 el

tejado.
—Judá,	¿qué	es	ese	ruido?
Estaban	 asesinando	 a	 los	 criados.	Pero	 ¿y	 su	madre?	Quiso	 acudir	 él	 solo;

pero	como	oyeron	un	grito	de	aquélla,	los	jóvenes	decidieron	salir	en	seguida	los
dos	 a	 su	 encuentro.	 La	 galería	 situada	 al	 pie	 de	 la	 escalera	 estaba	 llena	 de
soldados,	 con	 un	 tumulto	 gigantesco.	 Judá	 oyó	gritos	 de	mujeres	 y	 entre	 ellos
distinguió	 los	 de	 su	 madre.	 Muy	 veloz	 se	 lanzó	 hacia	 ella,	 pero	 unas	 manos
fuertes	de	retuvieron.

—¡Madre,	madre!
Alguien	gritó	que	la	teja	había	sido	arrojada	por	Judá.	Éste	volvió	la	cabeza	y

vio	que	lo	había	dicho	Messala.
—¿Ése	el	asesino?	¡Pero	si	es	un	niño!	—dijo	un	legionario.
—¡Por	 los	 dioses!	 ¿Qué	 diría	 Séneca	 —exclamó	 Messala	 con	 su	 acento

irónico—	a	la	proposición	de	que	un	hombre	debe	llegar	a	viejo	antes	de	poder
odiar	 lo	suficiente	para	matar?	Ahí	 les	 tenéis:	aquélla	es	su	madre	y	ésta	es	su
hermana.

—¡Messala!	Ayúdanos,	acuérdate	de	nuestra	infancia;	yo	te	lo	imploro.
—¡Ya	no	puedo	hacer	más	por	ti!	¡Abajo	Eros,	arriba	Marte!	—dijo	Messala

alejándose.
—En	 la	 hora	 de	 la	 venganza,	 oh	 Señor,	 ¡sea	 la	mía	 la	mano	 que	 sobre	 él

caiga!
Con	un	gran	esfuerzo	logró	aproximarse	al	oficial	y	le	dijo:
—Oh,	señor,	la	mujer	a	quien	estáis	oyendo	es	mi	madre.	Dejad	a	ella	y	a	mi

hermana,	pues	Dios	que	es	justo	os	devolverá	este	favor.
Algo	conmovido	el	hombre	replicó:
—Llevad	a	las	mujeres	a	la	Torre.	¡Pero	sin	hacerles	daño!	Y	a	éste	atadlo	y

sacadlo	afuera,	que	el	castigo	ya	le	vendrá	después.



Las	dos	mujeres,	madre	e	hija,	fueron	llevadas	al	exterior	y	Judá,	después	de
mirarlas	 un	 instante,	 se	 cubrió	 la	 cara	 con	 las	 manos.	 En	 aquellos	 momentos
ocurrió	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 un	 milagro.	 Hasta	 entonces	 se	 había
comportado	 como	 un	 niño,	 cual	 corresponde	 a	 quien,	 en	 su	 edad,	 ama	 y	 es
amado.	No	se	advirtió	señal	alguna,	nada	que	revelara	que	había	sufrido,	salvo
que	cuando	irguió	la	cabeza	y	extendió	los	brazos	para	disponerse	a	ser	atado	el
arco	suave	de	Cupido	que	formaran	sus	labios	había	ya	desaparecido.	En	aquel
instante	se	había	despojado	de	la	niñez	y	se	convertía	en	un	hombre.

Su	madre	y	su	hermana	fueron	conducidas,	en	unión	de	toda	la	servidumbre,
por	 la	 puerta	 del	 Norte.	 Por	 el	 suelo	 quedaban	 multitud	 de	 objetos	 de	 valor,
medio	 destruidos	 por	 la	 soldadesca,	 que	 no	 pudiendo	 llevárselos	 los	 arrojaba.
Judá	comprendió	la	intención	de	venganza	del	procurador:	todo	lo	que	alcanzaba
a	la	familia	Hur	sería	objeto	de	su	ira	implacable	con	severos	castigos	para	dar
ejemplo	 al	 pueblo	 de	 Israel.	 Si	 aplastaba	 de	 tal	 forma	 a	 una	 de	 las	 más
aristocráticas	familias	de	Judea,	¿	qué	no	harían	con	los	demás	aristócratas	que
osaran	atacar	al	jerarca	romano?

Entonces	una	mujer	que	yacía	en	el	suelo,	al	parecer	muerta,	se	levantó	y,	a
pesar	de	la	obstrucción	de	los	soldados,	se	aproximó	y	le	abrazó	en	las	rodillas.

—¡Oh,	 Amrah,	 mi	 buena	 Amrah!	 ¡Vive,	 por	 mi	 madre	 y	 por	 Tirzah!
Volverán,	y…

Un	 soldado	 alejó	 brutalmente	 a	 la	 esclava,	 quien	 consiguió	 desasirse	 y
atravesando	el	umbral	corrió	al	interior	del	patio	abandonado.

—Dejadla	—gritó	el	oficial—.	Sellaremos	la	casa,	y	si	quiere	puede	morirse
de	hambre…

Los	 soldados	 cerraron	 el	 palacio	 de	 los	 Hur	 y	 la	 cohorte	 emprendió	 el
camino	de	regreso	hacia	la	Torre.	El	procurador	se	dispuso	a	curarse	las	heridas
y	a	pensar	en	la	suerte	de	los	prisioneros.
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Al	día	siguiente	un	destacamento	de	legionarios	selló	la	casa	con	cera	y	clavó	un
letrero	en	latín	que	decía:	«Es	propiedad	del	Emperador».

Hacia	el	mediodía	un	decurión	con	diez	soldados	se	dirigía	a	Nazaret.	A	su
paso	 las	 gentes	 de	 la	 población	 les	 observaban	 boquiabiertos.	 Pronto
comprendieron	el	motivo	de	su	visita	y	una	oleada	de	odio	invadió	los	corazones
de	 los	 judíos.	Arrastraban	un	prisionero	vigilado	por	 los	 jinetes.	Tenía	 los	pies
llagados	y	se	advertía	a	la	legua	no	sólo	su	debilidad	física,	sino	que	era	apenas
un	muchacho.

Al	llegar	al	pozo	el	decurión	dio	el	alto.	El	prisionero	se	dejó	caer,	exhausto,
sobre	el	polvo	del	suelo.	Los	vecinos,	acercándose,	se	dieron	cuenta	de	que	era
muy	joven	y	de	buen	grado	le	hubieran	socorrido.

—¡Mirad!	Ahí	viene	el	carpintero.
La	gente	se	agrupó	en	tomo	al	tosco	carpintero,	quien	se	detuvo.
—¡Oh,	 rabí,	 buen	 rabí,	 José!	 Ven,	 pregunta	 a	 los	 soldados	 quién	 es	 ese

prisionero	y	qué	quieren	hacer	con	él.
—¡La	 paz	 del	 Señor	 sea	 contigo!	 ¿Puedo	 preguntar	 qué	 ha	 hecho	 vuestro

prisionero?	Es	muy	joven	—preguntó	José	al	decurión.
—Es	un	asesino.	Su	padre	vivió	 en	 tiempos	de	Herodes	y	 se	 llamaba	Hur.

Éste	es	su	hijo.	Intentó	matar	al	noble	Graco.
Una	exclamación	de	horror	se	escapó	de	la	gente.
—No	 logró	 su	 propósito	 y	 ahora	 ha	 sido	 condenado	 a	 galeras	 para	 toda	 la

vida.
—¡El	Señor	le	ayude!	—dijo	José.
En	aquel	momento	un	joven,	que	había	llegado	juntamente	con	José	y	que	se

había	 quedado	 detrás	 de	 éste	 sin	 llamar	 la	 atención,	 dejó	 caer	 un	 hacha	 que



llevaba	 y	 dirigiéndose	 al	 pozo	 cogió	 un	 cántaro	 y	 lo	 llenó	 de	 agua.	 Sus
movimientos	 eran	 tan	 suaves	 que	 antes	 de	 que	 nadie	 le	 detuviera	 se	 había
acercado	a	Ben-Hur	y	le	daba	a	beber	el	contenido,	apoyando	una	mano	sobre	su
hombro.	La	cara	del	joven	reflejaba	su	misma	edad,	y	fue	maravilloso	e	increíble
que	nadie	se	atreviera	a	decirle	nada.	Luego	le	 tocó	la	cabeza	y	pronunció	una
bendición.	Las	miradas	de	todos	estaban	fijas,	absortas,	en	el	 joven.	El	espíritu
de	Judá,	endurecido	por	los	días	y	noches	de	sufrimiento	y	envenenado	por	sus
afanes	de	venganza,	se	suavizó	bajo	la	mirada	del	joven.	Después	éste	se	apartó
para	depositar	el	cántaro	en	la	fuente	y	reunirse	con	José.

Cuando	 los	 soldados	 hubieron	 calmado	 la	 sed	 volvieron	 a	 sus	 caballos	 y
reanudaron	la	marcha.	Pero	ya	la	compostura	del	decurión	no	era	la	de	antes,	y	él
mismo	ayudó	al	prisionero	a	incorporarse.	Los	nazarenos	volvieron	a	sus	casas.

Así	se	produjo	el	primer	encuentro	entre	Judá	y	el	Hijo	de	María.
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Un	 grupo	 de	 veinte	 o	 treinta	 personas	—la	mayoría	 esclavos—	 avanzaba	 una
noche	con	antorchas	encendidas	hacia	la	muralla	de	la	ciudad	de	Miseno,	cima
situada	a	corta	distancia	de	Nápoles.

Los	soldados	conversaban	de	luchas	navales,	de	la	conquista	de	mercados	y
de	ascensos.

—¡Dichoso	Quinto!	Nuestra	enhorauena…
—Este	nombramiento	presagia	tu	futuro	ascenso.
Entonces	 Quinto	 Arrio	 extrajo	 de	 los	 pliegues	 de	 su	 túnica	 un	 rollo	 de

pergamino,	 indicando	que	lo	había	recibido	aquella	noche,	mientras	cenaba,	de
Sejanio.

—¡De	 Sejano!	 —exclamaron	 sus	 amigos,	 que	 se	 afanaron	 por	 leerlo	 en
seguida.

Roma,	XIX	de	las	Kalendas	de	septiembre	Sejano	a.	C.	Cecilio	Rufo,
duunviro.

César	 tiene	 excelentes	 informes	 de	 Quinto	 Arrio,	 el	 tribuno,	 y
especialmente	 ha	 oído	 hablar	 de	 su	 valor,	 por	 lo	 que	 su	 voluntad	 es
trasladarle	 de	 inmediato	 a	 Oriente.	 También	 es	 voluntad	 de	 nuestro
César	que	prepares	cien	trirremes	de	primera	clase	con	sus	tripulaciones
para	 enviarlos	 contra	 los	 piratas	 del	 Egeo,	 y	 que	 sea	 enviado	 Quinto
para	ejercer	el	mando.

Los	 detalles	 son	 cosa	 tuya.	 La	 necesidad	 es	 urgente,	 como	 habrás
podido	ver	por	los	informes	adjuntos.

SEJANO



Arrio	prestó	poca	atención	a	la	lectura	y	los	vítores	de	sus	amigos,	mientras
descendían	por	el	monte	hasta	el	mar,	en	donde	les	aguardaba	un	navio.

—¡Por	 las	Ninfas!	—exclamó	 uno	 de	 los	 amigos—.	Ya	 no	 podemos	 decir
que	nuestro	amigo	será	un	hombre	importante,	porque…	ya	lo	es.

—Lo	que	acabáis	de	saber	es	bien	conocido	en	Roma.	Voy	a	subir	a	bordo
embarcándome	para	Sicilia.	Rogad	a	los	dioses	por	mí.	Ahora	iré	a	conocer	a	los
patronos	del	barco.

La	galera	era	de	la	clase	llamada	naves	libúrnicas.	Era	larga,	estrecha,	baja	y
muy	rápida	en	la	marcha	y	la	maniobra.	Los	marineros	habían	recogido	en	parte
la	vela.	Tenía	ciento	veinte	 remos,	blancos	y	pulidos	por	 la	piedra	pómez,	que
impulsaban	la	galera	con	rapidez.

Sonó	un	toque	de	cometa	y	de	las	escotas	salieron	los	marineros	de	guerra,
magníficamente	equipados,	que	se	alinearon	en	cubierta.	El	tribuno,	volviéndose
a	sus	amigos,	les	dijo:

—Amigos	míos,	ahora	a	mi	deber.
Luego	estrechó	a	todos	sus	amigos	en	sus	brazos	en	señal	de	despedida.
—Los	dioses	te	acompañen,	Quinto	—decían	todos.
—¡Adiós,	amigos!	—contestó	éste.
Hizo	un	ademán	de	despedida,	a	los	que	le	habían	acompañado	y	subió	a	la

embarcación.
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El	tribuno	se	dirigió,	con	la	orden	del	duunviro	en	la	mano,	al	hortator	 jefe	de
los	remeros,	preguntándole	con	qué	fuerza	contaba.

—Doscientos	cincuenta	y	dos	remeros,	más	diez	supernumerarios.	Hacemos
turnos	de	ochenta	y	cuatro.

—¿Cómo	sueles	ordenar	los	tumos?
—Hasta	ahora	lo	hacía	cada	dos	horas.
—El	sistema	es	duro,	pues	los	remeros	no	pueden	descansar	ni	de	día	ni	de

noche,	y	por	tanto	lo	reformaré.	—Y	dirigiéndose	al	maestre	de	las	velas	le	dijo
—:	El	viento	es	favorable;	deja,	pues,	que	las	velas	ayuden	a	los	remeros.

Luego	conversó	con	el	piloto	y	al	final	le	dijo:
—Eres	 el	 hombre	 que	 yo	 habría	 escogido.	 Después	 de	 pasar	 el	 cabo	 de

Camponellano	 iremos	a	Messina;	 luego	hasta	 la	costa	de	Calabria…	¿Conoces
las	estrellas	que	nos	guiarán	por	el	mar	Jónico?

—Perfectamente.
—Entonces,	desde	Melita	pondrás	proa	a	Citerea.	No	echaremos	el	ancla,	si

lo	 permiten	 los	 dioses,	 hasta	 la	 bahía	 de	Antemona.	 Es	 un	 servicio	 urgente	 y
confío	en	ti.

Arrio	era	un	hombre	prudente	y	creía	que	el	favor	de	los	dioses	estaba	más
en	relación	con	la	prudencia	y	buen	tino	que	con	los	votos.	No	se	tomó	descanso,
como	buen	menino	que	era,	hasta	conocer	el	navio	en	todos	sus	detalles.

Hacia	el	mediodía	la	galera	se	adentraba	por	el	mar	de	Paestum.	En	el	altar
del	 puente,	 erigido	 a	 Júpiter,	 Neptuno	 y	 a	 todas	 las	 Oceánicas,	 Arrio	 ofreció
solemnes	plegarias.

Arrio	 vigilaba	 a	 todos,	 pero	 de	 modo	 especial	 a	 los	 remeros.	 Había	 una
sucesión	 de	 bancos	 escalonados.	 Para	 acomodar	 a	 los	 remeros	 a	 un	 lado,	 el



espacio	que	 les	correspondía	permitía	situar	diecinueve	bancos	poco	separados
entre	 sí,	 con	un	 vigésimo	banco	dividido	 en	 forma	que	 lo	 que	 hubiese	 sido	 el
asiento	 superior	 se	 encontraba	 bajo	 el	 asiento	 inferior	 del	 primer	 banco.	 Los
remeros	no	podían	hablar	entre	sí	mientras	remaban:	el	tiempo	para	descansar	lo
empleaban	en	dormir.	Nunca	reían.	Su	vida	en	la	cautividad	era	tan	terrible	que
no	 lograban	 soportarla	 muchos	 años.	 Entre	 ellos	 se	 hallaban	 de	 todas	 las
nacionalidades.	 Al	 cabo	 de	 algún	 tiempo	 de	 este	 ejercicio,	 que	 desarrollaba
rudamente	sus	miembros,	las	mentes	se	embrutecían	hasta	descender	a	un	estado
de	 semiinconsciencia	 que	 permitía	 a	 sus	 organismos	 soportar	 las	 mayores
vejaciones.

Poco	aficionado	a	los	dados,	Arrio	contemplaba	hora	tras	hora	a	los	remeros,
conocidos	por	un	número	y	no	por	nombre	alguno,	y	los	estudiaba	uno	por	uno.
Se	 fijó	 sobre	 todo	 en	 un	 remero	 muy	 joven,	 de	 miembros	 singularmente
perfectos.	Su	rostro	delataba	la	procedencia	de	noble	estirpe	oriental.

—¡Por	 los	 dioses!	 —exclamó	 en	 su	 interior—.	 ¡Este	 hombre	 es
impresionante	y	promete	mucho!

En	aquel	momento	se	volvió	y	le	miró.
—¡Es	un	judío,	un	muchacho!
El	remero	se	estremeció	bajo	la	mirada	del	romano,	vacilándole	al	instante	el

remo.	Bajó	la	mirada;	pero	al	levantarla	observó,	sorprendido,	que	el	romano	le
sonreía.

La	 galera	 se	 adentraba	 por	 los	 estrechos	 de	 Messina,	 y	 después	 torció	 el
rumbo	hacia	el	Este	dejando	atrás,	humeante,	la	cima	del	Etna.

Cada	 vez	 que	 el	 romano	 volvía	 a	 su	 camarote	 se	 dedicaba	 a	 pensar	 en	 el
remero,	 y	 se	 decía:	 «El	 mozo	 tiene	 alma.	 Un	 judío	 no	 es,	 desde	 luego,	 un
bárbaro».
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El	cuarto	día	de	viaje	la	galera	avanzaba	por	el	mar	Jónico.	Arrio	tomaba	nota	de
cuanto	 se	 refería	 al	 navio,	 pero	 cuando	 quedaba	 solo	 volvía	 a	 pensar	 en	 el
remero	judío.

—¿Conoces	al	número	sesenta?	—preguntó	al	hortator—.	Es	un	 judío,	por
supuesto,	y	muy	joven.	¿Qué	carácter	tiene?

—Poco	conozco	a	la	gente,	porque	el	barco	es	nuevo.	Sólo	sé	que	ese	remero
es	 obediente.	 Una	 vez	 solicitó	 un	 favor.	 Pidió	 que	 se	 le	 cambiase
alternativamente	del	lado	derecho	al	izquierdo.

—¿Dio	alguna	razón?
—Había	observado	que	quienes	están	siempre	del	mismo	lado	se	deforman.
—¡Por	Pólux!	La	idea	es	original.	¿Qué	más	sabes?
—Es	muy	limpio,	el	más	aseado	de	todos	sus	compañeros.
—En	 eso	 se	 parece	 a	 los	 romanos	—dijo	Arrio	 en	 tono	 aprobatorio—.	 Si

estoy	en	cubierta,	cuando	acabe	el	relevo,	mándamelo.	Y	que	venga	solo.
Un	par	de	horas	más	tarde	el	remero	se	presentó	a	él.
—El	jefe	dice	que	el	noble	Arrio	desea	verme.
Arrio	 le	 examinó:	 era	 alto,	 elegante	 y	 reluciente	 bajo	 el	 sol.	Le	 contempló

con	 admiración	 y	 pensó	 en	 el	 circo.	 Tenía	 unos	 ojos	 más	 curiosos	 que
desconfiados.

—El	hortator	me	ha	dicho	que	eres	el	mejor	remero.	¿Llevas	mucho	tiempo
de	servicio?

—El	hortator	es	muy	amable.	Llevo	unos	tres	años	de	servicio	sin	descansar
un	solo	día.

—El	trabajo	es	duro	—replicó	el	romano—	y	pocos	hombres	resisten	un	solo
año	sin	enfermar.



—El	 noble	 romano	 olvida	 que	 es	 el	 espíritu	 lo	 que	 sostiene	 al	 hombre.
Gracias	a	él	sobrevive	el	débil,	en	tanto	perece	el	fuerte.

—Por	tu	forma	de	expresarte	se	conoce	que	eres	de	Israel.
—Antes	de	que	existieran	los	romanos,	mis	antepasados	eran	ya	hebreos.
—El	fuerte	orgullo	de	tu	raza	no	se	ha	extinguido	en	ti.
—Nunca	pesa	tanto	el	orgullo	—dijo	el	judío,	y	una	oleada	de	sangre	inundó

su	faz—	como	cuando	uno	está	encadenado.
—¿De	dónde	procede	tu	orgullo?
—De	ser	judío.
Arrio	se	sonrió.
—Nunca	he	estado	en	Jerusalén,	pero	he	oído	hablar	de	sus	príncipes.	¿De

qué	condición	eres	tú?
—Mi	padre	fue	un	príncipe	de	Jerusalén.	Era	conocido	y	honrado	en	la	sala

de	los	huéspedes	del	gran	Augusto.
—¿Su	nombre?
—Ithamar,	de	la	casa	de	Hur.
—¿Tú	eres	un	hijo	de	Hur?	—exclamó	asombrado	el	tribuno,	levantando	una

mano—.	¿Qué	fue	lo	que	te	trajo	aquí?
—Me	acusaron	de	 intento	 de	 asesinato	 de	Valerio	Graco,	 el	 procurador	—

replicó	el	judío	inclinando	la	cabeza.
—¿Tú?	 —exclamó	 Arrio	 más	 asombrado	 aún—.	 ¡Tú	 el	 asesino!	 Roma

entera	se	estremeció	al	conocer	tu	historia.
—¡Oh	 tribuno!	 ¡Han	 transcurrido	 tres	 años	 y	 nada	 sé	 de	 mi	 madre	 y	 mi

hermana!	Si	algo	sabes	de	ellas,	dímelo;	yo	te	lo	imploro.
Tanto	se	arrimó	a	Arrio	que	rozaba	los	pliegues	de	su	túnica.
—He	 pasado	 tres	 duros	 años	 de	 cautiverio,	 sin	 descanso,	 sin	 hablar	 con

nadie.	He	estado	en	la	guerra,	he	visto	morir	a	muchos	hombres.	¡Si	al	menos,
olvidado	de	todos,	también	yo	pudiera	olvidar!	Pero	tengo	fija	en	la	memoria	la
mirada	de	mi	madre	y	mi	hermana.	Dime,	te	lo	suplico,	si	viven	o	si	han	muerto.
Yo	las	arrastré	a	esta	ruina…

—Así	¿admites	tu	crimen?
Un	brusco	cambio	se	operó	en	la	faz	del	judío.
—Por	la	verdad	del	Dios	de	mis	padres,	yo	te	juro	que	soy	inocente.
El	tribuno	pareció	impresionado.
—¡Oh,	noble	romano,	cree	en	mí	y	arroja	en	mis	tinieblas	un	poco	de	luz!
—Supongo	que	fuiste	juzgado	con	juicio	y	testigos.



—Nada	 de	 eso.	 Me	 ataron	 y	 me	 encarcelaron	 en	 la	 Torre.	 Nadie	 habló
conmigo.	Desde	entonces	he	sido	un	condenado	a	galeras.

—Y	¿cómo	te	hubieses	defendido?
—Pues	mostrando	fielmente	los	hechos.	Yo	era	un	niño,	y	de	haber	deseado

matarle	no	era	aquél	el	momento	adecuado.	Mi	estirpe	era	muy	amiga	de	Roma.
—¿Quién	estaba	contigo	cuando	ocurrió	el	suceso?
—Estaba	en	la	azotea	con	mi	hermana,	cuando	de	pronto	se	desprendió	una

teja	que	cayó	sobre	Graco.	¡Qué	horror!	Creí	entonces	haberle	matado.
—¿Y	tu	madre?
—Estaba	en	su	cuarto,	más	abajo.
—¿Qué	fue	de	ella?
—No	 lo	 sé	 —dijo	 Ben-Hur,	 retorciéndose	 las	 manos	 con	 frenesí—.	 La

sacaron	de	 la	 casa,	 juntamente	con	el	ganado	y	 todo	 lo	que	 teníamos.	Todo	 lo
perdonaría	si	a	mi	madre…	Pero	no.	Un	esclavo	no	puede	hablar	de	perdón	ni	de
venganza.

Arrio	le	contemplaba	estremecido.	Por	doquier	le	llamaban	«el	buen	tribuno»
por	su	buen	corazón	y	su	afán	de	justicia	y	odio	a	la	crueldad.

—Ya	es	bastante	—dijo—.	Vuelve	a	tu	lugar.
Judá	 se	 apartó,	 pero	 al	 instante	 volvió	 la	 cabeza	 y	 pidió	 al	 tribuno	 una

palabra	 sobre	 su	 familia.	 Pero	 éste,	 sin	 responderle,	 le	 admiró	 una	 vez	 más,
pensando	que	sería	un	excelente	hombre	para	el	circo.

—¡Espera!	—gritó—.	Si	consiguieses	la	libertad,	¿qué	te	gustaría	ser?
—Si	 el	 noble	Arrio	 no	 se	 burla	 de	mí,	 responderé	 que	me	 ocuparía	 de	mi

principal	deber:	saber	qué	ha	sido	de	mi	madre	y	de	mi	hermana	y	lucharía	por
devolverlas	a	nuestra	casa.	Mucho	han	perdido	por	mi	causa.

—Lo	 que	 deseo	 saber	 es	 qué	 harías	 si	 tu	 madre	 y	 tu	 hermana	 hubiesen
fallecido,	o	si	no	las	encontraras.

—Quisiera	ser	soldado.
El	 romano	 reflexionó	 y	 poco	 después	 despidió	 a	 Judá,	 que	 volvió	 a	 los

remos.	Pero	ya	un	rayo	de	esperanza	había	penetrado	en	el	corazón	de	Ben-Hur.
—¡Oh	Dios!	¡Soy	un	hijo	fiel	de	Judea,	a	la	que	tanto	has	amado!	¡Ayúdame,

te	lo	ruego!
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Las	cien	galeras	se	reunieron	justamente	en	la	bahía	de	Antemona,	al	este	de	la
isla	de	Ceterca.	El	tribuno	empleó	un	día	entero	en	observarlas.

Después	 la	 flota,	 en	perfecto	orden,	 avanzó	hacia	 las	 costas	de	 la	 isla.	Los
piratas	procedían	de	 las	apartadas	costas	del	Euxino	y	el	pánico	reinaba	en	 los
mares	 y	 en	 las	 ciudades	 costeras,	 pues	 aquéllos	 eran	 cada	 vez	 más	 fuertes	 y
numerosos.	Después	de	saquear	Hefrestia,	en	Lemmos,	el	adversario	pasaba	por
entre	las	islas	del	archipiélago	Thesaliano,	desapareciendo	en	los	golfos	situados
entre	Eubea	y	la	Hélade.

Éstas	eran	las	noticias	que	circulaban.
El	 tribuno	 estaba	 contento,	 pues	 veía	 que	 los	 piratas	 se	 refugiaban,	 según

noticias	recientes,	en	aguas	donde	su	aplastamiento	era	indudable.
Consultando	cuidadosamente	 los	mapas,	Arrio	 llegó	a	 la	conclusión	de	que

los	piratas	se	encontraban	un	poco	más	abajo	de	 las	Termopilas.	Así,	pues,	 los
rodeó	 por	 el	Norte	 y	 por	 el	 Sur.	 El	monte	Ochoa	 se	 dibujó	 bajo	 el	 cielo	 y	 el
piloto	anunció	la	costa	de	Eubea.

Las	fuerzas	de	Arrio	eran	inferiores	a	las	de	los	piratas,	pero	tenían	la	ventaja
de	estar	dispuestas	no	sólo	con	sabia	estrategia,	sino	con	mayor	disciplina.

El	descanso	en	la	bahía	de	Antemona	había	devuelto	las	fuerzas	a	Ben-Hur,
de	forma	que	el	remo	no	pesaba	en	absoluto	en	sus	manos.

«El	tribuno	está	en	el	altar	—pensó—.	Esto	significa	que	vamos	a	entrar	en
batalla».	Y	su	tensión	nerviosa	aumentó.	Había	asistido	a	muchas	batallas,	mas
nunca	pudo	presenciar	nada	de	ellas.

Siempre	remaba	en	silencio	y	en	la	semioscuridad.	Para	él	y	sus	compañeros
las	 batallas	 tenían	 un	 significado	muy	 especial,	 pues	 si	 eran	 derrotados	 acaso
podría	cambiar	la	suerte,	o	cuando	menos	podría	producirse	un	cambio	de	dueño.



A	una	voz	de	mando	del	tribuno	los	soldados	se	armaron,	y	a	partir	de	aquel
momento	 todo	fueron	preparativos	para	entablar	 la	 lucha	con	 los	piratas.	En	 la
mente	de	Judá	asomó	un	rayo	de	esperanza	al	pensar	en	el	 tribuno	Arrio,	pues
acaso	éste	se	acordara	de	él	en	el	fragor	de	la	batalla	y	a	lo	mejor…

El	 tribuno	Arrio	se	detuvo	a	contemplar	a	 los	 remeros.	El	corazón	de	Judá
palpitaba	ansiado	y	esperanzado.	El	romano	dijo	algo	al	oído	del	hortator.

—¡Qué	fuerza	tiene!	—dijo	éste.
—¡Y	qué	espíritu!	—agregó	el	tribuno—.	¡Por	Pólux!	Trabaja	mejor	sin	los

hierros.	No	vuelvas	a	ponérselos.
¡Un	 rayo	 de	 luz	 después	 de	 tres	 años	 de	 oscuridad	 y	 de	 dolor!	 ¡Vio	 a	 su

madre	y	a	 su	hermana	en	sus	brazos!	 Judá	no	sentía	 temor	por	 la	batalla,	 sino
sólo	alegría	y	esperanza.

Reinaba	la	más	profunda	oscuridad	sobre	las	aguas.
—Los	piratas	están	muy	próximos	—exclamó	Arrio,	poniéndose	el	yelmo,	la

espada	y	el	escudo—.	¡Vamos,	preparaos!
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Todos	 los	 hombres	 despertaron.	 Los	 oficiales	 acudieron	 a	 sus	 puestos	 y	 los
soldados	 tomaron	sus	armas.	Se	encendieron	 linternas	y	 se	 llenó	de	agua	buen
número	de	cubos.	Ben-Hur	no	estaba	entonces	de	servicio	y	oía	en	rumor	de	los
preparativos:	los	marineros	recogían	las	velas	y	colocaban	a	los	lados	salvavidas,
pez,	venablos	y	flechas.

Luego	 se	 produjo	 un	 silencio	 expectante,	 un	 silencio	 que	 significaba:
«Preparados».

A	una	señal	procedente	de	cubierta,	y	comunicada	al	hortator	por	un	oficial
colocado	en	la	escalera,	los	remeros	se	detuvieron.

¿Qué	significaría	todo	aquello?
De	todos	 los	esclavos	encadenados	ninguno	se	hizo	esta	pregunta:	nada	 les

interesaba.	 Ni	 patriotismo	 ni	 deber.	 Sólo	 el	 estremecimiento	 del	 peligro
inminente.	 Atados	 con	 cadenas	 al	 banco,	 en	 caso	 de	 derrota	 no	 quedaba,
probablemente,	otra	alternativa	que	seguir	al	barco	en	su	hundimiento.

Imposible	preguntar	quién	era	el	enemigo.	¿Serían	compatriotas,	hermanos	o
enemigos	 comunes?	 Por	 esas	 razones	 los	 romanos	 ataban	 fuertemente	 a	 los
remeros	a	las	galeras:	para	evitar	que	se	identificaran	con	el	enemigo	y	lucharan
contra	ellos.	Pero	poco	 tiempo	 les	quedó	para	pensar	en	estas	cosas.	Un	sordo
rumor	 de	 remos	 absorbió	 la	 atención	 de	 Judá,	 a	 la	 par	 que	 la	 galera	 se
balanceaba.	De	 repente	 se	produjo	un	violento	choque.	Los	 remeros	colocados
frente	 al	 jefe	 vacilaron	 en	 sus	 asientos	 y	 no	 pocos	 cayeron	 de	 sus	 sitios.	 La
galera	 dio	 un	 salto	 hacia	 atrás	 y	 luego	 avanzó	 con	 nuevos	 bríos.	 Se	 oyeron
estridentes	gritos	de	terror.	Ben-Hur	notó	que	bajo	sus	pies	algo	se	quebraba,	se
rompía	 y	 se	 hundía.	 Un	 clamor	 de	 triunfo	 llegó	 desde	 cubierta.	 El	 espolón
romano	 había	 vencido.	 La	 lucha	 continuaba	 sin	 ninguna	 pausa,	 pasando	 a	 un



grado	más	despiadado.	Los	marineros	descendían	para	agarrar	grandes	trozos	de
estopa	que	lanzaban	encendidos	contra	las	embarcaciones	enemigas.

Otra	vez	la	galera	se	tambaleó	sobre	un	lado	con	tanta	furia	que	los	remeros
de	aquella	parte	apenas	si	podían	mantenerse	en	sus	asientos.	Se	oían	los	ruidos
propios	 de	 un	 barco	 al	 deshacerse	 en	 astillas	 y	 los	 gritos	 de	 marineros
moribundos.	A	menudo	traían	el	cuerpo	de	algún	romano	agonizante,	cubierto	de
sangre.	 También	 penetraban	 abajo	 nubes	 de	 humo	 espeso	 con	 olor	 de	 carne
humana.

De	 pronto	 la	 galera	 se	 detuvo.	 Se	 oyeron	 pasos	 apresurados,	 gritos	 y	 el
crujido	 de	 dos	 barcos	 dispuestos	 al	 abordaje.	 Con	 seguridad	 el	 barco	 romano
había	 sido	 abordado.	Llegó	hasta	 Judá	 el	 cuerpo	destrozado	de	un	hombre	del
Norte,	 un	 bárbaro.	 Un	 estremecimiento	 recorrió	 el	 cuerpo	 de	 Ben-Hur.	 ¿Y	 si
mataban	al	tribuno	Arrio?	¡Adiós	las	esperanzas	de	volver	a	ver	a	los	suyos!	El
tumulto	tronaba	sobre	su	cabeza.	Los	remeros,	aterrorizados,	se	echaron	al	suelo,
afanosos	 de	 ocultarse	 en	 algún	 sitio.	 Sólo	 el	 hortator	 seguía	 impasible	 en	 su
puesto,	 marcando	 a	 golpes	 de	 martillo	 el	 compás	 de	 los	 remeros,	 con	 lo	 que
ofrecía	al	Mundo	un	ejemplo	de	inigualable	disciplina.

Este	 ejemplo	 dio	 a	 Ben-Hur	 serenidad	 para	 pensar.	 La	 lucha	 seguía	 en
cubierta.	Ben-Hur	dirigió	una	mirada	al	hortator	y	se	lanzó	afuera,	no	para	huir,
sino	para	salvar	la	vida	del	tribuno.

Antes	de	poder	salir	del	 todo	afuera	vio	cubierto	el	cielo	de	humo	y	fuego.
La	popa	del	navio	se	abrió	y	el	mar	saltó	al	interior,	haciéndose	plena	oscuridad
para	Ben-Hur.

Comenzó	a	luchar	contra	las	aguas,	pero	una	fuerte	oleada	le	arrojó	de	nuevo
al	 interior	de	 la	bodega;	y	allí	habría	expirado,	 lo	mismo	que	el	hortator	y	 los
pobres	remeros,	a	no	ser	que	la	misma	fuerza	del	mar,	formando	un	remolino,	le
extrajo	 y	 le	 lanzó	 al	 exterior	 junto	 con	 infinidad	 de	 fragmentos	 de	maderas	 y
otros	 restos.	 Judá	 se	 agarró	 a	 un	 madero,	 sosteniendo	 el	 aliento,	 y	 ya	 en	 la
superficie	 del	mar	 se	mantuvo	 firmemente	 sujeto	 a	 él.	 Pero	 la	muerte,	 que	 le
había	 respetado	 en	 el	 seno	 de	 las	 aguas,	 le	 amenazaba	 ahora	 en	 la	 superficie,
pues	se	hallaba	rodeado	de	barcos	incendiados	y	hombres	de	los	dos	bandos	en
lucha,	agarrados	como	él	a	maderos.	Puesto	que	unos	y	otros	eran	sus	enemigos,
Judá	trató	de	apartarse	de	aquel	infernal	escenario.

El	 rumor	de	unos	 remos	 fue	el	primer	anuncio	de	una	poderosa	galera	que
avanzaba	 hacia	 él.	 Su	 grandiosa	 proa	 surgía	 amenazadora,	 y	 alumbrada	 por	 el
reflejo	de	los	incendios	semejaba	la	cabeza	de	un	monstruo	marino.



Intentó	 esquivarle	 frenéticamente	 empujando	 el	 tablón	 hacia	 adelante.	 Su
salvación	dependía	de	un	segundo.	Hizo	otro	esfuerzo	y	en	aquel	momento	vio
aparecer	al	alcance	de	su	mano	un	casco	dorado.	Unos	fuertes	dedos	intentaban
asirse	al	borde	de	la	 tabla.	El	casco	desapareció	bajo	 las	aguas	y	reapareció	de
nuevo	 unos	 segundos	 después;	 los	 brazos	 del	 romano	 se	 movieron	 con
desesperación;	 apareció	 la	 cabeza,	 iluminada	 por	 los	 reflejos	 rojizos	 de	 los
incendios,	 crispado	 su	 rostro	 por	 el	 terror	 y	 la	 agonía.	 El	 judío	 lanzó	 una
exclamación	de	sorpresa	al	reconocer	aquel	rostro.	Asió	la	cabeza	e	impidió	que
desapareciera	de	nuevo	bajo	 las	aguas.	Luego	subió	el	cuerpo	del	 romano	a	su
improvisada	balsa.

Aquel	hombre	era	Quinto	Arrio,	el	tribuno.
El	remolino	de	agua,	levantado	por	los	remos	y	la	estela	de	la	nave,	estuvo	a

punto	de	hundir	a	Ben-Hur	y	al	romano	en	las	profundidades	del	mar.	El	 judío
consiguió	mantener	a	flote	su	inestable	tabla	de	salvación.

La	 batalla	 naval	 concluía	 en	 medio	 de	 esfuerzos	 desesperados	 por	 ambas
partes	contendientes.	¿Quién	saldría	vencedor?	La	vida	del	tribuno	dependía	del
resultado	final	de	la	lucha.	Ben-Hur	lo	sabía	y	esperaba	con	ansiedad	el	término
de	la	contienda.

Cuando	 la	 luz	 volvió	 a	 iluminar	 la	 escena	 del	 combate,	 el	 hebreo	 divisó	 a
gran	distancia	la	línea	gris	de	una	costa.	Era	imposible	llegar	a	ella	a	nado.	Otros
náufragos	 pugnaban	 por	 mantenerse	 a	 flote	 asidos	 a	 maderos;	 restos	 de
embarcaciones	humeaban	aún	en	algunos	lugares	del	mar;	una	galera	escorada,
con	remos	y	velas	destrozados,	permanecía	cercana	a	la	costa.	En	el	horizonte	se
divisaban	 varias	 embarcaciones,	 perseguidas	 o	 perseguidoras,	 lo	 que	 indicaba
que	la	batalla	aún	no	había	concluido.

Transcurrió	algún	 tiempo	y	Ben-Hur	sintió	más	ansiedad	por	el	 romano.	Si
no	llegaba	ayuda	la	muerte	de	Arrio	parecía	segura.

Le	quitó	el	casco	y	la	coraza.	Sintió	nuevas	esperanzas	al	comprobar	que	el
corazón	del	tribuno	latía	aún.	Pero	no	podía	hacer	nada	más	que	esperar.	Y	esto
es	lo	que	hizo	mientras	elevaba	al	cielo	una	fervorosa	plegaria.
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Todos	 los	 que	 se	 salvan	 de	 morir	 ahogados	 sufren	 luego	 dolores	 mucho	 más
intensos	 que	 los	 experimentados	 en	 el	momento	 de	 la	 asfixia.	Arrio	 los	 sufrió
auxiliado	por	Ben-Hur,	y	al	fin,	con	enorme	contento	de	éste,	abrió	los	ojos.

Primero	 el	 romano	 hablaba	 de	 modo	 incoherente,	 mas	 pronto	 recobró	 sus
facultades	y	pudo	decir	a	Ben-Hur:

—Nuestras	vidas	dependen	del	resultado	de	esta	batalla	naval,	pues	aún	no
ha	concluido…	De	todos	modos,	me	doy	cuenta	de	lo	mucho	que	has	hecho	por
mí:	has	salvado	mi	vida	arriesgando	la	tuya.	Pero	ten	la	seguridad	de	que	sabré
recompensarte.	Queda	por	ver,	con	todo,	si	llegado	el	caso	podrías	hacerme	aún
un	favor	mayor	que	el	que	ya	me	has	prestado.

—Si	no	es	algo	prohibido,	lo	haré	con	gusto	—replicó	Ben-Hur.
El	romano	reposó	unos	instantes.
—¿Eres	realmente	hijo	de	Hur,	el	judío?
—Lo	soy,	como	ya	te	dije.
—Conocí	a	tu	padre.
Judá	se	acercó	más	a	él,	porque	su	voz	era	muy	débil.
—Le	conocí	y	le	aprecié	mucho.	Es	imposible	que	tú	no	hayas	oído	hablar	de

Catón	y	 de	Bruto,	 dos	 hombres	 tan	 grandes	 en	 la	 vida	 como	en	 la	muerte.	Al
morir	 dejaron	 una	 ley:	 «Un	 romano	 no	 debe	 sobrevivir	 a	 su	 derrota».	 Es
costumbre	entre	caballeros	romanos	llevar	un	anillo.	Toma	el	mío.

Tendió	una	mano	al	judío,	y	éste	lo	cogió	y	se	lo	puso.
—Este	anillo	tiene	su	importancia.	Soy	rico	y	tengo	muchas	propiedades.	Si

muero	ve	a	Roma	y	pide	a	mi	mayordomo	lo	que	quieras.	Pero	si	logro	salvarme
será	mayor	mi	recompensa:	con	seguiré	tu	libertad	y	te	devolveré	a	tu	casa	y	a
los	tuyos.	¿Me	escuchas?



—No	puedo	hacer	otra	cosa.
—Entonces	hazme	una	promesa.	Por	los	dioses…
—No…	buen	tribuno:	recuerda	que	soy	judío.
—Por	tu	dios,	en	ese	caso:	júrame	que	harás	lo	que	voy	a	decirte.
—Noble	Arrio,	por	la	forma	de	decírmelo	sospecho	de	que	se	trata	de	algo

muy	grave.	Dime	antes	de	qué	se	trata.
—¿Y	luego	me	darás	tu	promesa?
—Decirte	que	sí	sería	tanto	como	prometértelo	ahora	y…	Pero	¡mira!	Por	el

Norte	viene	un	barco:
—¿En	qué	dirección?
—Hacia	aquí.
—¿Sabes	distinguir	de	qué	nacionalidad?
—No,	pues	sólo	he	trabajado	en	los	remos.
—¿Lleva	alguna	bandera?
—No	puedo	divisarla.
Ambos	permanecieron	inquietos,	sumidos	en	sus	cavilaciones.
—¿Conserva	su	rumbo	el	navio?
—Sigue	acercándose	y…	no	veo	ninguna	bandera.
—Entonces	 no	 hay	 duda:	 se	 trata	 de	 una	 galera	 enemiga,	 pues	 de	 ser	 un

buque	 romano	 llevaría	 muy	 altas	 las	 banderas.	 En	 este	 caso	 habrás	 de
escucharme.	Soy	muy	viejo	para	 soportar	 el	 deshonor.	Deseo	que	 en	Roma	 se
diga	 que	 Quinto	 Arrio	 se	 hundió	 con	 su	 barco,	 y	 nunca	—¡nunca!—	 que	 caí
prisionero	de	 los	piratas.	Por	 tanto,	 si	es	de	veras	pirata	ese	barco,	 júrame	que
arrojarás	mi	cuerpo	al	mar.	¿Me	oyes?

—¡No	 lo	 quiero	 jurar!	 La	 ley	 me	 haría	 responsable	 de	 tu	 muerte.	 La
sentencia	 romana	 hizo	 de	 mí	 un	 esclavo	 condenándome	 a	 perpetuidad	 a	 las
galeras,	pero	yo	no	soy	un	esclavo.	Vuelvo	a	ser	un	hijo	de	Israel	y	dueño	de	mí
mismo.	Toma	tu	anillo.

Arrio	permaneció	inmutable.
»¿No	 lo	 quieres?	 Entonces,	 no	 con	 irritación	 ni	 desprecio,	 sino	 para

liberarme	 de	 algo	 odioso,	 de	 una	 obligación	 que	 me	 anularía	 para	 siempre,
entregaré	tu	regalo	al	mar.

Y	lo	arrojó	al	mar,	tal	como	decía.
—Has	cometido	una	verdadera	locura	—prosiguió	Arrio—.	Los	hombres	que

se	deciden	a	morir	no	necesitan	de	nadie,	y	si	yo	solicitaba	tu	ayuda	es	porque	el
alma	que	nos	atribuye	Platón	se	rebela	ante	la	idea	de	la	propia	destrucción.	Por



eso	 quería	 darte	 la	 oportunidad	 de	 hacerme	 un	 favor.	 Pero	 tú	 has	 rehusado,	 y
ahora	permíteme	que	te	compadezca.

—En	tres	años	de	esclavitud	tú	has	sido	el	primero	en	dirigirme	una	mirada
amable.	 Es	 decir,	 no,	 hubo	 otro…	 —y	 guardó	 silencio	 con	 gran	 reverencia
acordándose	del	joven	de	la	fuente.

—Quizás	necesiten	remeros	—observó	Arrio.
Ben-Hur	seguía	con	atención	los	movimientos	de	la	nave.
—Ahora	se	aleja.
—¿Hacia	dónde?
—Hacia	 la	 galera	 escorada	 cerca	 de	 la	 orilla.	 Se	 aproxima	 a	 ella…	Ahora

envía	hombres	a	bordo…
Arrio	 pareció	 despertar	 de	 su	 indiferencia	 con	 un	 estremecimiento.	 Luego

exclamó:
—¡Da	 las	 gracias	 a	Dios!	 ¡Estamos	 salvados!	 ¡Son	 romanos!	Un	pirata	 no

obraría	 de	 ese	modo.	 Hazles	 señales	 y	 vendrá	 a	 recogernos.	 ¡Pronto!	 Yo	 seré
duunviro	y	tú…	Conocí	a	tu	padre	y	le	aprecié	mucho.	Tú	serás	para	mí	como	un
hijo.	¡Aún	perseguiremos	a	los	corsarios	piratas!

Judá	obedeció	y	poco	después	la	galera	enfiló	hacia	ellos.	Arrio	fue	recibido
con	todos	los	honores.	Izaron	la	insignia	de	almirante	y	mandó	dirigirse	hacia	el
Norte	para	reunirse	con	el	resto	de	la	flota.	A	su	tiempo	los	cincuenta	navios	que
bajaban	por	el	canal	se	enfrentaron	con	los	piratas	fugitivos	y	les	derrotaron	por
completo.	Para	redondear	la	gloria	de	Arrio	se	capturaron	veinte	galeras.

Al	 regreso	 de	 aquella	 expedición	 Arrio	 fue	 recibido	 con	 indescriptible
entusiasmo	en	el	puerto	de	Miseno.	A	su	lado	iba	siempre	Ben-Hur,	lo	que	atrajo
mucho	la	atención.	Poniéndole	una	mano	en	el	hombro	Arrio	dijo:

—Amigos,	éste	es	mi	hijo	y	mi	heredero.	Os	ruego	que	le	améis	como	a	mí
mismo.

Arrio	 formalizó	 la	adopción,	y	de	esta	 forma	el	 romano	cumplió	 la	palabra
dada	 al	 judío.	 Al	 mes	 siguiente	 se	 celebró	 el	 armilustrium	 con	 la	 mayor
suntuosidad	en	el	teatro	Scauro.	A	un	lado	de	la	enorme	sala	destacaban	veinte
proas	de	galeras,	entre	otros	trofeos	militares,	y	una	inscripción	que	decía:

ARREBATADAS	A	LOS	PIRATAS
EN	EL	ESTRECHO	DE	EURIPO

POR
QUINTO	ARRIO
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Julio	del	año	29	de	Jesucristo.	Nos	hallamos	en	Antioquía,	reina	de	Oriente	y	la
ciudad	más	poderosa,	poblada	y	rica	después	de	Roma.

Una	 galera	 mercante,	 procedente	 de	 alta	 mar,	 penetraba	 por	 la
desembocadura	 del	 río	 Orontes.	 Era	 cerca	 del	 mediodía	 y	 reinaba	 un	 calor
intenso,	 que	 obligó	 a	 los	 viajeros	 de	 la	 galera	 a	 subir	 a	 cubierta.	 Entre	 ellos
estaba	 Ben-Hur.	 Los	 cinco	 años	 transcurridos	 habían	 producido	 notables
transformaciones	en	el	 joven	israelita.	Había	alcanzado	la	madurez	varonil;	era
un	hombre	cortés,	reservado,	que	vestía	una	túnica	elegante	y	cuyos	modales	y
aspecto	despertaban	la	curiosidad	de	sus	compañeros	de	viaje.

Al	 llegar	 la	galera	a	uno	de	 los	puertos	de	Chipre	había	subido	a	bordo	un
venerable	israelita	que	muy	pronto	entabló	amistosa	conversación	con	Ben-Hur.
Al	reemprender	la	marcha	la	galera	se	cruzó	con	otras	dos,	que	desplegaron	en
sus	mástiles	gallardetes	amarillos.	Los	pasajeros	que	viajaban	en	la	misma	galera
que	 Ben-Hur	 se	 preguntaban	 a	 qué	 nacionalidad	 corresponderían	 aquellos
gallardetes.	Uno	de	ellos	interrogó	al	anciano	israelita	y	éste	respondió:

—Sí,	 sé	 el	 significado	 de	 esas	 banderas.	 No	 son	 de	 una	 nación,	 sino	 la
enseña	de	un	armador	particular,	propietario	de	las	naves.

—¿Tiene	muchos	buques	ese	hombre?
—Muchos.
—¿Le	conoces?
—Navegué	con	él.
Los	 pasajeros	 miraban	 con	 atención	 al	 que	 así	 hablaba.	 Ben-Hur	 le

escuchaba.
—Ese	hombre	vive	en	Antioquía.	Sus	riquezas	le	han	hecho	célebre,	pero	los

comentarios	relacionados	con	su	nombre	no	son	muy	gratos.	Años	atrás	vivía	en



Jerusalén	una	familia	muy	antigua	que	llevaba	el	nombre	de	Hur.
Ben-Hur	se	contuvo	con	grandes	esfuerzos	y	procuró	mantenerse	sereno.
»El	 príncipe	 era	 un	 mercader	 genial	 —continuó	 diciendo	 el	 anciano—.

Fundó	varias	empresas	que	llegaban	al	Oriente	y	al	Occidente.	El	propietario	se
ahogó	en	el	mar,	pero	el	negocio	siguió	viento	en	popa.	Después	cayó	sobre	la
familia	una	tremenda	desgracia:	el	único	hijo	varón	del	príncipe	intentó	asesinar
al	procurador	Graco	en	una	de	las	calles	de	Jerusalén.	Falló	en	su	intento	y	la	ira
del	 romano	 se	 cebó	 en	 toda	 su	 familia,	 de	 forma	 que	 hoy	 no	 queda	 en	 vida
ninguno	de	sus	elementos.

Los	pasajeros	rieron.
—O	sea	que	se	quedó	con	todo	—dijo	uno.
—Eso	 se	 dice.	 Simónides,	 que	 había	 sido	 el	 agente	 del	 príncipe	 en

Antioquía,	 se	 estableció	 por	 su	 cuenta	 al	 cabo	 de	 poco	 tiempo,	 y	 las	 cosas	 le
fueron	tan	bien	que	hoy	posee	la	flota	más	poderosa	que	pueda	conocerse.	Esto
lo	ha	logrado	en	diez	años.

—¿Empezaría	con	mucho	capital?
—Sí,	pues	el	procurador	sólo	se	quedó,	de	las	riquezas	del	príncipe,	con	lo

que	pudo	echarle	mano:	camellos,	caballos,	casas,	ganado,	mercancías	y	navios.
Pero	 no	 encontró	 dinero,	 que	 había	 en	 abundancia	 pero	 repartido	 en	 diversos
lugares.	Lo	que	se	hizo	del	dinero	es	un	misterio.

—No	para	mí	—exclamó	un	pasajero	con	socarronería.
—Ya	 sé	 a	 lo	 que	 te	 refieres	—contestó	 el	 hebreo—.	Otros	 lo	 han	 pensado

también.	Todos	creen	que	aquel	dinero	fue	para	Simónides	el	capital	inicial;	y	así
lo	 cree	 también	 el	 procurador,	 pues	 dos	 veces	 en	 cinco	 años	 le	 ha	 sometido	 a
tortura	 para	 arrancarle	 el	 secreto	 de	 dónde	 guarda	 el	 capital.	 Al	 pobre	 no	 le
queda	ni	un	hueso	sano:	se	sienta	sobre	almohadas	y	está	convertido	en	un	ser
deforme.

Judá	se	agarró	con	fuerza	a	la	cuerda	en	que	se	apoyaba.
—Nada	 pudieron	 los	 sufrimientos.	 Claro,	 como	 trabajaba	 legalmente	 no

pueden	nada	contra	él…	Hace	muy	poco	ha	conseguido	una	licencia	firmada	por
el	propio	Tiberio.

Así	que	el	transporte	llegó	al	canal	del	río,	Judá	dijo	al	hebreo:
—¿Cómo	se	llamaba	el	dueño	del	mercader?
—Ithamar	 de	 Hur.	 Su	 hijo,	 Ben-Hur,	 era	 un	 muchacho	 que	 los	 romanos

enviaron	a	galeras	y	que	sin	duda	habrá	muerto.	En	galeras	sólo	se	resiste	un	año
como	máximo.	De	 su	madre	 y	 hermana	nada	 se	 sabe,	 y	 lo	más	 seguro	 es	 que



hayan	muerto	en	una	de	las	fortalezas.
Judá	 fue	 al	 departamento	 del	 piloto,	 y	 tan	 sumido	 estaba	 en	 sus

preocupaciones	que	no	advirtió	las	orillas	del	río	ni	las	bellezas	del	paisaje	y	del
tiempo.
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Cuando	ya	estuvieron	cerca	de	la	ciudad,	los	pasajeros	se	agolparon	en	cubierta
ansiosos	de	ver	la	orilla.

El	 anciano	 hebreo	 a	 quien	 antes	 hemos	 conocido	 no	 dejaba	 de	 comentar
cuanto	 se	 les	 ofrecía	 a	 la	 vista,	 subrayando	 sus	 encantos	 o	 las	 incidencias
históricas	de	los	lugares.

—¡El	bosquecillo	de	Dafne!	—dijo—.	Es	 algo	 admirable…	Fue	 empezado
por	Apolo	 y	 él	mismo	 lo	 concluyó:	 lo	 prefiere	 al	 Olimpo.	 Y	 ahí	 tenemos	 las
murallas	 de	 la	 ciudad.	 ¡Ésta	 es	 la	 obra	 maestra	 de	 Jerjes!	 Esta	 parte	 fue
construida	 por	 el	 primer	 seléucida	 y	 ahora,	 al	 cabo	 de	 trescientos	 años,	 forma
parte	de	la	misma	roca	sobre	la	cual	descansa.

En	 aquel	 instante	 los	marinos	 comenzaron	 a	 recoger	 las	 velas	 y	 el	 hebreo
exclamó	gozoso:

—Los	que	odian	al	mar	y	han	hecho	votos	para	llegar	sanos	y	salvos	pueden
cesar	 en	 sus	maldiciones	y	plegarias.	Ese	puente	que	veis	 indica	 el	 final	 de	 la
navegación.

La	 galera	 se	 acercó	 entonces	 al	 muelle	 y	 todos	 pudieron	 ver	 de	 cerca	 la
animación	de	la	orilla.	Ben-Hur	se	aproximó	de	nuevo	al	hebreo	y	le	dijo:

—Me	 interesa	 lo	 que	 has	 contado	 del	 mercader.	 ¿Has	 dicho	 que	 se	 llama
Simónides?	¿Dónde	se	le	puede	hallar?

—Voy	a	ahorrarte	un	disgusto:	no	presta	dinero.
—Ni	lo	tomo	yo	a	préstamo	jamás	—replicó	Ben-Hur	sonriendo.
—Le	hallarás	con	facilidad.	Vive	al	 final	de	ese	puente,	en	un	edificio	que

parece	 una	 de	 las	 torres	 de	 la	 muralla.	 Ante	 su	 puerta	 hay	 un	 descargadero
enorme.	Toda	la	flota	allí	anclada	es	suya.

—Muchas	gracias	por	la	información.



—Que	la	paz	de	nuestros	padres	sea	contigo.
—Y	también	contigo.
Dos	mozos	de	carga	se	hicieron	cargo	del	equipaje	de	Judá	y	le	llevaron	a	la

ciudadela.	 Dos	 anchas	 calles,	 cortadas	 una	 por	 la	 otra	 perpendicularmente,
dividían	la	ciudad	en	cuatro	barrios.	Ben-Hur	comprobó	la	magnificencia	de	la
avenida,	pues	aun	comparado	con	los	de	Roma	aquel	paseo	resultaba	bellísimo,
con	árboles	frondosos	y	multitud	de	fuentes	de	agua	que	manaban	sin	cesar.	Pero
el	estado	de	ánimo	de	Judá	no	le	permitía	gozar	de	aquel	espectáculo.	El	relato
sobre	Simónides	le	había	trastornado.

—No	iré	esta	noche	a	la	ciudadela	—dijo	a	los	mozos—.	Vamos	al	«khan»
más	cercano	al	puente	del	camino	de	Seleucia.

Ben-Hur	pasó	la	noche	en	la	azotea	del	«khan»,	y	una	voz	interior	le	decía	a
cada	momento:

«Ahora	mismo	voy	a	saber	algo	de	los	míos:	de	mi	madre	y	de	Tirzah.	Si	aún
viven,	las	encontraré».
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Al	día	siguiente	se	encaminó	sin	pérdida	de	tiempo	al	encuentro	de	Simónides.
No	estaba	en	su	afán	pedirle	 todo	su	dinero	y	propiedades,	ya	que	 todo	ello	 le
pertenecía;	 su	 único	 deseo	 era	 saber	 de	 su	 madre	 y	 hermana.	 Siguió	 las
indicaciones	del	hebreo	y	se	encaminó	a	la	casa.	Entró	tembloroso	en	su	interior.
Un	hombre	le	condujo	a	través	de	largos	corredores	hasta	el	propio	Simónides	en
persona,	 que	 se	 hallaba	 apoyado	 en	blandos	 cojines.	A	 su	 lado,	 apoyada	 en	 el
respaldo	del	sillón,	se	encontraba	una	muchacha.	Al	verles	Ben-Hur	sintió	que	la
sangre	afluía	a	sus	mejillas.

—Si	 eres	 Simónides,	 el	 mercader	 judío,	 la	 paz	 de	 Dios	 sea	 contigo	 y	 los
tuyos.

—Soy	Simónides	y	soy	judío,	y	te	devuelvo	tu	saludo	invitándote	a	que	me
digas	quién	eres.	Esther	nos	traerá	vino.

—Yo	soy	Judá,	hijo	de	Ithamar,	último	jefe	de	la	casa	de	Hur	y	príncipe	de
Jerusalén.

—Soy	Esther,	la	hija	de	Simónides	—dijo	la	joven.
—Entonces,	hermosa	Esther,	 tu	padre	no	 tomará	a	mal	que	 rehúse	el	vino,

cuando	haya	oído	lo	que	voy	a	decir.
Y	dirigiéndose	al	padre	le	dijo:
—Simónides,	mi	padre	tenía	al	morir	un	fiel	servidor	y	me	han	dicho	que	ése

eres	tú.
El	anciano	se	estremeció	y	llamó	a	su	lado	a	Esther.	Ésta	dejó	las	copas	de

vino	sobre	la	mesa	y	se	acercó	a	su	padre.
—Envejecí	 comerciando	 con	 los	 hombres	 y	 te	 digo	 que,	 a	 pesar	 de	 los

dolores	que	sufre	este	cuerpo	maltrecho,	me	quedan	dos	motivos	de	gozo:	uno
esta	 niña	 hija	 mía,	 sin	 la	 cual	 no	 podría	 vivir…	 El	 otro	 no	 es	 más	 que	 un



recuerdo…	el	de	una	familia	bienamada…
El	rostro	de	Ben-Hur	se	encendió.
—¡Hablas	de	mi	madre	y	de	mi	hermana!
—Escúchame	 antes:	 ¿qué	 pruebas	 tienes	 para	 demostrarme	 que	 eres	 la

persona	que	pretendes?
Ben-Hur	 se	 sintió	 desconcertado:	 comprendió	 que	 en	 aquellos	 años	 su

aspecto	había	cambiado	por	completo	y	que	nadie	quedaba	en	el	presente	que	le
conociese.	Le	invadió	una	angustia	desoladora.

—Simónides	—dijo—:	sólo	puedo	contarte	mi	historia.
—Habla	—respondió	Simónides—.	Habla	y	te	escucharé	de	buen	grado.
Ben-Hur	 relató	 toda	 su	 vida	 de	 forma	 rápida,	 con	 gran	 sentimiento.	Al	 fin

concluyó	diciendo:
—Quinto	 Arrio	 fue	 para	 mí	 como	 un	 padre	 y	 quiso	 darme	 las	 mejores

enseñanzas	de	los	célebres	filósofos	y	oradores	romanos.	Pero	yo	soy	judío	y	no
puedo	 olvidar	mi	 religión.	Acepté	 la	 generosidad	 del	 romano	 porque	 esperaba
que	sus	influyentes	amistades	me	sirvieran	algún	día	para	averiguar	la	situación
real	de	mi	madre	y	hermana.	Además	había	otra	razón:	yo	quería	dedicarme	a	las
armas	y	así	pude	ejercitarme	en	todas	las	facetas	del	ente	de	la	guerra.	En	cuanto
a	demostrarte	que	soy	quien	realmente	soy,	no	tengo	otros	medios	y	veo	que	mi
narración	no	 te	ha	convencido.	Por	otro	 lado	debo	decirte	que	al	venir	aquí	no
había	 en	mi	 ánimo	 el	 deseo	 de	 recuperar	 tus	 riquezas,	 sino	 exclusivamente	 el
saber	dónde	están	mi	madre	y	mi	hermana;	lo	demás	no	me	importa	en	absoluto.

Mientras	Esther	lloraba	en	silencio,	conmovida	por	el	relato	de	Ben-Hur,	el
anciano	deforme	y	poseedor	de	una	voluntad	de	hierro	escuchaba	impasible.

—Te	repito	que	nada	sé	de	esta	familia,	a	pesar	de	mis	pesquisas.
Ben-Hur,	desfallecido,	soltó	un	sordo	gemido.
—Entonces…	¡entonces	no	hay	más	remedio	que	perder	esta	esperanza!	—

exclamó	 luchando	 con	 sus	 emociones—.	 Y	 sólo	 me	 queda	 vivir	 para	 la
venganza.	Perdóname	y	adiós.

Cuando	llegó	a	 la	cortina	que	 tapaba	 la	puerta	de	 la	sala	se	volvió	hacia	el
anciano	y	la	muchacha	y	dijo:

—Os	doy	las	gracias	a	los	dos.
—La	paz	sea	contigo	—replicó	el	mercader.
Esther	no	pudo	decir	nada,	pues	seguía	sollozando.
Y	así	se	despidió	de	ellos	Ben-Hur.
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En	cuanto	Ben-Hur	desapareció,	Simónides	 sufrió	 una	 extraña	 transformación.
Como	si	 saliera	de	un	sueño,	 su	 rostro	cobró	animación,	 los	ojos	empezaron	a
brillarle	de	placer	y	exclamó	con	emoción	que	apenas	podía	contener:

—¡Esther,	llama	inmediatamente	a	Malluch!
A	 los	 pocos	 instantes	 apareció	 el	 criado,	 que	 hizo	 un	 reverencia	 ante	 su

señor.
—Malluch,	 tengo	 que	 encomendarte	 una	 importante	 misión.	 Has	 de

cumplirla	 cueste	 lo	que	 cueste.	Escúchame	atento:	un	 joven	alto,	 apuesto	y	de
aspecto	hebreo	baja	ahora	a	 los	almacenes	camino	de	la	calle.	Síguele	como	si
fueras	 su	 sombra	día	y	noche.	Averigua	qué	hace	y	 cómo	vive,	 qué	 amistades
tiene	 y	 todo	 lo	 que	 se	 relacione	 con	 su	 vida.	 Procura	 entablar	 amistad	 con	 él.
Acompáñale	en	 la	ciudad	y	ven	cada	noche	a	 informarme.	Sobre	 todo,	que	no
llegue	a	sospechar	que	trabajas	para	mí.	Si	te	pregunta,	dile	lo	que	quieras,	pero
en	ninguna	circunstancia	ha	de	saber	que	estás	a	mi	servicio.

Malluch	hizo	otra	reverencia	y	desapareció.
Luego	 Simónides	 se	 volvió	 hacia	 su	 hija,	 que	 observaba	 con	 asombro	 la

transformación	operada	en	su	padre.
—¡Qué	día	más	señalado,	hija	mía!	¡Bendito	sea	el	Señor!
Luego,	ya	más	calmado,	dijo	a	Esther:
—Voy	a	contarte,	hija	mía,	algo	que	ya	estás	en	edad	de	conocer…	Yo	nací

en	una	tumba	del	valle	de	Hinnón,	en	la	llanura	al	sur	de	Sion.	Fui	vendido	en
calidad	de	 esclavo	 a	 la	 familia	 de	Ben-Hur,	 a	 la	 sazón	 el	 hombre	más	 rico	 de
Jerusalén	y	amigo	del	rey	Herodes.	Le	serví	seis	años	y	al	séptimo	fui	declarado
libre.	 Después	 fui	 una	 vez	 huésped	 de	 mi	 señor,	 quien	 tenía	 una	 criada	 tan
hermosa	que	me	enamoré	perdidamente	de	ella.	Se	la	pedí	al	señor	y	éste	me	la



cedió.	Pero	he	aquí	que	ella	no	quería	casarse	conmigo	más	que	a	condición	de
hacerme	 yo	 esclavo	 otra	 vez	 y	 vivir	 así	 a	 su	 lado	 en	 aquella	 casa.	 Yo	 dudé
mucho,	como	puedes	comprender…	Al	fin	—¡tanto	la	quería!—	accedí.	El	señor
me	 nombró	 entonces	 administrador	 general	 de	 todos	 sus	 bienes.	 Los	 negocios
prosperaron	rápidamente.	Luego	naciste	tú	y	más	tarde	ocurrieron	las	desgracias
que	has	oído	contar	al	desconocido.	Así	es	que	ignoro	si	han	muerto	o	si	viven	la
esposa	y	la	hija	de	mi	difunto	señor.

Los	ojos	de	Esther	se	humedecieron	por	las	lágrimas.
»Tu	 corazón	 es	 bueno,	 hija	 mía,	 tanto	 como	 el	 de	 tu	 madre.	 Pero	 sigue

escuchándome.	Corrí	a	Jerusalén	con	la	 intención	de	socorrer	a	mi	bienhechor,
pero	fui	encarcelado	por	Graco,	quien	me	exigió	que	firmara	una	letra	a	su	favor,
y	me	negué	a	las	demandas	del	tirano.	Me	sometió	a	tortura	una	y	otra	vez,	pero
siempre	salí	triunfante	aunque	mi	cuerpo	acusara	tanta	tortura	y	tanta	infamia;	lo
cierto	es	que	yo	nunca	me	doblegué	y	así	he	podido	conservar	y	multiplicar	los
millones	que	en	principio	poseía	la	familia	de	la	casa	Hur.	Con	el	cuerpo	hecho
pedazos	 regresé	 a	 casa	 y	 me	 encontré	 a	 mi	 Raquel	 muerta	 de	 terror	 y	 de
sufrimiento	 por	 mí.	 Así	 lo	 quiso	 Dios.	 Después	 conseguí	 del	 emperador	 el
permiso	para	comerciar	con	todo	el	Mundo	y	la	fortuna	ha	alcanzado	extremos
inverosímiles.	Pero	ahora	que	estoy	cerca	del	final	de	mi	vida,	¿qué	voy	a	hacer
con	estos	tesoros?

—Padre	mío	—contestó	la	joven	bajando	la	voz—:	¿es	que	no	acaba	de	venir
su	propietario	a	reclamarlos?

—Y	 tú,	 hija	 mía…,	 ¿te	 convertirás	 en	 una	 pordiosera?	 El	 Señor	 ha
derrochado	en	mí	sus	bondades,	pero	tú	has	sido	el	don	más	soberano.

Y	abrazó	a	su	hija	contra	su	pecho,	besándola	varias	veces.
—Ahora,	Esther,	quiero	que	sepas	lo	siguiente:	cuando	ha	venido	ese	joven

me	ha	parecido	ver	la	viva	estampa	de	su	padre	cuando	era	joven,	y	todo	en	mí
se	confabulaba	para	entregarle	su	inmensa	fortuna.	Pero	al	fin	me	ha	retenido	el
afán	 de	 saber	 si	 es	 realmente	Ben-Hur	 y	 si,	 caso	 de	 serlo,	 qué	 tal	 hombre	 ha
resultado	 ser	 ahora,	 pues	 las	 riquezas	 pueden	 empeorar	 a	 un	 hombre	 o
extraviarlo.	 Esther,	 por	 otro	 lado,	 ¡han	 sufrido	 tanto	 la	 madre	 y	 hermana	 de	
Ben-Hur,	 lo	 mismo	 que	 yo	 y	 mi	 pobre	 Raquel,	 ya	 difunta!	Muchas	 veces	 he
pensado	en	la	venganza,	y	eso	mismo	ha	señalado,	veladamente,	el	joven	que	ha
venido	a	vernos.

—¿Volverá?	—preguntó	la	hija	acariciando	las	manos	de	su	padre.
—Malluch,	 el	 criado,	 va	 con	 él,	 y	 nos	 lo	 traerá	 cuando	 yo	 lo	 disponga.



Entonces	le	enfrentaré	con	un	testigo	y	sabremos	si	es	realmente	Ben-Hur.	Pero
ahora	estoy	fatigado.	Llama	a	Abimelech.

Su	hija	le	obedeció	y	los	dos	entraron	en	la	casa.
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Ben-Hur	 salió	 de	 la	 casa	 de	 Simónides.	 En	 su	 ánimo	 flotaba	 la	 sensación	 de
haber	fracasado	otra	vez	en	sus	propósitos,	lo	que	hacía	más	doloroso	el	amor	y
recuerdo	de	su	madre	y	de	su	hermana.

Por	la	orilla	del	muelle	regresó	al	«khan».
Una	vez	allí	preguntó	al	portero	por	el	camino	de	Dafne	y	éste	le	respondió

sorprendido:
—¿Preguntas	 por	 el	 camino	 que	 va	 a	Dafne?	 Si	 no	 has	 estado	 nunca	 allí,

sabe	que	hoy	será	el	día	más	gozoso	de	tu	vida.
Luego	 le	 explicó	 cómo	 podía	 llegar	 hasta	 allí.	 Era	 la	 hora	 cuarta	 cuando

entró	en	los	jardines	y	tropezó	con	una	procesión	larguísima	que	se	dirigía	hacia
el	famoso	bosquecillo.	El	ambiente	festivo,	la	belleza	del	camino	y	la	música	y
cantos	de	la	muchedumbre	hacían	del	lugar	algo	maravilloso.

En	aquel	momento	Ben-Hur	contemplaba	a	una	extraña	pareja.
—¡Qué	hermoso	es	todo	esto!	Pero	¿adónde	vamos?	—preguntaba	ella	a	su

acompañante.
—Sigue	 adelante,	 linda	 bárbara.	 Tu	 pregunta	 encierra	 un	 miedo	 terrenal.

¿Acaso	no	acordamos	en	dejar	todo	eso	detrás	de	nosotros,	al	salir	de	Antioquía?
—¿Y	si	nos	perdiéramos?	—volvió	a	preguntar	la	hermosa	mujer.
—No	temas…	Nadie	se	ha	perdido	en	Dafne…
En	aquel	instante	un	grupo	de	bellas	muchachas	se	precipitó	alrededor	de	la

pareja	y	comenzó	a	cantar	al	son	de	las	panderetas	agitadas	por	ellas	mismas.	La
mujer	 se	 estrechó	 contra	 el	 hombre,	 asustada;	 él	 la	 rodeó	 con	 un	 brazo	 por	 el
talle	y	con	el	otro	brazo	hizo	gestos	siguiendo	el	compás	de	la	música,	sonriente
y	divertido.	Los	cabellos	de	las	danzarinas	flotaban	sueltos,	y	se	adivinaban	sus
miembros	 exuberantes	 bajo	 las	 transparentes	 túnicas	 que	 apenas	 lograban



ocultarlos.	Se	desprendía	de	la	danza	una	voluptuosidad	contagiosa.	Al	poco	rato
las	muchachas	se	apartaron.

—Y	ahora	¿qué	dices?	—preguntó	él.
—¿Quiénes	eran?	—dijo	ella.
—Son	 devadasas,	 sacerdotisas	 consagradas	 al	 templo	 de	 Apolo.	 Hay	 un

verdadero	enjambre	de	ellas,	y	forman	el	conjunto	de	los	coros.	Viven	aquí,	pero
algunas	veces	van	a	otras	poblaciones	y	 traen	a	este	 lugar	 todo	 lo	que	recogen
para	enriquecer	la	casa	del	divino	Apolo.	¿Vamos?

Ben-Hur	 se	 internó	 también	 en	 el	 bosquecillo	 de	 Dafne.	 Por	 el	 camino,
realmente	 encantador,	 se	 tropezó	 con	 diversas	 esculturas	 griegas	 dedicadas	 a
deidades	helénicas.	Un	 centauro	 llevaba	 en	 la	mano	un	 rollo	 escrito	 en	griego
que	decía:

¡OH	VIAJERO!
¿ERES	EXTRANJERO?

1.	 Oye	el	canto	de	las	fuentes	y	no	tengas	miedo	del	rocío	que	causan;
de	esta	manera	las	náyades	aprenderán	a	amarte.

2.	 Las	brisas	que	sirven	a	Dafne	son	Céfiro	y	Austro,	suaves	ministros
de	vida,	que	te	traerán	dulzuras.	Cuando	el	Euro	sopla,	está	Diana
cazando.	 Cuando	 el	 Bóreas	 ruge,	 escóndete:	 Apolo	 está	 irritado.
Las	sombras	del	bosquecillo	son	tuyas	durante	el	día.	Por	la	noche
pertenecen	a	Pan	y	a	sus	dríadas.	Por	tanto,	no	las	molestes.

3.	 No	comas	los	lotos	que	crecen	cerca	de	los	arroyuelos,	a	no	ser	que
quieras	verte	despojado	de	la	memoria,	en	cuyo	momento	te	verías
convertido	en	un	hijo	de	Dafne.

4.	 Cruza	 junto	 a	 la	 araña	 que	 teje	 y	 no	 la	 toques.	 Es	 Ariadna,	 que
labora	para	Minerva.

5.	 Si	deseas	contemplar	las	lágrimas	de	Dafne,	arranca	una	rama	de
laurel…	y	muere.

¡TEN	CUIDADO!
¡ENTRA	Y	SÉ	DICHOSO!

Ben-Hur	 contemplaba	 con	 sorpresa	 y	 tolerancia	 respetuosa	 aquellas	 fiestas



paganas.	En	el	fondo	se	sentía	irritado	porque	sus	esperanzas	habían	muerto	y	su
alma	desolada	estaba	embargada	por	la	tristeza.
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Cuando	 Ben-Hur	 oyó	 en	 el	 bosquecillo	 un	 coro	 de	 cantores	 —una	 música
lánguida	y	soñadora—	recordó	la	frase	del	anciano	hebreo	que	había	embarcado
en	Chipre:	«Preferible	es	ser	gusano	y	nutrirse	con	las	moreras	de	Dafne,	que	ser
huésped	de	un	monarca».	Pero	si	era	tan	dulce	la	vida	en	el	bosquecillo,	¿dónde
residía	su	encanto:	en	su	filosofía,	o	era	algo	real	y	al	alcance	de	los	sentidos?
Cada	año	millares	de	seres	humanos	abandonaban	el	mundo	y	se	internaban	en
el	bosque	a	fin	de	servir	en	él.	¿Encontraban	lo	que	buscaban	y	eran	tan	felices
que	 desaparecían	 los	 motivos	 de	 regresar	 a	 su	 vida	 anterior?	 Y	 si	 aquella
felicidad	 o	 bien	 estar	 estaba	 a	 merced	 de	 todos	 aquellos	 desconocidos,	 ¿no
estaría	también	a	su	alcance?

Se	 dejó	 caer	 sobre	 la	 blanda	 y	 fresca	 hierba	 del	 bosque	 y	 dejó	 que	 sus
sentidos	se	recrearan	en	los	 infinitos	motivos	de	goce.	Todo	en	su	derredor	era
alegría,	amor,	encanto…

Algo,	 sin	 embargo,	 le	 distinguía	 de	 los	 que	 vivían	 dichosos	 allí.	 Ellos
carecían	de	deberes	que	cumplir,	mientras	que	él…

—¡Dios	 de	 Israel!	 —exclamó	 en	 voz	 alta,	 levantándose	 enrojecido—.
¡Madre!	¡Tirzah!	¡Maldigo	este	momento	y	este	lugar	por	haberme	olvidado	de
vuestra	desdicha!

Se	apartó	con	presteza	de	la	espesura	y	llegó	a	una	corriente	que	se	deslizaba
entre	dos	riberas	de	piedra.	Al	final	de	aquel	camino	había	un	puente.	Cruzó	por
éste	y	fue	al	valle	más	cercano.

Aproximóse	 a	 un	 rebaño	 de	 ovejas.	 La	 pastora,	 una	muchacha,	 le	 hizo	 un
ademán	diciéndole:

—Ven	conmigo.
Pero	Ben-Hur	siguió	adelante.



Más	allá	el	camino	quedaba	cortado	en	dos,	y	al	final	de	uno	de	ellos,	junto	a
un	altar,	una	mujer	agitó	una	rama	de	arce	y	le	dijo:

—Quédate	conmigo.
La	tentación,	en	su	dulce	sonrisa,	era	la	de	la	juventud	apasionada.	Más	allá

se	 tropezó	 con	 una	 de	 las	 procesiones	 encabezada	 por	 un	 grupo	 de	 niñas
cubiertas	tan	sólo	por	guirnaldas	de	flores,	que	cantaban	con	voces	agudas.	Tras
ellas	venía	un	grueso	de	muchachos,	bronceados	por	el	 sol,	bailando	al	 son	de
los	 cantos	 de	 las	 muchachas.	 Seguidamente	 venía	 un	 grupo	 de	 mujeres	 con
cestas	de	especies	y	de	dulces	para	los	altares,	vestidas	con	túnicas.	Al	verle	se
acercaron,	tendiéndole	sus	manos	y	diciendo:

—Detente,	y	ven	con	nosotras.
Una	de	las	mujeres,	griega,	cantó	una	poesía	de	Anacreonte:

Para	hoy	acepto	regalos	y	los	doy,	para	hoy	bebo	vino	y	vivo,	para
hoy	pido	o	acepto	en	préstamo.	¿Quién	puede	saber	algo	del	silencioso
mañana?

Mas	 Ben-Hur	 prosiguió	 indiferente	 su	 camino,	 hasta	 llegar	 a	 un	 bosque
exuberante,	situado	en	el	corazón	del	valle,	y	en	el	sitio	donde	éste	parecía	más
grato	a	los	ojos	del	contemplador.	Después	vio	una	estatua	de	Dafne,	y	cerca	de
ella	un	joven	y	una	muchacha	tendidos	en	el	suelo,	dormidos.

Aquel	espectáculo	 le	estremeció,	haciéndole	comprender	que	el	hechizo	de
aquella	 vida	 en	 el	 Bosque	 residía	 en	 la	 paz	 libre	 de	 temores,	 y	 casi	 se	 sintió
tentado	de	permanecer	allí	para	siempre,	a	los	pies	de	Dafne.	La	ley	de	aquellos
parajes	era	el	amor,	mas	el	amor	fuera	de	la	ley.

Y	aquél	y	aquélla	era	la	dulce	paz	de	Dafne.
¡Ése	 era	 el	 único	 objetivo	 y	 el	 fin	 de	 sus	 ministros!	 ¡Para	 sostener	 aquel

estado	hacían	sus	dones	los	monarcas	y	los	príncipes!
En	tanto	Ben-Hur	seguía	su	paso	y	observaba,	sus	reflexiones	ahondaban	en

la	raíz	de	aquellos	hechos.	El	misterio	se	le	desvelaba.	En	aquellos	tiempos	sólo
había	dos	pueblos	capaces	de	experimentar	los	sentimientos	referidos:	el	pueblo
que	se	sujetaba	a	la	ley	de	Moisés	y	el	que	vivía	bajo	las	leyes	de	Brahma.	Sólo
ellos	hubieran	podido	decir:

«Es	mejor	una	ley	sin	amor	que	un	amor	sin	ley».
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Ante	Ben-Hur	se	levantaba	un	bosque	que	de	altos	cipreses.	Adentrándose	en	la
sombra	que	proyectaban,	vio	sobre	la	hierba	a	un	hombre	que	parecía	hebreo.	El
hombre	se	levantó	y	acercándosele	dijo:

—La	paz	sea	contigo.
—Gracias.
—Voy	al	 estadio,	 si	 es	 allí	 adonde	 tú	vas.	La	 trompeta	que	has	oído	 es	un

llamamiento	dirigido	a	los	competidores.
—Buen	 amigo	 —dijo	 Ben-Hur—,	 reconozco	 mi	 ignorancia	 de	 las

costumbres	 del	 bosquecillo;	 y	 si	 quieres	 aceptarme	 como	 compañero	 te	 lo
agradeceré.

—Me	 encantará.	 ¡Escucha!	 Ya	 se	 oyen	 las	 ruedas	 de	 los	 carros;	 están
ensayando	la	pista.

Ben-Hur	escuchó	un	instante	y	luego	dijo:
—Yo	soy	hijo	de	Arrio,	el	duunviro.	¿Y	tú?
—Yo	soy	Malluch,	mercader	de	Antioquía.
—Bien,	 buen	Malluch.	Creo	 que	 nos	 gustará	 el	 espectáculo.	Tengo	 alguna

habilidad	en	esos	ejercicios.	En	Roma	no	soy	un	desconocido…	Vamos,	pues,	a
las	carreras.

Malluch	le	preguntó	entonces:
—El	 duunviro	 era	 romano,	 y	 no	 obstante	 veo	 que	 su	 descendiente	 viste

según	la	costumbre	judía.
—El	noble	Arrio	fue	solamente	mi	padre	adoptivo	—replicó	Ben-Hur.
—Ah,	ya	comprendo.	Perdóname.
Avanzaron	 a	 través	 del	 bosque	 hasta	 llegar	 a	 una	 gran	 pista	 cuyas

dimensiones	 eran	 las	 habituales	 en	 los	 estadios.	 La	 tierra,	 apisonada,	 estaba



limitada	por	ambos	lados	mediante	cuerdas	tendidas	entre	una	serie	de	jabalinas
clavadas	en	el	suelo.	Para	situar	a	los	espectadores	había	varios	cobertizos.	Los
dos	recién	llegados	se	acomodaron	en	una	de	aquellas	graderías.

Ben-Hur	contó	los	carros	que	pasaban	delante	de	ellos:	nueve	en	total.
—Me	parece	muy	bien	—dijo	complacido—.	Yo	suponía	que	en	Oriente	se

contentaban	con	carros	de	dos	caballos,	pero	veo	que	 son	modernos	y	utilizan
verdaderas	cuádrigas.	Veremos	cómo	se	portan.

Cuando	pasó	la	novena	cuádriga	ante	ellos,	Ben-Hur	exclamó:
—Yo	 he	 visto	 los	 establos	 del	 emperador,	Malluch,	 pero	 ¡por	 la	 memoria

bendita	 de	 nuestro	 padre	Abraham,	 jamás	 he	 visto	 una	 cuádriga	 comparable	 a
ésa!

Entre	 los	 espectadores	 había	 un	 anciano	 que	 contemplaba	 con	 extrema
pasión	 el	 paso	 de	 las	 cuádrigas.	 Su	 expresión	 suscitaba	 comentarios	 jocosos
entre	el	gentío.

—¿Quién	es?	—preguntó	Ben-Hur.
—Un	 poderoso	 jeque	 del	 desierto,	 procedente	 de	 más	 allá	 de	 Moab	 y

propietario	 de	 numerosos	 rebaños	 de	 caballos.	 Según	 dicen,	 sus	 corceles
descienden	de	los	que	tuvo	el	primer	faraón,	Es	el	jeque	Ilderim.

Mientras	tanto	el	conductor	de	la	novena	cuádriga	intentaba	sin	éxito	detener
a	 los	 caballos	 pegándoles	 con	 el	 látigo,	 lo	 que	 excitaba	 al	 patriarca	 porque
comprobaba	su	inutilidad.

—¡Maldito	 romano!	 —exclamó	 el	 jeque,	 amenazando	 con	 el	 puño	 al
conductor—.	 Me	 juró	 que	 sabría	 conducirlos…	 ¡Estos	 animales	 no	 tienen
precio!	¡Qué	loco	he	sido	al	confiar	en	un	romano!

Ben-Hur	 se	 identificó	 con	 los	 sentimientos	 del	 jeque	 y	 experimentó	 gran
simpatía	 por	 él.	 Los	 cuatro	 caballos	 eran	 bayos,	 sin	 manchas,	 absolutamente
semejantes	entre	sí,	y	 tan	proporcionados	que	era	difícil	notar	diferencias	entre
ellos.	La	agilidad	y	belleza	de	sus	cuerpos	era	asombrosa.

Antes	de	que	el	patriarca	se	excitara	aún	más,	una	docena	de	manos	sujetaron
y	agarraron	los	bocados	de	sus	caballos,	interrumpiendo	así	su	absurda	carrera.	Y
en	aquel	momento	apareció	sobre	la	pista	otro	carro	y	a	diferencia	de	los	demás
lo	hizo	como	si	se	hallara	en	el	circo.	Tenía	forma	extranjera;	y	cuando	llegó	a	la
vista	 de	 la	 gran	muchedumbre	 estalló	 el	 entusiasmo	 general.	 El	 carro	 era	 una
maravilla	de	construcción,	y	los	caballos	muy	hermosos	en	verdad,	lo	que	desató
una	 nube	 de	 aplausos.	 ¿Quién	 sería	 su	 auriga?,	 pensó	Ben-Hur.	Algo	 en	 él	 le
resultaba	 familiar,	 pero	 no	 llegaba	 a	 identificarle.	 Por	 el	 entusiasmo	 que



despertaba	 debía	 de	 tratarse	 de	 un	 oficial	 muy	 conocido,	 o	 acaso	 un	 príncipe
famoso.	Ben-Hur	 se	 levantó	 y	 abriéndose	 paso	 por	 entre	 el	 numeroso	 público
llegó	 hasta	 la	 grada	 inferior,	 junto	 a	 la	 pista.	 Por	 fin	 toda	 la	 figura	 del	 auriga
quedó	al	alcance	de	su	vista,	 lo	mismo	que	el	compañero	de	aquél,	un	mirtilo,
como	eran	llamados	los	ayudantes	de	auriga.

Pero	Ben-Hur	sólo	veía	al	auriga.	Su	figura	era	elegante;	iba	apenas	cubierto
por	una	túnica	de	fina	tela	de	color	rojo.	En	la	mano	derecha	llevaba	un	látigo	y
en	la	otra	las	cuatro	riendas.	Su	actitud	estaba	llena	de	gracia	y	de	movimiento.
Recibía	 las	 aclamaciones	 y	 los	 estruendosos	 aplausos	 con	 estatuaria	 frialdad.
Ben-Hur	 se	 quedó	 boquiabierto;	 su	 instinto	 y	 su	 memoria	 le	 sirvieron	 a
conciencia.	¡El	auriga	era	Messala!

Por	la	selección	de	sus	caballos	y	el	carro	y	por	su	actitud,	desdeñosa,	altiva
y	 fría,	 Ben-Hur	 comprendió	 que	 Messala	 seguía	 siendo	 el	 mismo	 de	 otros
tiempos.
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Cuando	Ben-Hur	descendía	 los	escalones	del	graderío	 se	 levantó	un	árabe	que
dijo	en	voz	alta:

—¡Hombres	de	Oriente	y	de	Occidente!	El	buen	jeque	Ilderim	os	saluda.	Ha
venido	 con	 cuatro	 hermosos	 caballos,	 favoritos	 descendientes	 de	 los	 que	 tenía
Salomón.	Tiene	necesidad	de	un	hombre	fuerte	para	conducirlos.	Propagad	esta
oferta:	cuando	aparezca	ese	hombre	afortunado	mi	señor	le	hará	rico	si	conduce
su	cuádriga.

El	anuncio	provocó	un	agitado	murmullo	entre	el	gentío.
—Buen	Malluch,	¿adónde	iremos	ahora?
—Puedes	hacer	como	todos	los	que	vienen	al	bosquecillo:	que	te	revelen	el

porvenir;	o	acudir	a	 la	 famosa	 fuente	que	predice	el	 futuro	en	versos	grabados
sobre	una	hoja	verde;	o	puedes	ir	a	los	templos	griegos.

—Los	 griegos	 han	 sido	 los	 maestros	 de	 la	 belleza	 artística.	 Pero	 en
arquitectura	 sacrificaron	 a	 veces	 la	 variedad	 a	 la	 belleza.	 ¿Cómo	 se	 llama	 esa
fuente	a	la	que	antes	te	referías?

—Castallia.
—Es	famosa	en	todo	el	Mundo;	vayamos,	pues,	allá.
Malluch	observó	que	poco	a	poco	había	desaparecido	el	buen	humor	de	su

amigo.	Y	es	que	la	vista	de	Messala	había	sumergido	a	Ben-Hur	en	el	rencor	y	el
afán	de	vengarse.	Recordaba	las	desgracias	de	su	familia	por	culpa	del	romano	y
su	ira	crecía	por	momentos.

Al	 llegar	 a	 la	 famosa	 fuente	 Castallia	 vieron	 acercarse	 hacia	 donde	 ellos
estaban	 un	 camello	 blanco,	 de	 altas	 proporciones,	 que	 llamaba	 la	 atención	 a
todos	los	circunstantes	por	su	bella	estampa.

—¡Qué	 camello!	—decían	 las	 gentes—.	 ¡Será	 de	 un	 príncipe	 extranjero	 o



acaso	de	un	rey!
Mas	¿quiénes	serían	el	hombre	y	la	mujer	sentados	a	la	sombra	de	la	tienda?

En	 él	 había	 la	 dignidad	 de	 un	 rey	 y	 un	 filósofo	 a	 la	 vez,	 y	mostraba,	 bajo	 un
turbante,	 una	 faz	 arrugada.	 La	mujer	 sentada	 a	 su	 lado,	 entre	 velos	 y	 encajes,
sugería	una	silueta	bellísima	y	joven.	Ella	ordenó	al	conductor	del	camello	que
lo	llevara	a	la	fuente.	En	aquel	momento	venía	hacia	ellos,	a	toda	velocidad,	la
cuádriga	 de	 Messala,	 a	 cuya	 vista	 la	 gente	 huía	 despavorida,	 entre	 gritos	 y
protestas.

—Ese	romano	va	a	atropellamos	—dijo	Malluch,	echando	a	correr	a	un	lado.
Ben-Hur	se	volvió	y	reconoció	a	Messala.	Era	demasiado	tarde	para	que	 la

mujer	y	el	camello	se	apartaran.	Ben-Hur	se	acercó	al	camello	y	gritó	a	Messala:
—¡Alto!	¡Mira	por	dónde	vas!	¡Atrás,	atrás!
El	 joven	patricio	 reía	 a	 carcajadas,	 sin	hacer	 caso	de	 los	 ruegos.	Entonces,

dando	 un	 rápido	 salto,	 Ben-Hur	 agarró	 los	 bocados	 de	 los	 dos	 caballos	 de	 la
izquierda	 y,	 tirando	 con	 energía	 de	 ellos,	 los	 obligó	 a	 detenerse.	 Al	 mismo
tiempo,	gritó	al	conductor:

—¡Perro	romano!	¿Tan	poco	te	importa	la	vida	de	los	demás?
Debido	a	la	sacudida,	el	romano	estuvo	a	punto	de	caerse;	su	mirtilo	no	supo

conservar	el	equilibrio	y	rodó	por	los	suelos.	Viendo	que	el	peligro	había	pasado
ya,	la	gente	comenzó	a	reir	a	mandíbula	batiente	por	la	caída	del	mirtilo.	Allí	se
mostró,	 sin	 embargo,	 la	 audacia	 de	Messala.	 Saltando	 del	 carro	 se	 acercó	 a	 la
mujer	y	le	dijo:

—Os	pido	perdón	a	los	dos.	Yo	soy	Messala.	Y	en	cuanto	a	esta	gente	que
contempla	 el	 incidente,	 ya	 les	 he	 proporcionado	 ocasión	 de	 reir.	 ¡Que	 les
aproveche!

Y	Messala	 siguió	 hablando,	 deseoso	 de	 obtener	 alguna	 palabra	 o	 una	 sola
mirada.	Al	fin	dijo:

—¡Por	Palas,	que	eres	muy	hermosa!	Dime	al	menos	si	me	has	perdonado.
Pero	la	joven	dijo	a	Ben-Hur,	mirándole:
—¿Quieres	acercarte?	Toma	la	copa	y	llénamela,	te	lo	ruego.	Mi	padre	está

sediento.
Al	volverse	hacia	ella	para	complacerle,	 la	mirada	de	Ben-Hur	se	encontró

con	la	de	Messala,	quien	no	le	reconoció.	El	romano	dijo:
—¡Oh	 extranjera,	 tan	 hermosa	 como	 cruel!	 Si	 no	 se	 queda	 contigo	Apolo,

volveré	a	verte.	—Y	viendo	que	el	mirtilo	había	preparado	de	nuevo	el	carro,	se
alejó	hacia	él.



Ben-Hur	ofreció	el	agua	al	anciano.	Cuando	éste	concluyó	de	beber,	la	joven
mujer	le	dio	la	copa	a	Ben-Hur,	diciéndole:

—Guárdala,	te	lo	rogamos.	Está	repleta	de	bendiciones	para	ti.
—Nos	has	prestado	un	excelente	servicio	—dijo	el	anciano	venerable—.	Yo

soy	Baltasar	 el	 egipcio.	 Tras	 la	 aldea	 de	Dafne	 habita	 en	 sus	 tiendas	 el	 jeque
Ilderim	 el	 Generoso.	 Ven	 a	 vemos.	 Soy	 su	 huésped	 y	 tú	 serás	 recibido	 con
nuestro	agradecimiento.

Ben-Hur	quedó	perplejo	ante	la	dignidad	y	distinción	del	anciano.	Mientras
contemplaba	 cómo	 se	 alejaba	 vio	 también	 a	 Messala,	 que	 reía	 satisfecho	 e
indiferente.
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Malluch	observaba	entretanto	a	Ben-Hur,	y	no	acertaba	a	comprender	la	relación
que	pudiese	existir	 entre	él	y	Arrio.	Fue	el	mismo	Judá	quien	 le	 sacó	de	estas
dudas.	Llevándole	a	un	lado	le	habló	de	su	reciente	pasado.

—Mi	primera	lección	en	la	sinagoga	fue	la	Shema	y	la	segunda	fue	la	frase
del	 hijo	 de	 Sirach:	 «Honra	 a	 tu	 padre	 con	 todas	 tus	 fuerzas	 y	 no	 olvides	 los
dolores	de	tu	madre».	—Y	tras	estas	palabras	se	lo	contó	todo.

—Me	 admira	 —dijo	 Malluch	 al	 final,	 después	 de	 escuchar	 la	 dolorosa
historia	de	su	amigo—	que	no	le	hayas	atacado.

—Entonces	 me	 habría	 privado	 de	 la	 posibilidad	 de	 que	 me	 sea	 útil.	 La
muerte	 guarda	 mejor	 los	 secretos	 que	 el	 romano	 más	 reservado.	 No	 deseo
quitarle	la	vida,	sino	tan	sólo	castigarle,	y	con	tu	ayuda	lo	lograré.

Malluch	comenzaba	a	sentir	honda	admiración	y	afecto	por	Ben-Hur.
—Él	 es	 romano	 —replicó	 sin	 vacilar—.	 Yo	 soy	 de	 la	 tribu	 de	 Judá.	 Te

ayudaré.	Si	lo	prefieres	exígeme	un	juramento,	el	más	solemne…
—Dame	 la	 mano	 y	 esto	 bastará.	 Escúchame	 ahora:	 ¿sabes	 dónde	 está	 el

huerto	de	las	Palmeras?	O	mejor:	¿a	qué	distancia	se	encuentra	de	Dafne?
Malluch	se	preguntó	si	el	que	llevaba	un	dolor	tan	hondo	en	su	alma	por	el

recuerdo	de	su	madre	y	su	hermana	podría	olvidarlas	en	brazos	del	amor.
—El	huerto	de	las	Palmeras	se	halla	a	unas	dos	horas	a	caballo.
—Gracias.	Los	juegos	¿son	muy	populares	en	el	país?
Malluch	 no	 veía	 que	 tan	 sugestivas	 preguntas	 pudieran	 relacionarse	 con	 el

motivo	de	sus	preocupaciones.	No	obstante,	contestó:
—¡Ya	lo	creo!	El	prefecto	es	rico	y	se	interesa	por	ellos;	pero	aún	más,	pues

quiere	llamar	la	atención	del	cónsul	Magencio,	que	ha	acudido	para	ultimar	los
preparativos	 de	 la	 campaña	 contra	 los	 Partos.	 Los	 ciudadanos	 de	 Antioquía



saben	que	gracias	a	 tales	preparativos	pueden	ganar	mucho	dinero.	Hace	ya	un
mes	que	los	heraldos	recorrieron	los	cuatro	barrios	de	la	población	proclamando
la	 apertura	 del	 circo	 para	 la	 celebración	 de	 un	 festival:	 Los	 premios	 que	 se
ofrecen	son	regios.

—He	oído	decir	que	el	circo	es	el	 segundo	después	del	Máximo	de	Roma.
Sólo	otra	pregunta:	¿es	seguro	que	Messala	participará	en	los	juegos?

Al	 oir	 esta	 última	 pregunta	 se	 hizo	 la	 luz	 en	 la	 mente	 de	 Malluch	 y
comprendió	por	qué	deseaba	participar	Ben-Hur.	Pero,	como	buen	descendiente
de	Jacob,	se	aventuró	a	preguntar:

—¿Tienes	habilidad	en	las	carreras?
—No	temas.	Los	vencedores	del	circo	Máximo	han	logrado	sus	coronas	de

triunfo	cuando	yo	he	consentido	que	ganaran.	Y	hasta	el	propio	emperador	me
ofreció	su	patronazgo	si	aceptaba	correr	en	el	campeonato	del	Mundo.

—¿Y	no	accediste?	—preguntó	Malluch	con	interés.
—Soy	judío	y	no	me	atrevería	a	hacer	algo	que	empañaría	el	nombre	de	mi

padre.	En	las	palestras	puedo	hacer	lo	que	en	el	circo	resultaría	inadmisible.	Y	si
voy	 a	 participar	 en	 las	 carreras	 de	Antioquía	 es	 seguro	 que	 no	 lo	 hago	 por	 el
premio,	aun	cuando	la	recompensa	sea	de	diez	mil	sestercios,	fortuna	para	toda
una	 vida.	 No.	 Yo	 correré	 para	 humillar	 a	 mi	 enemigo.	 La	 ley	 permite	 la
venganza.

Malluch	sonrió	al	decirle:
—De	acuerdo.	Soy	judío	y	te	comprendo	a	la	perfección.
»Messala	 participará	 en	 los	 juegos	—dijo	 luego—.	 Se	 ha	 comprometido	 a

ello	de	todas	las	maneras	imaginables;	de	modo	que	no	puede	retirarse.	Además
su	nombre	aparece	en	todas	las	tablillas	de	las	apuestas.	Y	cada	día	acude,	como
has	visto,	a	practicarse.

—¡Gracias,	gracias,	Malluch;	me	has	sido	muy	útil!	Estoy	satisfecho.	Ahora
acompáñame	al	huerto	de	las	Palmeras	para	presentarme	al	jeque	Ilderim,	porque
si	fuésemos	mañana	podría	haberse	comprometido	ya	para	que	condujera	otro	su
cuádriga.

Malluch	reflexionó	un	instante.
—Lo	mejor	que	podemos	hacer	es	dirigirnos	a	la	aldea	y	allí	encontraremos

rápidos	camellos.
—Vamos	allá,	pues.
No	les	costó	mucho	trabajo	encontrar	dos	camellos,	y	a	lomo	de	los	mismos

se	encaminaron	hacia	el	famoso	huerto	de	las	Palmeras.
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Más	 allá	 de	 la	 aldea	 la	 tierra	 aparecía	 ondulada	 y	 bien	 cultivada.	 Por	 la
extraordinaria	belleza	y	riqueza	de	la	huerta	se	diría	que	estaban	en	el	reino	de	la
Abundancia.	 Los	 labradores	 pasaban	 por	 entre	 melonares,	 melocotoneros,
higueras,	naranjos,	y	por	doquier	asomaba	la	sonrisa	de	la	paz,	que	por	medio	de
mil	señales	alegraba	al	viajero.

Cruzaron	un	río	y	poco	después	Malluch	palmoteo	alegremente:
—¡Mira!	¡Mira!	¡El	huerto	de	las	Palmeras!
Una	escena	semejante	sólo	podía	ser	contemplada	en	los	más	bellos	oasis	de

Arabia	o	en	las	granjas	situadas	a	lo	largo	del	Nilo.	No	se	puede	contemplar	una
palmera	 cuando	 se	 halla	 en	 pleno	 desarrollo	 sin	 que	 se	 sienta	 poeta	 quien	 la
mira.

—Cuando	vi	al	jeque	Ilderim	me	pareció	más	bien	un	hombre	vulgar.	¿Cómo
llegaría	a	ser	propietario	del	huerto?

—Si	la	nobleza	procede	de	los	años,	hijo	de	Arrio,	entonces	Ilderim	es	todo
un	hombre,	aunque	sea	un	edomita	incircunciso.	Además,	le	sobran	motivos	para
no	sentir	ninguna	simpatía	hacia	los	romanos.

Así	 que	 se	 aproximaron	 al	 huerto	 unas	 niñas	 salieron	 a	 su	 encuentro
ofreciéndoles	cestas	de	dátiles.	Al	apearse	para	recogerlos,	Ben-Hur	oyó	el	grito
de	un	hombre	encaramado	en	un	árbol:

—La	paz	sea	contigo	y	bienvenido	seas.
Dieron	las	gracias	a	las	niñas	y	siguieron	adelante.
—Sé	muchas	cosas	del	 jeque	porque	 las	oigo	contar	en	casa	de	Simónides,

quien	me	honra	con	su	confianza.
Por	un	 instante	 la	 imaginación	de	Ben-Hur	voló	hacia	Esther,	 la	muchacha

dulce	y	hermosa	que	había	mostrado	por	él	viva	simpatía.



—Hace	pocas	semanas	—dijo	Malluch—	el	jeque	fue	a	visitar	a	Simónides	y
oí	la	historia	más	extraña	de	mi	vida.

Y	Malluch	relató	la	historia	del	griego,	el	hindú	y	el	egipcio	que	se	reunieron
desde	distintos	lugares	del	Mundo,	guiados	por	una	estrella,	la	cual	les	condujo	a
su	vez	hasta	Belén,	historia	ya	conocida	del	lector.

—Es	una	historia	maravillosa	—repuso	Ben-Hur—.	Es	un	milagro.
Pero	alguien	 les	seguía.	Los	dos	amigos	se	volvieron	y	ante	ellos	pudieron

contemplar	 la	 figura	 del	 propio	 jeque	 Ilderim,	montado	 a	 caballo,	 seguido	por
una	 comitiva	 en	 la	 que	 participaban	 los	 cuatro	 caballos	 árabes	 que	 tiraban	del
carro.	El	mentón	del	jeque	descansaba	sobre	una	blanca	y	mullida	barba.

—¡La	paz	sea	con	vosotros!	¡Ah,	Malluch,	amigo	mío!	¡Bienvenido!	Vas	de
paso	 y	 no	 me	 traes	 ningún	 recado	 de	 Simónides,	 ¿verdad?	 Seguidme;	 tengo
selectas	comidas	que	ofreceros.

Le	siguieron	y	al	 llegar	a	una	tienda	el	 jeque	les	ofreció	en	tres	copas	licor
servido	de	un	recipiente	de	cuero.

—Bebed	—les	dijo	cordialmente—.	Éste	es	el	espantapenas	de	los	hombres
de	las	tiendas.

Así	que	bebieron	el	jeque	les	invitó	a	entrar.	Entonces	Malluch	llevó	aparte
al	árabe	y	le	habló	en	voz	baja.

Luego	volvió	a	reunirse	con	Ben-Hur	y	manifestó:
—He	hablado	de	ti	al	jeque	y	he	hecho	por	ti	cuanto	he	podido.	Ahora	debo

irme	de	nuevo	a	Antioquía.	Mañana	volveremos	a	vemos	y	te	acompañaré	hasta
el	día	de	los	juegos.	El	jeque	te	dejará	probar	mañana	sus	caballos.	De	hecho,	es
ya	tu	amigo.

Tras	dar	y	recibir	la	bendición,	Malluch	partió.
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Cuando	el	cuerno	inferior	de	la	luna	nueva	parecía	tocar	las	almenadas	torres	del
monte	 Sulpio	 —hallándose	 entonces	 en	 la	 azotea	 casi	 toda	 la	 población	 de
Antioquía—,	 Simónides	 se	 hallaba	 acomodado	 en	 la	 silla	 que	 parecía	 formar
parte	 de	 sí	mismo.	 Esther	 sostenía	 en	 una	 bandeja	 la	 frugal	 cena	 del	 anciano:
panecillos,	miel	y	leche.

—Malluch	llega	tarde	esta	noche	—dijo	el	anciano.
—¿Vendrá?
—Sí,	 a	 no	 ser	 que	 el	 joven	 partiera	 al	 mar	 o	 al	 desierto.	 Tú	 deseas	 que

vuelva…	¿verdad,	Esther?
—Sí…
—Porque	supones	que	el	joven	que	nos	visitó	era…	nuestro	amo.	¿Es	ésta	la

palabra?
—Sí.
—Y	tú	¿sigues	creyendo	que	yo	debiera	dárselo	todo:	las	infinitas	riquezas,

el	 crédito	 todopoderoso	 que	 he	 sabido	 conquistar	 con	 mi	 nombre,	 y	 hasta
nuestras	 propias	 personas?	 Todo.	 ¡Cuán	 afortunado	 es	 nuestro	 dueño,	 hija!
Obtiene	 inmensas	 cantidades	 de	 dinero	 cuando	 aún	 es	muy	 joven	 y	 sin	 haber
hecho	nada	para	obtenerlas.	Pero	aún	le	admiro	más	porque	ha	obtenido	algo	de
mucho	más	 valor:	 te	 obtiene	 a	 ti,	 hija	 querida,	 a	 ti,	 que	 eres	 cual	 un	 capullo
mecido	por	la	brisa	en	la	tumba	de	mi	perdida	Raquel.

El	anciano	atrajo	a	su	hija	y	la	besó	dos	veces.
—No	 hables	 así	 —dijo	 la	 muchacha	 cuando	 sus	 manos	 se	 separaron	 del

cuello	de	su	padre—.	Pensemos	mejor	en	él,	que	sabe	por	propia	experiencia	el
sabor	de	la	esclavitud,	y	nos	concederá	de	inmediato	la	libertad.

—En	 ti	 confío,	Esther;	 en	 tu	 instinto	 para	 adivinar	 el	 bien	 y	 el	mal	 en	 los



corazones.	Mi	cuerpo	estará	deforme,	pero	aun	así	le	ofrezco	en	mi	persona	un
espíritu	capaz	de	ver	el	oro	a	una	distancia	mucho	mayor	de	la	que	recorrían	los
barcos	de	Salomón,	y	que	tiene	suficiente	poder	para	traerlo	a	sus	manos.	Pero
mira,	Esther:	¿no	te	lo	dije?	Ahí	está	Malluch…

—La	 paz	 sea	 contigo,	 bondadoso	 señor	 —dijo	 con	 una	 inclinación—.	 Y
contigo,	Esther,	la	mejor	de	las	hijas.

—Buen	Malluch,	¿qué	puedes	decirme	del	joven?
Malluch	 hizo	 un	 relato	 completo	 de	 lo	 acaecido	 aquel	 día,	 sin	 omitir	 el

menor	detalle.	Mientras	hablaba	parecía	una	estatua:	nada	en	él	se	agitaba,	salvo
que	alguna	vez	soltaba	un	suspiro.

—Así	es	que	—concluyó	Malluch—	toda	su	aspiración	consiste	en	hallar	a
su	madre	y	a	su	hermana.	Luego	tiene	en	su	pecho	un	agravio	contra	Roma	en	la
persona	de	Messala,	ese	joven	del	que	te	he	hablado	antes.	Desechó	el	encuentro
en	 la	 fuente	 por	 considerarlo	 poco	 espectacular.	 El	 verdadero	 choque	 entre
ambos	tendrá	lugar	en	el	circo.	Creo	que	nuestro	joven,	el	hijo	de	Arrio,	vencerá
a	Messala.	Lo	sé	por	lo	que	él	dice	y	por	la	fuerza	de	voluntad	que	deja	traslucir.

—Ya	 es	 suficiente,	Malluch	—dijo	 Simónides—.	 Come	 ahora	 y	 vuelve	 al
huerto	de	las	Palmeras	mañana	por	la	mañana,	pero	antes	de	ir	ven	a	verme;	le
daré	 por	 tu	 conducto	 una	 carta	 a	 Ilderim.	Y	 luego…	 tal	 vez	 vaya	 al	 circo	 yo
mismo.

Cuando	 Malluch,	 después	 de	 dar	 y	 recibir	 la	 bendición,	 hubo	 salido,
Simónides	bebió	un	sorbo	de	leche	que	restauró	sus	fuerzas	y	aclaró	su	cerebro.

—Aparta	la	comida,	Esther,	y	luego	acércate.
La	hija	obedeció,	sentándose	en	el	brazo	del	sillón	que	ocupaba	su	padre.
—Dios	 es	muy	 bueno	 para	mí.	 Dios	me	 envía	 ahora	 a	 ese	 joven	 con	 una

promesa	y	me	siento	ya	vivificado.	Me	parece	entrever	la	salvación	en	un	hecho
tan	 grande	 que	 podrá	 servir	 para	 que	 el	 Mundo	 entero	 renazca.	 Y	 veo	 la
justificación	 para	 entregar	 todas	mis	 grandes	 riquezas.	 Hija	mía,	 en	 verdad	 te
digo	que	me	siento	revivir	de	nuevo.

Esther	se	apretó	contra	su	padre.
»El	Rey	nació	y	debe	de	encontrarse	ya	muy	próximo	a	la	mitad	de	la	vida	de

un	hombre	normal.	Baltasar	dice	que	cuando	le	vio	no	era	más	que	un	niño	en	el
regazo	de	su	Madre.	Su	aparición	ya	no	puede	 tardar…	Ya	me	parece	que	veo
abrirse	la	tierra	para	engullir	a	Roma	en	su	seno	mientras	los	hombres	cantan	y
ríen	mirando	al	cielo	porque	la	ciudad	altiva	ha	dejado	de	existir.	Esther,	siento
en	mí	todo	el	fuego	de	un	cantor…	En	mis	pensamientos	resuena	el	estruendo	de



los	címbalos	y	de	las	arpas	y	el	griterío	de	una	muchedumbre	que	rodea	el	nuevo
trono.	Cuando	venga	el	Rey	necesitará	hombres	y	dinero…	Y	¿no	ves	ya	en	ello
un	camino	trazado	para	mí	y	otro	para	nuestro	amo?

Esther	permanecía	callada,	y	su	padre	se	preguntaba	si	su	hija	tendría	en	el
corazón	iguales	sentimientos	y	deseos	que	él.

—¿En	qué	piensas,	hija?
Esther	respondió	con	sencillez	infantil:
—Padre,	envía	a	buscarle	esta	misma	noche	y	no	le	dejes	ir	al	circo.
—¡Vaya!	 —exclamó	 el	 padre	 sorprendido.	 El	 zarpazo	 de	 los	 celos	 había

hecho	presa	en	el	viejo	Simónides.	Sólo	tenía	dieciséis	años	la	muchacha,	pero
no	 era	 imposible	 que	 se	 hubiera	 enamorado	 del	 joven.	 El	 demonio,	 que	 se
complace	en	torturamos	con	temores	siniestros	e	ingratos	pensamientos,	le	había
arrastrado,	 en	 su	 vejez,	 a	 una	 dolorosa	 sorpresa.	 El	 espléndido	 panorama	 que
acababa	 de	 trazarse	 se	 diluyó	 y	 hasta	 olvidó	 al	 Rey,	 centro	 y	 eje	 de	 sus
pensamientos.	Disimuló,	no	obstante,	y	preguntó	a	su	hija.

—¿Por	qué	no	debo	dejarle	ir,	Esther?
—No	es	un	lugar	apropiado	para	un	hijo	de	Judea.
—Tu	respuesta	estaría	mejor	en	labios	de	un	rabí,	hija.	Pero…	¿lo	dices	sólo

por	eso?
Una	confusión	nueva,	extraña	y	agradable	a	la	vez,	invadió	a	la	joven.
»El	 desconocido	 tendrá	 una	 fortuna:	 barcos,	 dinero,	 todo.	 Pero	 yo	 no	 me

sentía	 pobre,	 perdiéndolo	 todo,	 porque	 sabía	 que	 me	 quedaba	 tu	 amor.	 Pero
¿también	éste	irá	a	parar	a	manos	del	joven?

Tardó	en	responder	la	hija.
—Tranquilízate,	padre	—le	dijo,	al	 fin—.	Nunca	 te	abandonaré;	a	pesar	de

que	tenga	mi	amor,	siempre	seré	yo	tu	apoyo.
Y	tras	una	pausa	le	besó.
—Te	diré	más	—prosiguió	ella—.	Le	encuentro	bello	y	me	es	grato	el	sonido

de	 su	voz,	 y	 sufro	 al	 pensar	 que	 está	 en	peligro.	Pero	he	 aquí	 que	 el	 amor	no
correspondido	no	es	perfecto.	Por	 tanto	aguardaré	un	cierto	 tiempo	sin	olvidar
que	soy	tu	hija.

—¡Esther,	eres	una	auténtica	bendición	del	Señor!



12

El	 palacio	 que	 se	 hallaba	 sobre	 el	 río,	 enfrente	 de	 la	 casa	 de	 Simónides,	 fue
acabado	de	edificar,	 según	se	decía,	por	el	 famoso	Epifanes.	Fue	un	arquitecto
que	se	aproximaba	más	a	lo	grandioso	que	a	lo	clásico.

En	una	sala	 interior	cuelgan	del	 techo	cinco	candelabros.	En	las	paredes	se
ven	 ilustraciones	helénicas.	 Junto	a	 las	meses,	en	pleno	ajetreo	o	descansando,
hay	casi	un	centenar	de	personas.	Son	muy	 jóvenes,	hablan	 latín	puro	y	visten
como	 en	 la	 gran	 ciudad	 del	 Tíber.	 Sobre	 el	 diván	 se	 ven	 togas	 y	 lacernas
abandonadas	con	descuido.

—Buen	 Flavio	 —exclamó	 uno	 de	 los	 presentes—:	 ¿ves	 aquella	 lacerna?
Acaba	 de	 salir	 de	 la	 tienda	 y	 tiene	 sobre	 el	 hombro	 una	 hebilla	 de	 oro	 ancha
como	la	palma	de	la	mano.

—Sí	—replicó	Flavio,	sólo	preocupado	por	el	juego—.	¿Qué	ocurre?
—Nada,	pero	la	daría	por	encontrar	a	alguien	que	lo	supiera	todo.
—¡Ja,	 ja,	 ja!	Por	menos	que	esa	valiosa	 lacerna	 soy	capaz	de	hallarte	 aquí

mismo	a	muchos	que	aceptarían	tu	oferta.	Pero	juega…
—¡Por	todos	los	dioses,	me	has	distraído	y	he	perdido…!	¿Otra	partida?
—De	acuerdo.
—Pero	¿y	la	apuesta?
—Un	sestercio.
Siguieron	 jugando.	Eran	militares	 que	 esperaban	 la	 llegada	de	Magencio	y

entretanto	se	divertían	tanto	como	podían.
—¿Un	hombre	que	lo	supiese	todo,	dices?	Entonces	los	oráculos	se	morirían

de	hambre.	Pero	¿qué	harías	tú	con	un	monstruo	semejante?
—Hacerle	una	pregunta	y	luego	le	cortaría	la	cabeza…
—¿Qué	le	preguntarías?



—Que	me	dijera	la	hora	y	el	minuto	en	que	Magencio	llegará	mañana.
—Buena	jugada,	lo	admito.	Te	he	cogido.	¿Y	por	qué	el	minuto?
—¿Tú	no	has	estado	nunca	con	la	cabeza	descubierta	bajo	el	sol	de	Oriente?

Pues	los	fuegos	de	Vesta	no	queman	tanto	y,	¡por	Venus!,	que	desearía	expirar,	si
es	 que	 debo	morir,	 en	Roma.	Esto	 es	 el	 averno.	Allí,	 en	 la	 plaza	 del	 Foro,	 se
puede	estar,	y	levantando	un	poco	la	mano	se	puede	tocar	el	suelo	de	los	dioses.
¡Por	Venus!	Flavio,	me	estás	engañando…	He	perdido…

—¿Quieres	que	iniciemos	otra	partida?
—Deseo	recuperar	mi	sestercio.
—Comencemos.
Así	jugaban	una	y	otra	vez,	y	la	luz	del	amanecer	les	encontró	aún	a	los	dos.

Como	la	mayoría	de	los	presentes,	eran	oficiales	militares	del	estado	mayor	del
cónsul,	que	aguardaban	su	llegada	y	trataban	de	amenizar	la	espera.

Durante	la	conversación	entró	un	grupo	que	llegó	hasta	la	mesa	central.	Por
su	aspecto	era	fácil	comprobar	que	venían	de	una	orgía.	Apenas	si	se	mantenían
en	 pie.	 El	 jefe	 del	 grupo	 parecía	 bastante	 sereno;	 llevaba	 una	 toga	 blanca,
demasiado	 imperial	 para	 un	 hombre	 tan	 joven	 y	 que	 no	 fuese	 césar.	 Se	 abrió
paso	 con	 escasas	 ceremonias.	 Cuando	 se	 detuvo	 ante	 los	 jugadores	 todos
volvieron	 la	 vista	 hacia	 él	 con	 unánimes	 exclamaciones	 semejantes	 a	 una
aclamación:

—¡Messala!	¡Messala!
Los	que	se	hallaban	apartados	también	repitieron	este	grito	al	oirlo.	Messala

aceptó	la	demostración	de	afecto	y	de	popularidad	con	absoluta	indiferencia.
—Druso,	 amigo	 mío,	 ¡salud!	 —dijo	 Messala	 al	 jugador	 que	 tenía	 a	 su

derecha—.	Déjame	ver	tus	tablas	un	instante.
Messala	observó	las	tablillas	enceradas	y	luego	las	arrojó	despectivamente.
—Sólo	 denarios,	 moneda	 de	 carreteros	 y	 carniceros	 —exclamó	 con	 una

risotada—.	¡Por	Semele!	¿Adónde	llegó	Roma,	cuando	un	césar	invierte	toda	la
noche	aguardando	que	 la	 fortuna	 le	conceda	 la	gracia	de	obtener	un	mezquino
denario?

El	descendiente	de	los	Drusos	se	sonrojó,	pero	los	circunstantes	ahogaron	su
respuesta	con	los	gritos	de:

—¡Messala!	¡Messala!
—Hombres	 del	Tíber:	 ¿quién	 es	 el	 predilecto	 de	 los	 dioses	 inmortales?	El

romano.	¿Quién	administra	justicia	en	todas	las	naciones?	El	romano.	¿Quién	es
el	amo	del	Mundo,	por	el	derecho	de	la	fuerza?



—¡El	romano!	¡El	romano!	—dijeron	todos	a	coro.
—Sin	embargo,	existe	alguien	mejor	que	el	romano.
—Hércules	—dijo	uno.
—¡Júpiter,	Júpiter!
—Es	aquel	que	a	 la	perfección	 romana	ha	añadido	 la	perfección	oriental	y

sabe	disfrutar	del	poder,	rasgo	típicamente	oriental.
—¡Por	Pólux!	Pero	lo	mejor	que	haya	en	éste	es…	romano.
—En	Oriente	—siguió	diciendo—	no	 tenemos	dioses;	 sólo	disponemos	del

vino,	de	mujeres	y	de	la	fortuna,	y	el	más	grande	de	ellos	es	la	fortuna.
Jugaron	 a	 los	 dados	 entre	 bromas	 y	 apuestas	 cada	 vez	 más	 atrevidas.	 De

repente	Druso	preguntó	a	Messala:
—¿Has	visto	alguna	vez	a	un	tal	Quinto	Arrio?
—¿El	duunviro?
—El	hijo	de	éste.
—Ignoraba	que	tuviese	un	hijo.
—No	importa	—agregó	Druso—.	Sólo	deseo	decirte	que	Pólux	no	era	más

parecido	a	Cástor	que	Arrio	a	ti.
Veinte	voces	lo	repitieron.
—¡Exacto!	¡Sus	ojos,	su	cara!	—vociferaron.
—El	hijo	de	Arrio	es	valiente,	diestro,	atractivo.	El	emperador	le	ofreció	sus

favores,	pero	él	los	rehusó.	En	la	palestra	no	tiene	rival.	Al	morir	el	duunviro	le
dejó	una	fortuna	inmensa.	Siente	pasión	por	las	armas.

Messala	escuchaba	cada	vez	con	mayor	interés,	hasta	que	dejó	el	cubilete.
—¿Recuerdas	al	hombre	que	te	ha	hecho	caer	hoy?
—¿Cómo	voy	a	olvidarlo,	si	tengo	el	hombro	aún	magullado?
—Pues	ése	es	el	hijo	de	Arrio.	Una	mezcla	de	romano	y	judío.
—¿Oyes	 esto,	 Cayo?	 —dijo	 Messala—.	 El	 muchacho	 es	 joven,	 tiene	 las

facciones	 de	 un	 romano,	 prefiere	 las	 vestiduras	 de	 un	 judío	 y	 habla	 varios
idiomas…

—Y	 su	 historia	 es	 como	 un	 cuento	 de	 niños	 —replicó	 Druso—.	 Cuando
Arrio	 el	 padre	 embarcó	 en	 persecución	 de	 los	 piratas,	 carecía	 de	 familia.	 Al
regresar	volvió	con	un	joven,	al	que	adoptó.

—¿Lo	adoptó,	dices?	—gritó	Messala—.	¡Por	 todos	 los	dioses	del	Olimpo,
has	conseguido	interesarme!	¿Dónde	le	encontró	y…	quién	era?

—En	 la	 batalla	 el	 duunviro	 perdió	 su	 buque,	 y	 entonces	 en	 plena	 mar	 y
medio	ahogado	le	salvó	un	judío	que	se	sostenía	sobre	un	madero.



—Judío	y	esclavo	remero	—dijo	otro—.	Remero	de	una	galera	romana.
Messala	se	separó	de	la	mesa,	perplejo.
—Una	galera…	—repitió	mirando	a	su	alrededor.
En	aquel	momento	unos	esclavos	en	hilera	entraron	en	la	estancia	provistos

de	pasteles,	frutas	y	vinos.
—¡Hombres	 del	 Tíber!	 Vamos	 a	 convertir	 la	 espera	 del	 jefe	 en	 un	 festín

báquico.	¿Quién	va	a	ser	el	director	del	festín?
—¿Quién	sino	el	que	ha	tenido	la	genial	idea?	—repuso	Druso.
Todos	 le	 aclamaron	 con	 unanimidad	y	 el	 festín	 se	 desató	 con	 furia.	Luego

coronaron	con	laurel	al	más	embriagado.
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El	jeque	Ilderim	era	tan	importante	como	un	monarca	imperial.	Sin	embargo,	su
vida	 en	 el	 huerto	 constituía,	 por	 su	 sencillez,	 una	 continuación	 de	 la	 de	 los
antiguos	patriarcas,	es	decir,	la	verdadera	vida	pastoril	del	antiguo	Israel.

—Entra,	en	el	nombre	de	Dios,	y	descansa	—dijo	Ilderim	a	Ben-Hur—.	Yo
me	sentaré	aquí,	en	este	diván,	y	allí	el	extranjero.

Los	criados	trajeron	agua	del	lago	y	les	lavaron	los	pies.
—Según	un	 refrán	del	desierto,	un	 fuerte	 apetito	 es	 la	mejor	promesa	para

una	larga	vida.	¿Tienes	ganas	de	comer?
—Si	el	refrán	es	cierto	yo	viviré	cien	años,	pues	mi	apetito	es	comparable	al

de	un	lobo	hambriento.
—Y	 yo	 no	 te	 apartaré	 como	 un	 lobo,	 sino	 que	 te	 daré	 lo	 mejor	 de	 mis

rebaños.	Ya	has	probado	mi	vino	y	a	no	tardar	mi	sal.	Pero	dime:	¿quién	eres?
—¿No	 se	 te	 ha	 ocurrido	 nunca	 que	 responder	 a	 esa	 pregunta	 significaba

traicionarse	uno	mismo?
—¡Ya	lo	creo,	por	el	esplendor	de	Salomón!	No	me	respondas,	entonces.
—Gracias,	 buen	 jeque	—repuso	 Ben-Hur—.	 Jamás	 una	 respuesta	 tuya	 te

honró	más.	Has	 de	 saber	 que	 tengo	 una	 garantía	 que	 darte,	 la	 cual	 tiene	 vivo
interés	para	ti:	no	soy	romano,	sino	judío,	de	la	tribu	de	Judá,	y	tengo	una	deuda
contra	 Roma	mayor	 que	 la	 tuya	 cuando	 los	 romanos,	 a	 través	 de	 Herodes,	 te
usurparon	inmensas	riquezas.

Los	ojos	del	anciano	brillaron	iracundos	ante	el	recuerdo	de	aquella	afrenta.
—Es	más:	 te	 juro,	 jeque	Ilderim,	por	 los	pactos	que	el	Señor	selló	con	mis

antepasados,	 que	 si	me	 ofreces	 los	medios	 para	 vengarme,	 tuyos	 van	 a	 ser	 el
dinero	y	la	gloria	que	pueda	obtener	al	ganar	la	carrera.

—Ya	 basta	 —dijo	 Ilderim—.	 Si	 en	 la	 base	 de	 tu	 lengua	 se	 ocultara	 la



mentira,	ni	el	propio	Salomón	se	habría	escapado	de	tus	artificios.	Te	creo.	Pero
ahora	dime:	¿cuál	es	tu	experiencia	en	la	conducción	de	carros?	¿Sabes	sujetar,
dominar	 los	 caballos?	 Conocí	 a	 un	 rey	 que	 gobernaba	 a	 millones	 de	 seres
humanos,	 pero	 era	 incapaz	 de	 dominar	 a	 su	 caballo.	 Y	 no	 me	 refiero	 a	 los
caballos	medio	brutos,	sino	a	los	míos	de	pura	raza,	todo	sensibilidad	y	nervio.
¡Eh,	venid!

Entró	un	criado.
—¡Traed	mis	caballos!
El	criado	apartó	la	cortina	de	la	tienda	y	dejó	a	la	vista	un	grupo	de	hermosos

caballos.
—¡Entrad!	—dijo	 Ilderim	a	 los	caballos—.	¿Por	qué	permanecéis	parados?

¿Qué	hay	en	mi	casa	que	no	sea	vuestro?	¡Venid!
Los	caballos	entraron	con	manifiesta	 timidez.	 Ilderim	 los	acarició	con	gran

ternura.
—Dios	otorgó	al	primer	árabe	una	gran	extensión	de	arena	y	le	dijo:	«Ésta	es

tu	 tierra».	 El	 desgraciado	 se	 lamentó	 de	 este	 trozo	 de	 tierra,	 tan	 grande	 como
improductivo,	y	entonces	el	Señor	le	dijo:	«Tranquilízate.	Te	daré	algo	dos	veces
mejor	que	la	bendición	concedida	a	los	demás	hombres».	El	hombre,	lleno	de	fe
y	agradecido,	echó	a	andar	por	el	desierto	y	nada	encontró.	Volvió	a	avanzar	en
otra	 dirección	 y	 al	 fin	 halló,	 en	 un	 oasis,	 un	 rebaño	 de	 camellos	 y	 otro	 de
caballos.	 Eran	 dones	 de	 Dios.	 Se	 apoderó	 de	 ellos.	 Y	 de	 aquella	 isla	 de
vegetación	proceden	estos	caballos	maravillosos.

Luego,	 para	 demostrar	 la	 veracidad	 de	 sus	 afirmaciones,	 mandó	 traer	 los
registros	de	los	caballos.	Los	criados	lle	varon	un	cofrecito.

—En	la	Ciudad	Santa,	hijo	mío,	los	escribas	del	Templo	apuntan	los	nombres
de	 todas	 las	 personas	 que	 nacen.	 Mis	 antepasados	 hicieron	 lo	 mismo,
extendiéndolo	también	a	los	caballos.	¡Todos	ellos	son	pura	sangre!	En	este	cofre
se	conserva	toda	la	historia	de	mis	caballos,	a	 los	que	amo	como	si	fueran	mis
hijos.	Nunca	sobre	la	arena	han	perdido	una	presa	en	la	persecución	de	alguien;
y	si	han	sido	perseguidos	nunca	mis	jinetes	se	han	dejado	atrapar,	gracias	a	estos
caballos.	¡Oh	hijo	de	Israel!	Tú	serás	el	hombre.

—Comprendo	 ahora	 —dijo	 Ben-Hur—	 la	 causa	 del	 gran	 amor	 que
experimentan	los	árabes	por	sus	caballos.	Pero	no	aspiro	a	que	me	juzgues	por
mis	palabras,	sino	por	mis	hechos.	Permíteme	hacer	una	demostración.

El	rostro	de	Ilderim	se	iluminó.
—¡Un	momento,	buen	jeque!	Aprendí	mucho	de	mis	maestros	en	Roma.	Así



puedo	 asegurarte	 que	 tus	 preciosos	 caballos	 fracasarán	 en	 el	 circo,	 aunque
tuvieran	la	fuerza	del	león	y	la	rapidez	del	águila,	si	no	se	someten	a	un	entreno.

»En	toda	cuádriga	hay	siempre	un	caballo	más	lento	que	otro,	y	se	trata	de
acomodar	 el	 trote	 de	 unos	 al	 de	 los	 otros.	 Yo	 entrenaré	 tus	 caballos	 y	 los
dispondré	 de	 forma	 que	 puedan	 ganar	 en	 la	 carrera.	 Y	 te	 juro	 que	 si	 corren
unidos	y	bajo	mi	voluntad,	correrán	como	si	se	tratara	de	un	solo	caballo.	Para	ti
quedará	 la	 fortuna	y	 los	honores,	y	yo	me	habré	vengado	entretanto.	 ¿Qué	me
respondes?

Ilderim	 le	 escuchaba	 sin	dejar	de	acariciarse	 la	barba,	hasta	que	al	 fin	dijo
riendo:

—Acabo	de	formarme	mejor	concepto	de	ti,	hijo	de	Israel.	Los	habitantes	del
desierto	 decimos:	 «A	 quien	 quiera	 guisar	 la	 comida	 con	 palabras	 le
prometeremos	 un	 océano	 de	 manteca».	 Mañana	 estarán	 los	 caballos	 a	 tu
disposición.

Entonces	se	oyó	ruido	en	la	puerta	de	la	tienda.
—Aquí	está	la	cena,	y	también	mi	amigo	Baltasar,	al	que	voy	a	presentarte.

Él	 tiene	 una	 historia	 que	 contar	 que	 ningún	 israelita	 se	 cansaría	 nunca	 de
escuchar.

Y	a	los	criados	que	entraron	les	dijo:
—Llevaos	ahora	el	registro	y	devolved	mis	joyas	a	su	estuche.
Así	lo	hicieron.
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Así	como	la	comida	de	los	tres	magos	—como	se	ha	visto	al	principio	del	libro
—	fue	muy	sencilla,	la	que	ofreció	el	jeque	Ilderim	tenía	la	misma	característica,
sólo	que	en	mayor	cantidad	y	el	servicio	era	más	rico.

Cuando	Baltasar	apareció	con	su	amplia	túnica	negra,	Ilderim	y	Ben-Hur	 le
recibieron	 de	 pie.	 Andaba	 despacio	 y	 todos	 sus	 movimientos	 eran	 lentos	 y
pesados.	Se	apoyaba	en	un	bastón	y	en	el	hombro	de	un	criado.

—Que	 la	 paz	 sea	 contigo,	 amigo	mío.	Bienvenido	 seas	—dijo	 Ilderim	 con
respeto.

—Sea	 contigo	 también	 la	 paz	 y	 la	 bendición	 del	 único	 Dios,	 el	 Dios
verdadero	y	amoroso.

El	tono	digno	y	noble	del	anciano	impresionó	a	Ben-Hur,	que	se	estremeció
como	 bajo	 el	 impulso	 de	 una	 luz	 nueva	 y	misteriosa;	 tanto	 que	 varias	 veces,
durante	 la	 cena,	 observó	 ensimismado	 el	 rostro	 del	 anciano,	 deseoso	 de
desentrañar	el	enigma	que	encerraba.

—Éste	es,	oh	Baltasar	—exclamó	el	jeque	apoyando	una	mano	en	el	brazo	de
Ben-Hur—,	 quien	 compartirá	 con	 nosotros	 el	 pan	 de	 esta	 noche.	 Le	 he
prometido	que	probaría	mañana	mis	caballos,	y	si	 la	prueba	es	satisfactoria	 los
llevará	al	circo.

Seguía	mirándole	Baltasar.	Al	fin	dio	una	explicación.
—Hoy	mismo	mi	vida	ha	estado	en	peligro,	y	la	hubiera	perdido	a	no	ser	que

un	 joven	 valeroso	 muy	 parecido	 a	 éste,	 si	 no	 ha	 sido	 éste,	 se	 interpuso	 para
salvarme	cuando	todos	huían.	—Y	mirando	a	Ben-Hur	dijo—:	¿Fuiste	tú?

—No	 es	 posible	 contestar	 de	 esta	 forma	 a	 tu	 pregunta	 —contestó	 con
modestia	Ben-Hur—.	Lo	que	hice	 fue	sólo	detener	a	 los	caballos	del	 insolente
romano	cuando	se	precipitaban	sobre	tu	camello	blanco	en	la	fuente	Castallia.	Tu



hija	me	regaló	una	copa.
—El	Señor	te	envió	a	la	fuente	para	salvarme	y	ahora	vuelvo	a	verte.	Te	doy

las	gracias	de	todo	corazón.	Guárdate	esta	copa.	Es	tuya.
—¡Cómo!	—exclamó	el	jeque—.	¿Has	salvado	a	Baltasar	y	no	me	has	dicho

nada,	cuando	ésta	era	tu	mejor	recomendación?	¿No	sabes	que	cuanto	hagas	de
bueno	o	de	malo	a	uno	de	mis	huéspedes	me	lo	haces	a	mí?	¿De	quién	habías	de
esperar	y	recibir	la	recompensa	sino	de	mí?

Su	voz	tenía	algo	de	penetrante	y	casi	de	reconvención.
—Perdóname,	 buen	 jeque	 —dijo	 Ben-Hur—.	 No	 he	 venido	 a	 buscar

recompensa	alguna,	y	el	servicio	prestado	a	tan	excelente	anciano	igual	lo	habría
otorgado	al	más	humilde	de	tus	siervos.

Estas	 palabras,	 que	 nacían	 de	 un	 desinteresado	 amor	 a	 todos,	 sonaron	 de
grato	modo	en	los	oídos	de	Baltasar,	que	aproximándose	a	Ben-Hur	le	preguntó:

—¿Cuál	es	tu	nombre	judío	y	quién	es	tu	familia?
Ben-Hur	pudo	eludir	la	pregunta	porque	el	jeque	Ilderim	dijo	oportunamente:
—Venid;	la	cena	está	preparada.
Baltasar	se	acercó	apoyado	en	el	brazo	de	Ben-Hur,	que	se	lo	había	ofrecido.

Se	lavaron	las	manos	en	unas	jofainas	con	agua,	y	poco	después	se	aprestaron	a
comer.

—¡Oh,	Dios	 padre	 de	 todos!	Cuanto	 tenemos	 te	 pertenece.	Acepta	 nuestra
acción	de	gracias	y	bendícenos	para	que	nos	sea	posible	seguir	cumpliendo	Tu
voluntad.

La	 mesa	 aparecía	 cubierta	 de	 delicados	 platos	 orientales:	 pastelillos,
verduras,	carnes,	mezclas	de	carnes	y	verduras,	leche,	miel	y	mantequilla,	Todo
ello	 sin	 la	 ayuda	 de	 tenedores	 ni	 cuchillos,	 copas	 ni	 plato.	 Siendo	 éstos	 los
comensales	—un	 árabe,	 un	 judío	 y	 un	 egipcio—,	 ¿de	 qué	 hablarían,	 y	 quién
hablaría	 sino	 Baltasar,	 a	 quien	 la	 deidad	 se	 había	 manifestado	 directamente,
aquel	 que	 viera	 al	 Señor	 en	 una	 estrella,	 había	 oído	 su	 voz	 y	 sido	 conducido
desde	lejanas	tierras	por	su	Espíritu?



15

Baltasar	 refirió	 otra	 vez	 su	 relato	 sobre	 el	 encuentro	 de	 los	 tres	Magos	 en	 el
desierto,	 veintinueve	 años	 antes,	 relato	 que	 produjo	 en	 Ben-Hur	 una	 gran
emoción.	 Desde	 la	 infancia	 había	 oído	 hablar	 del	 Mesías	 y	 estaba	 por	 tanto
familiarizado	con	todo	lo	relativo	a	este	Ser.	Se	predecía	Su	llegada,	y	ésta	era
tema	de	frecuentes	disputas	entre	los	rabís,	en	las	sinagogas,	en	los	templos	y	en
todas	partes.	Pero	sólo	llegaban	hasta	un	punto:	¿cuándo	vendría	el	Mesías?

Ben-Hur	había	sufrido	la	influencia	de	Roma	durante	los	cinco	años	vividos
en	 la	 imperial	 ciudad,	 que	 a	 la	 sazón	 era	 la	 capital	 del	 Mundo	 en	 todos	 los
aspectos,	 y	 en	 la	 que	 se	 rendía	 culto	 exasperado	 al	 placer.	 Los	 dioses
consagrados	 en	 Roma	 eran	 incontables,	 procedían	 de	 todas	 las	 razas	 y	 se
adaptaban	 a	 todos	 los	 gustos.	 Más	 de	 una	 vez	 pensó	 Ben-Hur,	 mientras
contemplaba	en	el	circo	Máximo	los	grandes	espectáculos	del	césar,	que	algunos
de	 aquellos	 incircuncisos	 eran	 honorables	 personas,	 con	 lo	 que	 llegaba	 a	 una
conclusión:	 el	 estado	 deplorable,	 moralmente,	 de	 aquellas	 masas	 no	 tenía	 su
origen	 en	 sus	 religiones,	 sino	 en	 los	 sucesivos	 malos	 gobiernos,	 tiránicos	 y
corrompidos.	 La	 causa	 primera	 de	 gran	 parte	 de	 sus	 desgracias,	 así	 como	 el
extravío	 de	 sus	 actos,	 era	 de	 tipo	 esencialmente	 político.	 Asimismo	 los	 cinco
años	en	Roma	le	sirvieron	para	considerar	y	comprender	la	situación	del	Mundo,
subyugado	 al	 dictamen	 romano	y	 sumido	 a	 la	 condición	 de	 seres	 sin	 voluntad
propia.	 Por	 todo	 esto	 deseaba	 Ben-Hur	 ser	 soldado:	 para	 luchar	 un	 día	 por	 la
liberación	mundial	del	yugo	corrupto	y	tiránico	de	Roma	y	poder	establecer	un
orden	más	justo,	más	sano	y	más	acorde	con	los	principios	de	su	fe	en	Aquel	que
es	todo	amor.

Conociendo	esto	es	más	fácil	comprender	el	estado	de	ánimo	de	Ben-Hur	al
oir	 las	 palabras	 de	 Baltasar.	 Se	 maravilló	 de	 que	 Israel	 permaneciese	 tan



indiferente	 a	 la	 Revelación	 y	 se	 hizo	 estas	 dos	 preguntas:	 ¿Dónde	 estaría	 el
Niño?	Y	¿en	qué	consistía	Su	misión?

Disculpándose	 cada	 vez	 que	 le	 interrumpía,	 trató	 de	 saber	 el	 criterio	 de
Baltasar	sobre	los	dos	puntos	señalados,	y	éste	no	se	hizo	de	rogar.
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—¡Ojalá	pudiese	contestar	a	tus	preguntas!	¡Cómo	correría	a	Él	si	supiese	dónde
está!	—dijo	Baltasar—.	 Intenté	volver	 a	Belén,	 claro,	pero	Herodes	 seguía	 tan
sanguinario	como	siempre	y	contuve	mis	deseos.	Luego	el	guardián	del	«khan»
había	 desaparecido	 por	 orden	 real.	 Cuando	 Herodes	 tuvo	 noticia	 de	 nuestra
marcha	mandó	asesinar	a	todos	los	niños	de	Belén.

—¡Muerto	el	Niño!	—exclamó	Ben-Hur.
—No	lo	creo.	Escúchame:	la	Voz	que	era	Suya	y	me	habló	junto	al	lago	dijo:

«¡Bendito	seas,	hijo	de	Mizraim!	La	Redención	llega.	Juntamente	con	otros	dos
tú	verás	al	Salvador».	¿Lo	comprendes	ahora?	Hemos	visto	al	Salvador,	pero	no
hemos	presenciado	la	Redención.	Por	lo	tanto,	no	puede	haber	muerto	el	Niño,
porque	la	Redención	es	la	obra	para	la	cual	el	Niño	nació	hace	veintinueve	años.

El	anciano	hizo	una	pausa.
—¿No	quieres	probar	el	vino?	Está	al	alcance	de	tu	mano	—dijo	Ilderim.
—Pensemos	ahora	—prosiguió	Baltasar—	en	los	peligros	anejos	a	la	vida	de

un	 hombre,	 en	 el	 largo	 intervalo	 de	 la	 niñez	 a	 la	madurez.	 El	 poder	 reinante,
Herodes	 y	Roma,	 son	 sus	 enemigos.	En	 cuanto	 a	 Israel	 cabe	 la	 posibilidad	de
que	 su	 propio	 país	 no	 reconociera	 al	 Señor.	 Por	 tanto,	 ¿qué	medio	más	 eficaz
para	 preservar	 Su	 vida	 de	 todo	mal	 que	 permanecer	 en	 la	 oscuridad?	 Por	 esa
razón	es	menester	tener	fe	en	que	cumplirá	todo	lo	anunciado.

—¿Y	dónde	crees	 tú	que	podrá	estar	 ahora?	—preguntó	con	voz	vacilante	
Ben-Hur.

—Hace	algunas	semanas	pensaba	que	el	momento	de	acción	de	un	hombre
llega	 a	 partir	 de	 los	 treinta	 años:	 es	 el	 momento	 en	 que	 sus	 fuerzas	 han
madurado.	¿Y	dónde	debe	aparecer	nuestro	Señor	y	Salvador	sino	en	la	misma
Judea?	¿En	qué	ciudad	sino	en	Jerusalén?



—Veo	bien	claro	—dijo	Ben-Hur—	que	Dios	te	ha	favorecido	con	largueza.
Eres	en	verdad	un	hombre	sabio	y	no	podría	expresarte,	aunque	lo	intentara,	lo
muy	 agradecido	 que	 te	 estoy	 por	 haberme	 contado	 todo	 esto.	 Sé	 ahora	 que	 se
acercan	grandes	acontecimientos.	Cuéntame	más	cosas,	te	lo	ruego.	Dijiste	que
será	el	Salvador;	pero	¿será	también	el	Rey	de	los	judíos?

—Su	misión	sólo	Dios	la	conoce.	En	mis	reflexiones	lo	que	mayormente	me
ha	 entristecido	 es	 la	 condición	 miserable,	 en	 lo	 material	 y	 espiritual,	 de	 las
gentes.	 La	 Redención	 no	 puede,	 pues,	 tener	 un	 objetivo	 político:	 arrancar	 del
mando	a	unos	y	poner	a	otros.	Yo	te	digo	que	Su	misión	es	más	amplia	y	más
profunda:	el	que	Se	acerca	viene	con	la	intención	de	salvar	las	almas.

—Cuando	 relatas	 hechos,	 ¡oh	 padre	 mío!	—dijo	 Ben-Hur—,	 no	 hay	 más
solución	 que	 aceptar	 cuanto	 dices;	 pero	 en	materia	 de	 opiniones	 no	 acabo	 de
comprender	la	clase	de	rey	que	según	tú	debiera	ser	el	Niño,	puesto	que	al	llegar
a	Belén	preguntasteis	por	«el	que	ha	nacido	Rey	de	los	judíos».

—Hijo	mío	—replicó	Baltasar—,	los	humanos	sufrimos	gran	miopía	y	sólo
alcanzamos	 a	 distinguir	 lo	 que	 nos	 queda	 cerca,	 mas	 lo	 que	 está	 distante	 lo
desechamos.	Ahora	 tú	 sólo	 pones	 atención	 al	 título	 «Rey	de	 los	 judíos».	Mira
más	 lejos	y	ese	obstáculo	desaparece.	 Israel	conoció	días	mejores	y	en	aquella
época	se	prometió	a	los	hijos	de	Israel	un	Salvador;	forzosamente	debía	hacerse
bajo	 la	 forma	 de	 Rey	 de	 los	 judíos.	 Por	 eso	 ahora,	 para	 conservar	 la	 palabra
dada,	se	ha	presentado	con	esa	expresión.

Baltasar	elevó	los	ojos	con	devoción.
—Buen	jeque	—dijo	luego	con	serenidad—:	mañana	o	pasado	pienso	ir	a	la

ciudad,	 pues	mi	 hija	 quiere	 ver	 los	 preparativos	 para	 los	 juegos.	Ya	 volveré	 a
hablarte,	y	a	ti,	hijo	mío,	también	volveré	a	verte.	La	paz	sea	con	vosotros.

Los	 tres	 se	 levantaron	viendo	 con	veneración	 cómo	 se	 alejaba	Baltasar.	Y	
Ben-Hur	pidió	permiso	al	jeque	para	pasear	un	poco	por	la	orilla	del	lago:	había
oído	cosas	extraordinarias	y	extrañas	y	deseaba	meditar	a	solas	y	en	silencio.
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La	noche	era	apacible.	Ni	una	ola	rompía	en	las	orillas,	y	las	estrellas	brillaban
con	todo	su	esplendor.	La	voluntad	de	Ben-Hur	estaba	trastornada	y	en	su	pecho
los	sentimientos	sostenían	una	lucha	incomprensible.

Al	 fin	 se	 calmó	 la	 fiebre	 de	 su	 interior	 y	 pudo	 reflexionar.	 ¿En	 qué	 se
emplearía	 cuando	 alcanzase	 la	 graduación	 de	 capitán?	 Pensaba	 organizar	 una
revolución.	 Pero	 para	 arrastrar	 a	 los	 hombres	 a	 la	 revuelta	 era	 menester	 una
causa,	un	lema	y	un	objetivo	práctico	por	el	cual	combatir.	La	causa	de	la	lucha
—liberarse	de	los	romanos	que	sojuzgaban	al	pueblo	de	Israel—	era	justa;	pero
el	objetivo,	el	fin,	¿cuál	habría	de	ser?

Muchísimas	 horas	 se	 había	 dedicado	 a	 reflexionar	 este	 punto	 y	 siempre
llegaba	a	lo	mismo:	una	incierta	idea	de	libertad	nacional.	¿Era	esto	suficiente?
¿Podía	 estar	 seguro	de	 que	unido	 a	 él	 todo	 el	 pueblo	de	 Israel	 triunfase	 en	 su
lucha	 contra	 Roma?	 Conocía	 el	 poder	 indescriptible	 de	 su	 adversario,	 y	 en
cuanto	a	él	mismo…	¿podría	ser	el	nuevo	Alejandro,	conquistador	para	Judea?
Bajo	 los	 rabinos	 era	 posible	 que	 surgiera	 el	 valor	 y	 le	 intrepidez,	 pero	 ¿y	 la
disciplina?	Ben-Hur	no	olvidaría	jamás	la	frase	despectiva	de	Messala:	«Todo	lo
que	conquistáis	en	seis	días,	lo	perdéis	al	séptimo».

Tantas	veces	como	pensó	en	este	punto	tuvo	que	darse	por	vencido	y	resolvió
dejar	 todo	 en	 manos	 de	 la	 suerte.	 Sólo	 Dios	 conocía	 el	 futuro.	 Pero	 ahora	
Ben-Hur	vislumbraba	una	esperanza.	¡Se	adivinaba	el	héroe,	que	debía	ser	Rey
de	los	judíos	para	mayor	gloria!	Detrás	del	campeón	soñado	¡el	Mundo	entero	se
levantaría	en	armas!

El	Rey	suponía	un	reino:	sería	un	glorioso	guerrero	como	David,	legislador	y
sabio	como	Salomón,	y	contra	su	fuerza	se	estrellaría	Roma,	deshaciéndose	en
mil	pedazos.



El	 corazón	 de	 Ben-Hur	 palpitó	 agitado	 como	 si	 ya	 viera	 a	 Jerusalén
convertida	en	la	capital	del	Mundo.	Comenzó	a	pensar	que	si	el	acontecimiento
de	 la	 liberación	y	 la	 lucha	estaba	cercano	debería	ya	abandonar	 la	campaña	de
Magencio	 y	 dedicarse	 a	 organizar	 y	 armar	 a	 las	 tribus,	 a	 fin	 de	 que	 el	 pueblo
judío	estuviese	preparado	cuando	llegase	la	aurora	del	gran	día.

Pero…	¿estaba	satisfecho	Ben-Hur,	ahora	que	conocía	la	historia	maravillosa
de	labios	del	propio	Baltasar?

No	lo	estaba.	Pesaba	sobre	él	una	negra	sombra,	más	relativa	al	Reino	que	al
Rey.	¿Qué	podía	ser	este	Reino?	He	aquí	las	palabras	de	Baltasar:

«En	la	Tierra,	pero	no	de	la	Tierra…	Y	no	para	los	humanos,	sino	para	sus
almas:	un	poder	inextinguible,	de	gloria	inimaginable».

Pero	esta	respuesta	no	era	una	aclaración,	sino	el	principio	de	un	enigma	aún
mayor.	Lo	que	no	comprendía	de	ningún	modo	era	ese	poder	que	los	mortales	no
habían	 descubierto	 todavía:	 el	 poder	 del	 amor.	 ¿Cómo	 concebir	 que	 para	 el
gobierno	de	una	nación,	para	su	orden	y	paz,	tuviera	más	importancia	y	poder	el
amor	que	la	misma	fuerza?

Mientras	se	hallaba	sumido	en	sus	reflexiones,	Ilderim	le	puso	la	mano	en	el
hombro	y	le	dijo:

—Sólo	un	par	de	palabras	y	te	dejaré	tranquilo…	Puedes	creer	todo	lo	que	te
ha	contado	el	anciano	Baltasar.	Todo	menos	una	cosa:	la	clase	de	reino	que	habrá
de	 instaurar	 el	 Niño	 cuando	 venga.	 En	 este	 punto	 harás	 bien	 en	 reservar	 tu
criterio	 hasta	 que	 hayas	 oído	 a	 Simónides,	 el	 comerciante,	 un	 buen	 amigo	 de
Antioquía	a	quien	 te	presentaré.	Él	podrá	citarte	 los	escritos	de	 los	profetas.	Y
nada	más.	La	paz	sea	contigo.

¡Otra	vez	oía	el	nombre	de	Simónides!	Todo	el	mundo	 lo	 tenía	en	 la	boca.
Pero	 ¿cómo	 creer	 a	 un	 hombre	 que	 no	 quería	 devolverle	 lo	 que	 era	 suyo?
Entonces	oyó	una	canción,	cantada	por…	¿una	mujer	o	un	ángel?

Suspiro	 y	 canto	 por	 mi	 patria	 legendaria	 al	 otro	 lado	 del	 mar	 de
Siria.

Las	perfumadas	brisas	que	soplan	del	desierto
Eran	para	mí	alientos	de	vida

Cuando	concluyó	la	canción	su	cantante	femenina	se	había	deslizado	ya	más
allá	del	grupo	de	palmeras.	La	última	palabra	 la	sentía	Ben-Hur	en	 su	corazón



repleta	 de	 dulzura.	 El	 paso	 de	 la	 barca	 en	 la	 que	 iba	 la	 mujer	 resultaba	 una
sombra	más	oscura	que	la	misma	noche.

—La	he	reconocido:	es	la	hija	de	Baltasar.	¡Qué	hermoso	es	su	canto	y	cuán
hermosa	es	ella!	—pensó	Ben-Hur,	suspirando	a	la	par	que	evocaba	sus	grandes
ojos,	sus	mejillas	redondeadas	y	ligeramente	sonrosadas.	Todo	en	ella	era	gracia
y	dulzura,	y	su	silueta	era	esbelta	y	elegante.

Pero	casi	al	mismo	tiempo	otro	rostro	acudió	a	su	imaginación:	un	rostro	más
aniñado	e	igualmente	bello	y	armonioso,	aunque	menos	apasionado.

—¡Esther!	—dijo	Ben-Hur	 sonriendo—.	 Tal	 como	 yo	 ansiaba,	me	 ha	 sido
enviada	una	estrella.

Emprendió	el	regreso	a	la	tienda.	Hasta	entonces	su	existencia	se	había	visto
aprisionada	 solamente	 por	 un	 afán	 de	 venganza	 y	 por	 el	 dolor,	 mas	 ahora	 se
insinuaba	 el	 amor…	¿Significaba	 aquello	 que	 esperaba	 el	 preludio	 de	 un	 feliz
cambio	de	vida?

Si	 tan	 grato	 recuerdo	 le	 había	 perseguido	 hasta	 el	 mismo	 interior	 de	 la
tienda…	¿cuál	de	las	dos	imágenes	triunfará	en	mi	corazón?

Esther	le	había	ofrecido	una	copa.	Y	lo	mismo	hizo	la	egipcia.	El	recuerdo	de
las	 dos	 se	 adentró	 en	 su	 corazón	 al	 mismo	 tiempo	 bajo	 la	 sombra	 de	 las
palmeras.

¿Cuál	de	las	dos	sería?



QUINTA	PARTE
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La	mañana	después	del	banquete	en	el	palacio,	los	divanes	se	hallaban	llenos	de
jóvenes	patricios	dormidos.	La	ciudad	entera	esperaba	a	Magencio	agolpada	en
las	calles	para	recibirle.	Pero	 los	 jóvenes	patricios	romanos	seguían	durmiendo
en	los	divanes,	sobre	los	que	se	habían	desplomado	o	sobre	los	que	los	esclavos,
indiferentes,	los	habían	arrojado	como	masas	inertes.

Al	asomar	el	día	por	las	ventanas	del	salón,	Messala	se	incorporó	y	despojó
su	 cabeza	 de	 la	 guirnalda	 que	 le	 adornaba.	 Arregló	 el	 desorden	 de	 su	 traje,
dirigió	una	mirada	a	su	alrededor	y	sin	ningún	comentario	salió	de	palacio.

Tres	horas	después	dos	correos	recibían	de	su	mano	un	despacho	lacrado	con
una	carta	dirigida	a	Valerio	Graco,	el	procurador,	que	residía	en	Cesárea.	Tenía
grandísimo	 interés	 en	 que	 aquella	 carta	 llegara	 a	 manos	 de	 su	 destinatario	 lo
antes	posible	y	adoptó	para	ello	 las	mayores	precauciones.	Uno	de	 los	correos
iría	por	tierra,	el	otro	por	mar	y	ambos	debían	hacerlo	con	la	máxima	celeridad
que	sus	medios	permitieran.

El	mensaje,	enviado	por	duplicado,	decía	así:

Antioquía,	XII	Kalendas	de	julio.
Messala	a	Graco:
¡Oh	Midas!	Te	ruego	en	primerísimo	lugar	que	no	te	ofendas	por	el

apelativo	 que	 uso	 al	 dirigirme	 a	 ti,	 ya	 que	 está	 inspirado	 en	 cariño	 y
gratitud	 y	 en	 el	 convencimiento	 de	 que	 eres	 el	 más	 afortunado	 de	 los
hombres.

Te	escribo	con	el	propósito	de	referirte	un	acontecimiento	 inusitado
que,	aunque	aparezca	envuelto	en	los	velos	del	misterio,	atraerá	sin	duda



alguna	y	con	justo	motivo	toda	tu	atención.
Deja	 primero	 que	 refresque	 tu	 memoria.	 Estoy	 seguro	 que

recordarás,	pese	a	los	años	transcurridos,	a	la	familia	de	un	príncipe	de
Jerusalén,	 antigua	 pero	 inmensamente	 rica,	 que	 se	 llamaba	 Ben-Hur.
Aun	 cuando	 tu	 memoria	 flaqueara,	 la	 cicatriz	 en	 tu	 cabeza,	 si	 no	 me
equivoco,	contribuirá	a	recordarte	a	esta	familia	y	despertará	tu	interés.

Se	 trata	de	 la	 familia	que	 fue	castigada	por	atentar	contra	 tu	vida,
juzgada	sumariamente	y	despojada	de	sus	propiedades.

El	 hecho	 recibió	 la	 sanción	 del	 César,	 justo	 y	 sabio,	 y	 no	 hay
inconveniente	 ni	 debe	 avergonzamos	 en	 recordar	 las	 cantidades	 que
respectivamente	nos	correspondieron.

Recuerdo	 que	 dispusiste	 de	 la	 familia	 Ben-Hur,	 por	 conveniencia
mutua	entre	tú	y	yo,	de	modo	que	la	cosa	quedara	oculta	y	que	la	muerte
cortara	de	raíz	toda	complicación	futura.	Tú	recordarás	lo	que	hiciste	de
la	madre	y	de	la	hermana	del	malhechor.	Uno	de	los	propósitos	de	esta
carta	 es	 pedirte	 me	 informes	 si	 viven	 o	 han	 muerto,	 y	 seguro	 de	 tu
amabilidad,	oh	Graco	querido,	estoy	convencido	de	que	corresponderás
a	esta	curiosidad.

Deseo	 recordarte	 que	 el	 criminal	 fue	 enviado	 para	 toda	 su	 vida	 a
galeras.	Así	lo	dispuso	el	mandato	que	yo	mismo	vi	y	leí,	confirmado	por
el	 recibo	 firmado	 por	 el	 tribuno	 que	 mandaba	 la	 galera,	 que	 hacía
constar	 la	 llegada	 y	 recepción	 del	 reo.	 Por	 eso	 mi	 asombro	 no	 tiene
límites	ante	el	hecho	que	voy	a	relatarte.

Si	 calculamos	 el	 límite	 que	 puede	 alcanzar	 la	 vida	 de	 un	 galeote
antes	de	que	los	genios	del	mar	lo	arrebaten	a	su	seno,	nuestro	hombre
hace	 por	 lo	menos	 cinco	 años	 que	 debiera	 dormir	 el	 sueño	 eterno.	En
virtud	 del	 amor	 que	 le	 tuve	 en	 nuestra	 juventud,	 mi	 ruego	 era	 que
hubiese	caído	en	los	brazos	de	las	diosas	más	amables	del	abismo.

Creía	 que	 había	 muerto	 y	 he	 vivido	 durante	 estos	 cinco	 años	 con
tranquila	 confianza,	 gozando	 de	 la	 fortuna,	 que	 en	 parte	 debo
agradecerte,	sin	la	menor	preocupación.

Sin	embargo,	anoche,	en	un	banquete	organizado	en	honor	de	unos
amigos	 recién	 llegados	 de	 Roma,	 me	 contaron	 una	 historia	 singular.
Magencio	 llegará	 hoy	 para	 hacerse	 cargo	 de	 la	 campaña	 contra	 los
partos,	entre	los	que	le	acompañan	en	su	expedición	hay	uno	que	se	dice
ser	hijo	del	difunto	duunviro	Quinto	Arrio.	Me	he	informado	sobre	este



hombre	y	he	aquí	lo	que	he	descubierto[1]:
Durante	 la	 campaña	 de	 Arrio	 contra	 los	 piratas,	 cuya	 derrota	 le

reportó	grandes	honores	y	el	duunvirato,	el	mismo	Ben-Hur,	el	hombre	a
quien	tú	enviaste	a	galeras,	le	salvó	la	vida;	y	Arrio	en	agradecimiento	le
hizo	 su	 heredero,	 porque	 como	 sabes	 carecía	 de	 familia.	 Reaparece
ahora	con	una	gran	fortuna,	rango	elevado	y	poseedor	de	la	ciudadanía
romana,	lo	que	le	coloca	fuera	de	nuestros	ataques.

Yo	 no	 dudo	 que	 ese	mismo	Ben-Hur,	 ese	 hombre	 que	 ha	 alcanzado
tan	singular	fortuna,	estará	pensando	en	estos	momentos	en	la	venganza.
Una	venganza	que	satisfaga	los	agravios	que	ha	recibido	y	la	pérdida	de
su	madre	y	 su	hermana.	Una	venganza	que	 le	dé	 seguridad	 futura	y	 le
garantice	la	tranquilidad	de	verse	libre	de	enemigos.

Querido	 bienhechor	 y	 amigo:	 si	 tienes	 en	 cuenta	 el	 peligro	 que
corren	tus	sestercios,	cuya	pérdida	sería	una	calamidad	terrible	para	un
hombre	de	tanta	alcurnia	como	tú,	espero	que	estarás	dispuesto	a	pensar
en	lo	que	te	expongo	en	esta	carta	y	a	indicarme	lo	que	hay	que	hacer	en
estas	circunstancias.

La	estancia	de	Ben-Hur	aquí	durará	 tanto	 como	 la	del	 cónsul,	 que
por	más	 que	 active	 los	 preparativos	 no	 podrá	 terminarlos	 antes	 de	 un
mes.	Sabes	el	enorme	trabajo	que	exige	reunir	y	aprovisionar	un	ejército,
sobre	 todo	 cuando	 tiene	 que	 enfrentarse	 con	 una	 campaña	 en	 un	 país
desolado	y	despoblado.

Ayer	vi	a	Ben-Hur	en	el	bosque	de	Dafne;	y	si	no	se	encuentra	allí	no
andará	 muy	 lejos,	 lo	 que	 me	 permite	 vigilarle	 con	 facilidad.	 Si	 me
preguntas	dónde	habita,	creo	que	puedo	asegurarte	que	en	el	huerto	de
las	 Palmeras,	 bajo	 el	 cobijo	 de	 la	 tienda	 del	 jeque	 Ilderim,	 traidor
redomado	 que	 no	 podrá	 escapar	 por	 mucho	 tiempo	 a	 nuestra	 mano
vengadora.

Te	 doy	 todos	 estos	 detalles	 porque	 creo	 que	 es	 asunto	 importante
para	ti	y	exige	que	tomemos	una	resolución	sobre	lo	que	hay	que	hacer
con	 el	 judío.	 Como	 sé	 que	 en	 todo	 proyecto	 que	 implique	 una	 acción
humana	hay	que	considerar	tres	elemen

tos,	es	decir:	tiempo,	lugar	y	agente,	confío	en	que	si	opinas	que	es
éste	el	lugar	de	la	acción	no	vacilarás	en	encargar	el	asunto	a	tu	amigo
más	afectuoso,	que	es,	a	la	vez,	tu	más	aprovechado	discípulo
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Casi	a	la	misma	hora	en	que	los	correos	partieron	con	los	mensajes	de	Messala,	
Ben-Hur	entraba	en	la	tienda	de	Ilderim.	Acababa	de	bañarse	en	el	lago.	Había
almorzado	 con	 frugalidad	 y	 vestía	 una	 túnica	 ligera	 sin	mangas	 que	 apenas	 le
llegaba	a	las	rodillas.	El	jeque	árabe	le	saludó	desde	el	diván	en	que	se	hallaba
reclinado:

—La	paz	sea	contigo,	¡oh	hijo	de	Arrio!	—dijo	mientras	su	rostro	expresaba
la	admiración	que	sentía	ante	el	tipo	de	belleza	varonil	tan	perfecta,	la	fuerza	y	la
confianza	 que	 reflejaba	 en	 todos	 sus	 movimientos	 Ben-Hur—.	 Tengo	 los
caballos	dispuestos	y	yo	estoy	listo.	¿Lo	estás	tú	también?

—Que	la	paz	que	me	deseas,	jeque	amigo,	sea	contigo	igualmente.	También
yo	estoy	dispuesto.

Ilderim	dio	una	breve	palmada.
—Ahora	traerán	los	caballos.	Acomódate.
—¿Están	uncidos?
—No.
—Déjame	que	yo	mismo	los	prepare	—dijo	Ben-Hur—.	Es	necesario	que	me

dé	a	conocer	a	ellos,	les	llame	por	sus	nombres	y	les	trate	con	intimidad	a	fin	de
someter	su	 temperamento.	Los	caballos,	como	los	hombres,	conviene	que	sean
tratados	con	severidad	si	se	propasan	y	con	cariño	si	cumplen	su	deber.	Pide	a
tus	criados	que	traigan	los	arneses.

—¿Quieres	también	el	carro?
—Hoy	no	usaremos	el	carro.	Dispon	otro	caballo	para	que	yo	lo	monte	sin

silla.	Procura	que	sea	tan	rápido	como	los	del	tronco.
Ilderim,	con	gesto	de	asombro,	llamó	de	nuevo	a	sus	criados.
—Que	traigan	los	arneses	para	los	cuatro	animales	—dijo	cuando	un	siervo



hizo	su	aparición—	y	la	brida	para	Sirio.
Ilderim	se	levantó	y	manifestó	a	Ben-Hur:
—Sirio	es	mi	amor	y	yo	el	suyo.	Hemos	sido	camaradas	inseparables	durante

veinte	años,	en	las	tiendas,	en	el	campo	de	batalla,	en	jornadas	interminables	en
el	desierto.	Ven	que	te	lo	enseñe.

Levantó	 la	 cortina	 que	 dividía	 la	 tienda	 en	 dos	 e	 invitó	 a	 Ben-Hur	 a	 que
pasara	al	otro	departamento.	Los	caballos	vivían	allí	y	se	acercaron	a	su	amo	en
grupo.	 Uno,	 de	 cabeza	 pequeña	 y	 ojos	 luminosos,	 pecho	 robusto	 y	 cuello
gracioso,	 cubierto	 de	 largas	 crines	 suaves	 y	 finas	 como	 la	 cabellera	 de	 una
doncella,	empezó	a	relinchar	alegremente.

—Caballo	mío	—dijo	el	jeque	acariciando	la	cabeza	de	su	favorito—,	buenos
días.	—Volvióse	a	Ben-Hur	y	añadió—:	Éste	es	Sirio,	padre	de	los	otros	cuatro.
Mira	es	la	madre,	que	está	en	el	desierto	esperando	nuestro	regreso.	Su	posesión
es	 demasiado	 preciosa	 para	 arriesgarme	 a	 traerla	 aquí,	 lugar	 donde	 dominan
manos	más	poderosas	que	la	mía.	Además	dudo	mucho	—dijo	echándose	a	reir
—	que	mi	tribu	me	dejara	traerla.	Mira	es	la	gloria	de	mi	gente,	su	diosa,	hasta	el
extremo	que	si	galopara	por	encima	de	sus	cuerpos,	mis	súbditos	se	mostrarían
satisfechos.	 Más	 de	 diez	 mil	 jinetes	 hijos	 del	 desierto	 preguntan	 cada	 día:
«¿Cómo	está	Mira?».	Y	cuando	 les	 contesto	que	 está	bien	 exclaman:	«¡Alá	 es
bueno,	bendito	sea	su	nombre!».

—Mira	y	Sirio	son	nombres	de	estrellas,	¿no	es	cierto?	—preguntó	Ben-Hur
mientras	 acariciaba	 al	 padre	 de	 los	 animales	 y	 contemplaba	 el	 grupo	 que
formaban.

—¿No	has	pasado	nunca	una	noche	en	el	desierto?	—replicó	Ilderim	como
respuesta.

—No.
—Entonces	me	explico	por	qué	no	comprendes	la	confianza	que	los	árabes

tenemos	en	las	estrellas.	Damos	sus	nombres	a	nuestros	bienhechores	en	prueba
de	gratitud.	Todos	mis	 antepasados	 tuvieron	 favoritos,	 como	yo	poseo	 a	Mira.
Cada	 uno	 de	 sus	 hijos	 lleva	 el	 nombre	 de	 una	 estrella.	 Ese	 el	 Rigel,	 aquél
Antarés,	ese	otro	Altair,	y	ese	a	quien	te	diriges	es	Aldebarán,	el	más	joven	de	la
yeguada.	Por	mi	fe	que	te	llevaría	sobre	su	lomo	más	rápido	que	el	viento,	hasta
que	sintieras	el	aire	rugir	en	tus	oídos	como	un	huracán.

Llevaron	los	arneses	y	Ben-Hur	unció	los	caballos,	los	sacó	de	la	tienda	y	les
puso	 las	 bridas.	 Luego	 pidió	 que	 le	 trajeran	 a	 Sirio.	 Ni	 un	 árabe	 hubiera
mejorado	el	salto	de	Ben-Hur	al	montar	sobre	el	corcel.



—Ahora	 las	 riendas	—dijo	 tomándolas	 con	 cuidado	 y	 por	 separado	 en	 las
manos—.	Estoy	listo,	jeque	amigo.	Haz	que	un	guía	me	conduzca	hasta	el	campo
y	envía	después	algunos	de	tus	hombres	con	agua	para	darles	de	beber.

Empezó	 las	 pruebas	 sin	 dificultad.	 Los	 caballos	 se	 mostraron	 tranquilos.
Entre	 ellos	 y	 su	 conductor	 pareció	 establecerse	 un	 acuerdo	 completo	 y
armonioso.	Ben-Hur	les	hacía	ir	de	un	lado	a	otro	con	la	tranquila	seguridad	que
inspira	 confianza	 a	 los	 animales.	Los	dispuso	 en	 el	mismo	orden	que	 tendrían
durante	 la	carrera.	Ilderim	sintió	que	su	confianza	en	el	 triunfo	se	encandilaba.
Se	acariciaba	la	barba	y	sonreía	con	honda	satisfacción.	Murmuraba	para	sí:	«No
es	romano,	no.	¡Por	la	gloria	de	Dios!».

Había	 seguido	 a	 Ben-Hur	 hasta	 el	 campo	 de	 entrenamiento	 con	 todos	 los
hombres	de	su	aduar,	las	mujeres	y	los	niños.	En	el	campo,	Ben-Hur	empezó	a
hacer	correr	a	los	cuatro	caballos	en	línea	recta,	a	trote	corto.	Después	les	hizo
describir	grandes	círculos	y	poco	a	poco	fue	acelerando	su	paso	hasta	convertirlo
en	 galope.	 Luego	 les	 obligó	 a	 moverse	 en	 una	 y	 otra	 dirección	 sin	 perder	 el
dominio	de	los	animales.

—Están	perfectamente	domados	—dijo	al	fin	dirigiéndose	a	Ilderim—.	Nada
más	 les	 falta	 un	 poco	 de	 entrenamiento	 en	 el	 tiro	 de	 la	 cuádriga.	 Te	 doy	 la
enhorabuena	por	poseer	caballos	como	éstos.	Contempla	la	tersura	de	su	piel	—
dijo	 descabalgando—.	 No	 se	 ha	 empañado	 de	 sudor.	 Respiran	 con	 el	 mismo
sosiego	que	al	empezar.	Mal	tendrán	que	ir	las	cosas	para	que	la	victoria	no	sea
nuestra…

De	 pronto	 se	 detuvo	 y	 enrojeció.	 Junto	 al	 jeque	 había	 visto	 a	 Baltasar
apoyado	 en	 el	 báculo	 y	 acompañado	 de	 dos	 mujeres	 envueltas	 en	 velos.
Reconoció	a	una	de	ellas	mientras	su	corazón	latía	más	de	prisa.	Pensó	para	sí:
«Es	la	egipcia».

Ilderim	concluyó	la	frase	que	Ben-Hur	había	dejado	incompleta.
—¡La	 victoria	 será	 nuestra	 y	 también	 nuestra	 venganza!	 Tengo	 confianza,

hijo	de	Arrio.	Eres	el	hombre	que	necesitaba.
—Gracias,	 jeque	 amigo	—replicó	Ben-Hur—.	Haz	 que	 tus	 gentes	 abreven

los	caballos.
Ben-Hur	ayudó	con	sus	propias	manos	a	dar	el	agua	a	los	animales	y	les	dejó

reposar	algunos	minutos.
Luego,	de	nuevo	sobre	Sirio,	 reanudó	el	 entrenamiento.	Obligaba	al	 tronco

de	animales	a	que	pasaran	del	 trote	al	galope,	 luego	 les	ponía	otra	vez	al	paso
para	volver	a	empezar.	Por	último	puso	a	los	animales	a	todo	galope	y	les	obligó



a	 alcanzar	 su	 máxima	 velocidad.	 La	 habilidad	 del	 conductor	 despertó	 el
entusiasmo	de	todos	los	árabes	que	contemplaban	el	ejercicio,	asombrados	ante
la	 docilidad	 con	 que	 los	 animales	 obedecían	 al	 conductor.	 Se	movían	 como	 si
fueran	uno	sólo,	en	un	grupo	compacto	lleno	de	potencia	y	de	gracia.

Poco	después	llegó	Malluch,	sin	apenas	ser	percibido	porque	la	atención	de
todos	estaba	fija	en	Ben-Hur.

—Traigo	un	mensaje	para	 ti,	 jeque	—dijo	en	un	momento	favorable—.	Un
mensaje	de	Simónides	el	comerciante.

—Simónides	—murmuró	el	árabe—.	Bien,	que	Abadón	le	libre	de	todos	sus
enemigos.

—Me	encargó	que	te	deseara	toda	la	paz	del	cielo	—siguió	Malluch—	y	te
entregara	este	mensaje	con	 la	 súplica	de	que	 lo	 leas	 tan	pronto	estuviera	en	 tu
poder.

Ilderim	 abrió	 los	 sellos	 de	 las	 cartas	 sin	 pérdida	 de	 tiempo	 y	 las	 leyó.	 La
primera	decía	así:

Simónides	al	jeque	Ilderim:
Que	la	paz	sea	contigo,	amigo	mío	que	ocupas	un	lugar	predilecto	en

mi	corazón.
Hay	en	tu	aduar	un	joven	que	se	llama	hijo	de	Arrio,	pese	a	ser	sólo

por	adopción.	Me	es	muy	querido.
Su	vida	es	una	historia	maravillosa.	El	día	que	vengas	por	aquí	te	la

contaré	y	pediré	de	paso	tu	consejo.
Entretanto,	 te	ruego	atiendas	sus	peticiones,	que	estoy	seguro	serán

razonables.	Yo	te	salgo	fiador	de	él.
Te	ruego	guardes	secreto	el	interés	que	manifiesto	por	él.	Saluda	de

mi	parte	a	tu	otro	huésped	y	a	su	hija.	Todos	ellos	y	tú,	junto	con	los	que
elijas	 para	 formar	 tu	 séquito,	 deberéis	 estar	 dispuesto	 para
acompañarme	al	circo	el	día	de	los	juegos.	He	reservado	los	asientos.

Que	la	paz	sea	contigo	y	los	tuyos.
SIMÓNIDES

La	segunda	carta	decía	lo	siguiente:

Simónides	al	jeque	Ilderim:



Que	 la	paz	sea	contigo,	amigo	mío.	Permite	que	mi	experiencia	me
dicte	hoy	unas	breves	palabras.	Para	aquellos	que	no	somos	romanos	y
poseemos	bienes	o	dinero	que	perder,	la	llegada	de	algún	alto	dignatario
de	Roma	es	 siempre	peligrosa.	Hoy	 llega	el	 cónsul	Magencio.	Estemos
prevenidos.

Permíteme	además	otra	advertencia:
Se	 conspira	 contra	 ti	 y	 entre	 los	 que	 traman	 tu	mal	 está	Herodes.

Tienes	muchas	propiedades	que	perder	en	sus	dominios.	Procura	estar	en
guardia.

Envía	a	 tus	 fieles	servidores	hacia	el	sur	de	Antioquía	y	encárgales
que	detengan	todo	correo	que	transite	por	ese	lado.	Si	encuentran	algún
mensaje	que	se	refiera	a	ti	o	a	tus	negocios,	es	necesario	que	tú	lo	veas.

Esta	 carta	 debieras	 haberla	 recibido	 ayer,	 aunque	 creo	 que	 no	 es
demasiado	tarde,	si	no	pierdes	ningún	tiempo.

Aunque	 los	 correos	 salieron	 esta	 mañana,	 tus	 servidores	 pueden
adelantarse	a	ellos	porque	conocen	los	caminos	mejor	que	nadie.

Quema	esta	carta,	amigo	mío.	Te	saluda,
SIMÓNIDES

Ilderim	releyó	las	dos	cartas.	Luego	las	dobló	y	envolviéndolas	en	un	lienzo
las	introdujo	en	su	cinturón.

El	 entrenamiento	 de	 sus	 caballos	 siguió	 durante	 algún	 tiempo.	 En	 total
estuvieron	en	el	campo	de	carreras	durante	dos	horas.	Al	concluir,	Ben-Hur	puso
los	caballos	al	paso	y	se	dirigió	a	Ilderim:

—Con	tu	permiso,	quiero	volver	los	caballos	a	la	tienda	y	sacarlos	de	nuevo
esta	tarde.

—Los	dejo	en	tus	manos,	hijo	de	Arrio,	para	que	hagas	lo	que	gustes	hasta
después	de	los	juegos.	Has	obtenido	de	ellos	en	dos	horas	más	de	lo	que	nadie
hubiera	conseguido	en	muchas	semanas.	¡Ganaremos	la	carrera!	¡Por	la	gloria	de
Dios	que	ganaremos!

Ben-Hur	permaneció	junto	a	los	caballos	mientras	los	criados	los	secaban	y
limpiaban	en	la	tienda.	Luego	volvió	al	lago	y	tomó	otro	baño.	Después	se	vistió
el	 traje	 de	 judío.	 El	 jeque	 manifestaba	 una	 alegría	 incontenible.	 Ben-Hur	 y
Malluch	 fueron	 juntos	 a	 dar	 un	paseo	por	 el	 huerto.	Tenían	muchas	 cosas	que
decirse.



—Quiero	 hacerte	 un	 encargo	 —dijo	 Ben-Hur—.	 Mi	 equipaje	 está	 en	 el
«khan»	 que	 hay	 junto	 al	 puente	 de	 Seleucis,	 al	 lado	 de	 acá	 del	 río.	 Tráelo
mañana	si	te	es	posible,	buen	Malluch.

Malluch	respondió	con	protestas	cordiales,	ofreciendo	sus	servicios	de	forma
incondicional.

—Gracias,	Malluch,	muchas	gracias.	Acepto	 tu	oferta.	Somos	hermanos	de
la	 misma	 tribu	 y	 nuestro	 enemigo	 común	 es	 un	 romano.	 Eres	 sobre	 todo	 un
hombre	de	negocios,	cosa	que	dudo	sea	Ilderim…

—Los	árabes	son	malos	comerciantes	—dijo	Malluch	con	gravedad.
—No	puedo	acusarles	de	negligencia,	pero	creo	que	será	una	buena	medida

no	perderles	 de	vista	 ni	 un	momento.	Quisiera	 que	me	hicieras	 un	grandísimo
servicio	para	evitar	 toda	maquinación	o	dificultad	que	pudiera	surgir	contra	mí
en	 las	 carreras.	Entérate	 en	 el	 circo	de	 si	mi	 adversario	 ha	 cumplido	 todas	 las
formalidades.	Procura	obtenerme	un	reglamento.	Infórmate	sobre	los	colores	que
he	de	llevar	y	dime	el	número	de	cripta	que	ocuparé	en	la	salida.	Lo	mejor	sería
estar	cerca	de	Messala,	a	su	derecha	o	izquierda.	Si	no	es	así,	procura	arreglarlo
de	modo	 que	mi	 carro	 se	 halle	 junto	 al	 del	 romano.	 ¿Tienes	 buena	memoria,
Malluch?

—Nunca	me	ha	fallado,	hijo	de	Arrio.
—Entonces	voy	a	encargarte	otro	servicio.	Ayer	comprobé	que	Messala	está

orgulloso	de	su	carro.	Hablaba	de	él	como	si	sólo	un	emperador	fuera	digno	de
conducirlo.	 ¿Y	podrías	 averiguar	 sus	medidas	 exactas	y	 su	peso?	En	cualquier
caso,	hay	un	dato	que	me	es	 imprescindible:	 la	altura	exacta	de	su	eje	sobre	el
suelo.	Te	encarezco	que	hagas	todo	lo	posible	por	obtenerlo.

—Comprendo	—dijo	Malluch—.	 Lo	 que	 quieres	 es	 la	 medida	 en	 vertical
desde	el	centro	del	cubo	al	suelo.

—Exactamente.	 Alégrate,	 Malluch,	 no	 voy	 a	 hacerte	 más	 encargos.
Volvamos	al	aduar.

Poco	después	Malluch	regresó	a	la	ciudad.
Durante	su	corto	paseo	un	mensajero	bien	montado	había	salido	hacia	el	sur

de	Antioquía.	Era	árabe	y	no	llevaba	ningún	mensaje	escrito.



3

Un	siervo	acudió	a	la	tienda	donde	descansaba	Ben-Hur	y	manifestó:
—Iras,	la	hija	de	Baltasar,	me	envía	a	ti	con	un	saludo	y	un	ruego.
—¿De	qué	se	trata?
—Pregunta	si	te	complacería	acompañarla	a	dar	un	paseo	por	el	lago.
—Dile	que	yo	mismo	le	llevaré	la	contestación.
Se	calzó	al	punto	y	en	pocos	minutos	estuvo	dispuesto	para	salir	al	encuentro

de	 la	 bella	 egipcia.	Las	 tinieblas	 avanzaban	desde	 las	montañas	 anunciando	 la
noche.	 Se	 oía	 el	 lejano	 tintineo	 de	 las	 esquilas,	 el	 mugido	 de	 las	 vacas	 y	 las
voces	de	los	pastores.

Ilderim	había	partido	a	la	ciudad,	después	de	los	ejercicios	de	la	tarde,	para
entrevistarse	con	Simónides	y	no	volvería	hasta	la	noche.

Ben-Hur	 se	 había	 entretenido	 largamente	 junto	 a	 los	 caballos.	 Se	 había
refrescado	después	en	el	lago	y	se	vistió	a	continuación	con	el	traje	habitual,	un
túnica	blanca,	como	convenía	a	un	saduceo	de	pura	sangre.

La	belleza	atraía	a	Ben-Hur,	y	en	aquellos	momentos	la	exótica	belleza	de	la
egipcia	le	interesaba	con	poder.

La	 egipcia	 era	 una	 mujer	 de	 extraordinaria	 hermosura.	 Aparecía	 en	 la
imaginación	 de	 Ben-Hur	 tal	 como	 la	 había	 visto	 por	 primera	 vez	 junto	 a	 la
fuente.	Recordaba	el	 tono	de	su	voz,	acentuado	y	dulce	porque	estaba	 llena	de
gratitud	hacia	él.	Recordaba	 sus	ojos	negros,	dulces	y	 rasgados,	 característicos
de	 las	mujeres	 de	 su	 raza.	Alta,	 esbelta,	 bella	 y	 elegantemente	 vestida	 con	 su
manto	flotante,	parecía	la	sulamita	del	Cantar	de	los	Cantares.

Seducido	por	aquella	imagen	y	con	la	esperanza	de	conocerla	mejor,	iba	de
nuevo	a	su	encuentro.

Llegó	 al	 embarcadero,	 constituido	 por	 unas	 sencillas	 gradas	 y	 una



plataforma.	 Al	 llegar	 a	 la	 escalera	 Ben-Hur	 se	 detuvo	 para	 contemplar	 el
espectáculo	que	se	extendía	ante	su	vista.

Sobre	 el	 agua	 del	 lago,	 transparente	 como	 el	 cristal,	 se	 mecía	 una
barquichuela	ligera	como	la	cáscara	de	un	huevo.	Un	etíope	manejaba	los	remos.
El	 bote	 estaba	 alfombrado	 en	 la	 popa,	 cubierta	 de	 almohadones	 y	 telas	 de
brillantes	 colores.	Al	 timón	estaba	 sentada	 la	 egipcia,	 envuelta	 en	 chales	de	 la
India	semejantes	a	una	vaporosa	nube	de	encajes.	Tenía	los	brazos	desnudos,	que
movía	con	gestos	atractivos.	Llevaba	los	hombros	y	el	cuello	protegidos	del	aire
de	la	noche	con	un	amplio	chal	que	la	cubría	a	medias.

Ben-Hur	apreció	todos	los	detalles	de	una	primera	ojeada.	Recordó	de	nuevo
las	palabras	de	alabanza	del	Cantar	de	los	Cantares.

—Ven	—dijo	ella	al	observar	que	Ben-Hur	se	detenía—	o	pensaré	que	tienes
miedo	al	agua.

Ben-Hur	se	sonrojó.	¿Sabría	ella	algo	de	su	vida	de	galeote?	Descendió	a	la
barquichuela.

—Temía	echar	a	pique	este	cascarón	—dijo	sentándose	frente	a	ella.
—Por	 lo	menos,	 espera	 a	 que	 nos	 adentremos	 en	 aguas	más	 profundas	—

contestó	la	egipcia	haciendo	una	señal	al	etíope,	que	empezó	a	remar	alejándose
de	la	orilla.

—Dame	el	timón	—dijo	Ben-Hur.
—No	 —replicó	 ella—.	 Fui	 yo	 quien	 te	 invité	 a	 pasear	 conmigo.	 Soy	 tu

deudora	 y	 quiero	 pagarte.	 Habla	 y	 te	 escucharé;	 o	 déjame	 hablar	 a	 mí	 y	 tú
escucha,	como	mejor	te	parezca;	pero	yo	elegiré	el	camino	que	hemos	de	seguir.

—¿Dónde	piensas	llevarme?
—¿Vuelves	a	alarmarte	de	nuevo?
—Te	hago	la	pregunta	que	siempre	hace	el	esclavo.
—Llámame	«Egipto».
—Te	llamaré	Iras.
—Piensa	en	mí	con	ese	nombre,	pero	llámame	Egipto.
—Egipto	es	un	país	y	me	recuerda	a	grandes	multitudes.
—Sí,	sí.	Un	hermoso	país.
—¿Acaso	vamos	a	Egipto?
—Ojalá	pudiera	disfrutar	de	semejante	placer.
La	egipcia	suspiró	al	pronunciar	aquellas	palabras.
—Si	fuéramos	allí,	veo	que	te	olvidarías	de	mí	—dijo	Ben-Hur.
—Veo	que	no	has	estado	nunca	en	Egipto.



—No,	jamás.
—Es	el	país	en	el	que	no	hay	ningún	desgraciado.	El	país	envidiado	por	todo

el	 resto	 de	 la	Tierra.	 La	 patria	 de	 todos	 los	 dioses,	 bendecido	 por	 todos	 ellos.
Allí,	hijo	de	Arrio,	la	felicidad	es	doble	que	en	ningún	otro	lugar	de	la	Tierra,	y
el	desgraciado	que	bebe	por	primera	vez	las	aguas	del	río	sagrado	ríe	y	se	torna
como	un	niño.	Es	el	mejor	país	que	existe.

—¿No	hay	pobres,	como	en	todos	los	lugares?
—Los	pobres	de	Egipto	tienen	pocas	necesidades.	No	tienen	más	deseos	que

satisfacer	 las	más	apremiantes.	Se	contentan	con	muy	poco,	con	mucho	menos
de	lo	que	un	griego	o	un	latino	pudiera	sospechar.

—Pero	yo	no	soy	ni	griego	ni	latino.
Ella	se	echó	a	reir.
—Tengo	un	 jardín	 lleno	de	 rosales	donde	existe	uno	más	 frondoso	que	 los

otros,	cuajado	siempre	de	rosas.	¿De	dónde	crees	que	fue	traído?
—De	Persia,	la	patria	del	rosal.
—No.
—¿De	la	India?
—Tampoco.
—Entonces,	de	alguna	isla	griega.
—Te	lo	diré	—dijo	 la	egipcia	por	 fin—.	Lo	encontró	un	viajero	 junto	a	un

camino,	en	la	llanura	de	Refain.	Estaba	marchito	y	lo	recogió.
—¡En	Judea!
—Sí.	 Lo	 planté	 en	 tierra	 del	 Nilo.	 Allí	 creció	 y	 floreció.	 Ahora	me	 da	 su

sombra	y	me	demuestra	su	gratitud	con	un	perfume	exquisito.	Lo	que	sucede	con
mi	rosal	ocurre	con	los	hijos	de	Israel.	En	Egipto	alcanzaron	la	perfección.

—Podemos	citar	a	Moisés	como	ejemplo.
—Sin	duda.
—Los	faraones	buenos	han	muerto	ya.
—Sí.	El	 río	a	cuyas	orillas	duermen	 los	arrulla	con	sus	murmullos.	Pero	el

mismo	sol	templa	la	tierra	que	respiraron	y	caldea	al	mismo	pueblo.
—Sí.	Pero	Alejandría	es	hoy	una	ciudad	romana.
—No,	no	lo	creas.	Ha	cambiado	de	cetro.	César	le	quitó	el	poder	por	medio

de	 la	 espada,	 pero	 no	 pudo	 arrebatarle	 el	 cetro	 del	 saber.	 Ven	 conmigo	 al
Bruchcio.	Te	mostraré	la	escuela	de	las	naciones.	En	el	Srapeo	verás	la	función
suprema	de	 la	arquitectura.	En	 la	biblioteca	 leerás	 los	 libros	de	 los	 inmortales.
En	 el	 teatro	 oirás	 las	 hazañas	 heroicas	 de	 los	 griegos	 y	 de	 los	 indios.	 En	 el



muelle	 encontrarás	 naves	 de	 todos	 los	 países	 y	 el	 triunfo	 del	 comercio.	 Si
vinieras	conmigo	por	sus	calles,	después	que	los	filósofos	hubieran	desaparecido
con	 sus	 discípulos	 y	 los	 devotos	 se	 hubieran	 cobijado	 en	 los	 templos,	 oirías
historias	 que	 han	 alegrado	 el	 corazón	 de	 los	 hombres	 desde	 los	 orígenes	 del
Mundo	y	cantos	que	jamás	morirán,	jamás.

Ben-Hur	 recordó	 en	 aquellos	 momentos	 que	 por	 la	 noche,	 en	 su	 casa	 de
verano	de	Jerusalén,	su	madre	le	cantaba	con	el	mismo	entusiasmo	y	poesía	las
glorias	del	viejo	Israel.

—Ahora	comprendo	por	qué	deseas	que	te	llame	Egipto.	Si	te	llamo	con	ese
nombre	¿me	cantarás	una	canción?	Anoche	te	oí	cantar.

—Era	 el	 himno	 del	 Nilo	—respondió	 la	 muchacha—.	 Es	 un	 lamento	 que
surge	 de	 mi	 alma	 cuando	 respiro	 los	 aires	 del	 desierto	 y	 me	 parece	 oír	 el
murmullo	 de	 las	 olas	 de	 mi	 amado	 río.	 Te	 cantaré	 mejor	 un	 himno	 hindú…
Seguramente	sabes	que	Kapila	fue	uno	de	los	sabios	más	venerados	de	la	India.

Después,	 como	 si	 para	 ella	 fuera	 la	 forma	 más	 natural	 de	 expresarse,
comenzó	a	cantar	casi	sin	transición.

¡Oh,	Kapila,	tan	joven	y	sincero,
yo	aspiro	a	una	gloria	semejante	a	la	tuya!
Al	volver	del	combate	te	pregunto	de	nuevo:
«¿Cómo	podré	emular	con	mi	valor	el	tuyo?».
Kapila	cabalgaba	en	su	pardo	corcel;
su	porte	era	tan	grave	como	majestuoso.

«Quien	lo	ama	todo	—dijo—	nada	le	infunde	miedo:
es	el	amor	quien	arma	mi	bravura.

Una	mujer	me	dio	un	día	su	alma	entera
y	desde	entonces	fue	como	el	alma	de	mi	alma.
El	valor	que	me	anima	a	ello	lo	debo.
¡Haz	la	prueba,	haz	la	prueba,	y	ya	verás!».

¡Oh	Kapila,	Kapila,	tan	viejo	y	tan	canoso,
la	reina	pregunta	por	mí;
pero	 antes	 de	 partir	 deseo	 que	 me	 digas	 por	 qué	 medios	 lograste

llegar	a	ser	tan	sabio!



Kapila	permanece	a	la	puerta	del	templo
con	el	tosco	sayal	de	un	sencillo	eremita.
«No	me	vino	el	saber	como	a	los	demás	hombres:
de	la	fe	me	proviene.
Una	mujer	me	dio	todo	su	corazón
y	desde	entonces	fue	corazón	del	mío.
De	este	modo	aprendí	la	ciencia	de	la	vida.
¡Haz	la	prueba,	haz	la	prueba,	y	ya	verás!».

La	quilla	del	bote	rozó	el	fondo	arenoso	de	la	orilla	sin	que	apenas	Ben-Hur
se	hubiera	dado	cuenta.

—Ha	sido	un	viaje	corto	—exclamó	el	joven.
—La	parada	lo	será	más	aún	—replicó	ella	al	tiempo	que	el	etíope	remaba	de

nuevo	y	se	adentraban	en	el	lago.
—Déjame	el	timón.
—De	ninguna	manera	—replicó	la	egipcia	riendo—.	Para	ti	la	cuádriga,	para

mí	 el	 bote.	 Puesto	 que	 hemos	 estado	 en	 Egipto,	 vayamos	 ahora	 al	 bosque	 de
Dafne.

—¿Sin	otra	canción	por	el	camino?	—preguntó	él	suplicante.
—Cuéntame	 tú	 algo	 sobre	 el	 romano	 de	 quien	 nos	 hablaste	 hoy	—replicó

Iras.
A	Ben-Hur	le	desagradó	aquella	petición.
—Quisiera	que	éste	fuera	el	Nilo	—dijo	evadiendo	la	pregunta—.	Los	reyes

y	las	reinas	surgirían	de	las	tumbas	para	ayudarnos	a	bogar.
—Eran	colosos	y	harían	zozobrar	nuestra	navecilla.	Háblame	del	romano.	Es

muy	malo,	¿verdad?
—No	quiero	decirte	nada.
—¿Es	de	familia	noble	y	rica?
—No	quiero	hablarte	de	sus	riquezas.
—¡Qué	caballos	más	hermosos	los	suyos!	Su	carro	era	de	oro	y	las	ruedas	de

marfil.	¡Qué	atrevido!	Todos	reían	cuando	se	marchó.	Hasta	los	que	estuvieron	a
punto	de	ser	aplastados	bajo	sus	ruedas.

La	egipcia	rompió	a	reir	al	recordar	la	escena.
—Era	la	plebe	—dijo	Ben-Hur	con	amargura.
—Debe	 de	 ser	 uno	 de	 esos	 monstruos	 que	 produce	 Roma	 —dijo	 la



muchacha,	 y	 esperó	 una	 respuesta—.	 Apolos	 voraces	 y	 codiciosos	 como
cancerberos.	¿Vive	en	Antioquía?

—Tiene	sangre	oriental	en	sus	venas.
—Egipto	le	gustaría	más	que	Siria.
—No	lo	creo	—replicó	Ben-Hur—.	Cleopatra	ha	muerto.
Divisaron	en	aquellos	instantes	unas	lámparas	que	ardían	ante	las	puertas	de

las	tiendas.
—El	aduar	—exclamó	Iras.
—Entonces	no	hemos	estado	en	Egipto.	No	hemos	visto	Karnak,	ni	File,	ni

Abidos.	Esto	no	es	el	Nilo.	Sólo	he	oído	un	canto	de	 la	 India	y	he	bogado	en
sueños.

—File,	 Karnak…,	 lamenta	 no	 haber	 visto	 el	 templo	 de	 Ramsés	 en	 Abu
Simbel.	 Es	muy	 fácil	 al	 contemplarlo	 sentir	 la	 presencia	 de	Dios,	 que	 hizo	 el
Cielo	 y	 la	 Tierra.	 ¿Por	 qué	 te	 quejas?	Acerquémonos	 a	 la	 orilla;	 y	 aunque	 no
puedo	 cantar,	 porque	 he	 dicho	 que	 no	 quiero,	 podré	 contarte	 más	 cosas	 de
Egipto.

—Empieza	y	sigue	hasta	que	llegue	la	mañana	y	la	noche	del	día	siguiente
—exclamó	con	pasión	Ben-Hur.

—¿De	qué	quieres	que	te	hable?	¿De	matemáticas?
—Oh,	no.
—¿De	filosofía?
—No,	no.
—¿De	magos	y	genios?
—Si	quieres…
—¿Sobre	la	guerra?
—Bueno.
—¿De	amor?
—Sí.
—Voy	a	contarte	una	historia	que	habla	del	remedio	que	cura	el	amor.	Es	la

historia	de	una	reina.	Fue	escrita	en	un	papiro	por	la	propia	heroína	y	guardado
por	los	sacerdotes	de	File.

NE-NE-HOFRA
I



Ne-Ne-Hofra	moraba	una	casa	próxima	a	Asuán,	cerca	de	la	primera	catarata,
cuyo	ruido	llegaba	hasta	su	morada.	Era	tan	bella	de	joven	que	de	ella	decían,
como	 de	 las	 amapolas	 del	 jardín	 de	 su	 padre:	 ¿qué	 será	 cuando	 florezca	 por
entero?

Cada	 año	 parecía	 el	 comienzo	 de	 una	 nueva	 canción,	 más	 bella	 que	 la
anterior.

Nacida	entre	el	Norte	limitado	por	el	mar	y	el	Sur	detenido	por	el	desierto,
que	se	dilataba	más	allá	de	los	montes	de	la	Luna,	recibió	de	uno	su	pasión	y	de
otro	su	genio.

Todos	 los	 dones	 de	 la	 naturaleza	 habían	 contribuido	 a	 su	 perfección.	 Al
pasear	 por	 el	 jardín,	 los	 pájaros	 parecían	 saludarla	 moviendo	 las	 alas.	 Los
vientos	 la	 envolvían	 con	 sus	 brisas	 frescas	 y	 acariciadoras.	 Los	 blancos	 lotos
surgían	 de	 las	 profundidades	 del	 agua	 para	 contemplarla.	 El	 río,	 solemne,
retardaba	 su	 paso	 para	 que	 ella	 pudiera	 contemplarse	 en	 sus	 cristales.	 Las
palmeras	agitaban	sus	penachos	y	se	inclinaban	prestándole	homenaje.

El	agua,	las	flores,	las	aves	y	todos	los	seres	de	la	creación	parecían	decir:
«Yo	 le	 di	 mi	 gracia,	 yo	 le	 di	 mi	 pureza».	 Y	 así	 en	 ella	 se	 reunían	 todas	 las
virtudes.

A	 los	 doce	 años,	 Ne-Ne-Hofra	 era	 la	 delicia	 de	 Asuán.	 A	 los	 dieciséis	 su
fama	 y	 belleza	 habían	 alcanzado	 resonancia	 universal.	 A	 los	 veinte	 apenas	 si
transcurría	 un	 solo	 día	 sin	 que	 a	 su	 casa	 llegaran	 príncipes	 del	 desierto
cabalgando	 sobre	 rápidos	 camellos,	 o	 señores	 de	 Egipto	 navegando	 sobre
doradas	barcas.	Todos	partían	desconsolados	y	decían:	«La	he	visto.	No	es	una
mujer,	es	la	misma	diosa	Athor».

II

El	rey	Menes	tuvo	trescientos	sucesores,	dieciocho	de	los	cuales	fueros	etíopes.
Uno	 de	 ellos,	Oretes,	 tenía	 entonces	 ciento	 diez	 años	 de	 edad.	Había	 reinado
setenta	 y	 seis	 años	 y	 su	 pueblo	 prosperó	 bajo	 su	 gobierno	 y	 los	 campos	 se
encorvaron	bajo	 la	carga	de	 la	cosecha.	Era	sabio	porque	había	visto	muchas
cosas	y	conocía	los	secretos	de	los	corazones.	Moraba	en	Menfis,	en	un	palacio
lleno	de	arsenales	y	tesoros,	pero	hacía	frecuentes	viajes	a	Butos	para	conversar



con	Latona.
El	nombre	de	Oretes	siempre	era	alabado	por	sus	súbditos.
La	esposa	de	Oretes	murió.	Era	muy	vieja	para	poder	realizar	con	ella	un

embalsamamiento	 perfecto.	 La	 quería	 mucho	 y	 se	 vistió	 de	 luto	 y	 quedó
desconsolado.	 Ante	 su	 desconsuelo,	 un	 habitante	 de	 Cólquida	 se	 atrevió	 a
hablarle	un	día:

—¡Oh,	 Oretes!	 Nos	 asombra	 que	 un	 rey	 tan	 sabio	 y	 poderoso	 no	 sepa
curarse	de	su	pena.

—Explícame	cómo	lo	harías	tú	—respondió	el	rey.
El	colquideño	besó	 tres	veces	el	 suelo	antes	de	responder	y	 luego	dijo	con

temor	de	que	la	muerta	le	oyera:
—En	 Asuán	 mora	 Ne-Ne-Hofra,	 bella	 como	 la	 misma	 diosa	 Athor.	 Ve	 a

buscarla.	 Ha	 rechazado	 a	 príncipes,	 señores	 y	 a	 muchos	 reyes.	 Pero	 ¿quién
puede	decir	que	rechace	también	a	Oretes?

III

Por	el	Nilo	descendía	Ne-Ne-Hofra,	en	una	nave	magnífica,	como	nunca	se	vio
otra	jamás.	Una	flota	de	naves	la	seguía	como	escolta.	La	Nubia	y	Egipto	y	más
de	diez	mil	almas	de	Libia,	junto	a	una	hueste	de	trogloditas	y	macrobios	de	más
allá	 de	 los	montes	 de	 la	 Luna,	 se	 agolpaban	 en	 las	 orillas,	 llenas	 de	 tiendas,
para	ver	el	cortejo	que	descendía	impulsado	por	perfumados	vientos	y	dorados
remos.

Al	final	de	una	larga	avenida	de	esfinges	se	hallaba	Oretes,	ante	quien	fue
llevada	 la	bella	Ne-Ne-Hofra,	 frente	a	un	 trono	 esculpido	que	 se	alzaba	 en	 el
pórtico	del	palacio.	Oretes	la	cogió	en	sus	brazos	y	la	sentó	a	su	lado.	Abrochó
el	brazalete	real	en	su	brazo,	la	besó	y	Ne-Ne-Hofra	fue	la	reina	de	las	reinas.

Pero	el	anciano	rey	Oretes	no	tenía	bastante	con	aquello:	necesitaba	amor.
Trató	 a	 su	 consorte	 con	 ternura,	 le	 mostró	 sus	 posesiones,	 sus	 ciudades,	 sus
palacios,	sus	pueblos.	Hizo	galas	y	 fiestas	ante	ellos	con	sus	ejércitos	y	 flotas.
La	condujo	de	la	mano	a	las	cuevas	donde	guardaba	sus	tesoros	mientras	decía:
«¡Oh	Ne-Ne-Hofra!	Dame	un	beso	de	amor	y	todo	será	tuyo».

Y	ella	lo	besó	una,	dos,	tres	veces…,	creyendo	que	podía	ser	feliz.
Fue	feliz	los	dos	primeros	años,	pero	pasaron	muy	pronto.	El	tercer	año	fue

desgraciada	y	transcurrió	muy	largo.	Supo	entonces	que	el	amor	por	Oretes	no



era	más	que	admiración	ante	su	poderío.	Su	espíritu	quedó	abatido	y	tuvo	largos
días	de	 lágrimas.	Sus	 esclavas	olvidaron	 su	 sonrisa.	Las	 rosas	de	 sus	mejillas
quedaron	transformadas	en	cenizas.	Se	agostaba	y	perecía	de	día	en	día.

Malas	lenguas	dijeron	que	la	perseguían	las	Erinias	por	su	frialdad	hacia	el
esposo.	Aseguraban	que	un	dios	envidioso	de	Oretes	 la	había	herido.	De	nada
sirvieron	 los	encantamientos	de	 los	magos	y	 las	prescripciones	de	 los	médicos
para	curarla	de	su	languidez.	Ne-Ne-Hofra	estaba	condenada	a	morir.

Oretes	erigió	una	cripta	para	ella	y	llamó	a	los	maestros	escultores	y	a	los
mejores	pintores	de	Menfis.	Les	hizo	ponerse	a	la	obra,	guiados	por	los	diseños
y	las	creaciones	más	admirables.

—Bella	reina,	hermosa	como	 la	misma	Athor,	 ¡oh	reina	mía!	—clamaba	el
rey	desconsolado—.	Dime,	explícate,	te	lo	ruego:	¿qué	enfermedad	sufres	que	te
hace	languidecer	de	esa	forma	tan	lenta	como	irresistible?

—Si	te	lo	dijera	no	me	amarías	—contestaba	la	bella	Ne-Ne-Hofra	presa	del
temor	y	la	incertidumbre.

—Te	amaré	más	aún.	Lo	juro	por	los	genios	de	Amentor,	por	el	ojo	sagrado
de	Osiris.	Lo	juro.	¡Habla!	—exclamó	el	anciano	rey	con	el	ardor	de	un	amante
y	la	autoridad	de	un	rey.

—Óyeme,	pues	—replicó	Ne-Ne-Hofra—.	Existe	un	anacoreta,	el	más	santo	y
viejo	de	todos,	que	habita	en	una	caverna	cerca	de	Asuán.	Se	llama	Menofa.	Fue
mi	guardián	y	maestro.	Manda	que	vayan	a	buscarlo	y	él	te	dirá	lo	que	quieres
saber;	te	ayudará	a	buscar	el	remedio	a	mi	aflicción.

Oretes	sintió	que	su	espíritu	se	llenaba	de	regocijo.	Que	de	pronto	se	sentía
joven.

IV

—Habla,	dime	lo	que	aqueja	a	mi	reina	—dijo	Oretes	a	Menofa	en	su	palacio	de
Menfis.

Y	Menofa	respondió:
—Poderoso	 señor,	 si	 fueras	 joven	 no	 me	 atrevería	 a	 responder,	 porque

todavía	deseo	 seguir	 viviendo.	Tu	 experiencia	me	permite	decirte	 que	 la	 reina
paga	la	pena	de	su	crimen.

—¿Un	crimen?	—exclamó	Oretes	enfurecido.
Menofa	se	inclinó	profundamente	ante	la	ira	del	poderoso	rey.



—Sí,	un	crimen	contra	sí	misma.
—No	estoy	para	soportar	enigmas	—replicó	el	rey	enfurecido.
—Dejará	de	ser	enigma	cuando	te	lo	explique.	Ne-Ne-Hofra	creció	bajo	mi

tutela	y	me	confiaba	hasta	los	más	nimios	detalles	de	su	vida.	Por	eso	llegué	a
conocer	que	amaba	al	hijo	de	un	jardinero	de	su	padre,	cuyo	nombre	es	Barbec.

Oretes	empezó	a	calmarse	y	su	ceño	desapareció	ante	aquellas	palabras.
—Con	ese	amor	en	su	corazón	—siguió	Menofa—	vino	ella	misma	hasta	ti.

Ahora	muere	a	causa	de	ese	amor.
—¿Dónde	está	el	hijo	del	jardinero?	—preguntó	Oretes.
—En	Asuán.
El	rey	salió	precipitadamente	y	dijo	a	uno	de	sus	siervos:
—Marcha	 a	 Asuán	 y	 trae	 aquí	 a	 un	 joven	 jardinero	 llamado	 Barbec.	 Lo

encontrarás	en	el	jardín	del	padre	de	la	reina.
A	otro	siervo	ordenó:
—Reúne	 trabajadores,	 animales,	máquinas.	Construye	 en	el	 lago	Chemmis

una	isla	sobre	 la	que	edificarás	un	 templo,	un	palacio	y	un	 jardín	con	árboles
frutales	y	flores	y	abierto	al	capricho	de	los	vientos.	Que	la	isla	quede	dispuesta
del	todo	cuando	la	luna	inicie	su	mengua.

Luego	acudió	junto	a	la	reina	y	anunció:
—Alégrate.	Lo	sé	todo	y	he	enviado	a	buscar	a	Barbec.
Ne-Ne-Hofra	le	besó	las	manos.
—Será	tuyo	y	tú	serás	de	él	y	nadie	turbará	vuestro	amor	durante	un	año.
Ne-Ne-Hofra	le	besó	entonces	los	pies.	Oretes	la	levantó	y	la	besó	a	su	vez.

Las	 rosas	volvieron	a	 las	mejillas	de	Ne-Ne-Hofra.	La	escarlata	de	 sus	 labios
renació	y	la	risa	afloró	otra	vez	a	sus	labios.

V

Un	 año	 completo	 vivieron	Ne-Ne-Hofra	 y	 Barbee,	 el	 jardinero,	 en	 la	 isla	 que
flotaba	sobre	 la	superficie	del	agua	al	 impulso	de	 los	vientos.	Aquella	 isla	 fue
una	 de	 las	 maravillas	 del	 Mundo,	 el	 retiro	 de	 amor	 más	 delicioso	 jamás
imaginado.	Así	transcurrió	un	año,	durante	el	cual	no	vieron	a	nadie	y	existieron
el	uno	para	el	otro.	Al	expirar	el	año,	Ne-Ne-Hofra	volvió	como	reina	al	palacio
de	Menfis.

—¿A	quién	amas	más	ahora?	—preguntó	el	rey.



Ne-Ne-Hofra	le	besó	y	le	dijo:
—Vuelvo	otra	vez	contigo,	oh	buen	rey,	porque	estoy	curada.
Oretes	se	echó	a	reir.
—¿Es	cierto	lo	que	dice	Menofa?	¿Es	cierto	entonces	que	el	remedio	contra

el	amor	es	el	amor?	—preguntó	entre	carcajadas.
—Es	cierto	—replicó	la	reina.
Mas	 de	 pronto	 las	 facciones	 del	 rey	 se	 alteraron.	 Adquirió	 un	 aspecto

terrible.
—No	estoy	de	acuerdo	con	ello	—exclamó.
Ne-Ne-Hofra	retrocedió	asustada.
—El	hombre	perdona	tu	ofensa	criminal	contra	Oretes	—manifestó	el	rey—,

pero	la	ofensa	contra	el	rey	ha	de	ser	castigada.
Ne-Ne-Hofra	se	postró	suplicante	a	sus	plantas.
—Silencio	—gritó	el	rey—.	Has	muerto	ya.
Dio	una	palmada	y	en	la	estancia	entró	una	procesión	de	embalsamadores,

cada	uno	con	un	instrumento	terrible	y	un	ingrediente	de	su	arte	repugnante.	El
rey	señaló	a	Ne-Ne-Hofra:

—He	aquí	la	muerta.	Cumplid	vuestro	deber.
La	 bella	 Ne-Ne-Hofra	 fue	 conducida	 sesenta	 días	 después	 a	 la	 cripta

escogida	 para	 ella	 el	 año	 anterior	 y	 depositada	 junto	 a	 sus	 antecesoras.	 No
hubo	funerales	en	su	honor	en	el	lago	sagrado.

Ben-Hur	permanecía	a	 los	pies	de	 la	bella	egipcia	al	 terminar	esta	historia.	Su
mano	descansaba	sobre	la	de	la	joven	que	gobernaba	el	timón.

—¿Por	qué	estaba	equivocado	Menofa?	—dijo	el	joven.
—El	amor	vive	cuando	se	ama.
—Entonces	no	existe	remedio	contra	él.
—Sí.	Oretes	descubrió	el	remedio.
—¿Qué	remedio?
—La	muerte.	Escuchas	bien,	¡oh	hijo	de	Arrio!
Pasaron	 las	horas	 insensiblemente	 entre	historias	y	 conversaciones.	Por	 fin

atracaron	en	la	orilla	y	ella	dijo:
—Mañana	volvemos	a	la	ciudad.
—¿Asistirás	a	los	juegos?	—preguntó	Ben-Hur.
—Sí.



—Te	enviaré	mis	colores.
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Al	día	siguiente,	cercana	la	hora	tercia,	Ilderim	volvió	a	su	aduar.	Al	desmontar
un	hombre	de	su	propia	tribu	se	acercó	a	él	y	le	dijo:

—¡Oh	jeque!	Me	han	ordenado	que	te	entregue	este	pergamino	con	la	súplica
de	que	lo	leas	al	instante.	Si	hay	contestación	esperaré	el	tiempo	que	te	plazca.

El	 sello	 del	 mensaje	 estaba	 roto.	 Ilderim	 comenzó	 a	 leer	 al	 instante.	 El
mensaje	comenzaba	así:	«A	Valerio	Graco,	en	Cesárea».

—¡Que	Abadón	cargue	con	él!	—exclamó	el	jeque	al	ver	que	la	carta	estaba
escrita	en	latín.

En	 griego	 o	 en	 árabe	 hubiera	 podido	 leerla.	 No	 leía	 latín	 y	 sólo	 pudo
descifrar	la	firma:	«Messala»,	ante	la	cual	sus	ojos	chispearon	vivaces.

—¿Dónde	está	el	joven	judío?	—preguntó.
—En	el	campo	de	entreno	con	los	caballos	—respondió	un	siervo.
El	jeque	guardó	la	carta	en	su	cinturón	y	volvió	a	montar	a	caballo.	En	aquel

momento	apareció	un	extranjero	con	aspecto	de	llegar	de	la	ciudad.
—Busco	al	jeque	Ilderim,	llamado	El	Generoso	—manifestó.
Su	acento	y	vestidura	proclamaban	que	era	romano.	Aunque	Ilderim	no	leía

latín,	lo	hablaba,	y	respondió	con	dignidad:
—Yo	soy	el	jeque	Ilderim.
El	romano	bajó	la	mirada	hacia	el	suelo	y	replicó	con	fingida	gravedad:
—He	 oído	 decir	 que	 necesitas	 un	 auriga	 para	 tus	 caballos	 en	 los	 juegos

próximos.
—Sigue	tu	camino	—replicó	Ilderim—.	Ya	tengo	auriga.
El	romano	iba	a	partir,	pero	se	detuvo	un	momento	y	habló	de	nuevo:
—Jeque,	 me	 han	 dicho	 en	 la	 ciudad	 que	 tus	 caballos	 son	 los	 mejores	 del

mundo.



El	 anciano	 árabe	 se	 sintió	 ablandado;	 retuvo	 su	 montura	 halagado	 por	 la
lisonja	y	replicó:

—Hoy	no	puedo	enseñártelos.	En	cualquier	otro	momento	lo	haría,	pero	hoy
estoy	muy	atareado.

Se	dirigió	al	campo	de	entreno	mientras	el	extranjero	se	dirigía	a	 la	ciudad
con	la	sonrisa	en	los	labios.	Había	cumplido	su	misión.

Desde	aquel	día	hasta	el	señalado	para	los	juegos	todas	las	mañanas	llegaba
un	 hombre,	 a	 veces	 dos	 o	 tres,	 al	 huerto	 de	 las	 Palmeras,	 preguntaban	 por
Ilderim	y	solicitaban	al	jeque	que	les	admitiera	como	aurigas	de	su	cuádriga.

Messala	vigilaba	a	Ben-Hur.
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El	 jeque	 esperó	 a	 que	 Ben-Hur	 regresara	 con	 los	 caballos	 del	 campo	 de
entrenamiento	para	unirse	 a	 él	 en	 la	 tienda.	Estaba	muy	 satisfecho,	porque	 los
pocos	días	de	entreno	habían	demostrado	que	los	cuatro	caballos	corrían	como	si
fueran	uno	solo,	a	la	misma	velocidad.

—Esta	tarde	podré	devolverte	a	Sirio.
Ben-Hur	dijo	estas	palabras	al	tiempo	que	acariciaba	el	cuello	del	animal.
—Te	lo	devolveré	y	engancharé	el	carro.
—¿Tan	pronto?	—preguntó	Ilderim.
—Con	caballos	como	éstos	bastaría	un	día.	No	se	asustan,	 tienen	una	gran

presencia	y	les	gusta	el	ejercicio.	Éste	—y	señaló	el	lomo	del	más	joven	de	los
cuatro—,	este	que	se	llama	Aldebarán	es	el	más	ligero.	En	una	sola	vuelta	podría
sacar	a	cualquier	otro	caballo	por	lo	menos	tres	cuerpos	de	ventaja.

Ilderim	se	mesó	la	barba	y	contestó	con	los	ojos	brillantes	de	excitación:
—Sí;	Aldebarán	 es	 el	más	 nervioso	 de	 los	 cuatro.	 Pero	 ¿qué	me	 dices	 del

más	lento?
—Es	 éste	 —dijo	 Ben-Hur	 señalando	 a	 Antarés—.	 Sin	 embargo,	 con	 él

ganaremos,	porque	puede	estar	todo	el	día	corriendo,	hasta	que	el	sol	se	pusiera,
y	alcanzaría	a	cualquier	otro	caballo	más	ligero.

—De	nuevo	tienes	razón	—replicó	Ilderim.
—Sólo	temo	una	cosa.
Ilderim	se	puso	serio.
»En	sus	deseos	por	triunfar,	los	romanos	son	capaces	de	violar	todas	las	leyes

del	honor.	En	los	juegos	usan	infinitos	ardides;	en	las	carreras	de	cuádrigas	sus
trampas	 no	 perdonan	 ni	 se	 detienen	 ante	 nada	 ni	 nadie,	 ni	 a	 caballos	 ni	 a
conductores.	 Te	 ruego,	 por	 lo	 tanto,	 jeque	 amigo,	 que	 vigiles	 con	 cuidado	 tus



caballos.	Desde	hoy	hasta	después	de	la	gran	carrera	no	dejes	que	se	acerque	a
ellos	 ningún	 extraño.	 Si	 quieres	 estar	 seguro	 coloca	 junto	 a	 ellos	 guardas
armados.	Si	haces	este	te	garantizo	la	victoria.

—Todo	lo	que	me	dices	será	hecho	según	tus	deseos	—respondió	al	tiempo
que	desmontaba	frente	a	su	tienda—.	¡Por	la	gloria	de	Alá!	Ninguna	mano	que
no	sea	la	de	un	fiel	los	ha	de	tocar.	Pondré	guardas	por	la	noche.	Ahora,	hijo	de
Arrio,	mira	esto	y	ayúdame	a	entender	su	contenido,	porque	está	escrito	en	latín.
Lee	en	voz	alta	y	tradúcelo	a	la	lengua	de	tus	padres.

Ben-Hur	empezó	a	leer	con	aire	descuidado:	«Messala	a	Graco».	Se	detuvo
bruscamente.	Un	presentimiento	pareció	acelerar	el	ritmo	de	su	corazón.	Ilderim,
que	le	miraba	con	atención,	observó	su	turbación.

—Estoy	esperando.
Ben-Hur	se	excusó	y	comenzó	de	nuevo	la	lectura	del	pergamino,	uno	de	los

duplicados	del	mensaje	enviado	por	Messala	a	Graco	al	día	siguiente	de	la	fiesta
en	el	palacio.

Leyó	 los	 primeros	 párrafos	 con	 voz	 temblorosa,	 sin	 poder	 contener	 la
emoción	 que	 le	 embargaba	 al	 leer	 la	 injusticia	 sufrida	 por	 su	 familia.	 En	 un
momento	 de	 la	 lectura	 fue	 incapaz	 de	 proseguir	 y	 el	 pergamino	 cayó	 de	 sus
manos.	Se	cubrió	el	rostro	con	ellas	y	exclamó:

—¡Han	muerto,	muerto…!	¡Sólo	yo	quedo	con	vida!
Ilderim	le	había	observado	silencioso,	respetando	el	dolor	del	joven,	desde	el

comienzo	de	la	lectura.
—Hijo	 de	 Arrio	 —dijo	 levantándose	 con	 solemnidad—:	 quiero	 pedirte

perdón.	Lee	ese	mensaje	para	ti	y	cuando	vuelvas	a	ser	dueño	de	tus	emociones
dime	lo	que	resta	por	leer.	Avísame	cuando	estés	listo	y	volveré.

Con	estas	palabras	salió	de	la	tienda	y	Ben-Hur	quedó	solo	dando	suelta	a	su
dolor.

Luego,	 recobrando	el	dominio	 sobre	 sí	mismo,	 reanudó	 la	 lectura	de	 aquel
trágico	documento.	Llegó	al	párrafo	que	decía:

«Recuerda	lo	que	hiciste	de	la	madre	y	hermana	del	reo	e	infórmame	si	viven
o	están	muertas».

Ben-Hur	sufrió	otro	sobresalto.	Leyó	el	párrafo	en	medio	de	exclamaciones
contenidas.

—¡No	 sabe	 si	 han	 muerto!	 ¡Bendito	 sea	 el	 nombre	 del	 Todopoderoso!
¡Todavía	hay	esperanza!

Concluyó	la	carta	y	volvió	a	releerla	con	más	serenidad,	lo	que	confirmó	su



opinión	de	que	acaso	su	madre	y	hermana	aún	vivieran.	Luego	llamó	al	jeque.
—No	 tenía	 intención	 de	 hablarte	 de	mi	 vida	 al	 acudir	 a	 cobijarme	 bajo	 tu

hospitalidad,	sino	que	sólo	pretendía	demostrarte	mi	habilidad	con	los	caballos
para	que	pudieras	confiármelos	en	la	carrera.	Puesto	que	esta	carta	ha	llegado	a
mis	manos,	me	siento	obligado	a	confiártelo	todo.	Además,	por	lo	que	Se	deduce
de	este	escrito,	 los	dos	estamos	amenazados	por	el	mismo	enemigo,	por	lo	que
creo	que	tendremos	que	hacer	causa	común.	Voy	a	leerte	la	carta	y	a	explicarte
por	qué	he	dado	signos	de	debilidad.

El	 jeque	 escuchó	 en	 silencio	 la	 lectura	 del	 documento	 hasta	 que	 llegó	 al
párrafo	en	que	le	nombraba	a	él.	Al	oir	 lo	que	Messala	decía	no	pudo	dejar	de
exclamar	en	un	tono	de	cólera	contenida:

—¡Ah,	 conque	 bajo	 la	 tienda	 del	 traidor	 jeque	 Ilderim…!	 ¿Yo	 traidor?	—
siguió	 el	 anciano	 jeque	mientras	 sus	 labios	 y	 barba	 temblaban	 de	 cólera	 y	 las
venas	de	su	cuello	se	hinchaban	y	latían	como	si	fueran	a	estallar.

Ben-Hur	le	detuvo	con	un	gesto	de	súplica.
—Un	momento,	jeque;	oye	las	amenazas	de	nuestro	enemigo:
»“…bajo	la	tienda	del	traidor	jeque	Ilderim,	que	no	podrá	escapar	por	mucho

tiempo	a	nuestra	mano	poderosa.	No	 te	sorprendas	mucho	si	uno	de	estos	días
oyes	 decir	 que	 Magencio,	 como	 medida	 provisional,	 embarca	 al	 árabe	 y	 lo
manda	a	Roma”.

—¡A	Roma!	¡A	mí,	a	Ilderim,	jefe	de	diez	mil	jinetes	armados	con	lanzas!	¡A
mí,	enviarme	a	Roma!

Se	puso	en	pie	con	un	gesto	violento	mientras	sus	ojos	destellaban	de	ira.
—¡Oh	Dios…!	¡Un	hombre	libre	como	yo,	libre	como	mi	pueblo!	¿Cuándo

terminarán	estas	insolencias,	cuándo	dejarán	de	tratarnos	como	esclavos,	cuándo
pondremos	fin	a	esta	vida	de	perros	que	parecen	arrastrarse	a	los	pies	del	amo?
¡Sólo	quisiera	quitarme	de	encima	cinco	años,	nada	más	cinco	años!

La	ira	se	había	adueñado	por	completo	de	él	y	rechinaba	los	dientes	sin	poder
contenerla.	 Algún	 pensamiento	 cruzó	 por	 su	 mente,	 porque	 se	 detuvo	 y
dirigiéndose	 a	Ben-Hur	 le	 asió	 por	 un	 brazo	 con	 gesto	 enérgico	 y	 le	 dijo	 con
pasión:

—Si	yo	fuera	como	tú,	hijo	de	Arrio,	joven,	fuerte,	diestro	con	las	armas,	y
tuviera	los	motivos	que	me	impulsaran	a	la	venganza…	Te	digo…	¡Aparta	todo
disimulo,	hijo	de	Hur!	¡Hijo	de	Hur,	escucha…!

Al	oir	 aquel	nombre	 la	 sangre	de	Ben-Hur	pareció	detenerse	 en	 sus	venas.
Sus	ojos	llamearon	entonces	como	los	del	árabe.



—¡Hijo	de	Hur!	¡Te	digo	que	si	yo	estuviera	en	tus	circunstancias	no	podría
ni	querría	estarme	quieto!

Empezó	luego	a	hablar	atropelladamente,	sin	detenerse,	como	las	aguas	que
escapan	de	una	presa	contenida.

—A	 mis	 ofensas	 personales	 uniría	 las	 que	 ha	 hecho	 al	 Mundo	 entero	 y
consagraría	mi	vida	a	la	venganza.	Recorrería	país	tras	país	y	encendería	el	odio
del	 género	 humano	 contra	 el	 romano.	 Participaría	 en	 todas	 las	 guerras	 que
hubiera	por	 la	 libertad	y	participaría	 en	 todas	 las	 batallas	 que	 se	dieran	 contra
Roma.	Si	me	faltaran	los	hombres	haría	causa	común	con	lobos,	leones	y	tigres,
con	la	esperanza	de	alzarlos	contra	Roma.	Usaría	toda	clase	de	armas,	toda	clase
de	intrigas,	y	me	regocijaría	en	toda	matanza	de	romanos.	No	daría	cuartel	ni	lo
pediría.	 De	 noche	 imploraría	 a	 los	 dioses,	 buenos	 y	malos	 por	 igual,	 que	me
prestaran	su	ayuda	para	abatir	a	Roma:	las	tempestades,	los	diluvios,	el	calor,	el
frío,	las	mil	epidemias	que	nos	trae	el	aire	y	de	las	que	mueren	los	hombres	en	el
Mundo.

El	jeque	se	detuvo	falto	de	aliento,	sin	dejar	de	moverse	nerviosamente,	lleno
de	apasionada	indignación.

Ben-Hur	 siguió	 embargado	 por	 la	 emoción	 que	 le	 había	 producido	 oirse
llamar	por	su	propio	nombre.	Por	lo	menos	un	hombre	le	reconocía	y	aceptaba
sin	despreciar	el	nombre	de	sus	padres.	Y	el	hombre	era	aquel	árabe	primitivo
salido	del	desierto,	a	quien	no	conocía	pocos	días	antes.

¿Cómo	habría	sabido	su	secreto?	¿Por	 la	carta?	No,	 la	carta	hablaba	de	 las
injusticias	sufridas	por	su	familia.	Pero	no	decía	que	él	fuera	la	víctima	escapada
milagrosamente	de	una	suerte	terrible.

—Jeque	amigo,	dime:	¿cómo	ha	llegado	esta	carta	a	tus	manos?
—Mis	 hombres	 vigilan	 los	 caminos	 que	 unen	 las	 ciudades	 importantes	—

respondió	Ilderim—.	Se	la	han	quitado	a	un	correo.
—¿Se	sabe	que	esos	hombres	obedecen	tus	órdenes?
—No.	Todo	el	mundo	cree	que	son	ladrones	a	quienes	yo	tengo	la	obligación

de	cazar	y	castigar.
—Tú	me	has	 llamado	hijo	de	Hur;	me	has	designado	con	el	nombre	de	mi

padre.	Creía	que	nadie	en	la	Tierra	me	conocía.	¿Cómo	lo	has	sabido	tú?
Ilderim	pareció	turbarse,	mas	respondió	tras	un	momento:
—Yo	te	conozco,	pero	no	puedo	decirte	más.
—¿Es	que	alguien	te	obliga	a	callar?
El	 jeque	 se	 dispuso	 a	marchar	 sin	 responder	 a	 aquella	 pregunta.	Luego,	 al



observar	el	disgusto	del	joven,	se	volvió	hacia	él	y	dijo:
—Te	ruego	que	no	hablemos	ahora	de	este	asunto.	Vuelve	a	la	ciudad,	y	a	mi

regreso	quizás	pueda	hablarte	abiertamente.	Dame	la	carta.
Ilderim	 enrolló	 el	 pergamino	 y	 volvió	 a	 cubrirlo	 con	 su	 envoltura.	 Luego,

con	nueva	energía,	manifestó:
—¿Qué	contestas	a	mis	palabras?	Te	he	explicado	lo	que	yo	haría	en	 lugar

tuyo,	pero	no	me	has	respondido.
—Pienso	contestarte,	jeque,	y	lo	haré.
El	 rostro,	el	 tono	de	voz	y	hasta	el	gesto	de	Ben-Hur	cambiaron,	 llenos	de

una	pasión	más	intensa	y	de	un	odio	más	implacable	que	el	que	el	 jeque	había
demostrado	momentos	antes.

»Haré	todo	lo	que	has	dicho,	haré	todo	lo	que	un	hombre	pueda	ser	capaz	de
hacer.	 Hace	 muchos	 años	 consagré	 mi	 vida	 a	 la	 venganza.	 Los	 cinco	 años
pasados	 en	 Roma	 estuvieron	 presididos	 por	 este	 pensamiento.	 Quise	 que	 me
educaran	para	 la	 venganza.	Acudí	 a	 las	 clases	 de	 los	más	 famosos	maestros	 y
profesores	en	el	arte	de	la	guerra.	Traté	a	gladiadores	y	triunfadores	de	circos	y
de	 ellos	 aprendí.	 En	 los	 campamentos	 militares	 aprendí	 táctica	 y	 disciplina.
Todos	mis	instructores	se	sintieron	orgullosos	de	mí.	Soy	soldado,	pero	aspiro	a
que	me	hagan	capitán	para	alcanzar	mis	fines.	Esta	idea	me	impulsó	a	enrolarme
en	la	campaña	contra	los	Partos.	Cuando	termine,	si	el	Señor	me	conserva	la	vida
y	 la	 fortaleza…,	entonces…	¡seré	el	enemigo	de	Roma	más	 implacable!	Roma
pagará	 con	 la	 sangre	 de	 sus	 hijos	 todas	 sus	 maldades.	 He	 aquí	 mi	 respuesta,
jeque.

Ilderim	puso	una	mano	sobre	el	hombro	del	joven	y	dándole	un	beso	de	paz
respondió:

—Tu	dios	te	apoyará,	hijo	de	Hur.	Toma	de	mí	todo	cuanto	quieras;	hombres,
caballos,	camellos.	Ven	conmigo	al	desierto	e	instalaremos	allí	nuestro	campo	de
preparación.	Juro	que	mi	promesa	es	fiel	y	firme.	Y	ahora,	basta.	Antes	de	que	la
noche	caiga	oirás	hablar	de	mí	otra	vez.

Dijo	aquello	y	dando	media	vuelta	brusca	se	encaminó	hacia	la	ciudad.
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La	 carta	 interceptada	 era	 una	 completa	 revelación.	 Descubría	 los	 propósitos
homicidas	 y	 la	 intriga	 tramada	 para	 aniquilar	 a	 la	 familia	 de	Hur.	Al	 joven	 le
sirvió	como	un	aviso	de	lo	que	le	amenazaba.	Cuando	Ilderim	salió	de	la	tienda,	
Ben-Hur	comprendió	que	necesitaba	proceder	a	una	acción	inmediata	y	enérgica.

Se	 enfrentaba	 con	 los	 enemigos	 más	 poderosos	 que	 existían	 en	 Oriente.
Tenía	mucha	razones	para	temerlos.	No	podía	permitir	que	la	emoción	velara	sus
pensamientos.	 Le	 embargaba	 un	 sentimiento	 de	 satisfacción	 al	 pensar	 en	 la
posibilidad	de	que	su	madre	y	su	hermana	vivieran	aún.

Sólo	 una	 persona	 podía	 decirle	 dónde	 estaban.	 Después	 de	 tanto	 tiempo,
aquella	 revelación	 que	 ponía	 punto	 final	 a	 sus	 investigaciones	 le	 parecía	 un
descubrimiento.

Por	 otra	 parte,	 le	 asombraba	 que	 Ilderim	 conociera	 su	 origen:	 ¿Quién	 le
habría	informado?	¿Malluch?	No,	sin	duda	que	no.	¿Simónides?	Menos,	porque
tenía	 gran	 interés	 en	 mantener	 su	 secreto	 oculto.	 ¿Messala?	 No;	 hubiera	 sido
peligroso	para	él.

Salió	 a	 pasear	 por	 el	 huerto	 de	 las	 Palmeras.	 Se	 detuvo	 junto	 al	 lago	 sin
poder	 retraerse	 al	 recuerdo	 de	 los	 ojos	 centelleantes	 de	 la	 egipcia	 y	 de	 su
maravillosa	belleza.	No	podía	olvidar	el	paseo	de	la	noche	anterior,	 los	cantos,
las	historias	deliciosas	e	inolvidables	que	le	había	contado.	Sus	pensamientos	se
encaminaron	hacia	Baltasar,	y	Ben-Hur	descubrió	que	esto	le	conducía	a	pensar
en	aquel	Rey	de	los	judíos	que	Baltasar	esperaba	con	devoción	y	paciencia.	Un
Rey	de	Judea.	Su	orgullo	 le	decía	que	aquello	era	normal,	 la	 llegada	de	un	rey
más	 sabio	 y	 poderoso	 que	 Salomón,	 y	 que	 junto	 a	 él	 acaso	 encontrara	 la
ocupación	que	satisficiera	su	venganza.

Después	 de	 la	 comida	 del	 mediodía	 Ben-Hur	 se	 entregó	 al	 examen



minucioso	de	su	cuádriga,	 lo	que	 le	entretuvo	durante	 largo	rato.	Vio	con	gran
placer	 que	 era	 de	 modelo	 griego.	 Era	 preferible	 aquel	 tipo	 a	 las	 cuádrigas
romanas.	Era	un	carro	de	eje	ancho,	bajo	y	fuerte,	aunque	algo	más	pesado	que
el	 romano,	 inconveniente	 que	 compensaba	 la	 potencia	 de	 los	 cuatro	 corceles
árabes.

Después	del	examen	sacó	los	caballos,	los	enganchó	al	carro	y	los	condujo	al
campo	de	ejercicios,	donde	los	hizo	correr	durante	más	de	una	hora	arrastrando
la	cuádriga.

Por	la	noche	se	hallaba	lleno	de	confianza,	embargado	por	el	pensamiento	de
aplazar	 el	 asunto	 pendiente	 de	 Messala	 hasta	 después	 de	 la	 carrera.	 Tanto	 si
ganaba	 como	 si	 perdía,	 alcanzaría	 su	 venganza.	 Le	 complacía	 la	 idea	 de
enfrentarse	a	su	adversario	ante	 los	ojos	de	todo	Oriente.	No	se	preocupaba	de
los	 demás	 competidores.	 Tenía	 plena	 confianza	 en	 el	 triunfo.	 Confiaba	 en	 su
habilidad	 y	 en	 los	 cuatro	 caballos,	 que	 como	 fieles	 compañeros	 le	 darían	 la
victoria.

A	la	caída	de	la	tarde,	Ben-Hur	esperó	a	la	puerta	de	la	tienda	la	llegada	de
Ilderim.	Quería	oir	 lo	que	el	 jeque	le	diría.	Sintió	una	gran	satisfacción	tras	un
baño	fresco	en	el	lago	y	después	del	ejercicio	físico.	De	pronto	oyó	el	galope	de
un	caballo	y	tras	unos	instantes	apareció	Malluch.

—Hijo	 de	 Arrio	—le	 gritó	 sin	 desmontar	 aún—:	 te	 saludo	 en	 nombre	 de
Ilderim,	que	te	suplica	montes	a	caballo	y	me	acompañes	a	la	ciudad.	Te	espera.

Ben-Hur	 no	 se	 entretuvo	 a	 preguntar.	 Entró	 en	 el	 departamento	 de	 los
caballos	y	Aldebarán	se	adelantó	como	si	quisiera	ofrecerle	sus	servicios.	Ben-
Hur	le	acarició	con	cariño,	pero	eligió	otra	montura	distinta	de	las	destinadas	a	la
carrera.	Poco	después	los	dos	amigos	partían	hacia	la	ciudad.

Cruzaron	 el	 río	 en	 barcaza	 a	 poca	 distancia	 del	 puente	 de	 Seleucis,	 y	 tras
cabalgar	un	gran	trecho	por	la	orilla	volvieron	a	cruzar	el	río	de	la	misma	forma
y	 entraron	 en	 la	 ciudad	por	 el	Oeste.	 Por	 fin	 llegaron	 a	 la	 casa	 de	Simónides.
Malluch	se	detuvo.

—Hemos	llegado	—dijo.
Ben-Hur	reconoció	el	lugar.
—¿Dónde	está	el	jeque?	—preguntó.
—Te	guiaré.	Ven	conmigo.
Un	 servidor	 se	 hizo	 cargo	 de	 los	 caballos,	 y	 antes	 de	 cruzar	 la	 puerta	

Ben-Hur	oyó	que	decía:
—Entra,	en	él	nombre	del	Señor.
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Entraron	en	 la	 estancia	en	 la	que	Ben-Hur	había	conferenciado	con	Simónides
algún	tiempo	atrás.	Ben-Hur	dio	algunos	pasos	hacia	el	interior	y	se	detuvo.	En
la	 habitación	 se	 hallaban	 tres	 personas	 que	 le	 miraron	 con	 atención.	 Eran
Simónides,	Ilderim	y	Esther.

El	 joven	 los	 contempló	 y	 por	 fin	 su	mirada	 se	 posó	 en	 Esther.	 Al	 ver	 de
nuevo	a	la	muchacha	sintió	que	en	el	fondo	de	sus	recuerdos	surgía	la	imagen	de
la	egipcia	y	no	pudo	evitar	la	comparación	entre	una	y	otra,	aunque	sólo	por	un
instante.	Luego	la	imagen	se	desvaneció.

—¡Hijo	de	Hur!
El	joven	miró	hacia	quien	le	dirigía	la	palabra.
—Hijo	 de	 Hur	 —repitió	 Simónides	 con	 lentitud,	 para	 imprimir	 toda	 la

importancia	 que	 el	 nombre	 tenía—:	 que	 la	 paz	 del	 Señor,	 Dios	 de	 nuestros
padres,	sea	contigo…

Hizo	una	pausa	y	añadió:
—Éste	es	mi	deseo	y	el	de	los	míos.
Simónides	estaba	sentado,	con	aire	señero	y	dominador,	y	alzaba	su	cabeza

digna	 de	 un	 emperador.	 Al	 contemplarle	 era	 fácil	 olvidar	 los	 miembros
quebrantados	y	el	cuerpo	maltrecho	del	anciano	israelita.	Cruzó	las	manos	sobre
el	 pecho.	 Aquella	 acción	 y	 el	 saludo	 tenían	 un	 significado	 que	 Ben-Hur
comprendió	al	instante.

—Simónides	 —respondió	 conmovido—:	 acepto	 la	 paz	 que	 me	 ofreces.
Como	si	fuera	tu	hijo,	te	la	deseo	a	mi	vez.	Sólo	pido	que	entre	nosotros	reine	el
acuerdo	y	la	igualdad.

Quiso	apartar	con	aquellas	palabras	la	sumisión	del	comerciante,	la	relación
que	 mantenía	 de	 amo	 a	 criado,	 y	 establecer	 otra	 de	 igualdad	 más	 noble	 y



elevada.	Simónides	se	volvió	hacia	Esther	y	dijo:
—Trae	un	asiento	para	el	amo,	hija	mía.
La	muchacha	se	apresuró	a	poner	un	escaño	a	disposición	de	Ben-Hur	y	se

mantuvo	en	pie,	con	el	 rostro	arrebolado,	contemplando	a	 su	padre	y	al	 joven.
Tras	una	pausa	embarazosa,	Ben-Hur	avanzó	unos	pasos,	tomó	con	suavidad	el
escabel	de	manos	de	Esther	y	lo	colocó	a	los	pies	del	comerciante	diciendo:

—Quiero	sentarme	aquí.
Su	mirada	se	cruzó	con	la	de	Esther,	y	aunque	sólo	fue	por	un	instante	ambos

parecieron	 comprenderse.	 Ella	 supo	 por	 aquella	 mirada	 la	 gratitud	 y
magnanimidad	de	Ben-Hur.

Simónides	lanzó	un	leve	y	quedo	suspiro.
—Esther,	hija	mía,	trae	los	documentos.
La	 muchacha	 se	 dirigió	 a	 una	 alacena	 y	 extrajo	 un	 rollo	 de	 papiros	 que

entregó	a	su	padre.
—Comencemos	por	aclarar	la	situación	—dijo	éste	a	Ben-Hur—.	Aquí	tengo

el	estado	de	cuentas	que	puede	darte	idea	de	la	situación	de	tu	fortuna.
Simónides	desenrolló	el	primer	papiro	y	comenzó:
»Éste	indica	las	riquezas	que	pertenecían	a	tu	padre	y	que	pude	salvar	de	la

codicia	 romana.	 Sólo	 era	 dinero;	 y	 no	 lo	 confiscaron	 porque,	 siguiendo	 una
costumbre	 judía,	 estaba	 empleado	 en	 letras	 de	 cambio	 sobre	 los	 mercados	 de
Roma,	Alejandría,	Damasco,	Cartagonova,	Valencia	y	otras	ciudades.	Tal	suma
ascendía	a	ciento	veinte	talentos	en	moneda	hebrea.

Entregó	el	papiro	a	Esther	y	tomó	el	segundo.
»Yo	me	 hice	 cargo	 de	 esos	 ciento	 veinte	 talentos,	 y	 ahora	 verás	 a	 cuánto

ascienden	las	ganancias	que	obtuve	con	esa	cantidad.
La	suma	que	leyó	en	varios	papiros	podía	resumirse	así:

En	naves…	60	talentos
Mercancías	almacenadas…	110».
Cargas	en	tránsito…	75».
Camellos,	caballos,	etc…	20».
Almacenes…	10».
Letras	de	cambio………	54».
Metálico…	224».
TOTAL……………	553	talentos



—Añade	 a	 estos	 quinientos	 cincuenta	 y	 tres	 talentos	 los	 ciento	 veinte	 del
capital	original	y	tendrás	seiscientos	setenta	y	tres	talentos,	lo	cual,	hijo	de	Hur,
significa	que	eres	el	hombre	más	rico	del	Mundo.

Volvió	 a	 tomar	 los	 papiros	 de	 manos	 de	 Esther	 y	 los	 entregó	 a	 Ben-Hur,
reservándose	uno.	El	orgullo	que	reflejaba	su	rostro	provenía	de	la	satisfacción
de	haber	cumplido	con	su	deber.

—Ya	no	hay	nada	—añadió	bajando	la	voz,	pero	no	la	mirada—,	ya	no	hay
nada	que	no	puedas	hacer…

El	 momento	 era	 solemne.	 El	 mercader	 cruzó	 los	 brazos.	 Esther	 estaba
ansiosa.	El	 árabe	 acariciaba	nerviosamente	 sus	 largas	barbas.	Recibir	 una	gran
fortuna	es	la	prueba	más	decisiva	para	el	carácter	de	un	hombre.

Ben-Hur	 tomó	 los	 documentos	 y,	 luchando	 con	 su	 emoción,	 dijo	 con	 voz
ronca:

—Esto	es	como	una	 luz	del	cielo	enviada	para	alumbrar	mi	camino	en	una
noche	 oscura	 y	 tan	 larga	 que	 ya	me	 figuraba	 que	 sería	 eterna.	Doy	 gracias	 al
Señor,	 que	 no	 me	 ha	 abandonado,	 y	 después	 a	 ti,	 Simónides.	 Tu	 fidelidad
compensa	la	crueldad	de	los	demás	y	redime	la	naturaleza	humana.	«Nada	hay
que	no	puedas	hacer»,	has	dicho.	Tienes	razón.	No	quiero	que	nadie	me	venza	en
generosidad	 en	 este	 momento.	 Serás	 mi	 testigo,	 jeque	 Ilderim.	 Escúchame,
también,	Esther…

Ofreció	los	papiros	a	Simónides.
»Te	 devuelvo	 la	 fortuna	 registrada	 en	 estos	 documentos,	 Simónides.	Hazla

tuya	y	séllala	como	donación	mía	a	ti	y	a	tus	descendientes.
Esther	 sonreía	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas;	 Ilderim,	 cuyas	 pupilas

refulgían	 como	 brasas,	 se	 mesaba	 la	 barba	 nerviosamente.	 El	 único	 que
permanecía	tranquilo	era	Simónides.

—Pero	ha	de	ser	con	una	condición	—añadió	el	joven.
Sus	interlocutores	estaban	pendientes	de	sus	palabras.
»Que	me	devuelvas	los	ciento	veinte	talentos	que	pertenecieron	a	mi	padre.
El	rostro	de	Ilderim	se	iluminó.	Ben-Hur	prosiguió:
»Y	que	me	ayudes,	con	tu	inteligencia	y	tus	bienes,	en	la	busca	de	mi	madre

y	de	mi	hermana.
Simónides,	emocionado,	se	apoderó	de	su	mano	y	dijo:
—¡Bendiga	el	Señor	tu	buena	voluntad!	Jamás	te	faltaré,	como	nunca	falté	a

tu	padre	ni	a	su	memoria;	pero	me	es	imposible	aceptar	tu	generosidad.
Desplegó	el	papiro	que	había	empuñado	durante	la	anterior	conversación:



—Aún	falta	algo	más.	Lee	este	rollo	en	voz	alta.
Ben-Hur	lo	leyó:

«Lista	 de	 los	 esclavos	 de	 Ben-Hur,	 bajo	 la	 custodia	 de	 Simónides,
administrador	de	sus	bienes:

»1.	Amrah,	egipcia,	guardiana	del	palacio	de	Jerusalén.
»2.	Simónides,	administrador	de	la	casa,	en	Antioquía.
»3.	Esther,	hija	del	anterior».

Ben-Hur	no	había	pensado	que	la	hija	de	Simónides	heredaba	legalmente	la
condición	de	su	padre,	pues	sólo	había	pensado	en	ella	como	una	rival	en	belleza
de	la	egipcia,	de	la	que	posiblemente	se	enamoraría.	No	podía	en	modo	alguno
admitir	 la	 esclavitud	 de	 Esther.	 Miró	 a	 la	 joven,	 que	 se	 había	 ruborizado,	 y
devolvió	el	papiro	exclamando:

—Con	setecientos	talentos,	un	hombre	es	infinitamente	rico	y	puede	hacerlo
que	 se	 antoje.	 Pero	 más	 precioso	 que	 este	 dinero	 es	 la	 inteligencia	 que	 lo
cosechó	 y	 el	 corazón	 que	 supo	 soportar	 tanta	 riqueza	 sin	 corromperse.	Esther,
Simónides,	 no	 temáis.	 El	 jeque	 Ilderim	 es	 testigo	 de	 que	 os	 declaro	 libres,
libertad	que	pretendo	legalizar	por	escrito.	¿Puedo	hacer	algo	más?	¡Decídmelo!

—Hijo	de	Hur	—le	contestó	el	anciano—,	contigo	la	esclavitud	es	agradable.
Pero	ten	en	cuenta	que	una	de	las	cosas	que	no	puedes	hacer	es	darnos	la	libertad
legalmente.	 Soy	 tu	 esclavo	 perpetuo.	 Un	 día	 tu	 padre	 horadó	 mi	 oreja	 en	 la
puerta	de	tu	casa	con	su	lezna.

—¿Mi	padre	hizo	eso?
—No	 pienses	 mal	 de	 él	 —explicó	 apresuradamente	 Simónides—.	 Yo	 le

rogué	que	me	hiciera	esclavo	suyo	de	por	vida,	y	nunca	me	he	arrepentido,	Fue
lo	que	pagué	a	Raquel	por	casarme	con	ella.	Era	esclava	perpetua.

Ben-Hur	 paseaba	por	 el	 aposento,	 irritado	por	 su	 impotencia.	De	 súbito	 se
detuvo	y	exclamó:

—Ya	era	rico	por	lo	que	heredé	de	Arrio,	y	ahora	obtengo	una	fortuna	mayor
y	la	inteligencia	que	lo	ha	logrado.	En	esto	hay	un	designio	divino.	Aconséjame,
Simónides,	 lo	 que	 debo	 hacer.	 Quiero	 ser	 digno	 de	 mi	 apellido;	 y	 si	 tú	 me
perteneces	legalmente,	yo	seré	tuyo	de	hecho	hasta	que	muera.

Los	ojos	del	anciano	se	iluminaron:
—Hijo	 de	 mi	 querido	 amo:	 seré	 tu	 consejero	 y	 te	 serviré	 con	 todas	 mis



facultades.	No	puedo	ofrecerte	este	cuerpo	inútil,	pero	mi	inteligencia	y	mi	amor
son	 tuyos.	 Sólo	 te	 ruego	 que	 me	 confirmes	 en	 el	 sitio	 que	 hasta	 ahora	 he
ocupado.

—¿Cuál	es?
—El	de	Administrador	de	tus	bienes.
—Lo	eres	desde	este	momento.	¿Quieres	el	nombramiento	por	escrito?
—Eres	como	tu	padre,	y	me	basta	tu	palabra.	Y	si	nos	entendemos…
—Por	mi	parte	no	hay	duda	—anunció	Ben-Hur.
—Habla,	hija	de	Raquel	—ordenó	entonces	Simónides	apartando	la	mano	de

la	joven	de	su	hombro.
Esther	 se	 turbó,	 cambió	 de	 color	 y	 al	 fin,	 con	 encantadora	 dulzura,	 dijo	 a	

Ben-Hur:
—Mi	 condición	 es	 la	 de	mi	madre.	 Te	 suplico,	 amo	mío,	 que,	 puesto	 que

ellaha	muerto,	me	dejes	atender	a	mi	padre.
Ben-Hur	se	apoderó	de	su	mano	y	la	condujo	junto	al	asiento	de	Simónides.
—Eres	una	buena	hija.	Haz	lo	que	quieras	—exclamó.
La	 muchacha	 abrazó	 de	 nuevo	 a	 su	 padre	 y	 el	 silencio	 reinó	 en	 la	 sala

durante	unos	segundos.
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Con	 un	 gesto	 que	 no	 había	 perdido	 nada	 de	 su	 imperio,	 Simónides	 levantó	 la
cabeza.

—Dado	 que	 la	 noche	 está	 muy	 avanzada	—dijo	 con	 calma	 a	 Esther—,	 y
puesto	que	 todavía	nos	queda	mucho	trabajo	por	hacer,	ordena	que	nos	 traigan
un	refrigerio.

A	 la	 llamada	 de	 Esther	 acudió	 un	 criado,	 al	 que	 ordenó	 ofreciese	 a	 los
presentes	pan	y	vino.

Después	que	todos	se	hubieron	servido,	Simónides	continuó:
—No	es	aún	perfecto	el	acuerdo,	amo	mío.	A	partir	de	ahora	nuestras	vidas

irán	 unidas,	 como	 van	 las	 aguas	 de	 los	 ríos	 que	 se	 entremezclan	 al	 unirse.
Correrían	mejor,	buen	amo,	si	se	pudieran	alejar	las	nubes	que	puedan	impedir	el
curso	de	su	corriente.	El	otro	día	saliste	de	esta	casa	creyendo	que	yo	no	deseaba
reconocer	los	derechos	que	ahora	acabo	de	atribuirte.	No	es	así,	ciertamente.	De
que	te	reconocí	es	testigo	Esther,	y	de	ello	puede	darte	fe	Malluch.

—¡Malluch!	—exclamó	Ben-Hur.
—Cuando	un	hombre,	 como	en	el	 caso	mío,	 se	ve	 sujeto	 a	un	 sillón,	debe

procurar	contar	con	manos	que	lleguen	adonde	él	no	puede	llegar.	Ciertamente,
Malluch	 es	 uno	 de	 mis	 servidores	 más	 fieles.	—Mirando	 agradecidamente	 al
jeque	prosiguió—:	En	ocasiones	acudo	a	hombres	de	corazón	bueno,	 tal	como
Ilderim	 el	 Generoso,	 de	 probada	 lealtad	 y	 esforzado	 valor.	 Él	 puede	 decir	 si
alguna	vez	te	he	olvidado	o	negado.

—La	persona	de	quien	me	hablabas	¿es	éste,	buen	Ilderim?	—dijo	Ben-Hur
mirando	al	árabe.

El	jeque	afirmó	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Difícil	es	decir	lo	que	un	hombre	es	sin	someterle	previamente	a	prueba,



¡oh,	 buen	 amo	mío!	—dijo	 Simónides—.	Yo	 te	 vi	 y	 creí	 reconocer	 en	 ti	 a	 tu
padre.	Hay	a	quien	la	fortuna	resulta	una	maldición	disfrazada.	¿Eras	tú	uno	de
ésos?	Por	ello	envié	a	Malluch,	a	fin	de	que	en	este	asunto	fuera	mis	ojos	y	mis
oídos.	 Sus	 informes	 dieron	 fe	 de	 que	 tú	 eras	 bueno;	 por	 tanto	 no	 debes
censurarle.

—En	 tu	 gran	 bondad	 hay	 mucha	 sabiduría	 —contestó	 Ben-Hur	 de	 modo
cordial.

—Tales	 palabras	 son	 para	 mí	 como	 melodiosa	 música,	 que	 me	 deleita	 y
alegra	 grandemente	—replicó	 a	 su	 vez	 el	 comerciante—.	Como	nube	 pasajera
que	 oculta	 el	 sol	 ha	 desaparecido	 para	 mí	 la	 incertidumbre	 de	 no	 poder
entenderme	contigo.	Dejemos,	pues,	ahora	que	nuestras	vidas	transcurran	como
los	ríos	al	fundirse	y	formar	uno	sólo,	y	que	sea	Dios	quien	las	dé	la	dirección
precisa.

Después	de	guardar	silencio	durante	breves	momentos,	siguió	diciendo:
»A	impulsos	de	la	verdad,	quiero	hablarte	ahora	en	nombre	de	Dios.	Al	igual

que	el	tejedor	piensa	en	sus	proyectos	mientras	la	lanzadera	va	de	un	lado	a	otro
y	teje,	así	fue	cómo	creció	en	mis	manos	la	fortuna;	muchas	veces	pienso	en	la
causa	de	tal	aumento	y	quedo	asombrado.	En	verdad	que	alguien	más	dotado	que
yo	ha	estado	cuidando	por	mí,	llevando	a	feliz	término	todo	cuanto	emprendía.
El	 feroz	 simún,	 que	 aniquilaba	 caravanas	 enteras,	 respetaba	 las	 mías	 sin
ocasionar	el	menor	daño.	Si	en	el	mar	alguna	borrasca	encontraban	mis	barcos,
únicamente	servía	para	hacerlos	arribar	más	pronto	al	puerto.	Y	todo	ello	sin	yo
poder	moverme	de	este	sillón.	De	mis	dependientes	nunca	pude	decir	que	no	me
sirvieran	y	me	fueran	fieles.

—Es	para	asombrarse,	ciertamente	—dijo	Ben-Hur.
—Tal	 cosa	 he	 pensado	 yo	 siempre,	 y	 lo	 seguiré	 pensando.	 Ahora,	 ¡oh	mi

buen	amo!,	por	fin	te	he	encontrado,	tal	como	yo	deseaba.	No	hay	duda	de	que
Dios	 ha	 querido	 que	 así	 sucediera,	 y	 al	 igual	 que	 tú	 no	 dejo	 de	 preguntarme:
¿cuál	es	su	propósito?	Dios	no	hace	las	cosas	sin	algún	motivo,	y	por	ello	espero
la	respuesta	a	mis	preguntas.

Con	 extraordinaria	 atención	 Ben-Hur	 escuchaba	 las	 palabras	 del	 buen
comerciante.

»Hace	muchos	 años,	 cuando	 toda	 la	 familia	 permanecía	 aún	 reunida,	 y	 tu
madre,	¡oh	Esther!,	estaba	todavía	conmigo,	bella	entre	las	bellas,	me	encontraba
cierto	día	en	el	camino	que	conduce	a	 la	puerta	Norte	de	Jerusalén,	 reposando
junto	 a	 las	 tumbas	 de	 los	 reyes,	 cuando	 tres	 hombres	 sobre	 sendos	 camellos



pasaron	cerca	de	mí.	Eran	extranjeros	y	venían	de	lejanas	tierras.	Sus	camellos
eran	grandes	y	blancos	como	nunca	se	habían	visto	en	la	Santa	Ciudad.	El	que
iba	en	primer	lugar	me	preguntó:	“¿Sabes	tú	dónde	está	el	que	ha	nacido	Rey	de
los	Judíos?	Venimos	a	adorarle”.	Yo,	sin	comprender,	les	seguí	hasta	la	puerta	de
Damasco,	 y	 pude	 oir	 cómo	 la	misma	pregunta	 que	me	 hicieran	 se	 la	 hacían	 a
cuantas	 personas	 encontrábamos,	 incluso	 al	 guardián	 mismo	 de	 la	 puerta.
Igualmente,	tal	como	yo,	todos	se	extrañaban.	Poco	después	olvidé	lo	ocurrido,	a
pesar	 de	 que	 durante	 algún	 tiempo	 se	 habló	 de	 ello	 como	 de	 un	 presagio	 del
Mesías.	 ¡Aún	 los	 sabios	 nos	 comportamos	 a	 veces	 como	 niños!	 ¿Has	 visto	 a
Baltasar?

—Le	he	oído	contar	su	historia	—contestó	Ben-Hur.
—¡Un	milagro,	un	verdadero	milagro!	—exclamó	Simónides—.	Cuando	me

lo	contaba	parecía	estar	oyendo	 la	 respuesta	 tan	 largamente	esperada	del	cielo,
¡oh	amo	mío!	El	propósito	de	Dios	era	bien	patente	a	mis	ojos.	El	Rey	quiere
aparecer	pobre,	sin	amigos,	sin	séquito	ni	ejército,	sin	ciudades	y	sin	ciudadelas.
Sólo	quiere	fundar	su	Reino	y	destruir	el	de	Roma.	¡Considera	por	un	momento,
oh	mi	buen	amo,	qué	gran	oportunidad	se	te	ofrece!	¡Tú	con	tu	fuerza,	diestro	en
el	manejo	de	las	armas,	lleno	de	vigor!	¿Pudo	algún	hombre	aspirar	a	una	gloria
mayor?

—¡Pero	 el	 Reino,	 el	 Reino!	 —decía	 Ben-Hur	 con	 ansiedad—.	 ¡El	 buen
Baltasar	dice	que	será	un	Reino	de	almas!

—Baltasar	ha	sido	testigo	de	cosas	admirables,	¡oh	amo	mío!,	y	yo	creo	en
cuanto	dice	porque	lo	ha	visto.	Pero	es	hijo	de	Mizraim,	y	ni	siquiera	prosélito.
No	podemos	suponer	ni	por	un	momento	que	tenga	un	especial	conocimiento	por
el	que	debamos	inclinarnos	ante	él	en	un	asunto	exclusivo	entre	Dios	e	Israel.	Él
recibió	directamente,	al	igual	que	los	profetas,	la	luz	del	cielo.	En	todo	caso,	son
muchos	contra	uno,	pero	el	Señor	es	siempre	el	mismo.	Mi	obligación	es	creer
en	los	profetas.	Esther,	tráeme	el	Torah.

Sin	aguardar	el	regreso	de	su	hija,	prosiguió:
»¿No	es	de	 tener	en	cuenta	el	 testimonio	de	un	pueblo	entero,	oh	mi	amo?

Desde	Tiro,	en	la	orilla	del	mar	por	el	Norte,	hasta	la	capital	de	Edón,	al	Sur,	no
encontrarás	ni	un	lector	del	Sema,	ni	un	limosnero	del	Templo,	ni	uno	que	haya
comido	del	cordero	pascual,	que	pueda	decirte	que	el	reino	que	ha	de	fundar	para
nosotros,	 los	 hijos	 de	 la	Santa	 alianza,	 el	Rey	que	 ha	 de	 venir,	 no	 sea	 de	 este
mundo	y	semejante	al	de	nuestro	padre	David.	Me	preguntarás	de	dónde	hemos
sacado	esta	fe.	Ahora	lo	vamos	a	ver.



En	 aquel	 momento	 apareció	 Esther	 cargada	 con	 numerosos	 pergaminos
cuidadosamente	envueltos	en	lienzo	oscuro	y	adornados	con	primorosos	rótulos
dorados.

—Sostenlos	y	dámelos	según	 te	 los	pida,	hija	mía	—dijo	Simónides	con	el
acento	tierno	que	usaba	siempre	que	se	dirigía	a	Esther—.	Sería	muy	largo	para
mí	citar	a	todos	los	santos	que	han	sucedido	a	los	profetas,	¡oh	amo	mío!,	los	de
los	videntes,	los	de	los	predicadores	que	enseñaron	desde	la	cautividad,	o	de	los
mismos	sabios	que	recibieron	las	luces	de	la	antorcha	de	Malaquías,	el	último	de
su	linaje.	¿Quién	es	el	Señor	del	rebaño	en	el	libro	de	Enoch?	¿Quién	sino	el	Rey
de	quien	 estamos	hablando?	Un	nuevo	Reino	 se	 alza	para	Él,	 conmoviendo	 la
Tierra	y	haciendo	caer	a	los	demás	reyes	de	sus	tronos.	Igual	dice	el	cantar	de	los
Salmos	de	Salomón:	«Mira,	¡oh	Señor!	y	haz	surgir	un	Rey	en	el	momento	que
creas	oportuno.	¡Oh	Dios!,	un	hijo	de	David	que	gobierne	a	Israel,	a	tus	hijos.	Y
uncirá	bajo	su	yugo	para	que	lo	sirvan	a	los	pueblos	de	los	paganos.	Y	será	justo,
criado	en	el	temor	del	Señor…	porque	gobernará	para	siempre	toda	la	Tierra	con
las	 palabras	 de	 su	 boca».	 Pregúntale	 a	Esdras,	 el	 segundo	Moisés,	 quién	 es	 el
León	 que	 con	 voz	 de	 hombre	 dice	 al	 Águila	 (que	 es	 Roma):	 «Amaste	 a	 los
embusteros	 y	 has	 derribado	 las	 ciudades	 de	 los	 trabajadores	 y	 arrasado	 sus
murallas,	 aunque	 daño	 no	 te	 hicieron.	 Por	 lo	 tanto,	 huye	 lejos,	 que	 la	 Tierra
pueda	regocijarse	y	 reponerse,	y	esperar	en	 la	 justicia	y	en	 la	piedad	de	Aquel
que	la	creó.	Y	desde	entonces	no	se	volvió	a	ver	el	Águila».	Seguramente	sería
bastante	el	 testimonio	de	éstos,	¡oh	mi	buen	amo!	—Luego	añadió—:	Sírvenos
un	poco	de	vino,	mi	buena	Esther.	Después	me	darás	el	Torah.

Esther	le	acercó	un	jarro	de	vino.
Después	de	haber	bebido,	preguntó	a	Ben-Hur:
—¿Tú	crees	en	 los	profetas,	mi	amo?	Por	ser	ésta	 la	fe	de	 tus	progenitores

crees	en	ellos.	Dame,	hija	mía,	el	libro	que	contiene	las	visiones	de	Isaías.
Desenrollando	a	medias	el	rollo	entregado	por	Esther,	leyó:
—«El	 pueblo	 que	 andaba	 en	 tinieblas	 vio	 gran	 luz;	 los	 que	moraban	 en	 la

sombría	tierra	de	la	muerte,	luz	resplandenció	sobre	ellos.	Porque	un	niño	nos	es
nacido,	hijo	nos	es	dado,	y	el	gobierno	pesará	sobre	sus	hombros.	Lo	dilatado	de
su	imperio	y	la	paz	no	tendrá	término	sobre	el	trono	de	David,	y	sobre	su	reino,
disponiéndolo	 y	 confirmándolo	 en	 juicio	 y	 en	 justicia	 desde	 ahora	 y	 para
siempre».	—Luego	volvió	a	preguntar	a	Ben-Hur—:	¿Tú	crees	en	los	profetas?
Entrégame	el	libro	en	el	que	están	las	palabras	del	Señor	a	Miqueas,	hija	mía.	—
Tomándolo	en	sus	manos	volvió	a	leer:



—«Pero	tú,	Belén	Efreta,	pequeña	entre	las	miles	de	Judá,	de	ti	me	saldrá	el
que	 será	 el	 señor	 de	 Israel».	Éste	 es,	 sin	 duda,	 el	Niño	 que	 vio	Baltasar	 en	 la
cueva,	y	al	que	adoró.	Dame	ahora,	Esther,	el	 libro	de	Jeremías.	—Tomándolo
leyó	de	esta	forma:

—«Considera	 los	días	que	han	de	venir,	 dijo	 el	Señor.	Saldrá	de	David	 en
esos	 días	 una	 rama	 justa	 y	 de	 ella	 surgirá	 un	 Rey	 que	 reinará	 y	 prosperará	 y
ejecutará	 la	 justicia	 en	 la	 Tierra.	 Judá	 se	 salvará	 en	 sus	 días	 e	 Israel	 habitará
seguro;	como	un	 rey	 reinará».	Lo	mismo	que	un	 rey,	 ¡amo	mío!	¿Crees	en	 los
profetas?	 Dame	 el	 rollo	 de	 los	 dichos	 de	 Judá,	 en	 quien	 jamás	 hubo	mancha
alguna.

Después	 de	 recibir	 de	 manos	 de	 Esther	 el	 libro	 de	 Daniel,	 Simónides
prosiguió	leyendo:

—«Oid,	maestros.	Yo	vi	en	la	noche	visiones,	y	vi	a	uno	semejante	al	Hijo
del	Hombre	que	venía	 sobre	 las	nubes	del	 cielo…	Y	se	 le	dio	el	dominio	y	 la
gloria	 y	 el	 Reino	 para	 que	 todo	 pueblo	 y	 nación	 y	 lenguaje	 le	 sirviera.	 Su
dominio	será	un	dominio	eterno	que	no	acabará	nunca,	y	su	Reino	no	perecerá
jamás».	—Después	de	leídas	estas	palabras	volvió	a	preguntar—:	¿Crees	tú,	amo
mío,	en	los	profetas?

—Es	bastante.	Creo	—respondió	Ben-Hur.
—Y	si	el	Rey	viene	pobre,	¿le	darás,	¡oh	amo	mío!,	de	tus	riquezas?
—Le	daré	hasta	el	último	siclo.	Pero	dime:	¿por	qué	ha	de	venir	pobre?
Antes	de	contestar,	Simónides	pidió	a	Esther	el	libro	de	Zacarías;	luego	leyó:
—«¡Alégrate	mucho,	hija	de	Sion!	 ¡Da	voces	de	 júbilo,	hija	de	 Jerusalén!!

He	aquí	que	tu	Rey	vendrá	a	ti,	justo	y	salvador,	humilde	y	cabalgando	sobre	un
asno,	sobre	un	pollino	hijo	de	asna».	Así	entrará	el	Rey	en	Jerusalén.	¿Qué	ves,
amo	mío?

—Veo	a	Roma	y	a	sus	legiones	—replicó	Ben-Hur.
—Serás	el	amo	de	las	legiones	del	Rey.	Podrás	escoger,	puesto	que	tendrás

millones.
—¡Millones!
—No	debe	 turbarte	 el	poder,	 ¡oh	mi	amo!	No	sabes	cuán	 fuerte	 es	nuestro

Israel.	 Lo	 crees	 como	 un	 anciano	 afligido;	 pero	 ve	 a	 Jerusalén	 en	 la	 Pascua
próxima	y	verás	lo	que	es.	Para	medir	el	poder	de	Israel	debes	medir	con	la	regla
de	la	fe,	no	con	la	del	crecimiento	natural.

—¡Oh,	si	yo	tuviera	tu	juventud!	—intervino	el	jeque	Ilderim.
Ben-Hur	quedó	pensando	en	las	palabras	de	su	amigo,	las	que	le	invitaban	a



consagrar	su	vida	al	misterioso	Ser.	La	exaltación	de	Simónides	produjo	en	Judá
la	sensación	de	que	una	puerta	se	hubiese	abierto	en	su	interior,	ofreciéndole	lo
que	siempre	había	soñado.	Al	fin	habló:

—Admitamos	que	el	Reino	del	Rey	que	ha	de	venir	sea	igual	al	de	Salomón.
Estoy	 dispuesto	 a	 sacrificar	 cuanto	 tengo	 y	 valgo	 por	 esta	 causa.	Mas	 ¿he	 de
esperar	a	que	Él	venga?	Tú	que	tienes	edad	y	sabiduría,	contesta.

—La	carta	de	Messala	a	Graco	es	la	señal	para	empezar	las	hostilidades.	No
somos	lo	suficientemente	fuertes	para	contrarrestar	su	alianza.	Si	permanecemos
con	los	brazos	cruzados	nos	matarán;	de	su	poder	guardo	yo	pruebas	en	mi	pobre
cuerpo.	Deseo,	sin	embargo,	saber	si	 tu	ánimo	es	fuerte,	¡oh	amo!	Recuerdo	lo
agradable	que	era	para	mí	el	Mundo	cuando	tenía	tu	edad.

—Pero	a	pesar	de	ello	fuiste	capaz	del	sacrificio	—dijo	Ben-Hur.
—Fue	por	amor.
—¿Y	acaso	existe	algo	más	fuerte?
—Sí.	La	ambición	—fue	la	respuesta	del	comerciante.
—Cosa	prohibida	para	un	buen	hijo	de	Israel.
—Si	no	la	ambición,	puede	ser	la	venganza.
—¡La	venganza	es	la	ley	del	judío!
—Hasta	 los	 perros	 y	 los	 camellos	 recuerdan	 las	 injusticias	 —intervino

nuevamente	Ilderim.
—Algo	puede	hacerse	en	tanto	llega	el	Rey.	Déjame	a	mí	que	siga	cuidando

de	que	la	fuente	de	tu	fortuna	no	se	seque.	Dirígete	tú,	¡oh	amo	mío!,	a	Jerusalén
y	 desde	 allí	 al	 desierto,	 a	 fin	 de	 organizar	 a	 los	 hombres	 de	 armas	 de	 Israel.
Llámales	 por	 centurias,	 escoge	 capitanes,	 ejercítales	 en	 las	 armas	 y	 procura
almacenarlas	en	sitios	seguros	y	secretos.	Empieza	por	Perea;	ve	luego	a	Galilea
y	de	allí	estarás	a	un	paso	de	Jerusalén.	Desde	Perea	tendrás	a	Ilderim	al	alcance
de	la	mano.	Él	es	dueño	de	los	caminos	y	te	 informará	de	todo	lo	que	en	ellos
ocurra	y	pase.	¿Qué	contestas,	mi	amo?

—Pienso	 que	 las	 puertas	 por	 donde	 entré	 a	 mi	 hogar	 se	 cerrarán	 para
siempre.	 Roma	 no	 me	 perdonará,	 y	 sus	 secuaces	 me	 perseguirán;	 las	 tumbas
cerca	de	las	ciudades	y	las	cuevas	de	los	montes	serán	mi	única	morada.

Un	sollozo	de	Esther	cortó	las	palabras	del	joven	Ben-Hur.	Todos	volvieron
el	 rostro	 hacia	 ella,	 quien	 ocultó	 el	 suyo	 en	 el	 pecho	 de	 su	 padre.	 Simónides,
conmovido,	abrazó	a	su	hija	diciendo:

—Perdona,	no	tuve	en	cuenta	tu	presencia.
—Dejadla.	Un	hombre	puede	soportar	mejor	su	suerte	si	hay	alguien	que	se



compadezca	de	él.	Dejad	que	concluya.
Todos	los	presentes	volvieron	a	prestar	atención	a	 las	palabras	de	Ben-Hur,

que	prosiguió:
—Puesto	que	no	hay	opción	para	mí,	me	pondré	inmediatamente	a	cumplir

lo	 que	 habéis	 asignado,	 ya	 que	 el	 permanecer	 aquí	 es	 esperar	 una	 muerte
innoble.

—¿Es	preciso	que	el	compromiso	que	ahora	contraemos	se	haga	constar	por
escrito?

—Con	vuestra	palabra	basta.
—Así	opino	yo	también	—dijo	Ilderim.
—Lo	dicho,	dicho	está	—añadió	Ben-Hur,	cerrando	de	esta	sencilla	forma	el

convenio	que	iba	a	cambiar	por	completo	el	destino	de	su	vida.
—¡Que	nuestro	Dios	nos	ayude!	—dijo	Simónides.
—Sólo	una	cosa	más,	queridos	amigos.	Es	mi	deseo	permanecer	libre	hasta

pasados	 los	 juegos.	 Antes	 de	 siete	 días	 Messala	 no	 recibirá	 contestación	 de
Graco,	y	para	mí	será	un	placer	encontrarle	en	el	circo,	a	pesar	de	que	en	ello
arriesgue	la	vida.

—Estos	 siete	 días	 me	 servirán	 para	 arreglar	 los	 bienes	 que	 según	me	 has
dicho	te	ha	legado	Arrio.	¿Son	bienes	inmuebles?

—Una	casa	de	campo	cerca	de	Miseno	y	varias	más	en	Roma.
—Mi	proposición	es	que	las	vendas.	Yo	colocaré	el	producto	en	sitio	seguro.

Entrégame	una	relación	de	todo	para	que	yo	pueda	disponerlo	de	la	forma	más
conveniente.

—Mañana	mismo	te	entregaré	la	relación	que	me	pides.
—Bien.	Creo	que	no	hay	más	que	 tratar,	 por	 lo	que	por	 esta	noche	hemos

concluido.	 Ofrécenos	 más	 pan	 y	 vino,	 hija	 mía.	 Ilderim	 nos	 proporcionará	 el
honor	de	tenerle	como	huésped	hasta	mañana	o	hasta	que	lo	desee.	En	cuanto	a
ti,	amo	mío…

—He	de	volver	al	huerto	de	las	Palmeras.	Tengo	que	sacar	mis	caballos	y	a
esta	hora	difícilmente	me	descubrirá	el	enemigo.

Apenas	 había	 amanecido	 cuando	 Ben-Hur	 y	 Malluch	 descabalgaban	 a	 la
entrada	de	la	tienda.
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Al	 anochecer	 del	 día	 siguiente	 Ben-Hur	 contemplaba	 desde	 la	 azotea	 del
almacén	un	navio	que	 levaba	anclas,	en	el	que	 iba	un	pasajero	autorizado	para
disponer	 y	 ordenar	 libremente	 los	 bienes	 heredados	 de	Arrio.	Al	 lado	 de	 Judá
permanecía	 Esther,	 los	 dos	 en	 silencio,	 admirados	 por	 el	 espectáculo	 ofrecido
por	 la	 luz	 de	 las	 antorchas	 que	 alumbraban	 a	 los	 cargadores	 y	 les	 daban	 en
ocasiones	aspectos	de	genios	de	algún	cuento.

Ben-Hur	parecía	ensimismado,	pensando	quizás	en	todo	lo	que	iba	a	perder,
él	 que	 disponía	 de	 riquezas,	 juventud,	 salud.	 Una	 voz	 interior	 le	 inducía	 a
rechazar	las	propuestas	de	Simónides,	diciéndole	que	su	porvenir	estaba	junto	a
la	dulce	Esther.

—¿Has	estado	en	alguna	ocasión	en	Roma?	—preguntó	a	Esther.
—No.	Creo	además	que	no	habría	de	gustarme.
—¿Qué	motivos	tienes	para	ello?
—No	sé.	Roma	me	infunde	pánico	—fue	la	contestación	tenue	de	ella.
Al	mirarla	recordó	el	fatal	accidente	ocurrido	con	Graco.	Tirzah,	su	hermana,

permanecía	en	aquella	ocasión	 también	a	su	 lado.	Tal	pensamiento	 le	 inclinó	a
ser	más	afectuoso	con	Esther.

—Cuando	 pienso	 en	 Roma,	 me	 imagino	 a	 un	 monstruo	 devorador	 de
hermosos	 paisajes,	 que	 atrae	 a	 los	 hombres	 para	 conducirlos	 a	 la	 ruina	 y	 a	 la
muerte.

—Sigue	—solicitó	Ben-Hur	cuando	la	joven	hubo	enmudecido.
—Habiendo	 sobrevivido	 a	 tanto	 infortunio,	 ¿por	 qué	 has	 de	 enfrentarte	 a

ella?	 ¿No	 sería	 mejor	 que	 vivieras	 tranquilo,	 disfrutando	 de	 lo	 mucho	 que
posees?

—¿Qué	deseas	que	haga?



—¿Es	muy	hermosa	la	propiedad	que	Arrio	te	legó	en	Roma?
—Muy	 hermosa	 en	 verdad	—contestó	Ben-Hur—.	 Está	 rodeada	 de	 bellos

jardines	y	 frondosas	alamedas.	Ni	aun	 la	villa	del	césar	puede	compararse	a	 la
mía.

—¿Es	apacible	la	vida	allí?
—Habiendo	muerto	Arrio	y	estando	yo	aquí,	no	hay	nada	comparable	con	la

quietud	que	en	estos	momentos	debe	de	rodear	la	villa.	¿Por	qué	tales	preguntas,
mi	buena	Esther?

—¡Mi	buen	amo!
—Llámame	hermano,	Esther,	o	amigo;	pero	no	amo,	cosa	que	no	deseo	ser.
Por	 causa	 de	 la	 oscuridad	Ben-Hur	 no	 pudo	 darse	 cuenta	 del	 rubor	 de	 su

compañera,	ni	tampoco	del	brillo	de	sus	ojos.
—No	comprendo	cómo,	pudiendo	vivir	tranquilo,	prefieres…
—La	 sangre	 y	 el	 exterminio	—dijo	 él	 terminando	 la	 frase	 inconcluida	 de

Esther—.	Correría	los	mismos	peligros	en	Roma,	y	quizás	más,	toda	vez	que	no
sabría	 de	 dónde	 podría	 venir	 la	muerte	 ni	 en	 qué	 forma.	Dudo	 que	 la	 paz	 del
Mundo	 se	 haya	 hecho	 para	mí.	 No	 puedo	 disfrutar	 de	 ella	mientras	 ignore	 la
suerte	de	mi	familia.	Por	otro	lado,	¿no	he	de	castigar	a	todos	los	causantes	del
mal	que	sobre	mí	y	mi	familia	ha	caído?	Imposible	sería	vivir	tal	como	tú	dices
sin	que	la	conciencia	me	reprochase	mi	falta	de	valor.

—¿No	hay	nada	que	nosotros	podamos	hacer	para	mitigar	 tu	desdicha?	—
dijo	Esther.

—¿Tanta	preocupación	sientes	por	mí?	—contestó	Ben-Hur	mientras	oprimía
entre	sus	manos	una	de	ella.

—Sí	—fue	la	respuesta	de	la	joven.
Al	sentir	que	Esther	temblaba,	Ben-Hur	recordó	a	 la	egipcia,	 tan	seductora,

bella,	insinuante.	Besó	la	mano	que	oprimía	y	dijo:
—Tú	serás	para	mí	como	una	segunda	hermana;	igual	que	Tirzah.
—¿Quién	es	ella?
—La	 hermana	 que	 los	 romanos	 me	 robaron,	 y	 a	 quien	 debo	 encontrar	 si

deseo	alcanzar	la	dicha	completa.
La	 conversación	 fue	 interrumpida	 por	 la	 llegada	 de	Simónides,	 a	 quien	 un

criado	llevaba	empujando	su	sillón.
Los	 tres	 contemplaron	 la	 partida	 del	 barco,	 mientras	 en	 el	 corazón	 de	

Ben-Hur	se	hacía	por	completo	la	luz:	se	dedicaría	por	entero	a	la	causa	del	Rey
del	que	tanto	le	había	hablado	su	fiel	amigo	Simónides	el	comerciante.
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Ilderim	había	encerrado	sus	caballos	en	un	«khan»	cercano	al	circo.	Con	él	había
llevado	a	sus	criados,	hombres	de	armas,	camellos;	todo	lo	que	poseía.	Cuando
llegara	el	nuevo	día	estaría	cerca	de	su	verdadera	patria,	el	desierto.

Judá	 y	 él	 no	 daban	más	 valor	 a	Messala	 del	 que	 tenía.	 Creían	 que	 no	 les
perseguiría	 hasta	 después	 de	 la	 carrera	 en	 el	 circo.	 Si	 Ben-Hur	 le	 vencía,	 el
vengativo	 romano	 no	 esperaría	 a	 la	 contestación	 de	 Graco.	 Por	 ello	 decidió
ponerse	lejos	del	alcance	de	su	enemigo.

Malluch	les	esperaba	en	el	camino,	y	no	daba	muestras	de	estar	en	el	secreto
de	Judá	hablado	noches	antes	en	la	casa	de	Simónides.	Cuando	llegaron	junto	a
él	el	fiel	dependiente	entregó	un	pergamino	al	jeque,	mientras	decía:

—Por	esta	proclama	que	te	entrego	verás	que	tus	caballos	han	sido	admitidos
en	la	carrera,	así	como	el	orden	que	seguirán	los	espectáculos.

Mientras	Ilderim	leía	la	proclama,	Malluch	se	dirigió	a	Ben-Hur	diciendo:
—Nada	se	opondrá	a	tu	lucha	con	Messala,	hijo	de	Arrio.	Igual	que	tú,	él	ha

llenado	todas	las	condiciones	necesarias.	Todo,	pues,	está	en	regla.	Tu	color	es	el
blanco	y	el	de	Messala	oro	y	escarlata.	He	puesto	mil	sidos	a	disposición	de	un
amigo	que	estará	cerca	del	cónsul,	con	el	fin	de	que	admita	las	apuestas	de	tres
por	uno,	o	cinco	a	diez.

—Bien,	fiel	Malluch.	Hay	un	romano	que	sólo	apostará	en	moneda	romana.
Procura	verle	esta	noche	y	pon	a	su	disposición	 los	sestercios	que	 te	parezca	a
fin	de	que	busque	apuestas	con	Messala.	Quiero	que	esté	centrado	en	nosotros
todo	el	interés	de	la	lucha.	Si	deseas	complacerme,	Malluch,	debes	hacer	todo	lo
posible	para	que	 el	 público	 advierta	 con	claridad	 la	oposición	 entre	Messala	y
yo.

—Cosa	fácil	es,	ciertamente.



—Pues	no	dejes	de	ponerlo	en	práctica.
—Si	todas	las	apuestas	son	aceptadas,	tanto	mejor.
—Con	 todo,	 no	 ascenderán	 a	 todo	 lo	 que	 me	 ha	 robado.	 Debo	 además

doblegar	 su	orgullo,	 quebrantarlo,	 herirlo.	No	creo	que	nuestro	padre	 Jacob	 se
ofendiera	 por	 ello.	 Si	 el	 caso	 llega,	 haz	 las	 apuestas	 hasta	 con	 talentos.	Diez,
veinte,	cincuenta…

—Sumas	enormes;	debo	tener	garantías.
—Tendrás	todas	las	que	precises.	Ve	a	ver	a	Simónides	y	dile	que	así	es	mi

deseo.	Dile	que	no	quiero	dejar	perder	esta	oportunidad.	Además,	a	nuestro	lado
está	el	Dios	de	nuestros	padres.	No	pierdas	tiempo,	buen	Malluch.

—Antes	 de	 partir	 —dijo	 Malluch—	 quiero	 hacerte	 saber	 que	 alguien	 ha
tomado	las	medidas	del	carro	que	utilizará	Messala	y	ha	comprobado	que	el	eje
es	un	palmo	más	alto	que	el	que	tú	utilizarás.

—¿Un	 palmo?	—dijo	Ben-Hur,	 en	 una	 explosión	 de	 alegría—.	 No	 quiero
decirte	nada	ahora,	Malluch;	sólo	que	consigas	un	asiento	en	la	galería	sobre	la
puerta	del	Triunfo,	 cercano	al	balcón	que	hay	 frente	a	 los	pilares,	y	mires	con
mucha	atención.

En	aquel	instante	se	acercó	el	jeque	Ilderim,	con	la	proclama	en	la	mano,	y
señaló	las	últimas	líneas.

—¿Qué	es	esto?	Léelo,	Ben-Hur.
Así	lo	hizo	Judá.	En	el	pergamino	pudo	leer	todo	el	programa	de	la	función:

una	procesión	de	inusitado	esplendor;	los	honores	al	dios	Conso;	carreras;	saltos;
pugilatos.	En	cada	especialidad	se	daba	cuenta	de	los	nombres	y	ciudades	de	los
participantes.	 Se	 indicaban	 también	 los	 premios	 en	 litigio.	 ¡Cuán	 lejos	 se
encontraban	ya	 aquellos	 tiempos	 en	que	 los	 romanos	 se	 conformaban	 con	una
corona	de	laurel!

La	atención	de	Ben-Hur	se	centró	en	las	carreras	de	cuádrigas.	El	director	de
los	juegos	prometía	algo	nunca	visto	en	Antioquía.	Los	premios	ascendían	a	cien
mil	sestercios	y	una	corona	de	laurel,	y	eran	seis	los	participantes.

Sólo	se	permitía	la	participación	de	carros	de	cuatro	caballos,	y	para	mayor
aliciente	debían	correr	todos	a	la	vez.	La	descripción	de	las	cuádrigas	era	así:

La	 de	Lisipo,	 de	Corinto.	Corrió	 el	 año	 pasado	 en	Alejandría	 y	 luego	 en
Corinto,	en	donde	fue	vencedor.	Estaba	compuesta	de	dos	tordos,	un	bayo	y
un	negro.	Auriga:	Lisipo.	Color:	amarillo.
Cuádriga	de	Messala,	de	Roma;	dos	blancos	y	dos	negros.	Vencedor	en	los



juegos	 circenses	 celebrados	 en	 el	 circo	 Máximo	 el	 año	 pasado.	 Auriga:
Messala.	Color:	escarlata	y	oro.
Cuádriga	de	Cleanto,	el	ateniense;	tres	tordillos	y	un	bayo.	Vencedor	en	los
juegos	ístmicos	del	año	último.	Auriga:	Cleanto.	Color:	verde.
Cuádriga	de	Diceo,	el	bizantino;	dos	negros,	un	tordo	y	un	bayo.	Ganó	este
año	en	Bizancio.	Auriga:	Diceo.	Color:	negro.
Cuádriga	de	Admeto,	de	Sidonio;	tordos	los	cuatro.	Ha	corrido	durante	tres
años	en	Cesárea,	ganando	siempre	el	premio.	Auriga:	Admeto.	Color:	azul.
Cuádriga	de	 Ilderim,	 jeque	del	desierto.	Todos	bayos.	Corren	por	primera
vez.	Auriga:	Ben-Hur,	judío.	Color:	blanco.

¿Qué	significaba	el	nombre	de	Ben-Hur,	judío,	en	lugar	de	Arrio?	En	ello	se
veía	la	mano	de	Messala,	conclusión	a	la	que	llegaron	Ben-Hur	y	el	jeque.
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Cuando	 apenas	 había	 caído	 la	 noche	 sobre	 Antioquía,	 grandes	 multitudes	 de
gentes	 se	entregaban	al	culto	de	Baco	y	Apolo.	Se	notaba	cierta	particularidad
entre	 las	 diferentes	 razas	 que	 discurrían	 por	 las	 grandes	 vías	 cubiertas.	 Todos
usaban	 los	 colores	 de	 las	 cuádrigas	 que	 al	 día	 siguiente	 tomarían	 parte	 en	 las
carreras.	 Entre	 todos	 ellos	 predominaban	 tres	 colores:	 el	 verde,	 el	 blanco	 y	 el
escarlata-oro.

En	 el	 interior	 del	 palacio	 de	 la	 isla	 podía	 verse	 el	 espectáculo	 habitual:	 la
juventud	patricia	 y	 oficial	 romana;	 los	 jugadores	 de	 azar;	 los	 perezosos	 en	 los
divanes.	En	resumen:	tedio	y	aburrimiento	por	doquier.	Sus	tablillas	están	llenas
de	apuestas	sobre	todas	las	competiciones	menos	la	carrera	de	cuádrigas,	ya	que
ninguno	se	quiere	arriesgar	en	apostar	en	contra	de	Messala.	En	el	salón	sólo	se
ve	 el	 color	 escarlata-oro.	 Y	 nadie	 duda	 de	 la	 victoria	 del	 romano,	 que	 se
encuentra	en	un	diván	rodeado	de	sus	admiradores	y	secuaces,	que	le	agobian	a
preguntas:

Entran	en	aquel	momento	Druso	y	Cecilio.
El	joven	príncipe	se	echa	a	los	pies	de	Messala	diciendo:
—¡Por	Baco,	que	me	encuentro	cansado!
—¿De	dónde	vienes?	—pregunta	Messala.
—De	las	calles;	de	Onfalo	y	de	más	allá.	Nunca	he	visto	tanta	gente.	Dicen

que	mañana	veremos	al	Mundo	entero	reunido	en	el	circo.
—¿Y	qué	has	encontrado	en	ellas,	Druso?
—Nada.
—Por	lo	visto	Druso	no	tiene	ganas	de	divertirse	—intervino	Cecilio—.	Pero

yo	sí.	Hemos	encontrado	a	un	hombre	con	menos	carne	en	su	cara	que	una	pica,
que…	¡Ja,	ja,	ja,	ja!,	que	ha	apostado	por	Ben-Hur	el	judío.	Yo	le	pregunté…	¡ja,



ja,	ja!	Perdona,	Messala,	que	la	risa	me	impida	continuar.
—Termina	de	hablar.
—Apostó	un	siclo.
—¿Un	 siclo?	 —dijo	 alguien	 mientras	 todos	 los	 reunidos	 alrededor	 de

Messala	prorrumpían	en	carcajadas.
—¿Y	qué	hizo	Druso?	—quiso	saber	Messala.
—Pues	guardar	sus	tabletas	y	perder	un	siclo.
En	aquel	momento	alguien	gritó:
—¡Un	representante	del	color	blanco!	¡Un	blanco	aquí!
—¡Que	entre!	¡Que	venga!	¡Por	aquí!	¡Dejadle	pasar!
Exclamaciones	 análogas	 podían	 oirse	 por	 toda	 la	 asamblea,	 mientras	 los

jugadores	 abandonaban	 los	 juegos,	 los	 dormilones	 despertaban	 y	 todos	 se
lanzaban	 hacia	 donde	 el	 recién	 llegado	 se	 encontraba,	 con	 las	 tablillas	 de	 las
apuestas	en	la	mano.

—Yo	te	ofrezco…
—Y	yo…
—Y	yo…
—Y	yo…
El	 llamado	 blanco	 era	 el	 judío	 que	 había	 acompañado	 a	 Ben-Hur	 desde

Chipre.	Había	entrado	en	el	salón	con	mucha	tranquilidad,	dirigiéndose	a	la	mesa
central;	y	después	de	recoger	su	manto	con	solemnidad	gritó:

—¡Yo	os	saludo,	mis	nobles	romanos!
—¿Quién	es	el	que	con	tanto	desparpajo	habla?	—quiso	saber	Druso.
—Un	 perro	 de	 Israel	 llamado	 Sanbalat;	 vive	 en	 Roma	 y	 posee	 inmensas

riquezas.
El	personaje	así	tratado	hablaba:
—Estoy	 aquí	 dispuesto	 a	 sacrificarme	 a	 apostar.	 Vamos	 al	 grano:	 ¿qué

apuestas	 queréis	 hacer?	 Os	 ruego	 prisa,	 ya	 que	 tengo	 un	 compromiso	 con	 el
cónsul.

—Tres	a	uno.
—¿Solamente	tres?
—Cuatro,	pues	—dijo	alguien	herido	por	la	insolencia	de	Sanbalat.
—Cinco,	dadme	cinco;	cinco	a	uno.
Un	profundo	silencio	se	adueñó	de	la	multitud,	roto	de	nuevo	por	la	voz	del

judío,	que	decía:
—El	cónsul	me	espera…	Despachad	aprisa.



—Yo	te	ofrezco	cinco.
Era	Messala	quien	hablaba.
—¿Tú,	poseedor	del	espíritu	preciso	para	sustituir	al	césar	si	muriese?	Tú	me

ofrecerás	seis	a	no	dudar.
—Sean	seis,	si	así	lo	queréis	—respondió	Messala	lleno	de	orgullo.
Concertada	la	apuesta,	Sanbalat	extendió	un	escrito	que	decía:

Memorándum.	Carrera	de	cuádrigas.	Messala,	de	Roma,	en	apuesta
con	Sanbalat,	también	de	Roma,	afirma	que	vencerá	a	Ben-Hur,	el	judío.
Importe	de	la	apuesta:	veinte	talentos.	Ventajas	para	Sanbalat:	seis	por
uno.

Testigos
SANBALAT

Una	vez	que	Sanbalat	leyó	el	memorándum	se	adueñó	de	la	sala	el	silencio,
roto	al	 fin	por	Messala,	que	obligado	por	 las	miradas	de	 los	presentes	a	 tomar
una	determinación	y	firmar	dijo:

—¿Cómo	sé	que	tú	eres	dueño	de	veinte	talentos?	Dame	prueba	de	ello.
Sanbalat	 extrajo	 un	 pergamino	 y	 se	 lo	 ofreció	 a	Messala	 al	 tiempo	 que	 le

decía:
—Tú	mismo	puedes	leerlo.
—«El	portador,	Sanbalat,	de	Roma	—leyó	Messala—,	tiene	en	mi	poder	y	a

su	orden	la	cantidad	de	cincuenta	talentos,	moneda	del	césar.	Simónides».
Llena	de	asombro,	la	concurrencia	exclamaba	una	y	otra	vez:
—¡Cincuenta	talentos,	cincuenta	talentos!
Druso	quiso	contrarrestar	el	golpe	de	efecto	dado	por	el	judío	diciendo:
—¡Únicamente	el	césar	puede	disponer	de	cincuenta	talentos!	¡Este	judío	es

un	embustero!	¡Fuera	con	él!
—Tú,	 perro	 circunciso:	 te	 apostaba	 veinte	 talentos,	 pero	 ahora	 te	 ofrezco

cinco,	en	la	misma	proporción	de	seis	a	uno.	Escríbelo	así.
Después	de	rectificado	el	memorándum,	Sanbalat	retó:
—Apuesto	 cinco	 talentos	 contra	 cinco	 talentos	 a	 que	 el	 blanco	 vence.	 ¡Os

desafío	colectivamente!
—¡Acaba	 ya,	 insolente!	—gritó	 Druso—.	 Deja	 ya	 escrita	 la	 apuesta;	 y	 si

mañana	confirmo	que	dispones	de	tanto	dinero,	te	doy	mi	palabra	de	admitirla.



Aquella	misma	noche	corrió	por	toda	la	ciudad	la	historia	de	las	prodigiosas
apuestas	y	de	la	rivalidad	entre	Messala	y	Ben-Hur,	quien	durmió	toda	la	noche
con	un	sueño	profundo.
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El	 circo	 de	 Antioquía	 se	 hallaba	 en	 la	 orilla	meridional	 del	 río,	 precisamente
enfrente	de	la	isla,	y	presentaba	la	disposición	que	por	lo	general	ofrece	el	plano
de	estos	edificios.

Según	 la	 costumbre	 imperial	 romana,	 los	 juegos	 eran	 una	 concesión	 al
pueblo,	y	por	consiguiente	todos	podían	asistir.	Por	eso,	a	pesar	de	ser	tan	grande
la	capacidad	de	semejantes	edificios,	mucho	antes	del	anochecer	del	día	anterior
a	los	juegos	la	multitud	ocupaba	los	alrededores	como	un	ejército	acampado.

A	medianoche	 se	abrían	 todas	 las	puertas	y	 las	gentes	pasaban	a	ocupar	 la
parte	que	les	estaba	asignada,	para	desalojarlas	de	la	cual	hubiera	sido	preciso	un
terremoto	o	un	ejército	armado	de	lanzas.	Echaban	un	sueño,	si	podían,	sobre	los
bancos,	 hasta	 que	 llegaba	 el	 día,	 y	 almorzaban	 allí.	 Cuando	 el	 espectáculo
empezaba,	se	les	encontraba	tan	ávidos	de	ver	y	oir	como	si	estuvieran	frescos	y
bien	reposados.

Los	de	clase	acomodada	tenían	sus	asientos	fijos	reservados	y	solían	dirigirse
al	circo	a	primera	hora	de	la	mañana:	los	más	ricos	procuraban	distinguirse	por
la	riqueza	de	sus	literas	o	por	el	séquito	de	criados	y	siervos	que	les	seguían.

En	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 el	 gnomon	 del	 reloj	 del	 sol	 de	 la	 ciudadela
marcaba	las	dos	y	media,	una	legión,	con	armadura	completa	y	desplegando	sus
águilas	 y	 estandartes,	 bajaba	 del	 monte	 Sulpio;	 y	 cuando	 la	 última	 cohorte
desaparecía	 en	 el	 puente	 podría	 decirse	 que	 Antioquía	 quedaba	 literalmente
abandonada;	no	porque	el	circo	contuviese	a	toda	la	población,	sino	porque	ésta
la	había	abandonado	para,	por	lo	menos,	presenciar	el	espectáculo	que	ofrecían
los	alrededores.

En	la	margen	del	río	una	gran	muchedumbre	presenciaba	el	momento	en	que
el	 cónsul	 abandonaba	 la	 isla,	 en	 una	 barca	 del	 Estado,	 y	 era	 recibido	 por	 la



legión,	espectáculo	que	por	algún	tiempo	atraía	todas	las	miradas.
A	la	hora	tercera	estaba	el	circo	lleno	y	un	toque	de	clarines	imponía	silencio

anunciando	el	principio	del	espectáculo.	Las	miradas	de	más	de	doscientos	mil
espectadores	 se	 dirigían	 hacia	 un	 cuerpo	 del	 edificio	 que	 formaba	 el	 costado
oriental.

Allí	 un	 basamento	 se	 abría	 en	 ancha	 puerta	 de	 arco;	 era	 la	 Puerta	Magna,
sobre	 la	 cual	 se	encontraba	bastante	alta	una	 tribuna	magníficamente	decorada
con	las	insignias	y	estandartes	de	la	legión,	la	tribuna	de	honor,	donde	en	lugar
preferente	se	sentaba	el	cónsul.	A	ambos	lados	de	la	Puerta	estaban	las	cuadras
llamadas	cárceles,	protegidas	por	macizas	verjas	de	hierro	soldadas	a	los	pilares.
Sobre	 estas	 cárceles	 corría	 una	 comisa	 coronada	 por	 una	 fuerte	 balaustrada,
detrás	 de	 la	 cual	 empezaba	 una	 gradería	 que	 se	 elevaba	 en	 anfiteatro,	 lugar
destinado	a	los	dignatarios,	ataviados	con	esplendidez.	Aquel	cuerpo	de	edificio
ocupaba	toda	la	anchura	del	circo	y	estaba	flanqueado	de	torres	que,	además	de
darle	gracia,	servían	para	mantener	los	velaría;	es	decir,	los	doseles	o	toldos	de
púrpura	que	procuraban	frescura	a	aquella	parte	en	lo	más	caluroso	del	día.

A	 derecha	 e	 izquierda	 de	 la	 tribuna	 del	 cónsul	 se	 hallaban	 las	 entradas
principales,	muy	amplias,	protegidas	por	puertas	de	hierro	que	se	abrían	en	 las
torres	de	los	lados	de	la	tribuna.

La	 palestra	 era	 una	 superficie	 llana,	 de	 extensión	 considerable,	 cubierta	 de
fina	 y	 blanca	 arena,	 donde	 se	 verificaban	 todos	 los	 juegos,	 excepto	 el	 de	 las
carreras	pedestres.

No	muy	lejos	de	la	 tribuna	se	levantaba	en	la	arena	un	pedestal	de	mármol
que	soportaba	tres	pilares	bajos	y	cónicos,	de	piedra	gris,	ricamente	esculpidos.
Todas	 las	 miradas	 se	 dirigían	 en	 los	 momentos	 decisivos	 hacia	 ellos,	 porque
marcaban	la	primera	meta,	el	principio	y	fin	de	la	carrera.	Detrás	de	este	pedestal
se	veían	un	altar	y	un	pequeño	pasaje.

Las	paredes	que	limitaban	la	arena	formaban	un	muro	liso	de	quince	o	veinte
pies	 de	 alto,	 con	 una	 balaustrada	 encima	 semejante	 a	 la	 que	 coronaba	 las
cárceles,	Aquel	balcón,	que	daba	la	vuelta	completa	al	circo,	sólo	estaba	cortado
en	 tres	 puntos,	 para	 permitir	 la	 entrada	 o	 salida:	 dos	 al	Norte	 y	 uno	 al	Oeste,
llamado	Puerta	del	Triunfo,	porque,	terminado	el	espectáculo,	salían	por	ella	los
vencedores,	coronados	y	acompañados	de	una	escolta	triunfal.

Al	 extremo	 opuesto	 de	 la	 tribuna	 consular	 el	 balcón,	 como	 la	 muralla,
tomaba	 la	 forma	 de	 un	 semicírculo,	 sobre	 el	 cual	 se	 levantaban	 dos	 grandes
galerías.



Detrás	 de	 la	 balaustrada,	 a	 un	 lado	 del	 circo,	 se	 hallaba	 la	 primera	 fila	 de
asientos;	 desde	 ella	 se	 levantaban	 los	 siguientes	 en	 forma	 de	 anfiteatro.	 Las
galerías	del	Oeste	estaban	ocupadas	por	el	vulgo.

Suenan	 las	 trompetas	 y	 la	 multitud,	 inmóvil,	 guarda	 un	 profundo	 silencio
presa	de	intenso	interés.

Entre	cantos	y	música	aparece	por	 la	Puerta	Magna	el	coro	de	la	procesión
con	que	 se	 abren	 los	 juegos.	El	 director	y	 las	 autoridades	 cívicas	de	 la	 ciudad
abren	 la	marcha,	 vestidos	 con	 largas	 túnicas	 y	 guirnaldas	 en	 la	 cabeza.	Luego
siguen	 los	 dioses,	 algunos	 en	 andas,	 otros	 en	 grandes	 carros	 de	 cuatro	 ruedas
ricamente	 decorados;	 detrás	 van	 los	 campeones,	 en	 las	 ropas	 con	 que	 han	 de
tomar	parte	en	el	espectáculo.

Las	aclamaciones	y	los	aplausos	de	la	muchedumbre	agitada	se	dejan	oir	en
el	ámbito	del	circo,	y	el	director	y	sus	adjuntos	saludan	al	público	entusiasmado.

La	recepción	de	los	atletas	es	aún	más	apasionada,	porque	apenas	se	cuenta
en	el	concurso	quien	no	haya	apostado	por	su	favorito.

Al	esplendor	de	los	carros	y	a	la	belleza	de	los	caballos	y	de	sus	arneses	se
une	 la	 apostura	 y	 elegancia	 de	 los	 aurigas,	 vestidos	 con	 túnicas	 cortas	 sin
mangas,	 de	 lana	 fina,	 con	 los	 colores	 señalados	 en	 el	 programa.	Cada	 cual	 va
acompañado	 de	 un	 jinete,	 excepto	 Ben-Hur,	 que,	 por	 desconfianza	 sin	 duda,
prefiere	ir	solo;	además,	todos	llevan	yelmo	excepto	él.

Cuando	pasan	ante	las	graderías	los	espectadores	se	levantan	en	sus	bancos	y
se	eleva	un	 inmenso	clamor,	en	el	que	se	distingue	 la	aguda	entonación	de	 las
mujeres	y	de	los	niños;	al	mismo	tiempo	una	verdadera	lluvia	de	rosas	cae	sobre
los	campeones,	amenazando	llenar	las	cuádrigas.	Hasta	los	caballos	participan	de
la	ovación,	y	se	puede	asegurar	que	no	tienen	menor	consciencia	que	sus	amos
de	los	honores	que	reciben.

Pronto	 se	 hizo	 patente	 el	 favor	 que	 gozaban	 del	 público	 algunos	 de	 los
aurigas.	 Veíase	 en	 las	 graderías	 que	 casi	 todos	 los	 espectadores	 —hombres,
mujeres	y	niños—	llevaban	un	color,	por	lo	general	una	cinta,	que	clavaban	en	el
pecho	o	se	ponían	en	la	cabeza.	Había	muchas	verdes,	amarillas	y	azules,	pero
predominaban	los	colores	blanco	y	el	escarlata	con	oro.

Si	el	bizantino	y	el	sidonio	tenían	pocos	seguidores,	era	porque	sus	ciudades
respectivas	tenían	escasa	representación	en	los	bancos.	Por	su	parte	los	griegos,
aunque	muy	numerosos,	estaban	divididos	entre	el	corintio	y	el	ateniense,	y	por
esta	causa	abundaban	poco	el	verde	y	el	amarillo.

El	escarlata	y	oro	de	Messala	no	habría	predominado	tanto	si	los	habitantes



de	 Antioquía,	 proverbialmente	 serviles	 y	 cortesanos,	 no	 hubieran	 adoptado	 el
color	de	sus	amos,	Los	campesinos,	 los	sirios,	 los	 judíos	y	 los	árabes,	en	parte
por	la	fe	que	les	inspiraban	los	caballos	del	jeque,	y	sobre	todo	por	su	odio	a	los
romanos,	 a	 quienes	 deseaban	 con	 ardor	 ver	 vencidos	 y	 humillados,	 eran	 del
partido	blanco,	quizás	el	más	numeroso	y,	de	seguro,	el	más	ruidoso.

El	 interés	 y	 el	 entusiasmo	 llegó	 al	más	 alto	 grado	 en	 la	 segunda	meta,	 en
donde,	 especialmente	 en	 las	 graderías,	 el	 color	 blanco	 dominaba;	 el	 pueblo
arrojó	todas	sus	flores	y	atronó	el	aire	con	sus	gritos:

—¡Messala!	¡Messala!
—¡Ben-Hur!	¡Ben-Hur!
Cuando	 el	 desfile	 hubo	 terminado	 los	 partidarios	 volvieron	 a	 sentarse	 y

continuaron	sus	conversaciones.
—¡Ah,	 por	 Baco!	 ¡Qué	 hombre	 tan	 hermoso!	—exclamó	 una	mujer,	 cuyo

romanticismo	se	revelaba	por	los	colores	que	flotaban	de	sus	cabellos.
—¡Y	qué	caballos!	—añadió	un	vecino	que	llevaba	una	insignia	del	mismo

color.
—Todo	de	oro	y	marfil.	¡Júpiter	permita	que	gane!
La	nota	dominante	en	el	bando	de	atrás	era	muy	diferente.
—¡Cien	sidos	por	el	judío!	—gritó	una	voz	aguda.
—No	seas	 tan	 impresionable	—le	dijo	un	amigo	que	pretendía	calmarle—.

Los	 hijos	 de	 Jacob	 no	 son	muy	partidarios	 de	 los	 espectáculos	 gentiles,	 que	 a
menudo	son	malditos	a	los	ojos	del	Señor.

—Es	verdad.	Pero	¿has	visto	nunca	un	hombre	más	sereno	y	más	frío?
—¡Y	qué	brazo!
—¡Y	qué	caballos!	—añadió	un	tercero.
—Y	aseguran	también	—dijo	un	cuarto—	que	conoce	al	dedillo	las	argucias

y	estratagemas	de	los	romanos.
Una	mujer	completó	el	elogio.
—Sí;	y	es	más	guapo	que	el	romano.
Así	apoyado,	el	judío	gritó	de	nuevo:
—¡Cien	sidos	por	el	hebreo!
—¡Cállate,	imbécil!	—le	increpó	uno	de	Antioquía,	desde	un	banco	algo	más

separado	y	delantero—.	¿No	sabes	que	han	apostado	cincuenta	talentos	contra	él,
a	seis	por	uno,	en	favor	de	Messala?

—¡Guárdate	tus	sidos,	no	sea	que	venga	Abraham	y	cargue	con	ellos!
—Oye,	 tú,	 ¡asno	 de	 Antíoco!	 Cesa	 ya	 de	 rebuznar.	 ¿No	 sabes	 que	 es	 el



mismo	Messala	quien	los	juega?
Así	se	elevaban	disputas	por	todas	partes	y	se	entablaban	controversias	que

no	siempre	acababan	bien.
Cuando	 terminó,	al	 fin,	 la	marcha	y	 la	procesión	desapareció	por	 la	Puerta

Magna,	Ben-Hur	comprendió	que	había	logrado	su	deseo	ferviente.
Todo	el	Oriente	tenía	fijos	sus	ojos	en	su	rivalidad	con	Messala.
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A	cosa	de	 las	 tres	 de	 la	 tarde,	 hablando	 según	 el	 estilo	 de	 nuestra	 época,	 sólo
quedaba	del	programa	la	carrera	de	cuádrigas.

Hubo	 un	 descanso	 entre	 la	 primera	 y	 segunda	 parte	 del	 espectáculo.	 De
pronto,	a	una	señal	del	director	de	los	juegos,	se	abrieron	las	puertas	y	cuantos
pudieron	 se	 apresuraron	 a	 salir	 de	 los	 pórticos,	 donde	 se	 habían	 establecido
vendedores	 de	 comestibles	 de	 toda	 clase.	 Los	 que	 permanecían	 sentados
bostezaban,	charlaban,	consultaban	sus	 tabletas	y,	olvidadas	ya	 las	discusiones,
no	 quedaban	 más	 que	 dos	 clases:	 la	 de	 los	 que	 ganaban,	 que	 se	 mostraban
contentos	y	satisfechos,	y	la	de	los	que	perdían,	que	fruncían	el	ceño.

Sin	 embargo,	 quedaba	 una	 tercera	 clase:	 espectadores	 que	 sólo	 deseaban
presenciar	 la	 carrera	de	cuádrigas	y	 se	aprovechaban	del	 intervalo	para	ocupar
sus	 asientos	 sin	 incomodar	 a	 nadie.	 Entre	 ellos	 estaban	 Simónides	 y	 sus
acompañantes,	cuyos	asientos	se	hallaban	cerca	de	la	entrada	principal	del	lado
Norte,	enfrente	del	cónsul.

Cuando	 cuatro	 robustos	 criados	 atravesaron	 la	 gradería	 llevando	 al
comerciante	 en	 su	 sillón	 se	 produjo	 un	 movimiento	 general	 de	 curiosidad.
Quienes	le	conocían	pronunciaban	su	nombre,	Los	que	se	encontraban	cerca	lo
oyeron	y	lo	transmitieron	a	lo	largo	de	los	asientos,	hacia	el	Oeste,	y	pronto	el
público	empezó	a	ponerse	de	pie	 en	 los	bancos	para	ver	 al	hombre	del	que	 se
contaba	en	Antioquía	una	historia	fabulosa.

Ilderim	fue	igualmente	reconocido	y	aclamado;	pero	nadie	supo	quiénes	eran
Baltasar	y	las	dos	mujeres	cubiertas	de	velos.

El	pueblo	les	abría	paso	con	respeto	y	los	acomodadores	les	colocaron	en	la
primera	 fila,	 detrás	 de	 la	 balaustrada	 que	 daba	 a	 la	 arena,	 donde	 se	 sentaron
sobre	almohadones	y	apoyaron	los	pies	en	taburetes.



Las	dos	mujeres	eran	Iras	y	Esther.
Después	de	acomodadas,	la	segunda	dirigió	una	medrosa	mirada	a	la	pista	y

a	las	galerías	y	cerró	más	aún	el	velo	que	cubría	su	rostro,	mientras	la	egipcia,
dejando	caer	sobre	los	hombros	el	velo	que	la	cubría,	se	dejó	contemplar	y	miró
la	escena	con	la	aparente	indiferencia	con	que	las	mujeres	acostumbradas	al	trato
social	acogen,	como	si	no	lo	advirtieran,	las	miradas	que	se	dirigen	hacia	ellas.

Entretanto	unos	criados	del	circo	comenzaron	a	 tender	una	cuerda	blanca	a
través	 de	 la	 arena,	 de	 balcón	 a	 balcón,	 enfrente	 de	 los	 pilares	 de	 la	 meta	 de
partida;	y	otros	seis,	que	salieron	de	la	Puerta	Magna,	se	colocaron	ante	cada	una
de	 las	 células	 o	 cárceles	 ocupadas	 por	 las	 cuádrigas.	 Por	 todas	 las	 galerías	 se
levantaba	gran	vocerío:

—¡Mirad,	mirad!	¡El	verde	ocupa	el	número	cuatro	de	la	derecha!	¡Allá	está
el	ateniense!

—Y	Messala,	sí,	el	número	dos.
—El	corintio…
—¡Mirad	 el	 blanco!	 Ahora	 cruza	 por	 delante	 de	 todos,	 se	 detiene;	 es	 el

número	uno,	el	último	de	la	izquierda.
—No	es	el	negro	el	que	se	detiene	allí;	el	blanco	es	el	número	dos.
—Sí,	es	verdad.
Los	 seis	 porteros	 vestían	 el	 color	 correspondiente	 al	 auriga	 a	 quien	 les

correspondía	abrir	la	puerta;	y	así,	cuando	cada	cual	se	situó	en	su	puesto	vieron
en	qué	célula	estaba	encerrado	cada	uno	de	los	seis	competidores.

—¿No	has	visto	nunca	a	Messala?	—preguntó	la	egipcia	a	Esther.
La	 judía	 se	 estremeció	al	 responder	 con	una	negativa.	Si	 el	 romano	no	era

enemigo	de	su	padre,	lo	era	de	Ben-Hur.
—¡Es	 un	 hermoso	Apolo!	—exclamó	 Iras,	 y	 sus	 grandes	 ojos	 brillaron	 al

mover	su	abanico	incrustado	en	pedrería.
Esther	la	miró,	pensando:	«¿Es	acaso	tan	bello	como	Ben-Hur?».
En	aquel	momento	oyó	que	Ilderim	decía	a	su	padre:
—Sí,	su	célula	debe	de	ser	el	número	dos.
Y	suponiendo	que	hablaban	de	Ben-Hur,	sus	ojos	se	volvieron	hacia	ellos.
Al	lanzar	una	rápida	mirada	sobre	la	enrejada	puerta	se	cerró	más	aún	el	velo

y	musitó	una	corta	oración.
En	aquel	momento	Sanbalat	se	acercaba	al	grupo.
—Vengo	 precisamente	 de	 las	 cárceles,	 ¡oh	 jeque!	 —dijo,	 saludando	 con

gravedad	a	Ilderim,	que	empezaba	a	mesarse	la	barba	mientras	sus	ojos	brillaban



con	ávida	curiosidad—.	Los	caballos	están	en	perfecto	estado.
Ilderim	replicó:
—Si	 son	 derrotados,	 ruego	 a	 Dios	 que	 no	 sea	Messala,	 por	 lo	 menos,	 su

vencedor.
Volviéndose	luego	a	Simónides,	Sanbalat	sacó	una	tableta	y	dijo:
—Te	 traigo	 algo	 interesante.	 Ya	 recordarás,	 supongo,	 la	 apuesta	 cruzada

anoche	con	Messala	y	la	que	te	anuncié	que	quedaba	pendiente;	la	cual,	si	al	fin
era	aceptada,	me	sería	entregada,	firmada	ya,	antes	de	la	carrera.	Aquí	está.

Simónides	tomó	la	tablilla	y	leyó	cuidadosamente	el	memorándum:
—Sí	—dijo—:	su	emisario	vino	a	preguntarme	si	tenía	tanto	dinero	tuyo	en

mi	casa.	Conserva	bien	esta	tableta.	Si	pierdes,	ya	sabes	lo	que	has	de	hacer.	Si
ganas	—su	rostro	expresó	una	gran	dureza—,	si	ganas,	 ¡oh	amigo!,	 ten	mucho
cuidado.	 ¡El	 firmante	 querrá	 escapar!	 ¡No	 lo	 abandones	 hasta	 que	 suelte	 el
último	siclo!	¡Esto	es	lo	que	ellos	harían	con	nosotros!

—Ten	confianza	en	mí	—replicó	Sanbalat.
—¿No	quieres	sentarte	con	nosotros?	—le	preguntó	Simónides.
—Eres	muy	amable	—replicó—;	pero	si	abandono	al	cónsul,	la	joven	Roma

que	le	acompaña	lo	tomará	a	mal.	La	paz	sea	con	vosotros.
Terminó	el	intermedio.	Los	clarines	dieron	un	toque,	y	al	oirlo	acudieron	los

que	habían	abandonado	sus	asientos	con	el	fin	de	ocuparlos	de	nuevo.	Algunos
criados	 del	 circo	 treparon	 al	 muro	 divisorio	 y	 se	 dirigieron	 a	 la	 extremidad
occidental,	cerca	de	la	segunda	meta:	colocaron	siete	bolas	de	madera	sobre	un
tablado,	mientras	otros	criados	ponían	en	otro	tablado	análogo,	al	otro	extremo
—es	 decir,	 cerca	 de	 la	 meta	 primera—,	 otras	 siete	 piezas	 de	 madera	 que
representaban	delfines.

—¿Qué	 piensan	 hacer	 de	 esas	 bolas	 y	 de	 esos	 peces,	 jeque?	 —preguntó
Baltasar.

—¿No	has	presenciado	nunca	una	carrera?
—Nunca	hasta	ahora;	y	aún	no	sé	por	qué	estoy	aquí.
—Son	para	llevar	bien	la	cuenta.	Al	final	de	cada	vuelta,	verás	cómo	echan

abajo	una	bola	y	un	delfín.
Los	preparativos	estaban	ya	hechos;	a	 indicación	del	director,	un	 trompeta,

en	 traje	 de	 gran	 gala,	 dio	 la	 señal	 del	 comienzo.	 El	 movimiento	 y	 las
conversaciones	cesaron	al	instante.	Todas	las	miradas	se	dirigieron	hacia	el	Este
y	se	clavaron	en	las	seis	puertas	que	cerraban	las	seis	células	de	los	campeones.

Un	 leve	 carmín,	 que	 coloreó	 las	mejillas	 de	Simónides,	 dio	 prueba	 de	 que



también	él	se	dejaba	llevar	de	la	excitación	general.	Ilderim	se	acariciaba	rápida
y	nerviosamente	la	barba.

—Mira	ahora	cuando	salga	el	romano	—dijo	la	bella	egipcia	a	Esther,	quien
ni	siquiera	la	oyó	porque,	con	su	velo	apretado	a	la	cara	y	con	las	manos	sobre	él
corazón,	que	latía	apresuradamente,	sólo	esperaba	la	aparición	de	Ben-Hur.

El	toque	del	clarín	fue	corto	y	penetrante.	Al	oirlo	los	encargados	de	dar	la
salida,	uno	por	cada	carro,	se	retiraron	de	detrás	del	pilar	de	partida,	dispuestos	a
prestar	auxilio	a	alguna	de	las	cuádrigas	si	parecía	mal	dirigida.

Sonó	de	nuevo	el	clarín	y,	a	un	mismo	tiempo,	los	porteros	abrieron	las	seis
verjas.

Aparecieron	primero	los	cinco	ayudantes	de	los	conductores,	montados.	Ben-
Hur	había	 rechazado	 aquel	 servicio.	La	 cuerda	blanca	 fue	 echada	 a	 tierra	 para
que	 pasaran,	 pero	 fue	 izada	 de	 nuevo	 a	 la	 altura	 de	 un	 hombre.	 Los	 porteros
aguardaban	 la	 señal	 del	 palco	 consular	 para	 transmitirla	 a	 los	 conductores
respectivos.	De	pronto	los	acomodadores	de	la	galería	hicieron	una	señal	con	la
mano	y	los	porteros	gritaron	con	todas	sus	fuerzas:

—¡Fuera!	¡Fuera!
Como	 un	 huracán,	 o	 más	 bien	 como	 proyectiles	 lanzados	 de	 otras	 tantas

ballestas,	salieron	las	cuádrigas.	En	un	momento	el	circo	entero	se	puso	en	pie,
como	electrizado,	y	los	espectadores	llenaron	el	espacio	de	un	clamor	inmenso.

Aquél	 era	 el	momento	 que	 tanto	 y	 tan	 pacientemente	 habían	 estado	 todos
esperando	y	del	que	tanto	se	venía	hablando.

—¡Ahora	está	allí,	allí;	mira!	—exclamó	Iras,	señalando	a	Messala.
—Ya	lo	veo	—respondió	Esther,	que	no	miraba	más	que	a	Ben-Hur.
El	 velo	 se	 le	 había	 caído	 sobre	 los	 hombros.	Por	 un	 instante	 la	 hebrea	 fue

valerosa.	Acudió	a	su	mente	la	idea	del	gozo	que	se	experimenta	al	ejecutar	un
hecho	heroico	en	presencia	de	tantos	espectadores;	y	entonces	comprendió	cómo
en	tales	ocasiones	es	posible	que	el	alma	del	hombre,	en	el	frenesí	por	conseguir
la	victoria,	se	burle	de	la	muerte.

Los	seis	contrincantes	estaban	a	la	vista	de	casi	todos	los	espectadores;	pero
la	carrera	propia	aún	no	había	empezado,	pues	habían	de	tocar	la	cuerda	tendida
en	primer	lugar,	con	el	propósito	de	igualar	el	tiempo	de	partida.	Si	hubiese	sido
arrojada	 sobre	 los	 caballos,	 habría	 podido	 producir	 una	 confusión	 entre	 los
hombres	y	 los	 animales;	 por	otra	 parte,	 si	 las	 cuádrigas	 se	 aproximaban	 a	 ella
con	timidez,	corrían	el	albur	de	quedarse	atrás	desde	el	principio	de	la	carrera;	y
además	perdían	la	ventaja,	siempre	disputada,	de	correr	junto	al	muró,	es	decir,



en	la	línea	interior	de	la	pista.
Esta	prueba,	con	 todos	sus	peligros	y	consecuencias,	era	bien	conocida	del

público.	 La	 opinión	 del	 viejo	 Néstor,	 manifestada	 en	 el	 momento	 en	 que
entregaba	a	su	hijo	 las	 riendas	de	 la	cuádriga,	era	verdadera:	«No	es	 la	 fuerza,
sino	el	arte,	quien	gana	el	premio:	y	el	 ser	 ligero	vale	menos	que	ser	cuerdo».
Todos	 esperaban	 con	 ansia	 el	 resultado	de	 la	 prueba,	 que	 era	 como	un	 indicio
sobre	quién	sería	el	vencedor.

Al	salir	cada	conductor	miró	al	principio	 la	cuerda	y,	después,	 la	codiciada
posición	junto	al	muro;	así,	como	se	dirigían	los	seis	al	mismo	punto	con	furiosa
velocidad,	parecía	inevitable	una	colisión.	Pero	no	era	esto	todo.	¿Qué	ocurriría
si,	 en	 el	 último	 instante,	 el	 director	 de	 los	 juegos	 no	daba	 la	 señal	 de	 bajar	 la
cuerda?

La	pista	 tenía	unos	doscientos	cincuenta	pies	de	 longitud.	Se	requería	vista
rápida,	mano	firme	y	juicio	pronto.	¡Ah,	si	se	distraía	uno	echando	una	mirada!
¡Si	su	entendimiento	vagaba	por	otra	parte!	¡Si	se	escapaba	una	rienda!

Las	cuádrigas	se	adelantaban	juntas	hacia	la	cuerda.	En	un	momento	dado	el
trompeta	que	se	encontraba	al	lado	del	director	dio	un	vigoroso	toque;	y	aunque
los	jueces	no	pudieron	oirlo,	por	el	 inmenso	clamoreo	de	la	multitud,	vieron	la
acción	y	aflojaron	la	cuerda	en	el	momento	preciso	en	que	el	casco	de	uno	de	los
caballos	de	Messala	la	pisó	el	primero.

El	 romano,	 adelantado,	 sacudió	 su	 largo	 látigo,	 aflojó	 las	 riendas	y	 con	un
grito	triunfante	tomó	el	puesto	contiguo	a	la	muralla.

—¡Júpiter	está	con	nosotros!	—gritaron	los	del	partido	romano	en	el	frenesí
del	primer	triunfo.

Al	propio	tiempo	la	cabeza	del	león	de	bronce	con	que	terminaba	el	eje	del
carro	del	romano	alcanzó	un	remo	delantero	de	uno	de	los	caballos	del	ateniense
y	lo	arrojó	sobre	los	caballos	de	lanza.	Éstos	vacilaron,	tropezaron	y	perdieron	la
ventaja	que	 llevaban.	Millares	de	espectadores,	horrorizados,	quedaron	mudos;
sólo	los	que	se	sentaban	alrededor	del	cónsul	aplaudieron.

—¡Júpiter	está	con	nosotros!	—decían	sus	amigos	al	ver	a	Messala	dueño	de
la	posición	preferente.

—¡Ganará!	¡Júpiter	está	con	nosotros!	—gritó	con	frenesí	Druso.
Con	sus	tabletas	en	la	mano,	Sanbalat	se	volvió	hacia	ellos;	mas	un	crujido

que	procedía	de	la	pista	le	cortó	la	palabra	y	no	pudo	menos	de	volverse	a	mirar.
Después	 de	 haberse	 adelantado	 Mes	 sala,	 el	 corintio	 era	 el	 único	 que

disputaba	al	ateniense	el	derecho	de	pasar	primero,	y	éste	procuraba	conservar	al



galope	 su	 quebrantada	 cuádriga.	 Era	 fatal	 que	 la	 desgracia	 lo	 eliminase	 de	 la
carrera.	La	rueda	del	bizantino,	que	estaba	muy	cerca	a	la	izquierda,	chocó	con
la	pieza	posterior	de	su	carro,	la	destrozó	y	magulló	los	pies	del	ateniense.	Algo
crujió,	resonó	un	grito	de	dolor	y	de	rabia	y	el	desgraciado	Cleante	cayó	bajo	los
pies	de	sus	propios	caballos.	Ante	aquel	espectáculo	terrible	se	cubrió	Esther	los
ojos.	 El	 corintio,	 el	 bizancio	 y	 el	 sidonio	 pasaron	 sobre	 él;	 Sanbalat	 miró	 a	
Ben-Hur	y	volvió	de	nuevo	a	Druso	y	a	su	facción.

—¡Cien	sestercios	por	el	judío!	—gritó.
—¡Aceptados!	—contestó	Druso.
—¡Otros	cien	sestercios	por	el	judío!	—gritó	Sanbalat	de	nuevo.
Nadie	 pareció	oirle.	Gritó	 de	nuevo,	 pero	 la	 situación	 era	 absorbente	 en	 la

pista	y	nadie	pensaba	más	que	en	gritar.
—¡Messala!	¡Messala!	¡Júpiter	está	con	nosotros!
Cuando	la	hebrea	se	aventuró	a	mirar	de	nuevo,	algunos	criados	se	ocupaban

en	arrastrar	apresuradamente	los	caballos	y	el	destrozado	carro;	otros	llevaban	a
Cleante,	 privado	 de	 sentido.	 De	 todas	 las	 gradas	 donde	 se	 hallase	 un	 griego
brotaban	 gritos	 de	 execración	 y	 de	 venganza.	 De	 pronto	 vio	 a	Ben-Hur,	 cuya
cuádriga	 corría	 al	 lado	de	 la	 del	 romano;	 detrás	 de	 ellos,	 en	grupo,	 seguían	 el
sidonio,	el	corintio	y	el	bizantino.

La	carrera	fue	disputada	con	ardor	desde	el	principio.	Los	corredores	ponían
en	 ella	 toda	 su	 alma;	 millares	 y	 millares	 de	 personas	 estaban	 pendientes	 del
menor	de	sus	movimientos.
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Ben-Hur,	como	hemos	visto,	estaba	en	el	extremo	izquierdo	de	los	seis	al	ocurrir
el	accidente	en	la	lucha	por	el	puesto	privilegiado.	Por	un	momento	quedó,	como
los	 otros,	 cegado	 por	 la	 reverberación	 de	 la	 arena;	 sin	 embargo,	 procuró	 no
perder	de	vista	a	sus	antagonistas	y	adivinar	sus	propósitos.	Lanzó	una	mirada
escrutadora	sobre	Messala,	que	era	algo	más	que	un	competidor	para	él,	y	lo	vio
impasible;	 la	altanería	característica	del	noble	patricio	aparecía,	como	siempre,
en	su	rostro,	más	bello	quizás	entonces	a	causa	del	yelmo	que	realzaba	su	varonil
hermosura.	Ben-Hur,	guiado	por	una	imaginación	celosa,	o	bien	por	efecto	de	la
sombra	que	sobre	el	rostro	del	romano	extendía	su	casco,	creyó	ver	reflejada	en
sus	facciones,	como	en	un	espejo,	el	alma	entera	de	su	rival;	negra,	cruel,	falaz.
Un	clima	resuelta	a	todo	con	tal	de	conseguir	sus	propósitos.

Ben-Hur	 sintió	 afirmarse	 su	 resolución	 de	 aniquilar	 a	 toda	 costa	 a	 su
enemigo.	 Aun	 a	 riesgo	 de	 su	 vida,	 le	 humillaría.	 Premio,	 apuestas,	 amigos,
honores,	todo	aquello	que	excitaba	a	los	demás	no	tenía	para	él	ningún	interés;
todo	se	borraba	ante	 su	 implacable	venganza.	Y,	 sin	embargo,	no	había	pasión
por	su	parte;	por	lo	menos	esa	pasión	que	ciega,	hace	perder	la	cabeza,	acelera
los	 latidos	del	corazón	y	nubla	 la	vista.	No;	en	él	no	había	ningún	 impulso	de
lucha	contra	la	fortuna;	no	creía	en	la	suerte.	Había	formado	su	plan	fríamente	y,
confiado	en	 sus	 fuerzas,	 se	había	puesto	a	 la	obra	con	 la	mayor	minuciosidad;
nunca	 sintióse	más	 dueño	 de	 sí	mismo,	 jamás	 se	 encontró	menos	 alterado	 por
pasión	alguna.

Al	 ver	 en	 la	 salida	 que	 Messala	 ocupaba	 el	 puesto	 privilegiado,	 por	 una
especie	de	rápida	e	infalible	intuición,	comprendió	que	aquél	sabía	que	caería	la
cuerda	con	el	fin	de	darle	la	preferencia.	¿Qué	cosa	más	acorde	con	el	carácter
romano	 sino	 que	 sus	 compatriotas	 y	 amigos	 procurasen	 ayudar	 a	 Messala,



primero	por	el	honor	nacional	y	después	porque	estaban	en	juego	sus	fortunas?
Prudentemente,	Ben-Hur	no	se	obstinó	en	luchar	en	tales	condiciones	y	cedió

al	punto	el	puesto	a	su	rival.	La	cuerda	cayó,	como	ya	hemos	dicho;	y	al	punto
todas	 las	 cuádrigas,	 excepto	 la	 suya,	 saltaron	 a	 la	 carrera,	 impulsa	 dos	 los
caballos	 por	 el	 látigo.	 Se	 inclinó	 a	 la	 derecha	 y,	 con	 toda	 la	 velocidad	 que	 le
ofrecían	 sus	 corceles	 árabes,	 se	 lanzó	 tras	 las	 huellas	 de	 su	 contrincante,
formando	un	ángulo	sabiamente	calculado	para	perder	el	menor	tiempo	posible	y
ganar	 el	 mayor	 espacio.	 Así,	 mientras	 los	 espectadores	 se	 lamentaban	 de	 la
desgracia	del	ateniense	y	el	sidonio,	el	bizantino	y	el	corintio	se	esforzaban	con
toda	 su	 destreza	 en	 evitar	 un	 choque,	 Ben-Hur	 los	 alcanzó,	 torció	 después	 en
otro	 ángulo	 igualmente	hábil	 y	 se	 situó	 al	 fin	 junto	 a	Messala.	La	maravillosa
destreza	 que	 demostraba	 aquella	 maniobra	 no	 escapó	 a	 los	 ojos	 de	 los
espectadores	 experimentados.	 Esther	 misma,	 imitando	 a	 los	 demás,	 palmoteo
con	alegre	sorpresa.	Sanbalat,	sonriente,	ofrecía	sus	cien	sestercios	por	segunda
vez,	 sin	 encontrar	 quien	 aceptase	 el	 envite.	 Y	 en	 aquel	 punto	 los	 romanos
empezaron	a	sospechar	que	Messala	había	encontrado	un	competidor	tan	experto
como	él,	si	no	mejor.	¡Y	éste	era	un	judío!

Corrieron	 juntos,	 con	 un	 pequeño	 espacio	 entre	 los	 dos	 carros,	 y	 se
aproximaron	a	la	segunda	meta.

El	 pedestal	 de	 los	 tres	 pilares,	 visto	 desde	 Poniente,	 aparecía	 como	 una
muralla	en	forma	de	semicírculo,	en	exacto	paralelismo	con	las	paredes	del	circo
y	 de	 la	 pista.	Dar	 la	 vuelta	 era	 considerado,	 bajo	 todos	 los	 aspectos,	 como	 la
prueba	más	evidente	de	la	habilidad	de	un	conductor	de	cuádriga;	en	una	vuelta
semejante	 cayó	 Orestes.	 El	 interés	 subió	 de	 punto	 y	 se	 produjo	 un	 silencio
general.	 Por	 primera	 vez	 pudo	 oirse	 el	 rodar	 de	 las	 cuádrigas,	 vigorosamente
arrastradas	por	los	caballos,	que	apenas	tocaban	la	arena.

En	aquel	momento	Messala	pareció	percatarse	de	la	presencia	de	Ben-Hur	y
su	audacia	se	manifestó	de	un	modo	imprevisto.

—¡Muera	 Eros	 y	 viva	 Marte!	—gritó,	 y	 restallando	 su	 fusta	 la	 dejó	 caer
sobre	los	cuatro	caballos	de	Ben-Hur,	envolviéndoles	en	un	latigazo	como	jamás
habían	 sufrido	 los	generosos	 animales—.	 ¡Muera	Eros	y	viva	Marte!	—repitió
triunfante.

El	latigazo	fue	visto	por	la	mayoría	de	los	espectadores,	y	el	asombro	se	hizo
general.	Siguió	el	 silencio.	Detrás	del	 cónsul	 los	más	atrevidos,	 temiendo	algo
inusitado,	contuvieron	el	aliento.	El	resultado	no	se	hizo	esperar	mucho	tiempo.
Como	 una	 explosión	 repentina,	 la	 indignación	 popular	 estalló	 en	 un	 clamoreo



inmenso	 y	 prolongado.	 Lo	 realizado	 por	 Messala	 era	 una	 infamia	 y	 una
deslealtad	nunca	vista	en	los	fastos	del	circo.

Los	cuatro	corceles	árabes	 saltaron	espantados.	Hasta	entonces	nadie	había
puesto	las	manos	sobre	ellos	sino	para	colmarlos	de	caricias;	fueron	criados	por
el	 cariño	 de	 su	 amo,	 y	 su	 confianza	 en	 la	 bondad	 del	 hombre	 era	 absoluta,
ofreciendo	 a	 éste	 la	 más	 admirable	 lección.	 ¿Qué	 habían	 de	 hacer	 seres	 tan
mimados	bajo	un	trato	tan	indigno	sino	saltar	como	si	se	vieran	acosados	por	la
muerte?

En	 un	 solo	 impulso	 se	 precipitaron,	 arrastrando	 consigo	 el	 carro	 como	 si
fuera	 una	 pluma.	 Llegada	 la	 ocasión,	 toda	 experiencia	 es	 útil.	 ¿Dónde	 pudo
adquirir	Ben-Hur	 aquella	mano,	 aquella	poderosa	 fuerza,	 aquel	 puño	de	hierro
que	 ahora	 le	había	 servido	de	modo	 tan	 cumplido?	 ¿Dónde	 sino	manejando	el
remo	en	lucha	constante	con	el	mar?	¿Y	qué	fue	para	él	aquel	brusco	salto	de	su
cuádriga,	 salto	 que	hubiera	 derribado	 a	 otro	 cualquiera	 que	no	hubiera	 sufrido
los	continuos	vaivenes	de	una	galera	juguete	de	las	olas?

No	 perdió	 su	 puesto;	 dio	 libre	 rienda	 a	 la	 cuádriga	 y,	 con	 voz	 llena	 de
caricias,	procuró	calmar	a	los	corceles,	tratando	sólo	de	guiarlos	en	la	peligrosa
vuelta;	y	antes	de	que	 la	 fiebre	popular	empezara	a	decrecer	había	conseguido
hacerse	de	nuevo	dueño	de	ellos.	Y	no	sólo	esto,	 sino	que	al	aproximarse	a	 la
meta	 de	 partida	 Ben-Hur	 había	 recobrado	 su	 posición	 al	 lado	 de	 Messala	 y
atraído	la	simpatía	y	admiración	de	todo	el	que	no	era	romano.

Messala,	 a	 pesar	 de	 su	 osadía,	 no	 creyó	 oportuno	 ni	 seguro	 burlarse	 por
segunda	 vez	 del	 público,	 que	 con	 tanta	 claridad	 había	 demostrado	 su	 simpatía
por	el	judío.

Esther	pudo	ver	la	frente	de	Ben-Hur	cuando	los	caballos	daban	la	vuelta	a	la
meta.	Vio	de	lleno	su	rostro,	un	poco	pálido,	noblemente	erguido,	pero	sereno	y
hasta	plácido.	Se	dio	cuenta	de	que	sólo	pensaba	en	la	lucha.

Terminada	 la	 primera	 vuelta,	 un	 criado	 bajó	 una	 de	 las	 bolas	 de	 madera,
mientras	en	el	otro	extremo	bajaban	uno	de	los	delfines.

De	 igual	 forma,	 en	 la	 segunda	 vuelta,	 dejaron	 caer	 la	 segunda	 bola	 y	 el
segundo	delfín,	y	lo	mismo	la	tercera	bola	y	el	tercer	delfín	de	la	tercera	vuelta.

En	la	cuarta,	Messala	conservaba	aún	el	 lado	interior	y	Ben-Hur	 todavía	se
mantenía	junto	a	él,	mientras	los	otros	tres	competidores	les	seguían	como	antes.
La	 lucha	 tenía	 el	 aspecto	 de	 una	 de	 aquellas	 dobles	 carreras	 tan	 populares	 en
Roma	durante	el	mandato	del	último	césar.

El	 sidonio	 consiguió	 ponerse	 al	 lado	 de	Ben-Hur	 en	 la	 quinta	 vuelta,	 pero



pronto	perdió	aquel	 lugar.	La	sexta	comenzó	sin	un	cambio	de	posición	en	 los
contendientes.

Sin	 embargo,	 había	 ido	 aumentando	 de	 modo	 gradual	 la	 velocidad	 de	 los
caballos	 y	 se	 había	 calentado	 y	 exaltado	 la	 sangre	 de	 sus	 conductores,	 que
sentían	 acercarse	 el	 momento	 decisivo.	 Hombres	 y	 bestias	 conocían	 que	 era
necesario	desplegar	en	la	etapa	final	el	esfuerzo	supremo.

El	interés	que	casi	desde	el	principio	se	había	concentrado	en	el	romano	y	el
judío,	 con	 profunda	 y	 general	 simpatía	 por	 este	 último,	 parecía	 trocarse	 en
ansiedad	y	desaliento.	Los	espectadores	se	inclinaban	hacia	adelante,	inmóviles,
siguiendo	ansiosa,	penosamente,	a	los	aurigas.	Ilderim	se	olvidaba	de	mesarse	la
barba	y	Esther	de	sus	temores.

—¡Cien	 sestercios	 por	 el	 judío!	 —gritó	 Sanbalat	 a	 los	 romanos	 que	 se
cobijaban	bajo	el	dosel	del	cónsul.

Nadie	respondió.
—Un	talento…	Cinco	talentos…	Diez…	Lo	que	queráis…
Y	sacudía	sus	tabletas	hacia	ellos	en	son	de	desafío.
—Acepto	 tus	 sestercios	 —contestó	 un	 joven	 romano,	 preparándose	 a

escribir.
—No	hagas	tal	cosa	—le	aconsejó	un	amigo.
—¿Por	qué?
—Mira,	Messala	ha	llegado	al	máximo	de	velocidad.	¿No	ves	cómo	se	apoya

en	el	borde	de	su	carro	y	afloja	las	riendas?	Mira	ahora	al	judío.
El	primero	observó,	en	efecto,	a	éste.
—¡Por	Hércules!	—replicó,	presa	de	desaliento—.	Ese	perro	parece	que	tira

con	todas	sus	fuerzas	de	las	bridas.	¡Lo	veo!	¡Lo	veo!	Si	los	dioses	no	protegen	a
nuestro	amigo,	el	judío	va	a	adelantarse	cuando	se	le	antoje…	Pero	¡no!…	Aún
no…	¡Mira!	Júpiter	está	con	nosotros.	¡Júpiter	nos	protege!

Aquel	grito	brotó	espontáneamente	de	todos	los	pechos	latinos.
En	verdad,	si	Messala	había	alcanzado	el	máximo	de	velocidad,	su	esfuerzo

no	 le	 había	 dado	 ventaja	 alguna;	 lenta,	 pero	 seguramente,	 empezaba	 a	 aflojar.
Sus	 caballos	 empezaban	 a	 agachar	 las	 cabezas.	 Desde	 lo	 alto	 parecía	 que	 sus
cuerpos,	 tendidos	 en	 la	 carrera,	 rozaban	 la	 pista;	 las	 ventanas	 de	 la	 nariz,
abiertas,	mostraban	sus	membranas	inyectadas	de	sangre;	los	ojos	parecían	rodar
en	las	órbitas.	Los	nobles	brutos	hacían	todo	Jo	que	podían;	pero	¿cuánto	tiempo
sostendrían	aquel	paso?	¡Sólo	estaban	al	principio	de	la	sexta	vuelta!

Pero	he	aquí	que,	al	aproximarse	a	la	segunda	meta,	Ben-Hur	quedó	 tras	el



carro	de	Messala.	Esto	fue	lo	que	levantó	el	ánimo	de	los	romanos.
La	 alegría	 de	 Messala	 y	 su	 facción	 llegó	 al	 colmo;	 gritaban,	 aullaban	 y

agitaban	al	 aire	 sus	 colores,	 y	Sanbalat	 llenó	 sus	 tabletas	 con	 las	 apuestas	que
hacía	y	que	eran	aceptadas.

A	 Malluch,	 que	 se	 encontraba	 en	 la	 galería	 inferior,	 sobre	 la	 Puerta	 del
Triunfo,	 se	 le	hacía	duro	conservar	 la	 serenidad.	Recordaba	 la	vaga	 indicación
que	le	hiciera	Ben-Hur	de	que	algo	sucedería	al	bordear	la	meta	occidental;	pero
habían	transcurrido	cinco	vueltas	sin	que	ocurriese	nada.	Había	creído	que	en	la
sexta	 vería	 la	 señal	 del	 éxito;	 pero	 he	 aquí	 que	 Ben-Hur	 perdía	 su	 puesto	 y
apenas	conseguía	mantenerse	a	la	zaga	de	su	adversario.

Simónides	 y	 sus	 amigos	 esperaban	 serenos	 y	 silenciosos.	 El	 comerciante,
inclinado	sobre	la	balaustrada,	seguía	todos	los	incidentes.	Ilderim	estiraba	con
ansiedad	su	barba	y	fruncía	las	cejas	de	tal	modo	que	apenas	dejaba	perceptible
un	 punto	 brillante	 de	 sus	 ojos,	 como	 una	 chispa	 de	 fuego.	 Esther	 apenas
respiraba.	Sólo	Iras	estaba	alegre.

Y	así	se	dio	fin	a	la	sexta	vuelta:	Messala	delante	e	inmediatamente	detrás	
Ben-Hur,	 tan	cerca	que	 recordaba	 la	antigua	epopeya:	«Volaba	delante	Eumelo
sobre	sus	caballos	fereceos;	con	los	de	Troya	viene	detrás	el	atrevido	Diomedes;
junto	a	 la	 espalda	de	Eumelo	dejan	oir	 su	 resoplido,	 como	si	 fueran	montados
tras	él	en	su	propio	carro.	En	la	lucha	sintió	el	ardiente	hálito	y	vio	sobre	él	las
flotantes	sombras	de	los	caballos».

Así	 llegaron	 a	 la	meta	de	partida	y	dieron	 la	 vuelta.	Temeroso	Messala	de
perder	 su	 puesto,	 se	 acercaba	 cuando	 podía	 rasando	 casi	 el	 muro	 con	 grave
riesgo;	 un	 pie	más	 hacia	 la	 izquierda	 y	 su	 cuádriga	 se	 hubiera	 hecho	 astillas.
Cuando	acabó	la	sexta	vuelta	nadie,	al	mirar	las	huellas	de	ambos	carros,	hubiera
podido	decir:	«Ésta	es	la	de	Messala	y	ésta	la	del	judío».	Se	confundían	en	una
sola.

Esther	 vio	 de	 nuevo	 el	 rostro	 de	Ben-Hur,	 al	 doblar	 la	 primera	meta,	más
pálido	que	al	principio.	Simónides,	más	perspicaz	que	su	hija,	dijo	a	Ilderim,	en
el	momento	que	pasaba	por	delante	de	ellos:

—Yo	no	soy	buen	juez,	jeque,	pero	juraría	que	Ben-Hur	intenta	dar	un	golpe
decisivo.	Basta	con	ver	su	rostro.

A	lo	cual	contestó	Ilderim:
—¡Qué	 frescos	 y	 qué	 vigorosos	 están	 sus	 caballos!	 ¡Por	 el	 esplendor	 de

Dios,	amigo,	parece	que	no	han	empezado	aún	a	correr!	¡Mira,	mira	ahora!
En	los	dos	tablados	sólo	quedaban	una	bola	y	un	delfín.	De	todas	las	galerías



surgió	un	rugido	y	el	pueblo	aspiró	ampliamente	el	aire,	porque	ya	se	acercaba	el
principio	del	fin.	El	sidonio	fustigó	furiosamente	sus	caballos,	que,	precipitados
por	 el	 dolor	 y	 el	 miedo,	 se	 lanzaron	 desesperados,	 prometiendo	 por	 unos
instantes	colocarse	al	frente,	mas	este	esfuerzo	sólo	se	quedó	en	promesa.	Luego
el	bizantino	y	el	corintio	hicieron	un	supremo	esfuerzo,	con	el	mismo	resultado
negativo.	En	realidad	ya	habían	perdido	la	carrera.	Así	lo	comprendieron	todos
los	espectadores	y,	con	un	acuerdo	maravilloso	y	perfectamente	explicable,	todas
las	 facciones,	excepto	 la	 romana,	pusieron	sus	esperanzas	en	Ben-Hur,	a	quien
demostraban	sus	simpatías.

—¡Ben-Hur!	 ¡Ben-Hur!	—gritaban;	 y	 el	 poderoso	 clamoreo	 dominaba	 las
voces	 que	 se	 alzaban	 en	 favor	 de	 Messala	 en	 la	 tribuna	 consular.	 De	 las
graderías,	bajo	las	cuales	pasaba	en	su	carrera,	descendió	sobre	él	la	simpatía	en
forma	de	imperativos	y	fieros	votos.

—¡Aviva,	judío!	¡Vuela!
—¡Suelta	los	caballos!	¡Dales	más	rienda!	¡Pégales!
—¡No	consientas	que	se	adelante	a	la	vuelta!	¡Ahora	o	nunca!
Sobre	la	balaustrada,	a	riesgo	de	caer	a	la	arena,	se	inclinaban,	extendiendo

hacia	él	los	brazos,	suplicando,	amenazando,	implorando	el	triunfo.
El	 judío	 nada	 oyó;	 nada	 pudo	 hacer	 mejor	 en	 todo	 el	 trayecto	 hasta	 la

segunda	meta.	Continuaba	detrás	sin	cambio	alguno.
Messala	 empezó	a	 tirar	de	 sus	 caballos	de	 la	 izquierda,	 al	dar	 la	vuelta,	 lo

que	les	hizo	menguar	velocidad.	Estaba	muy	animado;	en	su	imaginación,	más
de	un	altar	iba	a	enriquecerse	con	sus	votos	y	ofrendas.	El	genio	romano	debía
quedar	 satisfecho.	 Desde	 los	 tres	 pilares	 sólo	 faltaban	 seiscientos	 pasos	 para
alcanzar	 la	 fama	 y	 acrecentar	 su	 fortuna,	 sus	 honores	 y	 obtener	 un	 triunfo
inefable	sobre	el	objeto	de	su	odio.

Desde	la	galería	Malluch	vio	a	Ben-Hur	inclinarse	hacia	sus	cuatro	corceles
y	soltar	toda	la	rienda.	Su	mano	vigorosa	agitó	la	larga	fusta,	que	silbó	como	una
serpiente	 sobre	 las	 cabezas	 de	 sus	 caballos,	 y	 silbó	 de	 nuevo	 y	 se	 agitó
amenazadora,	aunque	sin	tocarlos;	pero	si	no	cayó	sobre	sus	lomos,	sintieron	la
amenaza	y	el	aguijón	y	se	lanzaron	como	el	huracán.	El	rostro	encendido	y	los
ojos	 llameantes	 de	 Ben-Hur	 parecían	 querer	 infundir	 en	 los	 caballos	 una
irresistible	voluntad;	y	los	cuatro,	como	uno	solo,	respondieron	saltando	tras	el
carro	romano.

Entonces	Messala,	cerca	de	la	meta	y	a	tiempo	de	dar	la	peligrosa	vuelta,	oyó
pero	no	se	atrevió	a	mirar.	Dominando	los	ruidos	de	la	pista	sobresalía	una	voz,



la	 de	Ben-Hur.	En	 el	 antiguo	dialecto	 arameo	excitaba	 a	 sus	 caballos	 como	 lo
hubiera	hecho	el	propio	jeque.

—¡Oh	 Altair!	 ¡Oh	 Rigel!	 ¿Qué	 te	 pasa,	 Antarés?	 ¿Vas	 ahora	 a	 flaquear?
¡Buenos	caballos…!	¡Animo,	Aldebarán…!	Oigo	cantar	en	las	tiendas.	Ya	oigo	a
las	 mujeres	 y	 a	 los	 niños	 que	 cantan	 a	 las	 estrellas.	 Altair,	 Antarés,	 Rigel,
Aldebarán,	 ¡victoria…!	 ¡Bien	 hecho…!	Mañana	 a	 casa,	 a	 vuestra	 tienda…,	 a
casa…	 ¡Oh,	Antarés!	 ¡La	 tribu	 os	 está	 aguardando	 y	 el	 amo	 os	 desea…!	 ¡Ya
está!	 ¡Ya	está!	 ¡Eso	es…!	 ¡Hip!	 ¡Hip!	 ¡Hip…!	 ¡Hemos	derribado	al	orgulloso!
¡En	el	polvo	yace	la	mano	que	nos	hirió!	¡La	gloria	es	nuestra…!	¡Ánimo…!	La
obra	está	cumplida…	Soo…	¡Basta!	¡Quietos!

Lo	ocurrido	no	pudo	ser	más	sencillo,	pero	tampoco	más	breve.
Era	el	momento	elegido	por	Messala	para	girar	y	dar	la	vuelta	hacia	la	meta.

Para	adelantarle,	Ben-Hur	había	de	inclinarse	a	la	izquierda	y	la	buena	estrategia
requería	 que	 aquel	 movimiento	 fuese	 lo	 estrictamente	 preciso	 para	 no	 quedar
retrasado.	Todos	entre	el	público	lo	comprendieron	así,	y	vieron	la	señal	dada	a
los	caballos	y	la	soberbia	salida	de	éstos.	Vieron	girar	a	la	cuádriga	de	Ben-Hur,
casi	rozando	la	rueda	exterior	de	la	de	Messala,	en	tanto	que	la	rueda	interna	de	
Ben-Hur	 tocaba	 casi	 la	 parte	 posterior	 del	 carro	 del	 romano.	 Esto	 lo	 vieron
todos;	 pero,	 de	 pronto,	 oyóse	 un	 gran	 estallido	 y,	 más	 rápidamente	 que	 el
pensamiento,	volaron	sobre	la	pista	cien	astillas	brillantes	blancas	y	doradas,	y	se
vio	 inclinarse	 sobre	 el	 costado	 derecho	 al	 carro	 del	 romano.	 Arrastrado	 en	 la
carrera	 saltó	 una	 vez,	 y	 otra,	 y	 luego	 otra,	 y	 al	 fin	 se	 le	 vio	 caer	 destrozado.
Messala,	trabado	por	la	cintura,	cayó	de	cabeza	hacia	adelante.

Como	 para	 aumentar	 el	 horror	 de	 la	 escena	 y	 hacer	 cierta	 su	 muerte,	 el
sidonio,	 que	 rasaba	 el	 muro	 detrás	 de	 él,	 no	 pudo	 detenerse	 ni	 desviarse.	 Su
cuádriga	 cayó	 a	 toda	 velocidad	 sobre	 los	 restos	 de	 la	 de	Messala	 y	 sobre	 su
mismo	cuerpo.

Como	 movido	 por	 un	 resorte,	 el	 pueblo	 entero	 saltó	 sobre	 los	 bancos	 y
aplaudió	y	gritó	frenéticamente.

Algunos	echaron	una	ojeada	a	Messala.	Estaba	inmóvil	y	le	creyeron	muerto.
La	mayoría	siguió	la	triunfal	carrera	de	Ben-Hur.	No	pudieron	advertir	el	diestro
tirón	de	riendas	por	el	cual,	haciendo	inclinar	su	carro	hacia	la	izquierda,	había
alcanzado	 la	 rueda	 de	Messala	 con	 la	 extremidad	 ferrada	 del	 eje	 de	 su	 carro,
haciéndola	astillas.

Sólo	 vieron	 la	 súbita	 transformación	 del	 judío	 y	 sintieron	 el	 ardor	 que	 lo
enardecía,	 como	 una	 llamarada	 de	 su	 espíritu,	 en	 la	 heroica	 resolución	 y	 la



frenética	energía	que	con	los	ojos,	con	la	palabra	y	con	los	ademanes	infundía	a
sus	corceles	árabes	 invencible	 furia.	 ¡Y	qué	carrera!	 ¡Parecían	más	bien	 leones
saltando	 sobre	 su	 presa!	 De	 no	 haber	 sido	 por	 el	 carro,	 hubiérase	 dicho	 que
volaban.	Cuando	 el	 bizantino	y	 el	 corintio	 aún	 estaban	 a	 la	mitad	de	 la	 pista,	
Ben-Hur	daba	la	vuelta	a	la	meta	de	partida.

¡Y	la	carrera	estaba	ganada!
El	 cónsul	 se	 levantó.	El	público	gritó	hasta	 enronquecer;	 el	 director	de	 los

juegos	descendió	de	su	asiento	y	coronó	a	los	vencedores.
Entre	los	pugilistas,	el	afortunado	vencedor	era	un	sajón	de	cabellos	y	cejas

color	 lino	 y	 rostro	 tan	 brutal	 que	 atrajo	 una	 segunda	mirada	 de	Ben-Hur,	 que
reconoció	en	él	a	un	maestro	del	que	fue	favorito	en	Roma.	Después	echó	una
ojeada	y	vio	a	Simónides	y	a	sus	compañeros,	que	le	miraban	y	le	saludaron	con
la	mano.	Esther	no	dejó	su	asiento,	pero	Iras	se	levantó	y	le	dirigió	una	sonrisa	y
un	saludo	con	su	abanico.

Organizóse	 el	 cortejo	 y,	 en	medio	 de	 las	 aclamaciones	 de	 la	multitud,	 que
había	conseguido	sus	deseos,	atravesaron	la	Puerta	del	Triunfo:

Y	la	fiesta	terminó.
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Ben-Hur	 paseaba	 a	 orillas	 del	 río	 con	 Ilderim,	 esperando	 que	 llegase	 la
medianoche;	habían	determinado	con	anticipación	que	a	tal	hora	se	pondrían	en
camino	en	seguimiento	de	la	caravana,	que	les	llevaba	treinta	horas	de	ventaja.

El	jeque	sentíase	feliz.	Quiso	hacer	regios	presentes	a	Ben-Hur,	pero	éste	lo
había	rehusado	todo,	insistiendo	en	que	estaba	satisfecho	con	la	humillación	de
su	enemigo.	La	generosa	disputa	continuaba	todavía.

—Piensa	 —le	 decía	 el	 jeque—	 en	 todo	 lo	 que	 has	 hecho	 por	 mí.	 En	 lo
sucesivo,	 en	 toda	 negra	 tienda,	 desde	 El	 Akaba	 hasta	 el	 océano,	 a	 través	 del
Eufrates	y	más	allá	del	mar	de	los	Escitas,	el	renombre	de	Mira	y	de	sus	hijos
aumentará;	y	los	que	ahora	los	cantan	me	ensalzarán	y	olvidarán	quizás	que	ya
me	encuentro	en	el	declive	de	mi	vida.	Las	lanzas	del	desierto	que	hoy	no	tienen
amo	vendrán	a	mí	y	mis	hombres	de	espada	se	multiplicarán.	No	sabes	lo	que	es
tener	el	imperio	del	desierto,	como	ahora	lo	tendré	yo.	Me	traeré	considerables
tributos	del	comercio	y	amplias	inmunidades	de	los	reyes.	¡Ah,	por	la	espada	de
Salomón!	Si	mis	mensajeros	buscan	para	mí	el	favor	del	césar,	esto	será	lo	que	lo
traiga…	Pero	¿no	aceptarás	nada?

Ben-Hur	repuso:
—Nada,	 buen	 jeque.	 ¿No	 tengo	 ya	 tu	 mano	 y	 tu	 corazón?	 Deja	 que	 el

acrecentamiento	de	tu	poder	e	influencia	pueda	servir	al	Rey	que	viene.	¿Quién
podrá	decir	que	no	te	lo	ha	permitido	Dios	para	que	lo	emplees	en	su	favor?	En
la	 obra	 a	 emprender	 puedo	 tener	 algún	 día	 necesidad	 de	 ti;	 negándome	 ahora,
quedo	en	libertad	para	pedirte	algo	mañana.

En	el	transcurso	de	esta	conversación	llegaron	dos	mensajeros:	Malluch	y	un
desconocido.	El	primero	fue	recibido	en	seguida.

El	buen	hombre	no	podía	ocultar	su	alegría	por	el	triunfo	del	día	anterior.



—Pero	vayamos	a	 lo	que	 importa	—dijo—.	El	amo	Simónides	me	envía	a
deciros	 que,	 en	 la	 reunión	 de	 los	 jugadores	 en	 palacio,	 algunos	 de	 la	 facción
romana	se	apresuraron	a	protestar	contra	el	pago	de	las	apuestas.

Ilderim	dio	un	brinco	y	gritó	con	su	voz	penetrante.
—¡Por	 el	 esplendor	 de	Dios!	 ¡Oriente	 decidirá	 si	 la	 carrera	 fue	 ganada	 en

buena	ley!
—Ciertamente,	 buen	 jeque	 —dijo	 Malluch—;	 el	 director	 ha	 pagado	 el

dinero.
—Está	bien.
—Cuando	le	dijeron	que	Ben-Hur	chocó	con	la	rueda	de	Messala	el	director

se	rio	y	les	recordó	el	latigazo	que	asestó	aquél	a	los	caballos	al	dar	la	vuelta	a	la
meta.

—¿Y	cómo	sigue	el	ateniense?
—¡Ha	muerto!
—¡Muerto!	—gritó	Ben-Hur.
—¡Muerto!	 —le	 hizo	 eco	 Ilderim—.	 ¡Qué	 suerte	 tienen	 todos	 esos

monstruos	de	romanos!	¿Messala	escapó	con	vida?
—Sí,	ha	salvado	la	vida,	jeque;	pero	ésta	siempre	será	una	carga	para	él.	Los

médicos	dicen	que	vivirá,	pero	que	no	podrá	volver	a	caminar.
Ben-Hur	 elevó	 los	 ojos	 al	 cielo.	 Tuvo	 como	una	 visión	 de	 lo	 que	 sería	 de

Messala,	amarrado	como	Simónides	a	un	sillón	y	como	él	llevado	en	hombros	de
sus	criados	cuando	deseara	salir.	El	mercader	había	resistido	bien	la	prueba;	pero
¿qué	sería	del	romano,	con	todo	su	orgullo	y	ambición?

—Simónides	me	encargó,	además,	que	os	dijera	que	Sanbalat	ha	 tropezado
con	algunas	dificultades.	Druso	y	los	que	con	él	se	comprometieron	al	pago	de
los	 cinco	 talentos	 han	 puesto	 el	 caso	 en	 conocimiento	 del	 cónsul	 Magencio,
quien	ha	enviado	el	asunto	al	Cesar.	Messala	también	rehúsa	pagar,	y	Sanbalat,
siguiendo	en	ejemplo	de	Druso,	fue	a	ver	al	cónsul,	y	el	asunto	está	pendiente	de
resolución.	Los	romanos	dicen	que	a	 los	que	protestan	del	pago	no	se	 les	debe
dispensar,	y	todos	los	partidarios	de	todas	las	facciones	son	de	igual	opinión.	La
ciudad	anda	revuelta	y	escandalizada.

—¿Qué	dice	Simónides?	—preguntó	Ben-Hur.
—El	amo	ríe	y	se	muestra	satisfecho.	Dice:	«Si	el	 romano	paga	se	arruina,

pero	si	se	niega	al	pago	queda	deshonrado.	La	política	 imperial	decidirá.	Mala
táctica	sería	comenzar	la	guerra	con	los	Partos	infiriendo	una	ofensa	a	Oriente.
Si	 disgustan	 al	 jeque	 Ilderim,	 se	 atraerán	 la	 enemistad	 del	 desierto,	 en	 el	 cual



tiene	 el	 cónsul	 Magencio	 que	 establecer	 su	 línea	 de	 operaciones».	 Por	 tanto
Simónides	me	encarga	que	os	diga	que	no	paséis	cuidado.	Messala	pagará.

Ilderim	recobró	su	buen	humor:
—Vámonos	 ya	—dijo,	 frotándose	 las	manos—.	 El	 negocio	 andará	 bien	 si

queda	a	cargo	de	Simónides.	La	gloria	es	nuestra.	Voy	a	dar	orden	de	que	nos
preparen	los	caballos.

—Aguarda	—dijo	Malluch—.	Te	espera	un	mensajero.	¿No	quieres	verlo?
—¡Por	el	esplendor	de	Dios!	Se	me	había	olvidado.
Malluch	 se	 retiró	 y	 acto	 seguido	 entró	 un	 apuesto	 mancebo	 de	 maneras

delicadas	y	gentil	apariencia.
—Iras,	hija	de	Baltasar,	que	también	conoce	al	buen	jeque,	me	encomienda

que	felicite	a	Ilderim	por	el	triunfo	de	sus	caballos.
—La	hija	de	mi	amigo	es	muy	amable	—dijo	Ilderim	con	ojos	centelleantes

de	alegría—.	Entrégale	este	anillo,	en	prueba	del	placer	que	me	proporciona	su
mensaje.

Y	sacándose	del	dedo	un	valioso	anillo,	lo	puso	en	manos	del	mensajero.
—Lo	haré	como	dices,	¡oh	jeque!	—replicó	el	adolescente,	y	continuó—.	La

hija	del	egipcio	me	ha	encargado	además,	que	hagas	la	merced	de	avisar	al	joven
Ben-Hur	que	su	padre	ha	ido	a	residir	por	algún	tiempo	en	el	palacio	de	Iderneo,
donde	ella	recibirá	al	 joven	judío	después	de	la	hora	cuarta	de	mañana.	Y	si	el
jeque	Ilderim	le	hace	este	favor,	ella	le	quedará	muy	agradecida.	¿Qué	respuesta
debo	darle?

El	jeque	miró	a	Ben-Hur,	cuyas	facciones	estaban	rojas	de	placer.
—¿Qué	piensas	hacer?	—le	preguntó.
—Con	tu	permiso,	¡oh	jeque!,	veré	a	la	egipcia.
Ilderim	rio.	Luego	dijo:
—¿No	es	lícito	que	un	hombre	goce	de	su	juventud?
Ben-Hur	contestó	al	mensajero:
—Dile	a	quien	 te	envía	que	yo,	Ben-Hur,	 iré	a	verla	al	palacio	de	 Iderneo,

mañana	al	mediodía.
El	adolescente	se	levantó,	hizo	una	reverencia	y	partió.
A	 medianoche	 Ilderim	 emprendió	 la	 marcha,	 tras	 haber	 convenido	 con	

Ben-Hur	en	dejarle	un	caballo	y	un	guía	que	le	indicara	el	camino	para	reunirse
con	él	después	de	la	cita	del	siguiente	día.
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Al	día	siguiente	Ben-Hur	se	dirigió	desde	el	Onfalo,	que	era	como	el	corazón
de	 la	ciudad,	al	punto	en	que	Irasle	había	citado.	Por	 la	columnata	de	Herodes
llegó	pronto	al	palacio	de	Iderneo.

Primero	entró	en	un	vestíbulo	de	escalinatas	laterales,	cubierto	y	flanqueado
de	alados	leones,	que	le	condujeron	a	un	pórtico.	La	arquitectura,	los	leones,	los
muros,	 el	 pavimento	 y	 el	 ibis,	 que	 en	 el	 centro	 de	 la	 escalinata	 esparcía	 una
menuda	lluvia	de	agua,	recordaban	el	arte	egipcio.

En	 el	 pórtico,	 de	 graciosas	 y	 ligeras	 columnas	 de	 blanco	 mármol,	 se
adivinaba,	en	cambio,	la	concepción	griega.

Ben-Hur	 se	 detuvo	 a	 la	 sombra	 del	 pórtico	 para	 admirar	 su	 delicada
ejecución,	y	luego	pasó	al	interior	del	palacio.	Ante	él	se	abrió	una	gran	puerta
de	 dos	 hojas	 y	 se	 encontró	 en	 un	 pasaje	 alto	 de	 techo,	 pero	 angosto.	 El
pavimento	 y	 las	 paredes,	 de	 un	 color	 rojizo,	 eran,	 no	 obstante,	 en	 su	 propia
sencillez,	como	un	aviso	de	las	bellezas	que	le	esperaban.

Avanzaba	 despacio,	 saboreando	 por	 anticipado	 el	 encuentro	 con	 la	 bella
egipcia.	Como	siempre,	le	encantaría	con	sus	historias,	con	cantos,	con	su	tono
festivo,	con	su	talento	brillante,	caprichoso	y	lleno	de	fantasía,	con	sus	sonrisas	y
sus	miradas,	 que	 sugerían	 todas	 las	 voluptuosidades	de	Oriente.	Era	 feliz	 y	 su
alma	se	cernía	en	la	región	de	los	sueños.

Aquel	 pasaje	 le	 condujo	 a	 una	 puerta	 cerrada,	 que	 se	 abrió	 por	 sí	 misma
apenas	llegó	a	ella	sin	ruido	de	cerrojos,	en	un	silencio	maravilloso.	La	extrañeza
que	 le	 produjo	 este	 hecho	desapareció	 en	 seguida	 frente	 al	 espectáculo	 que	 se
ofreció	a	sus	ojos.

Desde	 la	 sombra	 del	 silencioso	 pasaje,	 y	 bajo	 el	 dintel	 de	 la	 puerta,
contemplaba	el	atrio	de	una	casa	romana,	amplio	y	suntuoso	en	grado	sumo.	No



podría	decirse	con	certeza	la	magnitud	de	la	estancia,	pues	se	prolongaba	hasta
dar	 la	 ilusión	 de	 una	 perspectiva	 infinita,	 como	 en	 un	 escenario	 maravilloso.
Jamás	había	visto	un	interior	semejante.

Ben-Hur	vagó	en	silencio	por	la	estancia,	perdido	en	sus	sueños	y	esperando,
como	encantado	por	lo	que	veía,	algo	supremamente	delicioso.	No	se	sorprendió,
al	principio,	de	la	soledad	de	la	estancia.	En	toda	casa	romana	de	importancia,	el
atrio	era	la	sala	de	recepción	de	los	visitantes.	Pensó	que	cuando	Iras	estuviese
arreglada	acudiría	en	persona	o	le	haría	avisar	por	una	esclava.	Dos	y	tres	veces
dio	la	vuelta	a	la	estancia.

Sentóse	y	se	entretuvo	en	examinar	un	candelabro	de	bronce	delicadamente
afiligranado.	En	la	base,	sobre	un	plinto,	una	sacerdotisa	celebraba	en	un	altar.
Nada.	El	silencio	que	reinaba	le	inquietaba;	escuchaba,	sin	dejar	de	contemplar
el	candelabro,	pero	no	percibía	el	más	ligero	ruido.	El	palacio	estaba	silencioso
como	una	tumba.

¿Habría	algún	error	de	su	parte?	Imposible.	El	mensajero	había	sido	enviado
por	la	egipcia	y	aquél	era	el	palacio	de	Iderneo.

Entonces	 recordó	 la	 forma	en	que,	misteriosamente,	 fue	abierta	 la	puerta	y
cuán	silenciosamente	volvió	a	cerrarse	por	sí	misma.

—¡Voy	a	ver!	—murmuró.
Observó	puertas,	 a	derecha	e	 izquierda	del	 atrio,	que	 sin	duda	conducían	a

los	 dormitorios,	 y	 quiso	 abrir	 alguna,	 pero	 todas	 estaban	 cerradas.	 Pensó	 en
llamar,	 en	hacer	 ruido	para	 atraer	 a	 alguien;	pero	 avergonzóse	de	 sus	 temores.
Dirigiéndose,	pues,	a	un	lecho,	se	recostó	y	trató	de	reflexionar.

Según	 todas	 las	 apariencias,	 era	 un	 prisionero.	 Pero	 ¿con	 qué	 fin?	 ¿Y	 de
quién?	 ¡Si	 fuese	Messala!	Miró	 a	 su	 alrededor,	 sonriendo	 con	 aire	 de	 desafío.
Cada	mesa	 podría	 ser	 un	 arma	 terrible	 en	 su	mano.	 Pero	muchos	 pájaros	 han
muerto	de	hambre	en	dorada	jaula…

Ben-Hur	 se	 levantó,	 y	 de	 nuevo	 trató	 de	 abrir	 las	 puertas.	Después	 gritó	 y
llamó	una	vez,	 y	 el	 eco	que	devolvió	 el	 salón	 le	 hizo	 estremecer.	Con	 toda	 la
calma	de	que	 fue	 capaz	 se	propuso	esperar	 todavía,	 antes	de	 forzar	una	de	 las
puertas.

Media	hora	habría	pasado,	cuando	la	puerta	por	la	que	había	entrado	seabrió
y	volvió	a	cerrarse	tan	silenciosamente	como	antes	y	sin	atraer	su	atención.	En
aquel	momento	estaba	sentado	en	el	extremo	opuesto	de	la	habitación.

El	ruido	de	unos	pasos	le	hizo	estremecer.
«¡Al	fin	viene!»,	pensó	con	cierto	estremecimiento,	y	se	puso	en	pie.



El	paso	era	pesado,	como	de	unos	pies	calzados	con	groseras	sandalias.	Las
doradas	columnas	que	estaban	entre	él	y	 la	puerta	 le	 impedían	ver;	se	adelantó
sin	ruido	y	se	apoyó	en	una	de	ellas.

Ahora	 oía	 voces	 masculinas,	 una	 de	 ellas	 bronca	 y	 gutural.	 No	 podía
entender	 lo	que	hablaban,	porque	su	lenguaje	no	era	ninguno	de	Oriente	ni	del
sur	de	Europa.

Los	extranjeros	se	desviaron	hacia	la	izquierda	y	se	ofrecieron	a	la	vista	de	
Ben-Hur.	Eran	dos,	uno	sumamente	robusto,	ambos	altos	y	vestidos	con	túnicas
cortas.	 No	 tenían	 aspecto	 de	 amos	 de	 casa	 ni	 de	 criados.	 Todo	 lo	 que	 veían
parecía	 maravillarles;	 se	 paraban	 delante	 de	 cada	 objeto	 para	 examinarlo	 y
tocarlo.	 Eran	 dos	 seres	 groseros	 y	 vulgares.	 El	 atrio	 parecía	 profanado	 con	 su
presencia.	 La	 tranquilidad	 y	 seguridad	 con	 que	 se	 adelantaban	 declaraban	 que
estaban	allí	por	alguna	determinada	finalidad.	¿Cuál	era?

A	cada	momento	se	acercaban	más	a	la	columna	en	que	Ben-Hur	se	apoyaba.
Una	estatua	que	resplandecía,	bañada	en	la	aureola	de	un	rayo	de	sol,	atrajo	su
atención.	Se	acercaron	a	ella	y	se	pusieron	a	plena	luz.

Y	 he	 aquí	 que	Ben-Hur	 sintió	 correr	 por	 su	 espalda	 un	 escalofrío	 al	 darse
cuenta	del	peligro	en	que	estaba,	pues	el	hombre	más	alto	y	robusto	de	los	dos
que	habían	entrado,	de	abultada	faz	y	miembros	desnudos,	cubierto	de	cicatrices
y	 de	 anchos	 hombros	 hercúleos,	 era	 el	 normando	 a	 quien	 el	 día	 anterior
coronaron	como	vencedor	en	el	pugilato.

El	 instinto	 le	 advirtió	 que	 la	 oportunidad	 de	 cometer	 un	 asesinato	 era
demasiado	buena	para	ser	considerada	como	una	mera	casualidad.	Allí	estaban
los	 sicarios,	 y	 la	 víctima	 no	 podía	 ser	 nadie	 más	 que	 él.	 Dirigió	 una	 mirada
ansiosa	al	compañero	del	normando,	un	joven	de	ojos	y	cabellos	negros,	judío	en
apariencia,	y	observó	que,	como	el	coloso,	llevaba	el	traje	que	suelen	ponerse	los
púgiles	 para	 los	 combates	 en	 la	 arena.	 Reuniendo,	 pues,	 todas	 las	 conjeturas,	
Ben-Hur	 no	 pudo	 abrigar	 ya	 duda	 alguna;	 sin	 que	 nadie	 pudiera	 socorrerle,
estaba	condenado	a	morir	en	aquel	espléndido	lugar.

Miraba	a	uno	y	a	otro,	y	en	su	interior	se	verificaba	ese	fenómeno	mental	en
que	la	vida	entera	pasa	ante	los	ojos	de	nuestra	consciencia	y	la	contemplamos
como	 si	 fuera	 la	 vida	 de	 un	 ser	 extraño.	 Desde	 el	 fondo	 de	 esa	 ignota
profundidad,	 y	 como	 sacada	por	mano	 invisible,	 se	 le	 ofrecía	 la	 visión	de	una
vida	 nueva	 en	 que	 acababa	 de	 entrar,	 que	 difería	 de	 la	 antigua	 en	 que	 si	 en
aquélla	había	sido	él	la	víctima,	en	adelante	serían	otros	sus	víctimas.	¿No	había
inmolado	 la	 primera	 el	 día	 anterior?	 Este	 recuerdo	 habría	 producido



remordimientos	 a	un	 alma	puramente	 cristiana.	Pero	 el	 espíritu	de	Ben-Hur	 se
había	amamantado	en	las	enseñanzas	del	primer	legislador	judío,	y	éste	no	era	el
último	 ni	 el	 más	 grande.	 Había	 infligido	 un	 duro	 castigo	 a	Messala,	 pero	 no
cometió	con	él	ninguna	injusticia.	Había	triunfado	por	permiso	del	Señor	y	tenía
una	 gran	 fe,	 esa	 fe	 que	 es	manantial	 de	 fuerza,	 especialmente	 ante	 un	 peligro
inminente.

La	vida	nueva	en	que	ahora	entraba	se	le	aparecía	como	una	misión	tan	santa
como	santo	era	el	Rey	que	había	de	venir;	una	misión	en	que	la	fuerza	aparecía
como	 legal,	 aunque	 no	 fuera	 sino	 por	 ser	 absolutamente	 inevitable.	 ¿Por	 qué
amedrentarse	en	el	umbral	de	su	carrera?	Adelante,	pues.

En	 un	 instante	 desabrochó	 la	 faja	 de	 su	 cintura,	 destocó	 su	 cabeza	 y	 se
despojó	 de	 todos	 sus	 distintivos	 judíos,	 quedando	 vestido	 únicamente	 con	 una
túnica	 semejante	 a	 la	 de	 sus	 enemigos.	Estaba	ya	dispuesto	 en	 cuerpo	y	 alma.
Cruzándose	de	brazos,	apoyó	la	espalda	contra	el	pilar	y	esperó	el	desarrollo	de
los	acontecimientos.

El	 examen	 de	 la	 estatua	 fue	 breve.	 El	 normando	 se	 volvió	 y	 dijo	 unas
palabras	 en	 aquel	 desconocido	 lenguaje;	 los	 dos	 miraron	 a	 Ben-Hur,
pronunciaron	unas	cuantas	palabras	más	y	se	adelantaron	hacia	él.

—¿Quiénes	sois?	—preguntó	Ben-Hur	en	latín.
El	normando	sonrió	con	una	sonrisa	que	no	hizo	perder	a	su	rostro	nada	de

su	brutal	grosería.
—Dos	bárbaros	—respondió.
—Éste	es	el	palacio	de	Iderneo.	¿A	quién	buscáis?	Deteneos	y	contestad.
Los	extranjeros	se	detuvieron	y,	a	su	vez,	el	normando	preguntó:
—¿Y	tú	quién	eres?
—Un	romano.
El	coloso	echó	atrás	la	cabeza.
—¡Ja!	¡Ja!	¡Ja!	He	oído	decir	cómo	vino	Dios	al	mundo,	en	cierta	ocasión,

por	haber	lamido	una	vaca	una	piedra	de	sal;	pero	ni	Dios	puede	hacer	romano	a
un	judío.

Cuando	 cesó	 de	 reir	 dirigió	 de	 nuevo	 la	 palabra	 a	 su	 compañero	 y	 ambos
avanzaron.

—¡Quietos!	—dijo	Ben-Hur,	 abandonando	 su	 columna—.	Escuchadme	una
palabra.

Los	dos	se	detuvieron.
—¡Una	palabra!	—replicó	el	sajón,	cruzándose	de	brazos,	mientras	una	nube



amenazadora	empezaba	a	ennegrecer	su	rostro—.	¡Una	palabra!	¡Habla!
—Tú	eres	Thord	el	normando.
El	gigante	abrió	sus	ojos	azules.
—Eras	lanista	en	Roma.
Thord	hizo	una	señal	afirmativa.
—Yo	fui	discípulo	tuyo.
—No	—dijo	Thord,	negando	con	la	cabeza—.	¡Por	las	barbas	de	Herminio,

nunca	he	tenido	ningún	judío	para	convertirlo	en	gladiador!
—Pero	yo	probaré	lo	que	te	digo.
—¿Cómo?
—Vosotros	venís	a	matarme.
—Verdad	es.
—Entonces	deja	que	tu	compañero	combata	conmigo	y	te	demostraré	que	es

cierto	lo	que	te	he	dicho.
Una	llamarada	de	buen	humor	brilló	en	la	ancha	faz	del	normando.	Se	dirigió

a	su	compañero	y	le	habló;	éste	contestó	en	la	misma	lengua	extraña	y	luego,	con
la	ingenua	alegría	de	un	niño	que	quiere	divertirse,	el	coloso	exclamó:

—Esperad	hasta	que	yo	dé	la	señal	de	empezar.
Acercó	 un	 lecho	 de	 reposo	 hasta	 el	 punto	 que	 le	 pareció	 oportuno,	 se

acomodó	 sobre	 él	 extendiendo	 su	 enorme	 cuerpo	 y,	 cuando	 estuvo	 con	 toda
comodidad,	dijo	sencillamente:

—¡Vamos,	empezad!
Ben-Hur	avanzó	hasta	su	antagonista	y	le	dijo:
—Defiéndete.
El	hombre,	sin	hacérselo	repetir,	puso	en	guardia	sus	brazos.
Así	plantados	uno	frente	al	otro,	en	la	postura	académica	del	pugilista	ante	su

adversario,	 no	 parecía	 existir	 gran	 desigualdad	 entre	 ambos;	 por	 lo	 contrario,
parecían	 hermanos	 gemelos.	 A	 la	 confiada	 sonrisa	 del	 extranjero	 oponía	
Ben-Hur	 una	 seriedad	 que	 era	 anuncio	 de	 una	 destreza	 que	 el	 otro	 no	 podía
prever.	Ambos	sabían	que	el	combate	sería	mortal.

Ben-Hur	amagó	con	su	derecha	un	golpe	que	el	extranjero	paró;	se	guardó
con	 la	 izquierda,	 avanzando	 ligeramente	 el	 brazo.	 Pero	 ocurrió	 algo
sorprendente.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 retirarlo	 a	 su	 posición,	 Ben-Hur,	 con	 la
rapidez	del	rayo,	le	agarró	por	la	muñeca	con	aquel	terrible	puño	que	tres	años
de	 remo	 habían	 hecho	 irresistible	 y	 experto.	 La	 sorpresa	 fue	 tan	 grande	 y
completa	 como	 fulminante	 la	 acción.	 Lanzarse	 hacia	 adelante,	 impulsar	 aquel



brazo	hacia	la	garganta	y	hombro	derecho	del	extranjero,	haciéndole	así	ejecutar
media	vuelta	que	dejó	al	descubierto	su	costado	izquierdo,	golpear	con	su	puño
derecho,	hiriéndole	en	la	nuca,	detrás	de	la	oreja,	fueron	los	rápidos	y	diversos
movimientos	de	una	sola	acción	irresistible	y	terrible.	No	hubo	necesidad	de	un
segundo	 golpe.	 El	 púgil	 cayó	 pesadamente	 sin	 lanzar	 un	 grito	 y	 con	 la
inmovilidad	de	un	cadáver.

Ben-Hur	se	volvió	entonces	a	Thord.
—¡Ah!	 ¿Qué?	 ¡Por	 las	 barbas	 de	 Herminio!	 —gritó	 éste,	 asombrado,

incorporándose	en	el	 lecho	y	echándose	a	reir	a	carcajadas—.	Yo	mismo	no	 lo
hubiera	hecho	mejor.

Contempló	 a	 Ben-Hur	 con	 frialdad	 de	 pies	 a	 cabeza	 y,	 levantándose,	 se
acercó	con	una	admiración	que	no	pretendía	disimular.

—Es	 mi	 treta,	 la	 que	 he	 practicado	 durante	 diez	 años	 en	 las	 escuelas	 de
Roma.	Tú	no	eres	judío.	¿Quién	eres?

—¿Conociste	a	Arrio,	el	duunviro?
—¡Quinto	Arrio!	Sí;	era	mi	patrono.
—Tenía	un	hijo.
—Sí	—dijo	Thord,	 y	 sus	 abotagadas	 facciones	 se	 animaron	 con	una	 ligera

expresión	de	inteligencia—.	Conocí	al	hijo;	hubiera	sido	un	magnífico	gladiador.
El	mismo	césar	le	ofreció	su	patrocinio.	Yo	le	enseñé	el	golpe	que	tú	has	dado	a
ése;	una	treta	imposible	de	ejecutar	a	no	tener	un	brazo	como	el	mío,	y	que	me
ha	hecho	ganar	más	de	una	corona.

—Yo	soy	el	hijo	de	Arrio.
Thord	se	le	acercó	más	y	le	examinó	con	atención.	Sus	ojos	brillaron	al	fin

con	un	placer	ingenuo	y,	riendo,	le	ofreció	la	mano.
—¡Ja!	 ¡Ja!	 ¡Ja!	 ¡Y	 él	me	 había	 dicho	 que	 encontraría	 aquí	 a	 un	 judío,	 un

perro	judío	cuya	muerte	sería	el	mayor	servicio	hecho	a	los	dioses!
—¿Quién	te	dijo	eso?	—preguntó	Ben-Hur,	estrechando	su	mano.
—Él.	Messala.	¡Ja!	¡Ja!
—¿Cuándo,	Thord?
—Anoche.
—Yo	creí	que	estaba	herido.
—Nunca	 volverá	 a	 caminar.	 En	 la	 cama	 estaba	 cuando	 me	 lo	 dijo	 entre

lamentos.
Una	vivida	imagen	del	odio	había	sido	expresada	en	pocas	palabras.	Ben-Hur

comprendió	 que	 el	 romano,	 mientras	 viviera,	 sería	 siempre	 peligroso	 y	 le



perseguiría	sin	descanso.	A	Messala	no	le	quedaba	nada	más	que	le	endulzara	la
vida	 sino	 la	venganza;	 él	 le	había	arrebatado	 la	gloria	y	 la	 salud	y	Sanbalat	 le
había	despojado	de	toda	su	fortuna.	Ben-Hur	paso	revista	en	su	imaginación,	con
gran	clarividencia,	a	los	distintos	modos	en	que	su	enemigo	podía	ser	un	estorbo
peligroso	en	la	obra	a	emprender	por	el	Rey	que	iba	a	llegar.	¿Por	qué	no	acudir
a	los	medios	que	el	romano	empleaba?	El	hombre	alquilado	para	matarlo	podía	a
su	 vez	 ser	 alquilado	 para	 deshacerse	 de	 aquella	 bestia	 feroz:	 sólo	 tenía	 que
ofrecer	mayor	salario.	La	tentación	era	fuerte	y	casi	cedió	a	ella.	Pero	al	mirar	a
su	enemigo,	tendido	de	espaldas,	formó	en	seguida	un	plan	y	preguntó	al	coloso:

—Thord,	¿cuánto	te	ha	dado	Messala	para	matarme?
—Mil	sestercios.
—Todavía	podrás	cobrarlos,	si	haces	lo	que	voy	a	decirte;	y	añadiré,	por	mi

parte,	tres	mil	más.
El	gigante	reflexionó	en	voz	alta:
—Ayer	gané	cinco	mil;	los	mil	del	romano	hacen	seis	mil.	Dame	cuatro	mil,

buen	Arrio,	sólo	cuatro	mil,	y	me	tendrás	a	tu	servicio,	aunque	el	viejo	Thord,	mi
tocayo,	me	mate	 con	 su	martillo.	Dame	 los	 cuatro	mil	 y	mato	 al	 patricio	 si	 te
parece	bien.	Sólo	tendría	que	taparle	la	boca	con	la	mano…	Así…

Ilustrando	la	acción	con	el	ejemplo,	puso	su	mano	sobre	su	propia	boca.
—Comprendo	—contestó	Ben-Hur—:	 diez	mil	 sestercios	 son	 una	 fortuna.

Podrás	volver	a	Roma	y	abrir	una	taberna	cerca	del	circo	Máximo	y	vivir	como
conviene	al	primero	de	los	lanistas.

Hasta	las	cicatrices	de	la	cara	del	normando	enrojecieron	de	placer	al	oir	la
pintura	del	porvenir	soñado.

—Te	daré	los	cuatro	mil	—continuó	Ben-Hur—,	y	por	ese	dinero	no	tendrás
que	manchar	de	sangre	tus	manos.	Escúchame,	Thord:	¿no	es	cierto	que	se	me
parece	tu	compañero?

—Hubiera	dicho	que	era	una	manzana	del	mismo	árbol.
—Bien;	si	me	pongo	su	túnica,	y	le	visto	con	mi	traje,	y	tú	y	yo	nos	vamos

juntos,	dejándole	aquí,	¿no	cobrarás	tus	sestercios	de	Messala	igualmente?	Poco
trabajo	te	costará	decirle	que	ya	estoy	muerto.

Thord	reía	hasta	saltársele	las	lágrimas.
—¡Ja,	 ja,	 ja!	 ¡Diez	mil	sestercios!	Jamás	gané	 tal	suma	con	 tanta	 facilidad.

¡Y	 una	 taberna	 junto	 al	 Máximo!	 ¡Todo	 por	 una	 mentira	 y	 sin	 una	 gota	 de
sangre!	 ¡Ja,	 ja,	 ja!	Dame	 tu	mano,	 hijo	 de	Arrio.	Vete	 descuidado	 ahora…	Si
alguna	 vez	 vas	 a	 Roma,	 no	 dejes	 de	 preguntar	 por	 la	 taberna	 de	 Thord	 el



normando.	¡Por	las	barbas	de	Herminio!	¡Tendrás	el	mejor	vino,	aunque	haya	de
quitárselo	al	césar!

Se	 estrecharon	 la	 mano	 de	 nuevo	 y	 procedieron	 al	 cambio	 de	 vestidos.
Acordaron	que,	 por	 la	noche,	 un	mensajero	 iría	 a	 la	morada	de	Thord	 con	 los
cuatro	 mil	 sestercios.	 Cuando	 concluyeron,	 el	 coloso	 llamó	 a	 la	 puerta	 de
entrada,	que	abrieron	en	seguida.	Salieron	ambos	del	atrio	y	se	dirigieron	a	una
habitación	 adyacente,	 donde	 Ben-Hur	 completó	 su	 atavío	 con	 los	 groseros
vestidos	del	pugilista	muerto.	En	el	Onfalo	se	separaron.

—No	faltes,	¡oh	hijo	de	Arrio!	¡No	faltes	a	mi	taberna	del	circo	Máximo!	¡Ja,
ja,	ja!	Por	las	barbas	de	Herminio,	¡en	mi	vida	pensé	ganar	una	fortuna	con	tanta
facilidad!	¡Que	los	dioses	te	guarden!

Antes	de	abandonar	el	atrio,	Ben-Hur	había	echado	una	ojeada	sobre	el	púgil
tendido	en	el	pavimento,	y	quedó	satisfecho	al	verlo	en	 traje	de	 judío,	pues	su
semejanza	con	él	era	notabilísima.	Si	Thord	cumplía	con	la	palabra	que	le	había
dado,	el	engaño	quedaría	siempre	en	secreto.

Por	la	noche,	en	casa	de	Simónides,	Ben-Hur	contó	lo	que	le	había	ocurrido
en	el	palacio	de	 Iderneo.	Ambos	convinieron	en	que,	pasados	algunos	días,	 se
haría	una	deposición	ante	la	autoridad	para	que	se	procediese	a	la	busca	del	hijo
de	Arrio.	En	caso	preciso	acudirían	al	propio	Magencio,	y	si	no	se	descubría	el
misterio	dejarían	en	paz	a	Messala	y	a	Graco,	que	se	considerarían	libres	de	su
enemigo	y	felices.	Ben-Hur	podría	con	toda	libertad	dirigirse	a	Jesuralén	y	hacer
investigaciones	sobre	la	suerte	y	paradero	de	su	familia.

Al	despedirse	 los	dos,	Simónides	estaba	 sentado	en	 su	 sillón,	 en	 la	 azotea,
mirando	 al	 río,	 y	 le	 deseó	 buen	 viaje	 y	 la	 paz	 del	 Señor	 con	 la	 ternura	 de	 un
padre.	Esther	fue	a	despedirle	hasta	la	escalera.

—Si	 encuentro	 a	mi	madre,	 Esther,	 vendrás	 con	 ella	 a	 Jerusalén	 para	 que
seas	la	hermana	de	Tirzah.

Y	al	pronunciar	estas	palabras,	la	besó.
¿Fue	sólo	de	paz	aquel	beso?
Cruzó	 el	 río	 cerca	 del	 último	 campamento	 de	 Ilderim,	 donde	 encontró	 al

árabe	que	había	de	servirle	de	guía.
Sacaron	los	caballos.
—Éste	es	el	tuyo	—dijo	el	árabe.
Ben-Hur	 le	 reconoció.	 ¡Era	 Aldebarán!	 El	 más	 ligero	 y	 magnífico	 de	 los

hijos	de	Mira,	el	más	querido	del	 jeque	después	de	Sirio.	Comprendió	que	 tras
aquel	don	había	quedado	sangrando	el	corazón	del	buen	jeque.



El	 cadáver	 encontrado	 en	 el	 atrio	 del	 palacio	 de	 Iderneo	 fue	 enterrado	 de
noche;	 y	 como	 parte	 del	 plan	 de	 Messala	 se	 envió	 a	 Graco	 un	 correo
anunciándole	la	muerte	de	Ben-Hur	para	su	satisfacción.

No	mucho	 tiempo	 después,	 cerca	 del	 circo	Máximo	de	Roma,	 se	 veía	 una
taberna	con	la	siguiente	inscripción	sobre	la	puerta:

THORD,	EL	NORMANDO



SEXTA	PARTE
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Treinta	 días	 después	 de	 que	Ben-Hur	 saliera	 de	 Antioquía,	 Valerio	 Graco	 fue
sustituido	 por	 Poncio	 Pilatos.	 El	 cambio	 costó	 a	 Simónides	 cinco	 talentos	 en
moneda	romana,	entregados	a	Sayano,	entonces	en	el	apogeo	de	su	poder,	con	el
fin	de	ayudar	a	Ben-Hur	en	sus	riesgos	para	localizar	a	su	familia	en	Jerusalén.

El	fiel	servidor	dedicó	a	esto	las	ganancias	obtenidas	de	Druso	y	sus	amigos,
convertidos	en	enemigos	acérrimos	de	Messala,	que	en	Roma	había	caído	en	un
descrédito	completo.

A	 la	 mañana	 siguiente	 de	 aquella	 en	 que	 la	 cohorte	 enviada	 a	 relevar	 la
guarnición	de	 la	Torre	Antonia	colocara	 las	 insignias	militares	en	 las	murallas,
una	multitud	marchó	a	Cesárea,	donde	se	encontraba	Pilatos,	para	suplicarle	que
retirara	aquellos	símbolos	del	poder	romano.

Durante	cinco	días	con	sus	cinco	noches	asediaron	las	puertas	del	palacio	sin
conseguir	ser	recibidos	por	el	gobernador.	Al	final	éste	les	rodeó	de	soldados,	y
la	multitud,	 en	 lugar	 de	 resistir,	 se	 humilló	 ofreciéndole	 sus	 vidas.	 Por	 último
Pilatos	hizo	llevar	las	insignias	a	Cesárea.	Graco	había	procurado	no	exponerlas
a	la	vista	del	pueblo	judío	durante	los	once	años	de	su	gobierno.

Pilatos,	para	ocultar	su	maldad	bajo	buenas	acciones,	ordenó	una	inspección
en	las	prisiones	de	Judea.	Pidió	una	lista	de	todos	los	presos	y	de	los	delitos	de
cada	uno.	Esto	le	dio	crédito	durante	cierto	tiempo.

El	 resultado	 fue	 la	 liberación	 de	 centenares	 de	 personas	 contra	 quienes	 no
había	 acusación	 alguna.	Algunas	habían	 sido	olvidadas	 incluso	por	 las	propias
autoridades.	Uno	de	estos	casos	dioses	en	la	Torre	Antonia,	fortaleza	construida
por	los	macedonios,	que	ocupaba	las	dos	terceras	partes	del	monte	Moria	y	que
más	 tarde	 Juan	 Hircanio	 convirtió	 en	 fortaleza	 para	 la	 defensa	 del	 Templo.
Herodes	 había	 prolongado	 sus	 murallas	 con	 el	 fin	 de	 fortalecerla	 más.	 Los



romanos	no	tardaron	en	comprender	la	importancia	de	esta	torre.
Durante	 la	 administración	 de	 Graco	 fue	 utilizada	 como	 prisión	 para	 los

acusados	de	revolucionarios,	y	¡pobre	de	éstos	si	habían	sido	apresados	en	día	de
revuelta!	Nunca	más	volvían	a	ver	la	luz	del	sol.

La	orden	de	Pilatos	 se	 recibió	 en	 la	Torre;	 fue	 cumplida	 con	presteza	y	 se
preparó	un	informe	para	el	gobernador,	que	la	esperaba	en	su	palacio	del	monte
Sion.

Cuando	apareció	el	alcaide	de	la	Torre,	el	tribuno	en	persona	le	recibió	con
estas	palabras.

—Entra,	Gesio.
Algo	 en	 el	 rostro	 del	 recién	 llegado	 hizo	 que	 los	 presentes	 quedaran	 en

silencio.
—¡Oh	tribuno!	—dijo,	inclinándose—.	Miedo	me	da	decirte	lo	que	me	trae

ante	tu	presencia.
—Otro	error,	¿no	es	eso,	Gesio?
—Si	fuera	sólo	un	error,	no	temería	tanto.
—Cualquiera	 puede	 burlarse	 del	 césar.	 Sigue,	 Gesio.	 Un	 crimen,	 alguna

infidelidad,	todo	menos	ofender	a	las	águilas,	pues	en	este	caso…	Habla,	Gesio,
habla.

—Hace	 ocho	 años	 me	 nombró	 carcelero	 Valerio	 Graco	—dijo	 Gesio	 con
lentitud—.	 La	 víspera	 de	 tal	 día	 había	 corrido	 la	 sangre	 por	 las	 calles	 como
consecuencia	de	un	motín.	Dimos	muerte	a	varios	judíos,	mientras	que	nosotros
tuvimos	algún	herido.	Se	comentó	que	habían	querido	matar	a	Valerio,	a	quien
derribaron	 de	 su	 caballo	 de	 una	 pedrada.	 Con	 la	 cabeza	 vendada,	 y	 sentado
donde	tú	te	encuentras,	¡oh	tribuno!,	me	notificó	el	nombramiento.	«Aquí	tienes
el	 plano	 de	 los	 calabozos	 del	 piso	 bajo»,	me	 dijo	 tendiéndome	 un	 pergamino.
«También	los	del	primero	y	del	segundo.	Te	los	entrego	para	que	los	guardes.	Ve
en	 seguida	 y	 entérate	 de	 la	 disposición	 de	 los	 departamentos.	 Observa	 las
condiciones	de	cada	celda.	A	nadie	más	que	a	mí	 tienes	que	dar	cuenta	de	 tus
acciones».	Al	salir,	me	dijo:	«Dame	el	plano	del	piso	bajo.	Mira	este	calabozo,	el
que	 está	marcado	 con	 el	 número	V.	 En	 él	 están	 confinados	 tres	 hombres	muy
peligrosos,	pues	no	sé	de	qué	medios	se	han	valido	para	obtener	un	secreto	de
Estado.	 Están	 encerrados	 allí	 para	 toda	 su	 vida.	 Ahora	 sólo	 tengo	 que	 decirte
algo	 más,	 lo	 que	 no	 deberás	 olvidar	 si	 no	 quieres	 lamentarlo:	 La	 puerta	 del
calabozo	 número	V	 no	 debe	 ser	 abierta	 en	 ningún	 caso.	 Si	 alguno	 de	 los	 tres



prisioneros	muere,	la	misma	celda	será	su	tumba».	Dicho	esto,	me	despidió.
Al	terminar	de	hablar	Gesio	extendió	el	plano,	que	extrajo	de	su	túnica,	sobre

la	mesa	ante	el	tribuno	y	prosiguió	diciendo:
—Éste	es	el	piso	bajo.
Todos	los	presentes	miraron	el	siguiente	plano:

—Deseo	yo	ahora,	¡oh,	tribuno!,	hacerte	una	pregunta	—continuó	con	humildad
el	carcelero,	a	lo	que	accedió	el	tribuno	con	un	gesto—.	¿No	era	mi	obligación
juzgar	exacto	el	plano	que	ves?

—No	podías	hacer	otra	cosa.
—Bien.	Pues	no	es	exacto.	No	es	exacto	—continuó	el	carcelero—	porque	en

él	figuran	sólo	cinco	calabozos,	cuando	en	realidad	hay	seis.
—¿Seis	dices?
—Voy	a	demostrarte	cómo	es	en	realidad	el	piso.
Gesio	trazó	en	una	de	sus	tabletas	el	siguiente	diagrama:



El	 tribuno,	 creyendo	 que	 con	 esta	 explicación	 quedaba	 terminada	 la	 historia,
dijo:

—Haremos	 un	 nuevo	 plano	 corregido,	 y	 te	 lo	 daré.	 Ven	 mañana	 y
recuérdámelo.

—Escúchame	aún,	¡oh	tribuno!
—Mañana,	Gesio,	mañana.
—Lo	que	tengo	que	decirte	es	de	tal	importancia	que	no	debe	demorarse.
Ante	la	insistencia	del	carcelero,	el	tribuno	se	sentó	de	nuevo	pacientemente.
—No	 distraeré	 por	 mucho	 tiempo	 tu	 atención	 —dijo	 el	 carcelero	 con

humildad—.	¿No	tenía	yo	que	dar	crédito	a	Graco	en	 lo	que	me	dijo	sobre	 los
tres	prisioneros?

—Desde	 luego.	Tu	 deber	 era	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 se	 te	 indicó	 sobre	 ellos.
Tres	hombres	encarcelados	por	cuestión	de	Estado.

—Bien;	pues	tampoco	es	cierto	—continuó	Gesio.
—¿No?	—exclamó	el	tribuno	con	evidente	interés.
—Escúchame	y	 juzga	 tú	mismo.	Tal	 como	se	me	 indicó,	 registré	 todos	 los

calabozos,	con	la	única	excepción	del	número	V.	Durante	ocho	años	he	pasado
alimento	 por	 el	 ventanillo	 de	 su	 puerta,	 diariamente,	 y	 en	 cantidad	 suficiente
para	 tres	personas.	Ayer	me	acerqué	por	curiosidad	a	 la	puerta	y,	 tras	 forzarla,
entré	 en	 el	 calabozo,	 donde	 encontré	 a	 un	 solo	 hombre,	 ciego,	 sin	 lengua	 y
desnudo.	 Sus	 cabellos	 caían	 por	 su	 espalda,	 sucios	 y	 largos.	 Las	 uñas	 de	 sus
dedos	habían	crecido	de	forma	tal	que	más	parecían	garras	de	un	ave	de	rapiña.



Le	pregunté	por	sus	compañeros	y	movió	la	cabeza	negativamente.	Contemplé	el
suelo	 y	 las	 paredes.	 Aparecían	 lisas	 y	 limpias.	 Si	 allí	 habían	 muerto	 dos
hombres,	¿dónde	estaban	sus	huesos?

—Por	tanto,	tú	crees…
—Creo	que	en	la	celda	número	V	solamente	ha	habido	un	prisionero.
—Ten	cuidado	con	lo	que	dices,	pues	si	es	así	Graco	mintió	a	sabiendas.
—Es	posible	que	él	fuera	engañado.
—Tenía	razón	—dijo	con	calor	el	tribuno—.	Por	lo	mismo	que	tú	has	dicho,

tenía	 razón.	 ¿No	 has	 pasado	 durante	 ocho	 años	 alimento	 para	 tres	 personas	 a
través	del	ventanillo?

—Únicamente	te	he	contado	la	mitad	de	la	historia,	¡oh	tribuno!	Cuando	la
hayas	 oído	 completa	 me	 darás	 la	 razón.	 No	 ignoras	 lo	 que	 hice	 con	 aquel
hombre:	 mandé	 que	 le	 bañaran,	 le	 cortaran	 el	 cabello	 y	 uñas,	 y	 después	 de
vestirle	le	dejé	en	libertad.	Pues	bien;	ha	vuelto,	y	con	lágrimas	en	los	ojos	me	ha
suplicado	le	tornara	a	su	celda.	Me	he	dejado	conducir	y	ha	vuelto	al	calabozo,
en	 donde	 el	 infeliz	 me	 ha	 señalado	 un	 agujero	 similar	 a	 aquel	 por	 donde
introducíamos	 los	 alimentos.	Al	 llegar	 a	 él,	 el	 prisionero	 lanzó	una	 especie	 de
aullido,	 como	el	de	una	 fiera,	y	oí	 como	 respuesta	desde	el	otro	 lado	un	débil
gemido.	 Le	 aparté	 y	 llamé	 yo	 a	mi	 vez.	Me	 respondieron	 con	 estas	 palabras:
«¡Alabado	seas,	Señor!».	Con	gran	asombro,	¡oh	tribuno!,	reconocí	la	voz	de	una
mujer.	 «¿Quién	 eres?».	 Y	 de	 nuevo	 la	 voz	 contestó:	 «Una	 mujer	 de	 Israel,
enterrada	 aquí	 con	 su	 hija,	 Socórrenos	 pronto	 o	 moriremos».	 Las	 animé
diciéndolas	que	pronto	volvería	y	por	eso	acudo	a	ti.

—Tienes	 razón,	 Gesio.	 El	 plano	 es	 falso,	 así	 como	 la	 historia	 de	 los	 tres
prisioneros.	Con	seguridad	que	hay	romanos	mejores	que	Valerio	Graco.

—En	efecto	—admitió	el	carcelero.
—Hay	 que	 hacer	 constar	 esto.	—Mirando	 luego	 a	 los	 que	 le	 rodeaban,	 el

tribuno	añadió—:	Vamos	a	ver	a	esas	mujeres.	Venid	todos.
—Tendremos	que	abrir	una	brecha	en	el	muro	—dijo	Gesio	satisfecho.
Ordenó	entonces	el	 tribuno	a	un	escriba	que	hiciera	venir	hombres	con	 los

instrumentos	necesarios.
—Como	tendremos	que	rectificar	el	informe	para	el	gobernador,	suspendedlo

por	ahora.
Al	poco	todos	estaban	ante	la	celda	número	V.
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Al	entrar	en	la	celda	número	V	el	tribuno	y	sus	acompañantes	pudieron	ver	que
se	 trataba	de	una	espaciosa	habitación,	 con	paredes	de	 roca	viva,	 sin	 labrar,	 al
igual	 que	 el	 pavimento.	 Era	 tal	 como	 la	 había	 trazado	 Gesio	 en	 una	 de	 sus
tabletas.

Gesio	el	carcelero	gritó	ante	la	abertura	de	la	celda.
—¿Quién	hay	adentro?
—¡Somos	nosotras!	—replicó	la	mujer	levantándose.
Después	 las	 prisioneras	 oyeron	golpes	 contra	 la	 roca	y	 comprendieron	que

estaban	abriendo	el	camino	hacia	 la	 libertad.	A	cada	golpe	del	pico	demoledor
los	sonidos	eran	más	perceptibles.	Ya	podían	oir	las	voces	de	sus	libertadores,	y
al	poco,	¡oh	dicha!,	por	entre	una	hendidura	brilló	la	luz	de	una	antorcha.

—¡Es	él,	madre,	es	Judá!	¡Al	fin	nos	ha	encontrado!	—gritó	Tirzah.
—¡Dios	es	bueno!	—replicó	la	madre	con	dulzura.
Pronto	la	puerta	quedó	derribada,	y	un	hombre,	blanco	de	polvo,	entró	en	la

celda	seguido	de	otros,	portadores	de	antorchas.	Todos	se	hicieron	a	un	lado	para
dar	paso	al	tribuno,	quien	vio	cómo	las	mujeres	huían	de	él	mientras	decían:

—¡No	os	acerquéis!	¡Somos	impuras!	¡Impuras!
Tales	 voces	 procedían	 de	 la	 oscuridad	 del	 rincón	 en	 donde	 se	 habían

refugiado.	Las	antorchas	temblaron	en	las	manos	de	los	hombres.
—¡Impuras!	¡Impuras!	—continuaba	la	voz,	lenta	y	trémula	como	un	gemido

de	agonía.
Ella	y	Tirzah	estaban	 leprosas,	y	con	aquellos	gritos,	 en	el	momento	de	 su

libertad,	cumplían	con	su	deber.
Ser	 leproso	 equivalía	 a	 estar	 excluido	 de	 la	 sociedad;	 a	 ir	 cubierto	 con



andrajos,	con	la	boca	tapada,	a	no	ser	que	tenga	que	gritar:	«¡Impuro!	¡Impuro!».
A	quienes	padecen	este	mal	se	les	niega	la	entrada	en	los	templos	y	sinagogas;
han	de	vivir	en	el	desierto	o	en	 tumbas	abandonadas,	convertidos	en	espectros
que	vagan	por	el	Hinnón	y	el	Gehena.

El	tribuno	oyó	con	terror	el	grito,	pero	no	retrocedió.
—¿Quiénes	sois?
—Dos	mujeres	 que	mueren	 de	 hambre	 y	 de	 sed.	No	 os	 acerquéis.	 ¡Somos

impuras!
—¿Quién	 te	 hizo	 encerrar	 y	 por	 qué	motivo?	 ¿Desde	 cuándo	 estáis	 aquí?

Cuéntame	tu	historia	—preguntó	el	tribuno.
—Yo	soy	la	viuda	de	cierto	príncipe	de	Jerusalén,	llamado	Ben-Hur,	amigo

de	los	romanos,	y	ésta	es	mi	hija.	Mas	¿cómo	puedo	decirte	el	porqué	de	estar
encerradas	 aquí?	 Valerio	 Graco	 puede	 decir	 quién	 era	 nuestro	 enemigo.	 ¡Oh,
mira	y	ten	piedad	de	nosotras!	¡Mira	a	qué	estado	nos	han	reducido!

A	la	luz	de	una	antorcha	el	romano	escribió	la	respuesta.
—Tendrás	consuelo	y	justicia,	mujer	—dijo—.	Ahora	te	enviaré	alimento	y

bebida…
—Y	ropas	y	agua	para	lavarnos,	te	lo	suplico,	¡oh	generoso	romano!
—Cuanto	quieras.
—¡Que	la	paz	sea	siempre	contigo!	—exclamó	la	viuda	sollozando—.	¡Dios

es	bueno!
—Prepárate,	 porque	 esta	 noche	 te	 dejaré	 libre	 a	 la	 puerta	 de	 la	 Torre.	 Ya

conoces	la	ley.	Ahora,	adiós;	ya	no	volveré	a	verte.
Dicho	esto,	con	una	señal	a	los	hombres	que	le	rodeaban,	salieron	todos	de	la

celda,	a	la	que	llegaron	poco	después	esclavos	con	agua,	una	jofaina	y	paños,	así
como	alimentos	y	dos	vestidos	de	mujer.

A	la	mitad	de	la	primera	vigilia,	ambas	mujeres	fueron	puestas	en	libertad.
—¿Adonde	dirigirnos?	¿Qué	será	de	nosotras?
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Por	la	vertiente	oriental	del	monte	Olivete,	y	a	la	misma	hora	en	que	Gesio	el
carcelero	 ponía	 al	 tribuno	 en	 antecedentes	 de	 lo	 ocurrido	 en	 la	Torre	Antonia,
subía	un	joven	robusto,	cubierto	únicamente	con	un	flotante	traje	de	lienzo,	que
avanzaba	 con	 paso	 lento	mirando	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 como	 comparando	 el
cambio	habido	en	el	paisaje	desde	que	lo	viera	por	última	vez.

Cercana	ya	la	cumbre	apresuró	el	paso;	ya	en	ella	se	detuvo	como	contenido
por	una	fuerza	insuperable,	y	contempló	el	paisaje	que	se	le	ofrecía	desde	allí.

El	paisaje	era	Jerusalén.	No	la	Ciudad	Santa	de	nuestros	días,	sino	la	Ciudad
Santa	de	Cristo	tal	como	la	dejó	Herodes;	y	el	viajero	no	era	otro	sino	Ben-Hur,
quien	quitándose	el	turbante	contempló	la	ciudad	de	sus	padres.

Tras	contemplar	la	ciudad,	el	pensamiento	de	Ben-Hur	voló	hacia	su	hogar.
Para	 entonces	 ya	 el	 disco	 del	 sol	 parecía	 apoyarse	 en	 las	 lejanas	 cimas	 de	 los
montes	del	Oeste.	La	 suave	melancolía	del	momento	hizo	que	 su	pensamiento
recapacitase	los	deberes	que	le	habían	llevado	de	nuevo	a	Jerusalén.

Recordó	el	día	en	que,	mientras	buscaba	con	Ilderim	los	lugares	estratégicos
en	el	desierto,	 llegó	un	mensajero	con	la	noticia	de	la	sustitución	de	Graco	por
Poncio	Pilatos.

Decidió	regresar,	ya	que	Graco	había	partido	y	Messala	continuaba	inválido,
en	busca	del	paradero	de	su	madre	y	hermana,	pues	no	había	obstáculo	que	no
pudiera	vencer	el	dinero.	Cuando	las	encontrase	las	llevaría	a	un	lugar	seguro	y,
tranquilizado	ya,	podría	dedicarse	por	entero	al	Rey	prometido.	Aquella	misma
noche	 consultó	 con	 Ilderim,	 y	 obtuvo	 su	 consentimiento.	 Tres	 árabes	 le
acompañaron	hasta	Jericó,	en	donde	los	dejó	con	los	caballos,	y	se	adelantó	solo
hacia	Jerusalén,	adonde	Malluch	iría	a	buscarle.

Éste	era	en	líneas	generales	el	proyecto	de	Ben-Hur.



Le	 pareció	 prudente	 permanecer	 en	 la	 sombra	 y	 no	 darse	 a	 conocer	 a	 las
autoridades	 romanas	 para	 evitar	 cualquier	 peligro.	Malluch	 era	 hombre	 fiel	 y
capaz	 en	 tales	 investigaciones.	 Pensó	 en	 el	 lugar	 ideal	 para	 empezar	 sus
pesquisas,	y	decidió	que	sería	la	Torre	Antonia,	lugar	presentado	por	la	tradición
popular	como	un	laberinto	de	lóbregos	calabozos,	que	contribuían	a	mantener	el
terror	entre	la	población	judía.	Empezar	por	allí	le	parecía	lo	más	lógico,	ya	que
tarde	o	temprano	le	conduciría	adonde	estuvieran.

Sabía	por	Simónides	que	Amrah,	la	nodriza	egipcia,	vivía	aún.
Ben-Hur	 pensó	 que	 si	 lograse	 encontrarla	 daría	 un	 gran	 paso	 en	 sus

investigaciones.
Iría	primero	a	la	vieja	casa	y	buscaría	a	Amrah.	Así	que,	después	de	la	puesta

del	sol,	descendió	por	la	vereda	que	conducía	al	lecho	del	Cedrón.	Encontró	a	un
pastor	en	el	punto	de	intersección	entre	la	villa	de	Siloán	y	los	pozos	del	mismo
nombre	y	con	él	entró	en	la	ciudad	por	la	puerta	del	Pescado.
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Era	ya	noche	cerrada	cuando	Ben-Hur	se	separó	del	pastor.
Áspero	 era	 el	 empedrado	de	 las	 calles,	 y	 lóbregas	 las	 casas	 alineadas	 a	 un

lado	y	a	otro	de	ella.
Contemplando	 el	 lado	 Norte	 de	 la	 Torre	 Antonia,	 Ben-Hur	 se	 detuvo

admitiendo	que	era	inexpugnable,	asentada	en	tan	inconmovibles	cimientos…	Si
su	madre	y	su	hermana	estaban	encerradas	allí,	¿qué	podría	hacer	para	conseguir
su	libertad?	Ni	aun	con	un	ejército	entero	podría	lograrlo.

Desesperado,	 se	 internó	 por	 la	 calle	 que	 conducía	 frente	 a	 la	 Torre.	 Más
arriba	 de	Bezeta	 encontraría	 un	 «khan»	 donde	 pensaba	 alojarse,	 pero	 no	 pudo
resistir	la	tentación	de	ir	primero	a	su	casa,	hacia	donde	el	corazón	le	empujaba.

¡Cuán	 agradables	 le	 parecieron	 los	 saludos	 de	 las	 personas	 con	 que	 se
cruzaba,	aun	sin	llegar	a	conocerle!

Al	final	llegó	a	su	casa,	a	la	casa	de	sus	padres.
¡A	su	mente	acudieron	tantos	recuerdos!	Se	paró	ante	 la	puerta	del	costado

septentrional,	 donde	 aún	 se	 veía	 el	 pergamino	 con	 la	 inscripción:	Esta	 casa	 es
propiedad	 del	 emperador,	 lo	 que	 daba	 a	 entender	 que	 nadie	 había	 entrado	 ni
salido	por	aquella	puerta	desde	la	separación	de	la	familia.

Golpeó	 tres	veces	 con	una	piedra,	 pero	no	obtuvo	otra	 contestación	que	 el
sonoro	 eco	que	 se	 propagó	 en	 el	 interior.	Examinó	puertas	 y	 ventanas	 sin	 que
apareciese	 ningún	 signo	 de	 vida.	 Lo	 mismo	 ocurrió	 con	 las	 de	 la	 fachada
occidental.	Amrah	no	daba	señales	de	haberle	oído.

Recorrió	 la	 fachada	 sur	 con	 igual	 resultado.	 Arrancó	 el	 pergamino	 de	 las
puertas,	lo	tiro	a	una	zanja	y	se	sentó	en	la	escalinata,	rogando	por	el	nuevo	Rey,
hasta	quedar	dormido.

Pocos	momentos	después	las	siluetas	de	dos	mujeres	aparecieron	por	el	lado



de	la	Torre	Antonia	y	se	acercaron	al	palacio.
—¡Ésta	es	la	casa,	Tirzah!
La	muchacha	sollozó,	calladamente,	sobre	el	hombro	de	su	madre.
—Vámonos,	hija	mía,	porque…	cuando	amanezca	nos	echarán	de	la	ciudad

para	no	regresar	jamás.
—Por	un	momento	creí	que	podríamos	estar	en	nuestra	casa;	pero	estamos

leprosas	y	pertenecemos	sólo	a	la	muerte.
Como	dos	espectros	se	deslizaron	hasta	la	puerta,	donde	vieron	la	consabida

inscripción:	«Esta	casa	es	propiedad	del	emperador».
La	madre	gimió	con	angustia.
—¿Qué	te	pasa,	madre	mía?	Me	asustas.
—¡El	pobre	ha	muerto,	hija	mía!	¡Oh	Tirzah!	¡Él	ha	muerto!
—¿Quién,	madre?
—¡Tu	hermano!	Se	lo	han	quitado	todo…	¡Hasta	la	casa!
—¿Qué	haremos,	madre?
—¡Ya	nunca	podrá	socorremos	ni	ampararnos!
—¡Pobre!	—dijo	Tirzah.
—Ya	 no	 podemos	 hacer	 otra	 cosa	 que	 buscar	 un	 agujero	 donde	 reposar,	 y

pedir	limosna	al	borde	de	los	caminos.	Mendigar…,	o	de	lo	contrario…
—Morir,	madre	mía.	¿Qué	nos	queda	sino	morir?
—¡No!	—dijo	 la	madre	con	 firmeza—.	Dios	nos	ha	señalado	nuestra	hora.

Confiemos	en	Él.	¡Vamos!
Se	dirigieron	hacia	la	esquina	del	oeste.	Al	echar	una	ojeada	a	las	ventanas,

tirando	de	Tirzah,	pudo	ver	todo	el	horror	de	su	miseria:	los	labios	carcomidos;
los	 ojos	 empañados	 por	 humor	 purulento;	 los	 brazos	 apergaminados	 y
escamosos.	Nadie	habría	distinguido	quién	era	la	madre	y	quién	la	hija,	pues	las
dos	aparecían	igualmente	envejecidas	a	consecuencia	de	la	enfermedad.

—Hay	 un	 hombre	 en	 la	 escalinata.	 Evitemos	 su	 encuentro.	 Parece	 dormir,
Tirzah.	Estate	aquí	quieta;	voy	a	examinar	la	puerta.

Tras	atravesar	la	calle,	la	madre	tocó	el	postigo.	El	hombre	suspiró	en	aquel
instante,	y	al	volverse	su	cabeza	quedó	expuesta	a	la	luz	de	la	luna.	La	mujer	le
miró,	se	estremeció	de	pies	a	cabeza,	corrió	luego	hacia	Tirzah	y	le	dijo:

—¡Es	tu	hermano,	mi	hijo,	tan	cierto	como	que	Dios	existe!
—¡Mi	hermano!	¡Judá!
—Ven	—dijo	 la	 madre—.	 Vamos	 a	 mirarle	 las	 dos	 juntas,	 pero	 una	 sola

vez…,	una	sola…	Después	tú,	Señor,	ampararás	a	tus	siervas.



Las	 dos,	 cual	 fantasmas,	 se	 detuvieron	 ante	 el	 joven.	 Una	 de	 sus	 manos
pendía	fuera	del	escalón,	y	Tirzah	intentó	besarla,	más	la	madre	la	contuvo:

—¡No,	por	tu	vida!	¡No,	por	tu	vida!	¡Impura!	¡Impura!
La	joven	se	apartó	como	si	el	leproso	fuera	el	hermano.
Conteniendo	sus	ansias	por	abrazar	a	su	hijo,	la	pobre	mujer	contemplaba	la

faz	 del	 dormido,	 de	 varonil	 hermosura,	 y	 recordaba	 cuántas	 veces	 lo	 hiciera
cuando	 era	 pequeño.	Contempló	 la	 fina	 barba,	 los	 labios	 rojos	 y	 los	 brillantes
dientes.	¡Cuán	hermoso	aparecía	a	los	ojos	de	su	madre!

Ni	todo	su	amor	podía	frenar	el	impulso	de	abrazar	al	hijo	amado.	Sentía	una
necesidad	 imperiosa	 de	 hacerlo.	 Justamente	 en	 el	 momento	 en	 que	 le	 habían
encontrado,	 tenían	 que	 renunciar	 a	 él.	 Se	 arrodilló,	 y	 sus	 descamados	 labios
rozaron	 la	 suela	de	 sus	 sandalias,	 cubiertas	 aún	por	el	polvo	del	 camino,	y	 las
besó	una	y	otra	vez,	poniendo	toda	su	alma	en	estos	besos.

Ben-Hur	se	revolvió	en	su	sueño,	y	las	dos	mujeres	le	oyeron	decir:
—¡Madre!	¡Tirzah!	¿En	dónde	estáis?
Lucharon	por	contener	 sus	 sollozos,	mas	 les	consoló	el	 saber	que	él	no	 las

había	olvidado.
Contemplaron	 a	Ben-Hur	 por	 última	 vez,	 para	 grabar	 en	 sus	mentes	 aquel

rostro	querido,	y	luego	desaparecieron	en	las	sombras.
Después	 de	 algunos	minutos,	 y	 cuando	 el	 joven	 aún	 dormía,	 apareció	 otra

figura	de	mujer,	 que	 se	 detuvo	 al	 ver	 al	 hombre	 reclinado	 en	 la	 escalinata.	Se
acercó	despacio,	abrió	el	postigo	y	volvió	a	mirar	al	durmiente	antes	de	entrar	en
el	edificio.

Desde	la	oscuridad,	Tirzah	y	su	madre	oyeron	la	ahogada	exclamación	de	la
mujer,	que	con	aire	receloso	tomó	la	mano	de	Judá	y	la	besó	con	ternura.

Despertóse	Ben-Hur	y	sus	ojos	se	posaron	en	los	de	la	mujer.
—¡Amrah!	¿Eres	tú?	—exclamó.
Sin	poder	contestar,	 la	pobre	mujer	cayó	sollozando	a	 los	pies	de	Ben-Hur,

quien	siguió	preguntando	a	la	esclava:
—¡Habla,	habla	pronto,	Amrah,	te	lo	suplico!	Dime,	¿dónde	están	mi	madre

y	mi	hermana?
La	mujer	sollozó	con	más	fuerza.
Desde	la	oscuridad,	Tirzah	quiso	dar	un	paso,	pero	nuevamente	la	madre	la

contuvo.
—¡No	te	muevas!	¡Impura!	¡Impura!
Entre	la	imposición	tiránica	de	su	corazón	y	el	amor	de	madre,	triunfo	éste.



—¡Ibas	 a	 entrar!	—dijo	Ben-Hur,	 viendo	 el	 postigo	 abierto—.	Ven,	 quiero
entrar	contigo.	Esta	casa	es	mía.	¡Caiga	la	maldición	de	Dios	sobre	los	romanos
que	mintieron!

Ambos	entraron	en	la	mansión,	mientras	que	Tirzah	y	su	madre	se	tendían	en
el	polvo	para	contemplar	aquellas	puertas	que	nunca	más	habrían	de	traspasar.

Cuando	el	día	 llegó	 las	gentes	del	pueblo,	 a	pedradas,	 las	hicieron	dejar	 la
ciudad.

—¡Sois	de	la	muerte!	¡Id,	pues,	con	los	muertos!
Y	al	oir	estas	palabras	escaparon	corriendo.





5

Al	contemplar	las	piedras	que	forman	el	brocal	del	pozo	de	En-Rogel,	y	después
de	haber	bebido	de	sus	cristalinas	aguas,	los	viajeros	que	llegan	a	Tierra	Santa	se
detienen	 allí,	 sonriendo	 ante	 la	 forma	 primitiva	 con	 que	 se	 sacaba	 el	 agua	 en
lejanos	 tiempos,	 y	 se	 extasían	 ante	 la	 vista	 de	 los	montes	Morí	 y	Sion.	Aquél
termina	en	Ofel	y	éste	donde	se	acostumbra	situar	la	ciudad	de	David.

Después	de	contemplar	 las	 ruinas	de	 los	 sagrados	edificios	dirigen	su	vista
hacia	el	monte	de	la	Ofensa;	a	la	izquierda,	el	cerro	del	Mal	Consejo.

Habían	 transcurrido	 dos	 días	 desde	 el	 encuentro	 de	 Amrah	 y	 Ben-Hur
cuando	aquélla	se	dirigió	temprano	al	pozo	de	En-Rogel,	donde	tomó	asiento	en
una	piedra.	Al	poco	llegó	un	hombre	con	una	cuerda	y	un	cubo,	cuya	misión	era
sacar	agua	para	los	demás,	que	preguntó	a	la	mujer	si	deseaba	llenar	el	cántaro
que	llevaba	en	unión	de	una	cesta.	Amrah	repuso	con	una	seña	de	negación.

No	se	debía	a	la	casualidad	el	que	se	encontrara	allí.
Tal	como	tenía	por	costumbre,	desde	que	 la	desgracia	entrara	en	 la	casa	de

sus	amos,	había	acudido	la	noche	anterior	al	mercado	a	fin	de	adquirir	carne	y
legumbres.	 En	 él	 había	 escuchado	 la	 historia	 de	 la	 liberación	 de	 dos	 infelices
mujeres	de	 la	celda	VI	 de	 la	Torre	Antonia	y	del	modo	cómo	habían	dado	con
ellas.

Había	convenido	con	Ben-Hur	en	que,	para	evitar	ser	descubierto,	la	visitaría
todas	 las	noches.	La	alegría	de	poder	darle	noticias	de	su	madre	y	su	hermana
quedó	 empañada	 al	 pensar	 en	 el	 disgusto	 que	 le	 produciría	 saber	 que	 ambas
estaban	leprosas.	Las	buscaría	por	entre	las	tumbas	donde	vivían	los	leprosos,	sin
preocuparle	 que	 él	 mismo	 pudiera	 verse	 atacado	 por	 la	 misma	 enfermedad.
«¿Qué	hacer?»	se	decía	una	y	otra	vez	la	pobre	mujer.



Al	final,	inspirada	por	el	gran	afecto	que	sentía	por	sus	dueños,	decidió	ir	al
pozo	de	En-Rogel,	donde	sabía	que	los	leprosos	acudían	en	busca	de	agua	y	era
muy	probable	 que	Tirzah	 y	 su	madre	 acudieran	 también.	No	 contó	 a	Ben-Hur
nada	 de	 lo	 oído	 en	 el	 mercado,	 y	 esperó	 que,	 si	 no	 las	 reconocía,	 ellas	 si	 la
reconocerían	a	ella.

La	noche	anterior	Ben-Hur	había	ido	a	verla,	y	los	dos	habían	hablado	largo
rato.	La	mujer	hubo	de	esforzarse	por	no	contar	al	joven	lo	que	ocurría.

Al	día	siguiente	llegaría	Malluch	y	empezarían	las	pesquisas.
Poco	 antes	 de	 la	 salida	 del	 sol,	 y	 cuando	Ben-Hur	 se	había	 ido,	Amrah	 se

preparó	 y	 salió	 de	 casa	 en	 dirección	 al	 pozo	 de	 En-Rogel,	 donde	 ahora	 se
encontraba	en	espera	de	los	acontecimientos.

Empezaron	a	acudir	niños,	mujeres,	ancianos	renqueantes	con	un	bastón	en
una	mano	y	un	cántaro	en	la	otra,	todos	acercándose	poco	a	poco.

Amrah,	vigilante,	permanecía	quieta,	creyendo	a	veces	reconocer	a	Tirzah	y
a	su	madre	entre	aquella	especie	de	espectros.	Su	vista	se	había	posado	en	más
de	 una	 ocasión	 en	 la	 ancha	 boca	 de	 entrada	 a	 una	 tumba,	 cerca	 de	 la	 cual	 se
hallaba	 una	 piedra	 de	 grandes	 dimensiones,	 en	 donde	 al	 parecer	 no	 moraba
nadie.	Con	asombro	vio	que	de	aquella	tumba	salieron	dos	mujeres,	una	apoyada
en	la	otra,	y	notó	que	su	corazón	palpitaba	con	rapidez.	Amrah	las	contempló	y
creyó	ver	que	se	estremecían.	El	hombre	del	pozo	recogió	algunos	guijarros	para
tirárselos,	mientras	las	mujeres	prorrumpían	en	maldiciones.	Todos	gritaron:

—¡Impuras!	¡Impuras!
«Estas	dos	deben	de	ser	nuevas	y	desconocedoras	de	 las	costumbres	de	 los

leprosos»,	pensó	Amrah	al	verlas	aproximarse	al	pozo.
Se	levantó	y	salió	a	su	encuentro	con	la	cesta	y	el	cántaro,	mientras	oía	a	su

alrededor:
—Esta	mujer	 debe	 de	 estar	 loca	 para	 ofrecer	 comida	 a	 estos	muertos	 que

andan.
—Y	quizás	viene	de	muy	lejos	—decía	otra.
Sin	 hacer	 caso,	Amrah	 proseguía.	Cuanto	más	 cerca	 se	 encontraba,	mayor

desosiego	 e	 inseguridad	 le	 embargaban.	 ¿Serían	 ellas?	 A	 unos	 cuatro	 o	 cinco
pasos	 se	 detuvo.	 ¿Era	 aquélla	 la	 señora	 a	 quien	 tanto	 amaba?	 ¿Era	 aquélla	 la
Tirzah	que	ella	había	amamantado?	¿La	que	alegraba	la	casa	con	sus	canciones,
la	bendición	de	Dios	que	le	prometía	consuelo	de	su	vejez?	El	alma	de	la	buena
mujer	estaba	abrumada	por	la	pena.

«Estas	dos	son	muy	viejas	para	ser	ellas	—dijo	para	sí—.	Me	retiraré».



—¡Amrah!	—dijo	una	de	las	leprosas	cuando	ya	ella	se	volvía.
Dejando	caer	el	cántaro	la	asustada	mujer	preguntó:
—¿Quién	me	llama?
—¡Somos	nosotras	las	que	buscas!
—¿Es	mi	ama?	—gritó	la	egipcia—.	¡Oh,	ama	mía!	¡Ama	mía!	¡Bendito	sea

el	Señor,	 que	me	ha	permitido	 encontraros!	—siguió	mientras	 se	 arrastraba	 en
dirección	a	Tirzah	y	a	su	madre.

—¡Detente,	Amrah!	¡No	te	acerques	a	nosotras!	¡Somos	impuras!
La	sirvienta	cayó	sobre	el	polvo,	gimiendo	de	tal	forma	que	sus	sollozos	eran

oídos	por	la	gente	del	pozo.	Luego	preguntó:
—¿Y	Tirzah,	ama	mía?	¿Dónde	está?
—Estoy	aquí,	Amrah.	¿No	quieres	darme	un	poco	de	agua?
Apareció	en	la	egipcia	el	espíritu	de	servidumbre,	y	levantándose	dijo:
—He	traído	pan	y	carne.
Intentó	extender	la	servilleta	en	el	suelo,	pero	su	ama	no	la	dejó.
—No	 hagas	 esto,	 Amrah.	 Esa	 gente	 no	 te	 lo	 perdonaría,	 y	 a	 nosotras	 nos

negaría	el	agua.	Déjanos	la	cesta	aquí,	llena	el	cántaro	de	agua	y	dánoslo;	nos	los
llevaremos	a	nuestra	caverna.

La	 gente	 dejó	 paso	 a	 la	 sirvienta,	 y	 hasta	 le	 ayudaron	 a	 llenar	 de	 agua	 el
cántaro,	tal	era	la	compasión	que	inspiraba.

Una	vez	llenó	el	cántaro,	y	entregado	a	las	dos	leprosas,	la	viuda	dijo:
—¡Gracias,	Amrah!
—¿No	hay	nada	que	pueda	hacer	por	ti,	mi	ama?
—Sí;	sé	que	Judá	ha	vuelto,	pues	 le	vi	hace	dos	noches	en	 la	escalinata	de

nuestra	 casa.	 Una	 cosa	 puedes	 hacer	 aún	 por	 nosotras:	 no	 debes	 decirle	 que
estamos	aquí,	ni	que	nos	has	visto.

—¡Pero	si	él	os	está	buscando!	 ¡Ha	venido	de	muy	 lejos	sólo	por	 saber	de
vosotras!

—Nada	debes	decirle,	Amrah.	En	adelante	nos	servirás,	como	lo	has	hecho
hoy,	trayendo	lo	más	preciso	para	sustentarnos.	Vendrás	por	la	mañana	y	por	la
noche	y…	y…	nos	hablarás	de	él	—terminó	con	voz	temblorosa.

—¡Me	producirá	tanto	dolor	saber	que	se	afana	por	encontraros	y	no	poder
decirle	dónde	estáis!

—Puedes	 decirle	 que	 estamos	 bien.	 Pero	 no,	 Amrah.	 Deberás	 callar	 por
completo.	Ahora	vete,	y	regresa	cuando	sea	de	noche.

—¡No	podré	soportar	el	silencio,	oh	mi	ama!	¡Será	tan	duro	para	mí!



—Más	duro	sería	para	nosotras	que	nos	viera	tal	como	estamos.	Vete	ahora
—terminó	 la	 infeliz	mujer,	 tomando	 el	 cántaro	 y	marchando	 en	 dirección	 a	 la
tumba.

Amrah	partió	triste	y	silenciosa.
Por	 la	noche	volvió;	y	así,	por	 la	mañana	y	por	 la	noche,	 les	 sirvió	cuanto

podían	desear,	que	no	era	mucho	si	se	piensa	que	no	estaban	tan	mal	como	en	la
Torre	 durante	 los	 ocho	 últimos	 años,	 ya	 que	 al	menos,	 en	 la	 tumba	 en	 donde
ahora	vivían,	el	sol	entraba	y	así	podían	aguardar	a	la	muerte	más	apaciblemente.
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El	 quinto	 día	 del	 mes	 séptimo,	 por	 la	 mañana,	 Ben-Hur	 se	 levantó	 triste	 y
descontento.

Para	entonces	Malluch	ya	estaba	 recogiendo	 informes	en	 la	Torre	Antonia.
Se	dirigió	al	 jefe	de	 la	 fortaleza,	 le	explicó	 lo	ocurrido	con	 la	 familia	Hur	y	 le
dijo	que	deseaba	saber	si	vivía	alguno	de	sus	miembros,	para	solicitar	del	cesar
la	restitución	de	todos	sus	bienes.	El	 tribuno	le	relató	 lo	ocurrido	y	 le	permitió
copiar	el	informe	relativo	a	las	dos	mujeres.

Corrió	luego	Malluch	a	referir	a	Ben-Hur	cuanto	sabía.	El	dolor	de	éste	no
puede	ser	descrito.	Su	rostro	demostró	el	tormento	que	consumía	su	corazón.

—¡Mi	 madre	 y	 mi	 hermana	 leprosas,	 leprosas!	 —gemía	 una	 y	 otra	 vez
desgarrado	 por	 el	 dolor	 y	 la	 cólera,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 proyectaba	 planes	 de
venganza—.	 ¡Voy	 a	 buscarlas!	 ¡Quién	 sabe	 lo	 que	 estarán	 sufriendo	 en	 estos
momentos!	¡Quizás	estén	muriendo!

—¿Adonde	vas?	—le	preguntó	Malluch.
—¡Sólo	hay	un	sitio	donde	puedan	estar!
Intentó	Malluch	 persuadirle	 de	 que	 delegara	 en	 él	 para	 buscarlas,	 pero	 no

consiguió	 que	 dejara	 de	 acompañarle	 hasta	 el	 lugar	 en	 donde	 los	 leprosos	 se
reunían,	o	sea	el	cerro	del	Mal	Consejo.

Durante	 todo	 aquel	 mes,	 y	 al	 siguiente,	 continuaron	 haciendo	 pesquisas	 y
ofrecieron	 recompensas	que	no	dieron	 resultado,	pues	 las	dos	mujeres	 siempre
conseguían	desviar	las	sospechas.

Todo	 lo	 que	 pudieron	 saber,	 al	 tercer	mes	 de	 indagar,	 fue	 que,	 dos	meses
antes,	dos	leprosas	habían	sido	apedreadas	en	la	puerta	del	Pescado	por	orden	de
las	autoridades,	y	supusieron	que	se	trataba	de	ellas.

Una	pregunta	se	hacían:	¿dónde	estaban?



¡No	se	conformaban	con	que	las	dos	pobres	mujeres	fueran	leprosas:	tenían
que	apedrearlas,	y	ello	en	su	misma	ciudad	natal!	¡Quizás	estén	muertas!

Lleno	 de	 cólera	 volvió	 al	 «khan».	 En	 el	 patio	 se	 encontraba	 un	 numeroso
grupo	de	personas,	en	su	mayoría	jóvenes,	que	por	su	aire	demostraban	proceder
de	 otra	 provincia.	 No	 tardó	 en	 saber	 que	 eran	 galileos,	 llegados	 por	 diversos
fines,	pero	sobre	todo	para	tomar	parte	en	la	fiesta	de	las	Trompetas,	la	cual	se
celebraba	 aquel	 mismo	 día.	 Pensó	 que	 era	 en	 ellos	 donde	 podía	 encontrar	 el
apoyo	necesario	para	la	obra	que	se	proponía	emprender.

Les	imaginó	cubiertos	de	armaduras	y	sometidos	a	la	disciplina	romana.	¡Él
haría	de	todos	ellos	formidables	legiones!

Un	hombre	apareció	en	aquellos	momentos	y	preguntó:
—¿Qué	hacéis	aquí?	Los	rabinos	y	los	ancianos	han	ido	al	Templo	a	hablar

con	Pilatos.	¡Daos	prisa;	vamos	con	ellos!
—¿Para	hablar	con	Pilatos?	¿De	qué?	—preguntaron.
—Aseguran	que	el	nuevo	acueducto	ha	de	ser	pagado	con	dinero	del	Templo.
—¿Con	el	tesoro	santo?	—preguntaron	con	indignación.
—Debemos	seguir	a	la	comitiva.	¡Hemos	de	ir	a	protestar!
—¡Estamos	listos!	—exclamaron	desprendiéndose	de	las	vestiduras	inútiles.
Intervino	Ben-Hur:
—Soy	de	Judá.	Hombres	de	Galilea,	¿queréis	que	vaya	con	vosotros?
—¡Vamos	a	luchar!
—No	seré	yo	el	primero	en	huir.
—Pareces	fuerte.	Ven,	si	así	es	tu	deseo.
—Creéis	que	habrá	lucha.	¿Con	quién?
—Con	la	guardia.
—¿Legionarios?
—¿En	quién	han	de	confiar	los	romanos	sino	en	ellos?
—¿Y	con	qué	armas?
Todos	le	contemplaron	en	silencio.	Luego	continuó:
»Saldremos	 del	 paso	 como	 podamos,	 pero	 hemos	 de	 elegir	 un	 jefe.	 Los

legionarios	siempre	tienen	alguien	que	les	dirige.
Para	 dirigirse	 al	 Pretorio,	 nombre	 que	 pomposamente	 daban	 al	 palacio	 de

Herodes	en	el	monte	Sion,	habían	de	cruzarse	las	tierras	bajas	al	norte	y	al	oeste
del	Templo.	De	norte	a	sur	pasaron	por	el	Akra,	distrito	de	la	Torre	Mariana.	Al
grupo	 se	 unieron	 otros,	 que	 comentaban	 con	 exasperación	 la	 noticia	 del	 día.
Cuando	llegaron	a	la	puerta	del	Pretorio	los	rabinos	y	ancianos	habían	entrado	en



él,	y	una	enfurecida	multitud	quedó	afuera.
Un	destacamento	armado,	al	mando	de	un	centurión,	guardaba	la	puerta,	por

donde	salía	y	entraba	una	gran	muchedumbre.	Un	galileo	preguntó	a	uno	de	los
que	salían:

—¿Qué	pasa	ahí	adentro?
—Los	 rabinos	 están	 esperando	 audiencia.	 Pilatos	 les	 ha	 visto	 y	 por	 el

momento	se	la	ha	negado.	Ellos	le	han	enviado	un	emisario	para	que	sepa	que	no
se	marcharán	si	antes	no	son	recibidos.

—¡Entremos!	—dijo	Ben-Hur.
El	grupo	entró	y	llegó	a	un	gran	espacio	cuadrado	en	cuyo	lado	occidental	se

alzaba	 la	 residencia	 del	 gobernador.	Una	 gran	multitud	 llenaba	 este	 espacio	 y
miraba	hacia	un	pórtico	guardado	por	otra	compañía	de	legionarios.

Cerca	 de	 este	 pórtico	 podían	 verse,	 a	 través	 de	 la	 apretada	 multitud,	 los
turbantes	 de	 los	 rabinos,	 cuya	 impaciencia	 se	 comunicaba	 a	 la	masa	 agolpada
detrás	de	ellos.

—Si	eres	gobernador,	¿por	qué	no	sales?	Pilatos,	¡sal	afuera!
—¡Para	 nada	 se	 cuenta	 aquí	 con	 Israel!	—gritó	 un	 hombre—.	 ¡No	 somos

más	que	unos	perros	de	los	romanos!
—¿Crees	que	saldrá?
—Ya	se	ha	negado	tres	veces.
—¿Qué	harán	los	rabinos?
—Lo	mismo	que	en	Cesarea:	acampar	hasta	que	les	dé	audiencia.
—¿Se	atreverá	a	tocar	el	tesoro?
—¡Quién	sabe!	¿No	fue	un	romano	el	que	profanó	el	Tabernáculo?	¿Es	que

para	los	romanos	hay	algo	sagrado?
Así	 transcurrió	 el	 día,	 que	 trajo	 consigo	 un	 aguacero	 que	 no	 consiguió

disminuir	la	multitud.	Ésta	iba	en	aumento	y	gritaba:
—¡Que	salga!	¡Que	salga!
Mientras	 tanto	 Ben-Hur	 procuraba	 mantener	 a	 los	 galileos	 en	 un	 grupo

compacto.	Pensaba	que	Pilatos	deseaba	que	el	pueblo	 le	proporcionara	ocasión
de	emplear	la	fuerza.	Se	produjo	un	griterío	inmenso.	Ben-Hur	alzó	a	uno	de	los
galileos	sobre	la	multitud,	y	por	él	supo	que	un	grupo	de	hombres	armados	con
palos,	y	vestidos	como	los	judíos,	pegaba	a	la	gente	del	pueblo.

—¿Quiénes	son?
—Por	Dios	que	son	romanos	disfrazados.	Sus	palos	caen	sin	piedad	sobre	la

gente.	He	visto	caer	a	un	rabino	al	suelo	de	un	golpe	dado	en	la	cabeza.



Dejando	al	hombre	en	el	suelo	Ben-Hur	gritó:
—¡Vamos	 a	 entendernos	 con	 los	 vapuleadores,	 hombres	 de	 Galilea!

¡Corramos	hacia	los	árboles	y	armémonos	de	gruesas	estacas!
Armados	ya,	acometieron	a	golpes	a	los	romanos,	que	titubearon.
Los	golpes	se	repetían	sin	cesar	y	era	Ben-Hur	el	que	más	y	mejor	golpeaba.

Su	 habilidad	 en	 el	manejo	 de	 las	 armas	 se	 hacía	 notar.	Allí	 donde	 llegaba	 los
grupos	se	deshacían	como	un	montón	de	hojas	secas	barridas	por	el	viento.	Su
grito	de	guerra	animaba	a	sus	amigos	e	infundía	pánico	a	sus	enemigos,	que	por
fin	 corrieron	 a	 refugiarse	 en	 el	 pórtico,	 seguidos	 por	 los	 galileos,	 a	 los	 cuales
detuvo	Ben-Hur.

—¡Quietos,	quietos,	compañeros!	Ahora	viene	el	centurión	con	la	guardia,	y
no	podemos	luchar	con	estas	armas.	¡Que	cada	cual	vaya	por	donde	pueda!

—¡No	huyáis,	perros	de	Israel!	—gritó	el	centurión.
—Si	 nosotros	 somos	 perros,	 vosotros	 sois	 chacales	 de	 Roma	—replicó	 el

joven—.	No	os	preocupéis,	que	ya	volveremos.
Una	 gran	muchedumbre	 se	 agolpaba	 en	 las	 afueras,	 en	 las	 azoteas,	 en	 las

calles,	gritando	y	rezando.
Cuando	Ben-Hur	salió,	el	centurión	de	la	otra	guardia	le	gritó:
—Tú,	insolente,	¿eres	romano	o	judío?
—He	nacido	aquí.	¿Qué	es	lo	que	quieres	de	mí?
—Espera,	y	nos	veremos	las	caras.	Eso	es	lo	que	quiero	de	ti.
—¿Tú	 solo?	 —se	 burló	 el	 joven—.	 He	 aquí	 un	 bravo	 romano,	 hijo	 del

bastardo	Júpiter	romano.	¿No	ves	que	estoy	desarmado?
—Toma	mis	armas.	Yo	buscaré	otras.
El	 pueblo	 calló	 al	 darse	 cuenta	 del	 reto	 del	 centurión.	Ben-Hur	 pensó	 que

aquélla	era	una	buena	ocasión	para	luchar	por	la	causa	del	nuevo	Rey.
—Estoy	dispuesto.	Dame	tus	armas.	No	necesito	el	yelmo	ni	la	coraza.
Mientras	los	soldados	también	permanecían	silenciosos,	la	muchedumbre	se

preguntaba	 quién	 sería	 aquel	 apuesto	 mancebo	 que	 desafiaba	 al	 centurión
romano.

Durante	 breves	 instantes	 ambos	 contendientes	 se	 atacaron.	Al	 fin	Ben-Hur
hizo	penetrar	su	espada	por	el	costado	de	su	enemigo,	que	cayó	pesadamente	al
suelo.

Ben-Hur,	con	un	pie	sobre	el	cuerpo	del	centurión,	cual	un	gladiador,	levantó
el	escudo	sobre	su	cabeza	para	saludar	a	los	soldados	inmóviles	ante	la	puerta.

El	pueblo	demostró	con	fuerte	griterío	su	alegría	por	la	victoria	del	judío.



Dirigiéndose	a	uno	de	los	soldados,	Ben-Hur	dijo:
—Tu	compañero	ha	muerto	como	un	soldado.	No	deseo	sus	despojos,	pero	sí

la	espada	y	el	escudo.
Dicho	 esto	 se	 alejó	 con	 los	 galileos,	 que	 no	 cesaban	 de	 aclamarle.	 Pero	

Ben-Hur	les	dijo:
—Debemos	 separarnos	 a	 fin	 de	 que	 no	 nos	 persigan.	 Esta	 noche	 nos

reuniremos	 en	 el	 «khan»	 de	 Betania.	 Tengo	 que	 deciros	 algo	 de	 interés	 para
Israel.

—¿Quién	eres?	—preguntaron.
—Un	hijo	de	Judá	—respondió.
—Nos	veremos	en	Betania	—replicaron.
—Llevad	 con	 vosotros,	 para	 que	 pueda	 reconoceros,	 esta	 espada	 y	 este

escudo.
Y	tras	decir	esto	desapareció	con	presteza.
El	pueblo	recogió	a	sus	muertos	y	heridos,	contento	en	parte	por	la	victoria

alcanzada	por	aquel	joven	a	quien	no	cesaban	de	ensalzar.
De	esta	forma	se	dio	a	conocer	Ben-Hur	y	ganó	autoridad	sobre	los	galileos,

con	lo	que	preparó	el	camino	para	la	causa	del	Rey	anunciado.



SÉPTIMA	PARTE
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Después	de	celebrada	 la	reunión	en	el	«khan»	de	Betania,	Ben-Hur	partió	para
Galilea.	Su	hazaña	en	la	vieja	plaza	del	Mercado	le	había	proporcionado	fama	y
gran	influencia.

Al	 finalizar	 el	 invierno	 disponía	 de	 tres	 legiones,	 copia	 exacta	 de	 las
romanas.	Aun	pudiendo	preparar	más,	no	lo	hizo	con	el	fin	de	no	despertar	los
recelos	de	los	romanos	y	de	Herodes	Antipas.

Se	esforzó	en	adiestrar	a	las	tres	legiones	a	fin	de	que	estuvieran	dispuestas
para	 la	 acción.	 Enseñó	 a	 los	 oficiales	 el	 manejo	 de	 las	 armas.	 Una	 vez
entrenados,	 les	 mandó	 a	 sus	 respectivas	 aldeas	 para	 que	 ellos	 a	 su	 vez
instruyeran	a	otros	hombres,	y	así	formó	el	núcleo	de	nuevos	ejércitos.

Tal	obra	se	consiguió	gracias	a	la	habilidad,	celo,	fe,	abnegación	y	paciencia
de	 Ben-Hur.	 Para	 ello	 contó	 también	 con	 el	 apoyo	 de	 Simónides,	 sin	 el	 cual
quizás	no	lo	hubiese	logrado.

Las	 tribus	 de	Aser,	 Zabulón,	 Isacar	 y	 Neftalí	 constituían	Galilea.	 El	 judío
nacido	cerca	del	 templo	despreciaba	a	sus	hermanos	del	Norte,	pero	el	Talmud
ha	dicho:	«El	galileo	ama	el	honor	y	el	judío	el	dinero».

Aborrecían	a	Roma	con	la	misma	intensidad	con	que	amaban	a	su	país.	En	su
última	guerra	contra	los	romanos	perdieron	la	vida	más	de	ciento	cincuenta	mil
galileos.

Vivían	 en	 paz	 con	 todo	 el	 Mundo,	 ya	 que	 consideraban	 a	 todos	 como
compatriotas	suyos.

En	un	pueblo	de	tal	carácter,	la	noticia	de	la	llegada	del	nuevo	Rey	había	de
producir	honda	impresión.

Ben-Hur	 les	 hablaba	 de	 los	 profetas	 y	 de	 Baltasar,	 quien	 le	 esperaba	 en
Antioquía.



Una	tarde,	cuando	descansaba	sentado	a	la	puerta	de	la	caverna	que	les	servía
de	cuartel	general,	Ben-Hur	recibió,	por	mediación	de	un	árabe,	una	carta.

Abrió	los	sellos	y	leyó:

Jerusalén,	Nisán	IV.
Se	 encuentra	 entre	nosotros	un	profeta,	 que	 según	muchos	dicen	 es

Elias,	que	ha	permanecido	muchos	años	en	el	desierto.	Yo	mismo	le	he
visto	 y	 oído,	 y	 me	 he	 convencido	 de	 que	 espera	 al	 mismo	 Rey	 que
esperamos	nosotros.

Jerusalén	 entera	 ha	 salido	 para	 ver	 a	 este	 profeta,	 y	 en	 el	 monte
Olívete,	donde	predica,	parece	como	si	fuera	el	último	día	de	Pascua.

Si	puedes	venir,	hazlo,	y	así	podrás	juzgar	por	ti	mismo.
MALLUCH

—Según	esta	carta,	amigos	míos,	nuestros	deseos	se	verán	pronto	cumplidos.
Ha	aparecido	en	Jerusalén	el	heraldo	del	Rey	que	todos	esperamos	y	anuncia	su
llegada	—dijo	Ben-Hur	a	sus	amigos	con	el	rostro	resplandeciente.

Después	de	dirigir	una	carta	a	Ilderim	y	otra	a	Simónides	para	darles	cuenta
de	las	noticias	recibidas,	Ben-Hur	esperó	a	que	llegara	la	noche.

Luego,	 acompañado	 de	 un	 guía,	 em	 prendió	 el	 camino	 hacia	 el	 Jordán,
siguiendo	las	huellas	de	las	caravanas	que	van	de	Rabat-Amón	a	Damasco.
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Aun	 cuando	 la	 intención	 de	 Ben-Hur	 era	 buscar	 un	 lugar	 al	 amanecer	 para
descansar	hasta	la	noche	siguiente,	amaneció	mientras	aún	estaba	en	el	desierto,
por	lo	que	continuaron	el	viaje	hacia	un	valle	conocido	por	el	guía	y	al	que	no
tardarían	en	llegar.

Le	apartó	de	sus	pensamientos	la	voz	del	guía,	que	llamó	su	atención	sobre
un	grupo	de	jinetes	que	les	seguía.

—Es	un	camello,	y	además	un	hombre	a	caballo.
Ben-Hur	 pensó	 en	Baltasar	 y	 en	 Iras	 y	 se	 sorprendió	 al	 comprobar	 que	 se

trataba	de	ellos.
¿Se	 daría	 a	 conocer?	 Le	 extrañaba	 encontrarlos	 solos	 en	 el	 desierto.	 El

camello	se	había	acercado	al	caballo	de	Ben-Hur,	y	cuando	éste	miró	hacia	arriba
Iras	levantó	las	cortinas	y	le	contempló	con	sus	grandes	ojos.

—¡La	bendición	del	cielo	sea	con	vosotros!	—dijo	Baltasar	con	emocionada
voz.

—¡Y	con	vosotros	la	paz	del	Señor!	—contestó	Ben-Hur.
—Aunque	 mi	 vista	 se	 encuentra	 cansada	 por	 los	 muchos	 años,	 no	 creo

equivocarme	al	decir	que	tú	eres	el	hijo	de	Hur,	a	quien	conocí	en	la	tienda	de
Ilderim	el	Generoso.

—Y	tú	eres	Baltasar,	culpable	en	parte	de	que	yo	me	encuentre	ahora	aquí.
¿Adonde	vas	solo?

—El	que	está	con	Dios	nunca	está	solo.	No	obstante,	puedo	decirte	que	partí
con	una	caravana	que	se	dirige	a	Alejandría	pasando	por	Jerusalén.	Esta	mañana,
impaciente	por	ir	tan	despacio,	nos	hemos	adelantado.

—Te	 ruego,	 Ben-Hur,	 que	 nos	 indiques	 alguna	 fuente	 a	 fin	 de	 poder
desayunar	—intervino	Iras.



—Pronto	 llegaremos	 a	 esa	 fuente,	 bella	 egipcia,	 y	 comprobarás	 que	 sus
aguas	son	tan	dulces	como	las	de	Castallia.	Pongámonos,	pues,	en	marcha.

Al	poco	rato	llegaron	al	cauce	de	un	hondo	torrente.	Tenían	que	avanzar	con
precaución,	pues	a	causa	de	las	últimas	lluvias	estaba	reblandecido	el	terreno.	Al
final	de	aquel	estrecho	paso	apareció	ante	su	vista	un	maravilloso	valle	en	el	que
crecían	vides,	palmeras	y	olivos	silvestres.	A	la	entrada	de	un	bosquecillo	corrían
las	aguas	 transparentes	de	un	arroyo,	 las	cuales	brotaban	al	pie	de	una	roca	en
donde	se	leía	el	nombre	de	Dios,	sin	duda	escrito	por	algún	viajero	sediento	en
señal	de	gratitud.

Echando	 pie	 a	 tierra,	 y	 mientras	 Baltasar	 oraba	 con	 devoción,	 Ben-Hur
comprobó	que	no	existían	huellas	humanas,	lo	que	por	el	momento	les	convertía
en	dueños	de	aquel	edén.	Iras	pidió	al	etiope,	su	servidor,	que	le	diera	una	copa
con	el	fin	de	saciar	su	sed	en	las	cristalinas	aguas	del	arroyo.

Iras	 y	 Ben-Hur	 se	 dirigieron	 al	 arroyo,	 donde	 Iras	 llenó	 la	 copa	 y	 se	 la
ofreció	a	Ben-Hur,	quien	dijo:

—Por	favor,	te	lo	ruego,	bebe	tú	primero.
—En	 mi	 país	 hay	 un	 proverbio	 que	 dice:	 «Mejor	 es	 ser	 copero	 de	 un

afortunado,	que	ministro	del	rey».
—¿Afortunado?
—Sí.	Al	concedernos	éxitos	los	dioses,	lo	hacen	para	demostrar	que	están	de

nuestro	lado.	¿No	triunfaste	en	el	circo?	¿No	diste	muerte	a	un	centurión?
El	combate	sostenido	con	aquel	centurión	romano	debía	de	ser	conocido	por

todo	 el	 Oriente.	 Ben-Hur	 sintió	 que	 se	 ruborizaba,	 no	 sólo	 por	 la	 fama	 que
adquiría,	 sino	 por	 sentirse	 admirado	 por	 aquella	 bella	 joven.	 Nadie	 sabía,	 no
obstante,	el	nombre	del	triunfador,	conocido	solamente	por	Malluch,	Simónides
e	Ilderim.	Viéndole	un	tanto	confuso,	Iras	levantó	su	copa	diciendo:

—Gracias,	dioses	de	Egipto,	por	haberme	permitido	descubrir	un	héroe.	Por
vuestro	 honor,	 bebo	 yo	 ahora.	 ¡Y	 tú,	 hijo	 de	 Hur!	 ¿Es	 que	 es	 común	 que	 un
valiente	se	vea	derrotado	por	una	mujer?	Bebe	ahora,	y	ve	si	encuentras	palabras
dulces	para	mí.

Tomando	 la	 copa,	 y	 procurando	 disimular	 su	 turbación,	 el	 joven	 Hur
contestó:

—Los	hijos	de	Israel	no	tienen	dioses	a	quienes	brindar.
¿Sabría	 la	 egipcia	 todo	 lo	 relativo	 a	 él?	 ¿Conocería	 el	 trato	 concluido	 con

Ilderim	 y	 sus	 relaciones	 con	 Simónides?	 ¿Sería	 ella	 enemiga	 suya?	 Aquellos
pensamientos	cruzaron	su	mente	mientras	levantaba	la	copa	y	decía:



—Hermosa	y	dulce	doncella:	de	ser	yo	egipcio,	griego	o	romano,	diría:	¡Doy
gracias	 a	 los	 dioses	 por	 permitir	 que	 yo	 permanezca	 en	 el	 Mundo	 y	 pueda
contemplar	 los	 encantos	 y	 bellezas	 representados	 en	 la	 dulce	 Iras,	 la	 más
encantadora	de	las	hijas	del	Nilo!

—Has	 pecado	 contra	 los	 dioses	 —dijo	 la	 egipcia	 poniendo	 la	 mano
suavemente	 sobre	el	hombro	de	Ben-Hur—.	Los	dioses	por	 los	que	has	 libado
son	falsos.	Debiera	denunciarte	a	los	rabinos.

—Tal	denuncia	 carecería	de	 importancia,	 si	 se	 tiene	 en	cuenta	 tantas	 cosas
como	sabes	de	mí.

—Iré	más	lejos.	Acusaré	a	la	judía	que	cuida	de	las	rosas	en	la	casa	del	gran
comerciante	de	Antioquía.	Te	acusará	a	ti	de	impiedad,	y	a	ella…

—¿De	qué	la	acusarás?
—La	diré	lo	que	me	has	dicho	con	la	copa	levantada,	y	pondré	a	los	dioses

por	testigos.
Antes	de	que	pudiera	contestar	a	la	bella	Iras,	Baltasar	se	acercó	a	la	fuente	y

dijo:
—No	 es	 bastante	 con	 que	 te	 dé	 las	 gracias	 por	 habernos	 proporcionado	 la

visión	 de	 este	 magnífico	 valle.	 Ven,	 aposéntate	 a	 nuestro	 lado	 y	 participa	 de
nuestro	pan.

Después	 de	 lavarse	 las	 manos,	 y	 mientras	 el	 criado	 preparaba	 toallas,	 se
sentaron	a	 la	usanza	oriental	y	comieron	 los	excelentes	manjares	que	el	 etíope
les	servía.
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Cuando	dieron	fin	a	la	comida,	Baltasar	preguntó	a	Ben-Hur:
—Cuando	 te	 alcanzamos	me	pareció	 que	 tus	 pasos	 se	 dirigían	 a	 Jerusalén.

¿Puedo	preguntarte	si	vas	allí?
—Sí;	voy	a	la	Ciudad	Santa.
—Siento	prisa	por	llegar.	¿Podrías	decirnos	si	existe	otro	camino	más	corto

que	el	de	Rabat-Amón?
—Sí,	hay	uno	que	yo	me	propongo	seguir;	pero	es	más	difícil	y	peligroso.
—No	importa.	Estoy	impaciente	y	ansioso	por	llegar.	Muchas	noches	oigo	en

sueños	una	voz	que	me	dice:	«¡Levántate,	Baltasar!	¡Aquel	que	por	tanto	tiempo
has	esperado	va	a	llegar!».

—¿Te	 refieres	 al	 Rey	 de	 los	 judíos?	 —preguntó	 Ben-Hur	 conteniendo	 la
respiración.

—Sí,	de	Él	hablo	—respondió	el	anciano.
—¿Es	que	sabes	noticias	suyas?
—Sólo	las	palabras	que	oigo	en	mis	sueños.
—Pues	yo	tengo	noticias	más	concretas,	que	estoy	seguro	te	alegrarán	—dijo

Ben-Hur	mostrando	la	carta	que	había	recibido	de	Malluch	y	dándosela	a	leer	al
anciano.

Cuando	Baltasar	concluyó	la	lectura	exclamó	elevando	la	vista	hacia	el	cielo:
—¡Gracias,	Dios	mío!	Ahora	 sólo	 te	 suplico	que	me	concedas	 la	gracia	de

volver	a	ver	al	Salvador.	Luego	moriré	tranquilo.
Ben-Hur	preguntó	al	anciano.
—¿Todavía	crees	que	será	un	Salvador	y	no	un	Rey?
—No	 sé	 qué	 contestarte,	 aunque	 nada	 he	 sabido	 desde	 la	 última	 vez	 que

hablamos	en	el	aduar	del	jeque	Ilderim	que	haya	modificado	mi	convicción.



—Tú	 dijiste	 —observó	 Ben-Hur	 respetuoso—	 que	 el	 Enviado	 sería	 Rey,
aunque	 no	 a	 la	 manera	 del	 césar,	 puesto	 que	 su	 reino	 sería	 espiritual	 y	 no
material.

—Sigo	 opinando	 lo	 mismo.	 La	 diferencia	 entre	 tu	 fe	 y	 la	 mía	 es	 que	 yo
espero	un	Rey	para	las	almas	y	tú	lo	esperas	para	los	hombres.

Hizo	una	pausa,	como	si	buscara	 las	palabras	apropiadas	para	expresar	 sus
sentimientos,	y	luego	prosiguió:

«Escucha,	hijo	de	Hur,	y	quizás	consiga	convencerte	de	 la	superioridad	del
Reino	 que	 yo	 espero	 sobre	 el	 que	 tú	 deseas.	Nadie	 puede	 decir	 desde	 cuándo
creen	 los	 hombres	 en	 la	 existencia	 del	 alma.	 Seguramente	 esta	 fe	 viene	 desde
nuestros	 primeros	 padres.	A	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	 ha	mantenido	 su	 vigor	 con
mayor	o	menor	fortuna.	Algunos	pueblos	han	creído	en	ella	con	firmeza;	otros
han	dudado;	otros,	en	fin,	la	han	rechazado.	Pero	a	lo	largo	del	tiempo	Dios	ha
ido	enviando	relámpagos	de	lucidez	que	han	depurado	y	aclarado	a	los	hombres
la	certeza	de	esta	fe	en	la	inmortalidad	de	nuestras	almas.

»Si	 ahora	 nos	 preguntamos	qué	 tiene	más	 valor:	 esta	 vida	 corta	 y	 llena	de
sinsabores	o	la	otra	destinada	a	las	almas,	la	contestación	no	es	dudosa,	hijo	de
Hur:	la	vida	terrena	es	como	un	minuto	cuando	la	comparamos	con	la	eternidad
junto	a	Dios.	Ahora	bien,	si	consideras	la	perfecta	existencia	que	nos	espera	tras
la	 muerte	 y	 cómo	 las	 pasiones	 y	 la	 ignorancia	 han	 ofuscado	 en	 nosotros	 la
comprensión	 de	 esa	 otra	 vida,	 entenderás	 cuán	 necesario	 es	 que	 venga	 un
Salvador,	mucho	más	necesario	y	apremiante	que	el	advenimiento	de	un	nuevo
Rey	y	un	nuevo	Imperio.

Baltasar	 enmudeció	 y	 un	 profundo	 silencio	 se	 adueñó	 del	 improvisado
campamento.	Luego	el	anciano	volvió	a	tomar	la	palabra:

—Prosigamos	nuestro	camino.	Lo	que	te	he	dicho	aumenta	en	mí	los	deseos
de	ver	al	Enviado.

Dio	una	palmada	y	el	etíope	les	sirvió	vino.	Apuradas	las	copas,	el	esclavo
recogió	 los	utensilios	y	se	pusieron	en	marcha,	con	el	propósito	de	alcanzar	 la
caravana	de	Baltasar,	que	les	había	adelantado	durante	aquel	descanso.
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Dada	la	lentitud	de	la	marcha	de	la	caravana,	y	ante	la	impaciencia	de	Baltasar,
prosiguieron	el	viaje	solos.

Ben-Hur	sentía	que	el	corazón	le	latía	con	más	rapidez	cuando	la	bella	Iras
posaba	 sus	 ojos	 en	 él.	 Cualquier	 objeto,	 por	 simple	 que	 fuese,	 que	 atrajera	 la
atención	de	la	egipcia	cobraba	gran	interés	para	él.	Cuando	la	cortina	del	«khan»
se	corrió	le	pareció	menos	esplendorosa	la	luz	del	día.

La	mujer,	 con	 femenina	 coquetería,	 procuraba	 atraer	 sobre	 ella	 la	 atención
del	joven	engalanándose	con	sus	más	preciosos	adornos.

Al	 llegar	 la	noche	plantaron	 la	 tienda	a	orillas	de	un	estanque	formado	por
aguas	de	lluvia	y	se	dispusieron	a	pernoctar.

Durante	 la	 segunda	 guardia,	 que	 había	 correspondido	 al	 joven	 Hur,	 se
encontraba	 éste	 ante	 la	 tienda,	 con	 el	 pensamiento	 perdido	 en	 la	 bella	 Iras,
cuando	 notó	 que	 una	 mano,	 a	 cuyo	 contacto	 se	 estremeció,	 se	 posaba
suavemente	sobre	su	hombro.	Al	volverse	vio	que	era	la	bella	egipcia,	quien	le
sonreía.

—Creía	que	dormías	—dijo	Ben-Hur.
—He	salido	a	contemplar	 las	estrellas,	mis	viejas	amigas.	El	sueño	es	para

los	viejos	y	los	niños.
Tomando	la	mano	de	la	joven,	Ben-Hur	dijo:
—¿He	sido,	acaso,	sorprendido	por	un	enemigo?
—Los	enemigos	odian.	Has	de	saber	que	cuando	era	niña	Isis	me	besó	en	el

corazón,	y	no	permitirá	que	la	enfermedad	del	odio	me	acometa.
—Veo	por	tu	lenguaje	que	no	participas	en	los	pensamientos	de	tu	padre.
—De	 haber	 presenciado	 lo	 que	 él,	 quizás	 sí	 participaría,	 y	 tal	 vez	 lo	 haga

cuando	 sea	 vieja.	 La	 religión	 no	 debiera	 existir	 para	 los	 jóvenes.	 Sólo	 poesía,



alegría,	amor.	El	Dios	de	mi	padre	es	demasiado	serio	para	mí.	Tengo	un	deseo,
¡oh	hijo	de	Hur!

—¿Existe	quizás	alguien	que	se	atreva	a	negártelo?
—Mi	deseo	es	muy	sencillo.	Deseo	protegerte.
—No	seas	enigmática	como	la	esfinge	de	tu	patria.	Dame	siquiera	el	extremo

del	hilo,	 como	Ariadna,	 con	el	 fin	de	que	pueda	penetrar	 en	el	 laberinto	de	 tu
alma.	¿Por	qué	preciso	protección?	¿Por	qué	has	de	ser	precisamente	tú	quien	me
proteja?

Dirigiéndose	a	su	camello,	la	bella	Iras	le	habló:
—¿Cómo	adivinas?,	¡oh	tú,	veloz	ejemplar	de	los	rebaños	de	Jacob!	¿Verdad

que	 alguna	 vez	 tropiezas	 y	 entonces	 no	 desprecias	 que	 te	 ayuden,	 aunque	 la
ayuda	proceda	de	una	mujer?	Por	ello	mereces	un	beso	—y	la	egipcia	rozó	con
sus	 labios	 la	 frente	del	bruto—,	porque	en	 tu	alma	noble	no	existen	 recelos	ni
sospechas.

—¿No	 comprendes,	 ¡oh	 Egipto!,	 que	 con	mi	 silencio	 garantizo	 la	 vida	 de
otros?

—Puede	ser	—dijo	con	viveza	la	egipcia—.	O	mucho	mejor,	así	es.
Ben-Hur	retrocedió	un	paso	y	preguntó	con	voz	alterada:
—¿Cómo	sabes	tú	que	asi	es?	¿Qué	es	lo	que	sabes?
—¿Cuándo	 comprenderán	 los	 hombres	 que	 nuestros	 sentidos	 son	 más

penetrantes?	Durante	todo	el	día	he	estado	observándote	y	he	comprendido	que
sobre	 ti	 pesa	 una	 gran	 responsabilidad.	He	 escuchado	 tu	 conversación	 con	mi
padre.	Aquel	a	quien	vais	a	buscar	es	un	Rey,	el	Rey	de	los	judíos,	más	poderoso
que	Herodes,	¿no	es	así?	Desde	 la	mañana	he	estado	soñando.	Si	 te	 refiero	mi
sueño,	¿harás	tú	lo	mismo	con	el	tuyo?

Al	ver	que	Ben-Hur	permanecía	callado,	la	egipcia	intentó	rechazar	su	mano
y	apartarse	de	él.

—¡Quédate,	te	lo	suplico!	Quédate	y	habla.
—He	 tenido	 una	 visión	—dijo	 Iras—	 en	 la	 que	 una	 gran	 guerra	 estallaba.

Algo	como	si	César	y	Pompeyo	hubieran	vuelto.	Una	gran	nube	de	polvo	cubrió
el	 Mundo	 entero,	 y	 cuando	 volvió	 la	 claridad	 el	 poder	 de	 Roma	 había
desaparecido.	Salió	a	la	luz	una	nueva	raza	de	héroes,	y	yo	me	dije:	el	que	sirva
al	nuevo	Rey,	conseguirá	de	él	todo	lo	que	desee.

Estremecióse	el	joven,	pues	aquel	sueño	había	sido	el	suyo,	y	la	pregunta	la
misma	que	él	se	había	hecho.

—¡Ya	lo	veo,	ya	lo	veo!	—dijo	Ben-Hur—.	Muéstrame	el	camino	a	seguir	y



lo	emprenderé,	aunque	nada	más	sea	por	tu	amor.
—Tiéndete	al	lado	del	camello,	encima	de	tu	capa,	y	te	contaré	una	historia

que	llegó	a	Alejandría	por	el	curso	del	Nilo.
Se	tendió	tal	como	la	egipcia	le	había	dicho,	mientras	ella	se	aposentaba	en

un	asiento	que	se	había	procurado	cerca	del	camello.
—Estoy	 dispuesto.	 Habla	 —dijo	 BenHur,	 alrededor	 de	 cuyo	 cuello	 había

pasado	Iras	uno	de	sus	brazos.

En	la	montaña	más	elevada	se	encuentra	el	palacio	de	la	más	bella
de	las	diosas:	Isis.	Su	esposo,	el	poderoso	y	sabio	Osiris,	sentía	a	veces
celos,	pues	sólo	en	esto	los	dioses	se	parecen	a	los	mortales.

Retozando	en	cierta	ocasión	 (no	existen	días	para	 los	dioses)	 en	 la
azotea	de	su	palacio	de	plata,	miró	a	lo	lejos	y	vio	a	Indra,	que	pasaba
por	el	confín	del	Universo	con	un	ejército	de	monos	sobre	sus	águilas.

Regresaba	 de	 su	 victorioso	 combate	 contra	 Raksakas,	 llevando	 a
Rama,	el	héroe	humano,	y	a	la	más	bella	de	las	diosas	después	de	Isis,
Sita,	su	esposa.

Desde	la	azotea	Isis	saludó	a	Sita.	Fíjate	bien,	sólo	a	Sita.	Entre	los
que	marchaban	y	la	pareja	de	la	azotea	se	interpuso	un	velo	de	tinieblas:
Osiris	 había	 fruncido	 el	 ceño,	 y	 enfadado	 ordenó	 a	 su	 esposa	 que	 se
fuera	a	casa.

—Para	 hacer	 un	 ser	 perfectamente	 feliz,	 no	 necesito	 tu	 ayuda	—le
dijo—.	¡Márchate!

—Me	voy,	mi	dulce	señor.	Pero	sé	que	no	 tardarás	en	 llamarme,	ya
que	 sin	 mí	 no	 solamente	 serás	 incapaz	 de	 hacer	 un	 ser	 perfectamente
feliz,	sino	que	tú	mismo	no	serías	feliz	sin	mí.

Tomó	Isis	su	silla	y	sus	agujas,	y	marchó	a	hacer	calceta	y	a	vigilar	a
su	esposo.

Y	mientras	 la	 fuerza	 creadora	 de	Osiris	 se	 dejaba	 sentir,	 su	mujer
seguía	haciendo	calceta	sin	perder	un	solo	punto.

Cerca	del	sol,	como	una	mancha	en	el	espacio,	apareció	un	jirón	de
niebla.	 Al	 verla	 Isis	 pensó	 que	 su	 esposo	 deseaba	 crear	 un	 mundo,
mientras	seguía	convencida	de	que	pronto	sería	llamada	por	Osiris.

De	esta	forma	fue	creada	la	Tierra.	Fue	al	principio	una	masa	fría	y
abandonada	en	el	vacío	infinito.	Después,	poco	a	poco,	apareció	primero



un	valle,	luego	una	montaña,	luego	un	mar,	pero	sin	que	brotara	ningún
signo	de	vida.	Por	fin,	a	la	orilla	de	un	río,	apareció	algo.	Este	algo	se
levantó;	 y	 cesando	 de	 hacer	 calceta	 Isis	 contempló	 el	 nacimiento	 del
primer	hombre,	cosa	buena	de	ver.	A	continuación	vio	cómo	brotaban	los
demás	seres,	plantas,	animales,	insectos,	reptiles.

Durante	 algún	 tiempo	 el	 hombre	 fue	 feliz,	 lo	 que	 hizo	 exclamar	 a
Osiris:

—He	conseguido	una	criatura	feliz.	¿Para	qué	te	necesito	a	ti?	—dijo
dirigiéndose	 a	 su	 esposa.	 Ésta	 permanecía	 en	 silencio,	 esperando,
demostrando	tanta	paciencia	como	poder	Osiris.	Ella	sabía	que	la	vida
no	es	suficiente	para	dar	felicidad	al	hombre.

Pronto	 pudo	 observar	 que	 el	 hombre	 pasaba	 mucho	 tiempo
ensimismado,	con	rostro	en	el	que	se	veía	el	enfado.

Nuevos	 síntomas	 de	 la	 voluntad	 creadora	 se	 dejaron	 sentir,	 y	 los
valles	 y	 montañas	 se	 cubrieron	 de	 verdor.	 Aparecieron	 flores	 cual
estrellas	 y	 el	 mar	 tomó	 el	 color	 azul	 del	 cielo,	 lo	 que	 dio	 al	 hombre
nuevas	señales	de	felicidad.

Sonrió	 Isis	 y	 reanudó	 su	 calceta,	 pensando	 que	 tales	 cosas
producirían	 al	 hombre	 una	 felicidad	 poco	 duradera.	 Nuevamente
abandonó	 Isis	 su	 calceta	 para,	 asombrada,	 ver	 cómo	 todo	 lo	 creado,
inmóvil	 hasta	 el	 momento,	 recibía	 el	 don	 del	 movimiento.	 Los	 pájaros
empezaron	a	 volar,	 los	 cuadrúpedos	a	 correr,	 los	árboles	movieron	 sus
hojas	y	 ramas	y	 los	 ríos	corrieron	hacia	el	mar,	que	a	 su	vez	batía	 las
olas	sobre	las	costas.

Ante	tal	maravilla	el	hombre	fue	feliz	como	un	niño,	lo	que	satisfizo	a
Osiris,	que	no	había	precisado	ayuda	de	su	esposa,	a	quien	se	lo	dijo.

—Todo	está	muy	bien,	dulce	señor,	y	servirá	para	algún	tiempo	más.
Y	así	sucedió.	Al	acostumbrarse	el	hombre	a	tanta	maravilla	dejó	de

alegrarse	y	tornó	a	su	tristeza.
Tronó	 de	 nuevo	 la	 voluntad	 creadora	 de	Osiris,	 y	 todas	 las	 cosas,

mudas	 hasta	 aquel	 momento,	 empezaron	 a	 emitir	 sonidos,	 producidos
para	complacer	al	hombre.

Admirada	 de	 tanta	 belleza,	 también	 Isis	 quedó	 suspensa.	 Luego
pensó:	 «Bien,	 ya	 está	 todo:	 color,	 movimiento,	 sonido.	 La	 obra	 de	 mi
señor	está	completa».

Durante	mucho	 tiempo,	más	 del	 que	 había	 transcurrido,	 el	 hombre



fue	de	nuevo	 feliz;	pero	 Isis	 estaba	 segura	de	que	el	 ser	para	quien	 su
esposo	 había	 creado	 tanta	maravilla	 tornaría	 a	 su	 tristeza,	 y	 al	 fin	 tal
cosa	llegó.

Acostumbrado	 el	 hombre,	 languidecía	 en	 su	 tristeza,	 lo	 que	 hizo
exclamar	a	Isis:

—Señor,	tu	criatura	se	muere	de	tristeza.	¿Quieres	que	yo	te	ayude	a
conseguir	su	entera	felicidad?

En	 su	 orgullo,	 Osiris	 ni	 contestó.	 Fue	 entonces	 cuando	 Isis,
terminando	 el	 último	 punto	 de	 su	 calceta,	 hizo	 un	 ovillo	 y	 lo	 lanzó	 al
espacio.	Cayó	al	lado	del	hombre,	quien	al	oir	el	ruido	levantó	la	cabeza
y	 vio	 cómo	 la	 primera	mujer	 aparecía	 ante	 él	 y	 le	 tendía	 su	mano.	La
abrazó	él,	y	ambos	vivieron	de	esta	forma	feliz	durante	toda	la	eternidad.

—Así	cuentan	a	orillas	del	Nilo,	¡oh	Ben-Hur!,	cómo	fue	el	principio	de	lo
bello.

—¿Qué	fue	de	Osiris?	—preguntó	el	joven.
—Dejó	a	un	lado	su	orgullo	y	llamó	a	palacio	a	su	esposa,	y	juntos	vivieron

felices,	ayudándose	siempre	el	uno	al	otro.
—¿No	debo	hacer	yo	lo	mismo	que	el	primer	hombre?
—¡Ay	amor!	—suspiró	la	egipcia	apoyándose	sobre	el	pecho	de	Ben-Hur—.

Encontrarás	al	Rey	y	le	servirás,	conquistando	sus	más	ricos	dones,	y	su	mejor
soldado	será	mi	héroe.

—¡Si	el	Rey	me	concede	una	corona,	la	pondré	a	tus	pies!	¡Serás	mi	reina,	la
más	bella	de	las	reinas,	y	mi	felicidad	será	eterna!

—¿Permitirás	que	te	ayude,	y	me	contarás	todas	las	cosas?
—¿No	tienes	bastante	con	mi	amor?	—preguntó	Ben-Hur	que	sintió	enfriar

su	entusiasmo	ante	aquella	pregunta.
—Sólo	la	completa	confianza	es	indicadora	del	amor	perfecto.
—Eres	cruel,	adorada	Iras.
Dirigiéndose	de	nuevo	al	camello,	y	depositando	un	beso	en	su	frente,	la	hija

de	Baltasar	respondió:
—Toma	 ese	 beso,	 noble	 animal,	 ya	 que	 en	 tu	 amor	 no	 existió	 la

desconfianza.
Y	tras	estas	palabras,	desapareció.
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Tres	días	después	llegaron	a	las	orillas	del	Jabbek,	en	donde	se	hallaban	más	de
un	 centenar	 de	 hombres.	 Uno	 de	 ellos	 se	 acercó	 y	 les	 ofreció	 de	 beber.
Contempló	con	curiosidad	el	camello	y	dijo:

—Hermoso	animal.	Vengo	del	Jordán,	donde	se	ha	congregado	gran	número
de	gentes,	llegadas	algunas	sobre	magníficos	camellos.	No	he	visto,	no	obstante,
ningún	ejemplar	como	éste.	¿De	qué	raza	es?

—¿Dónde	se	ha	reunido	la	gente	que	dices?,	¡oh	ilustre	amigo!
—En	Betabara.
—Escapa	 a	mi	 sentido	 cómo	 en	 un	 lugar	 como	 Betabara,	 que	 siempre	 ha

aparecido	desierto,	se	congrega	tanta	gente.
—Se	ve	que	sois	forastero	y	que	deconocéis,	por	tanto,	las	buenas	nuevas.
—¿A	qué	buenas	nuevas	te	refieres?
—Ha	 aparecido	 un	 hombre	 que	 dice	 llamarse	 Juan	 el	 Nazarita,	 hijo	 de

Zacarías.	Predica	cosas	extrañas,	y	dice	ser	el	enviado	por	el	Mesías.	Ha	vivido,
según	cuentan,	toda	su	vida	en	una	caverna,	más	allá	de	En-Gedi.

—¿Qué	cosas	predica?
—Algo	 de	 lo	 que	 nunca	 en	 Israel	 se	 dijo.	 Él	 mismo	 lo	 llama

«arrepentimiento	y	bautismo».	Nadie	sabe	qué	hacer	con	él.	Unos	le	preguntan	si
es	el	Cristo,	otros	que	si	es	Elias.	Pero	a	tales	preguntas	él	sólo	dice:	«Yo	soy	la
voz	del	que	clama	en	el	desierto.	Enderezad	el	camino	del	Señor».

El	hombre,	llamado	por	sus	compañeros,	intentó	marcharse,	pero	Baltasar	le
retuvo	con	otra	pregunta.

—¿Encontraremos	a	ese	predicador	en	el	lugar	donde	vosotros	le	visteis?
—Sí,	en	Betabara.
—No	cabe	duda	de	que	se	trata	del	heraldo	de	nuestro	Rey	—dijo	Ben-Hur



dirigiéndose	a	Iras.
—Partamos	—habló	Baltasar—.	Me	encuentro	con	fuerzas	para	continuar	el

viaje.
Acamparon	 en	 las	 cercanías	 de	 Ramet-Gilead,	 donde	 se	 dispusieron	 a

descansar.
—Partiremos	al	amanecer	—dijo	Ben-Hur.
—El	Rey	no	debe	de	andar	muy	lejos	de	su	heraldo	—dijo	Iras,	que	se	retiró

seguidamente.
A	la	mañana	siguiente,	cuando	ya	llevaban	algún	tiempo	de	marcha,	Ben-Hur

dijo	a	Baltasar:
—Falta	poco	para	llegar.
Avivaron	 el	 paso	 de	 sus	 cabalgaduras	 y	 pronto	 divisaron	 gran	 cantidad	 de

tiendas	y	animales	con	las	patas	trabadas.	La	multitud	empezaba	a	dispersarse.
Nadie	 prestaba	 atención	 a	 los	 recién	 llegados;	 tal	 era	 la	 impresión	 de	 las

palabras	que	habían	oído,	acerca	de	las	cuales	discutían	con	ardor.
Creían	 que	 habían	 llegado	 demasiado	 tarde;	 y	 entonces	 vieron	 que	 se

acercaba	a	ellos	un	personaje	singular.
Parecía	ser	un	salvaje.	La	piel	de	su	rostro	era	reseca	como	un	pergamino,	y

una	descuidada	cabellera,	sucia	y	enmarañada,	le	caía	por	la	espalda.	Se	cubría
con	una	especie	de	camisa	de	piel	de	camello	e	iba	descalzo.

Se	 movía,	 no	 obstante,	 de	 forma	 viva	 y	 a	 cada	 momento	 apartaba	 con	 la
mano	sus	indomables	cabellos.

La	visión	de	aquel	personaje	hizo	exclamar	a	Iras:
—¿Es	ése	el	heraldo	del	Rey?
—Es	el	nazarita	—contestó	Ben-Hur	sin	mirarla.
También	él	sentía	extrañeza	ante	aquel	asceta,	a	pesar	de	estar	acostumbrado

a	 ver	 a	 otros	 en	 el	 desierto,	 cubiertos	 de	 harapos	 y	 sufriendo	 toda	 clase	 de
martirios.	Su	entusiasmo	por	la	llegada	del	Rey	sufrió	un	brusco	desencanto.	Le
recordaba	a	los	criados	de	los	baños	romanos,	repugnantes	en	su	pobreza,	en	las
Termas	públicas.	Por	eso	solamente	acertó	a	decir:

—Es	un	nazarita.
No	produjo	sorpresa,	en	cambio,	a	los	ojos	de	Baltasar,	quien	sabía	que	los

caminos	 de	 Dios	 eran	 muy	 diferentes	 a	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 los
imaginaban.	Él	no	pensaba	igual,	por	lo	que	esperó	pacientemente.

En	cada	uno	de	los	presentes	fueron	distintos	los	sentimientos	suscitados	por
aquel	hombre.



En	aquel	momento	otro	personaje,	que	había	estado	sentado	sobre	una	piedra
a	 la	 orilla	 del	 río,	 se	 levantó	 y	 marchó	 en	 dirección	 al	 camino	 que	 seguía	 el
nazarita,	 hasta	 que	 ambos	 llegaron	 a	 juntarse.	 El	 predicador,	 como	 herido	 por
una	visión,	contempló	al	hombre	y	levantó	las	manos	en	ademán	de	detener	a	la
multitud.	 Todos	 permanecieron	 quietos,	 escuchando,	 mirando	 al	 que	 Juan
señalaba.	 La	 estatura	 de	 éste	 era	 mediana,	 y	 sus	 ademanes	 tranquilos	 y
reposados.	Se	cubría	con	una	túnica	y	no	llevaba	alforjas,	cinturón	ni	báculo.

Tales	 pormenores	 no	 pasaron	 inadvertidos	 a	 la	 multitud,	 pero	 quedaron
paliados	por	la	atracción	que	ejercían	la	faz	y	la	cabeza	del	hombre.

Bajo	las	bien	arqueadas	cejas	pudieron	ver	un	rostro	con	unos	ojos	rasgados,
de	color	azul	oscuro;	nariz	propia	de	rostro	hebreo;	un	cutis	fino	y	un	cabello	y
barba	ondulados	y	brillantes	a	 los	que	el	 sol	arrancaba	 reflejos	de	oro.	Ningún
bravo	guerrero	habríale	 considerado	enemigo	peligroso,	ni	 las	mujeres	habrían
tenido	desconfianza	de	él.

Todo	su	ser	reflejaba	inteligencia,	amor,	piedad	y	melancolía,	aunque	quizás
fuera	 una	mezcla	 de	 todo	 ello.	Adivinábase	 un	 alma	 noble,	 condenada	 a	 vivir
entre	miserables	pecadores.	Nadie	podría	decir	que	en	tan	bello	rostro	asomase
signo	de	debilidad	alguna,	sino	más	bien	enérgica	voluntad.

Despacio,	majestuosamente,	se	acercó	a	 los	 tres	y	clavó	sus	ojos	en	los	de	
Ben-Hur,	que	a	caballo,	con	su	lanza,	era	digno	de	atraer	la	atención	de	un	rey.
Luego	los	posó	en	Baltasar,	pero	no	sobre	Iras,	a	pesar	de	que	su	belleza	atraía
siempre	la	atención.

—¡Contemplad	al	Cordero	de	Dios	que	quita	el	pecado	del	Mundo!	—gritó
de	 repente	 el	 nazarita	 rompiendo	 el	 silencio	 de	 la	 multitud.	 Luego	 volvió	 a
clamar	con	voz	estentórea:

»¡Contemplad,	contemplad	os	digo,	al	Cordero	de	Dios	que	quita	el	pecado
del	Mundo!

Baltasar	no	precisaba	mayor	explicación,	por	lo	que	cayó	de	rodillas.
Juan	el	Bautista	volvió	a	clamar:
—¡Éste	es	Aquel	de	quien	yo	he	dicho:	«Después	de	mí	viene	un	varón	que

es	mayor	que	yo,	porque	está	por	encima	de	mí».	Yo	he	visto	cómo	el	Espíritu
descendía	del	cielo	en	forma	de	paloma	y	se	posaba	en	Él.	No	le	conocía,	mas	El
que	me	envió	me	dijo:	«¡Sobre	el	que	se	posase	el	Espíritu,	ése	es	el	que	bautiza
con	 el	 Espíritu	 Santo!».	—Hizo	 una	 pausa	 y	 concluyó—:	 ¡Éste	 es	 el	 Hijo	 de
Dios!

Con	los	ojos	arrasados	en	lágrimas,	Baltasar	exclamó:



—¡Él	es,	Él	es!
Entretanto	Ben-Hur	había	contemplado	el	rostro	del	desconocido,	ganado	por

la	 pureza	 de	 sus	 facciones,	 su	 ternura,	 su	 humildad	 y	 su	 santidad.	 Su	 alma,
empero,	dudaba,	y	no	dejaba	de	preguntarse:	«¿Quién	será	este	varón?	¿Será	el
Mesías?	¿Será	el	Rey?	¿Tendrá	razón	Baltasar	y	no	Simónides,	y	no	vendrá	este
hombre	a	reconstruir	el	reino	de	Salomón,	ya	que	carece	del	genio	y	carácter	de
Herodes?	Podrá	ser	Rey,	pero	no	de	la	clase	de	los	de	Roma».

Se	veía	incapaz	de	llegar	a	ninguna	conclusión.	Su	memoria	parecía	traerle	el
recuerdo	de	haber	visto	a	aquel	hombre,	pero	no	le	era	tan	fiel	como	para	saber
dónde	y	cuándo	le	había	visto.

Al	 final,	 débil	 al	 principio,	 pero	 con	 claridad	 diáfana	 después,	 recordó	 la
escena	 junto	 al	 pozo	 de	 Nazaret.	 Eran	 las	manos	 de	 aquel	 hombre	 las	 que	 le
habían	acariciado	cuando	perecía	de	sed.	Le	pareció	volver	a	oir	las	maravillosas
palabras:

—¡Éste	es	el	Hijo	de	Dios!
En	 el	 momento	 en	 que	 descendía	 del	 caballo	 para	 rendir	 homenaje	 a	 su

bienhechor,	Iras	gritó:
—¡Mi	padre	se	muere,	Ben-Hur!	¡Socórrelo!
Se	dirigió	con	presteza	hacia	el	caído	Baltasar,	que	había	perdido	el	sentido.

Corrió	en	busca	de	agua	y	a	su	regreso	vio	que	el	extranjero	había	desaparecido.
Baltasar	recobró	sus	sentidos	y	sus	primeras	palabras	fueron:
—¿Dónde	está	Él?
—¿Por	quién	preguntas,	padre	amado?	—dijo	Iras.
—¡Por	 el	 Redentor,	 el	 Hijo	 de	 Dios,	 quien	 en	 su	 divina	 providencia	 ha

permitido	que	volviera	a	verle!
—¿Piensas	igual	tú?,	¡oh	hijo	de	Hur!
—Debemos	esperar,	ya	que	los	tiempos	están	llenos	de	prodigios	—contestó

el	joven.
Al	 día	 siguiente,	 cuando	 los	 tres	 escuchaban	 de	 nuevo	 la	 voz	 de	 Juan	 el

Nazarita,	éste	exclamó:
—¡Mirad	el	Cordero	de	Dios!
Miraron	hacia	donde	el	predicador	 señalaba	y	vieron	 la	delicada	 figura	del

desconocido.	En	la	mente	de	Ben-Hur	brilló	una	nueva	idea.
—¿Es	que	acaso	no	puede	ser	Redentor	y	Rey	al	mismo	tiempo?	¿Tendrán

razón	los	dos,	Baltasar	y	Simónides?
Preguntó	 luego	 a	 uno	 de	 los	 que	 se	 encontraban	 cerca	 de	 ellos	 quién	 era



aquel	hombre,	y	obtuvo	la	siguiente	respuesta:
—No	es	otro	que	el	hijo	de	un	carpintero	de	Nazaret.
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—Esther,	di	que	me	traigan	una	copa	de	agua.
—¿No	quieres	vino,	padre?
—Que	traigan	agua	y	vino.
Estaban	en	Jerusalén,	en	el	cenador	del	antiguo	palacio	de	los	Hur.	Desde	la

barandilla	 que	 daba	 al	 patio,	Esther	 llamó	 a	 un	 criado,	 en	 el	momento	 en	 que
otro	le	presentaba	un	rollo	sellado.

—Para	el	señor	—dijo	al	entregarlo.
Esto	sucedía	el	21	de	marzo,	tres	años	después	de	la	anunciación	de	Cristo	en

Betabara.
Durante	aquel	 tiempo	Ben-Hur,	que	no	podía	 sufrir	 el	 estado	 ruinoso	de	 la

casa	de	sus	padres,	había	comprado	el	palacio	a	Poncio	Pilatos	por	mediación	de
Malluch,	 quien	 procedió	 a	 repararlo	 y	 le	 devolvió	 y	 aun	 superó	 su	 antiguo
esplendor.	 No	 quiso,	 sin	 embargo,	 figurar	 todavía	 como	 su	 propietario	 ni
recobrar	en	público	su	verdadero	nombre.	De	vez	en	cuando	acudía	a	su	ciudad
natal	y	pasaba	unos	días	en	 la	casa	paterna,	pero	siempre	de	 incógnito	y	como
huésped.	No	descuidaba	sus	asuntos	de	Galilea,	ni	olvidaba	al	Rey;	pero	sólo	el
descanso	era	el	móvil	que	 le	 llevaba	a	su	casa.	En	ella	estaban	Baltasar	e	Iras.
Ésta	le	fascinaba	con	su	hermosura;	el	padre	le	causaba	admiración	con	su	vigor
intelectual,	realmente	prodigioso	en	cuerpo	tan	débil	y	agotado.

Simónides	y	Esther	 habían	 llegado	pocos	días	 antes	de	Antioquía.	El	 viaje
fue	en	extremo	penoso	para	el	anciano,	que	se	instaló	en	un	palanquín	entre	dos
camellos	que	no	siempre	marchaban	al	mismo	paso.	Pero	una	vez	en	la	ciudad
natal	no	se	cansaba	de	contemplarla;	pasaba	el	día	en	la	azotea	y	en	la	térraza,	en
una	silla	semejante	a	 la	que	tenía	en	Antioquía,	y	paseaba	su	ávida	mirada	por
los	contornos.	A	 la	sombra	del	cenador	presenciaba	 la	salida	del	sol,	 seguía	su



curso	hasta	el	ocaso	y	recordaba	a	su	esposa,	más	amada	cada	día.	Sin	embargo,
no	 desatendía	 sus	 negocios.	Al	 frente	 de	 su	 casa	 en	Antioquía	 había	 dejado	 a
Sanbalat,	 de	 quien	 recibía	 a	 diario	 una	 larga	 carta;	 él,	 también	 diariamente,
enviaba	a	Sanbalat	un	mensajero	con	instrucciones	tan	precisas	y	minuciosas	que
excluían	 toda	 iniciativa	 por	 parte	 del	 empleado	 y	 toda	 eventualidad,	 salvo	 las
que	el	Todopoderoso	no	permite	prever	a	los	mortales.

Cuando	Esther	volvió	al	cenador	el	sol,	que	bañaba	la	terraza,	la	envolvió	en
un	nimbo	de	luz	que	resaltaba	su	belleza.

Miró	el	rollo,	se	detuvo,	lo	observó	con	más	atención	que	la	primera	vez	y	se
ruborizó:	el	sello	era	de	Ben-Hur.	Entonces	apresuró	el	paso.

Simónides	examinó	el	envoltorio	un	momento	y	también	reconoció	el	sello.
Lo	rompió	y	entregó	el	papiro	a	su	hija.

—Toma,	lee	—dijo.
Miró	 escrutador	 a	 la	 joven	 y	 vio	 que	 una	 expresión	 de	 tristeza	 cubría	 su

rostro.
—Sabes	de	quién	es,	¿verdad,	Esther?
—Sí…,	es…	es…	de…	nuestro	señor.
Aunque	había	tartamudeado,	no	vaciló	al	mirar	a	su	padre,	que	aseguró	con

calma:
—Tú	le	amas,	Esther.
—Sí	—respondió	la	joven.
—¿Has	pensado	bien	en	ello?
—He	procurado	no	pensar	en	él,	padre.	Es	decir,	en	pesar	sólo	como	en	un

amo	a	quien	debo	mucho.	Pero	ha	sido	en	vano.
—¡Eres	digna	hija	de	tu	madre!	—murmuró	pensativo	el	anciano,	que	calló

un	 momento	 y	 luego	 añadió—:	 Dios	 me	 perdone;	 pero	 si	 yo	 me	 hubiera
apoderado	de	su	fortuna,	como	estaba	en	mi	mano	hacer,	tu	amor	no	habría	sido
despreciado.	El	dinero	lo	puede	todo.

—Eso	hubiera	 sido	peor	para	mí,	padre,	porque	entonces	no	habría	podido
estar	orgullosa	de	ti	ni	aspirar	a	él.	¿Quieres	que	lo	lea?

—Espera	un	poco.	Por	tu	bien,	hija	mía,	he	de	decirte	una	cosa.	Él	no	te	ama.
—Ya	lo	sé	—contestó	resignada.
—La	egipcia	le	ha	hechizado	con	sus	astucias	y	su	belleza	—prosiguió	él—.

Pero,	como	todas	las	de	su	raza,	carece	de	corazón.	Una	hija	que	desprecia	a	su
padre	no	puede	ser	buena	esposa.

—¿Desprecia	a	su	padre?



Él	afirmó.	Luego	añadió:
—Baltasar	es	un	sabio	gentil;	a	pesar	de	ello,	Dios	le	ha	favorecido,	pero	ella

se	burla	de	él.	Ayer,	hablando	de	su	padre,	confesó:	«La	locura	es	perdonable	en
los	jóvenes;	sólo	la	sabiduría	excusa	a	los	ancianos».	Frase	digna	de	un	romano
por	su	crueldad.	Como	no	estoy	lejos	de	la	debilidad	intelectual	que	achaca	a	su
padre,	me	 apliqué	 sus	 palabras;	 pero	 yo	 sé,	 no	 en	 balde	 tu	madre	 era	 hija	 de
Judá,	que	jamás	pensarás	eso	de	mí…

—Soy	hija	de	mi	madre,	como	dices	—murmuró	Esther	besándole	y	con	los
ojos	llenos	de	lágrimas.

—Sí,	eres	una	buena	hija.
Después	 de	 una	 pausa	 el	 anciano,	 poniendo	 la	 mano	 en	 el	 hombro	 de	 la

joven,	continuó:
—Cuando	se	haya	casado	con	 la	egipcia	 se	arrepentirá	y	se	 fijará	en	 ti.	Se

lamentará	 cuando	 se	 dé	 cuenta	 de	 que	 ha	 sido	 víctima	 de	 la	 ambición	 de	 esa
mujer,	 que	 tiene	 los	 ojos	 puestos	 en	 Roma.	 Para	 ella	 es	 el	 hijo	 de	 Arrio	 el
duunviro,	no	de	Hur,	príncipe	de	Jerusalén.

Ella	no	pudo	disimular	el	efecto	que	le	produjeron	estas	palabras.
—¡Sálvale,	padre,	antes	de	que	sea	tarde!	—suplicó.
El	anciano	negó	con	la	cabeza.
—Se	puede	salvar	al	hombre	que	se	ahoga;	no	al	que	se	enamora.
—Pero	tú	tienes	mucha	influencia	sobre	él.	Está	solo	en	el	Mundo.	Hazle	ver

el	peligro	que	corre;	explícale	cómo	es	esa	mujer.
—Con	eso	le	salvaríamos	de	ella,	pero	no	conseguiríamos	que	se	fijase	en	ti

—dijo	Simónides	frunciendo	el	entrecejo—.	Como	mis	padres,	soy	un	esclavo	y
no	puedo	decirle:	«Señor,	mi	hija	es	más	hermosa	que	 la	egipcia	y	 te	ama	con
sinceridad».	 He	 vivido	 tantos	 años	 libre	 que	 estas	 palabras	 me	 quemarían	 la
lengua.

—No	me	comprendiste,	padre.	Únicamente	pensaba	en	su	felicidad,	no	en	la
mía.	Ya	que	le	amo,	quiero	ser	digna	de	su	respeto:	sólo	así	puedo	excusar	ante
mí	mi	propia	locura.	Deja	que	te	lea	ahora	la	carta.

—Bien,	hazlo.
Ella	leyó:

Nisám,	8.
Desde	el	camino	de	Galilea	a	Jerusalén.



El	Nazareno	 también	está	 en	camino.	Sin	que	 lo	 sepa	 le	acompaño
con	 una	 de	mis	 legiones.	 Le	 segunda	 nos	 sigue.	Podremos	 justificar	 el
que	tantos	vayamos	juntos	con	la	celebración	de	Pascua.	Al	ponernos	en
marcha	nos	dije:	«Iremos	a	Jerusalén,	y	todas	las	cosas	que	han	dicho	de
Mí	los	profetas	tendrán	cumplimiento».

Poco	tenemos	que	esperar	ya.
Apresúrate.
La	paz	sea	contigo,	Simónides.

BEN-HUR

Esther	 devolvió	 a	 su	 padre	 la	 carta	 con	 un	 sollozo	 reprimido.	 La	 carta	 no
contenía	 la	más	mínima	alusión	a	ella.	No	siquiera	había	 incluido	en	 la	última
línea	un	cortés	«y	con	los	tuyos».	Por	primera	vez	en	su	vida	sintió	la	mordedura
de	los	celos.

—Ocho,	ocho	—murmuró	Simónides—,	y	estamos	a…
—Nueve.
—Entonces	deben	de	estar	en	Betania.
—Quizá	lo	veamos	esta	noche	—exclamó	la	joven	con	alegría,	olvidando	su

anterior	desengaño.
—Es	posible.	Mañana	es	la	fiesta	de	los	panes	ázimos	y	querrá	asistir	a	ella.

Quizás	veamos	también	al	Nazareno;	quizás	a	ambos.
Apareció	el	esclavo	con	el	agua	y	el	vino.	Esther	sirvió	a	su	padre.	En	aquel

momento	Iras	entró	en	el	cenador.	Jamás	había	estado	tan	hermosa.	Parecía	muy
alegre;	se	desenvolvía	segura	de	su	belleza,	pero	sin	afectación.	Esther	se	acercó
a	su	padre	con	el	corazón	oprimido.

Iras	les	saludó	con	gran	cordialidad	y	dijo:
—Me	 recuerdas,	Simónides,	 a	 los	 sacerdotes	persas,	 que	 suben	 a	 la	 azotea

del	 templo	 para	 rezar	 al	 sol	 poniente.	No	 sé	 nada	más	 de	 su	 culto,	 pero	 se	 lo
puedes	preguntar	a	mi	padre,	que	es	de	la	casta	de	los	Magos.

El	mercader	hizo	una	cortés	reverencia	y	replicó:
—Hermosa	egipcia,	creo	que	tu	padre	no	se	ofendería	si	yo	dijera	que	lo	que

sabe	de	Persia	es	una	fracción	ínfima	de	su	sabiduría.
Iras	sonrió	con	ironía.
—Hablando	como	tú,	a	lo	filósofo,	una	parte	ínfima	implica	otra	más	grande.

¿No	será	atrevimiento	preguntar	cuál	es	la	parte	más	grande	de	esa	cualidad	que



le	atribuyes?
Simónides	clavó	en	ella	sus	graves	ojos.
—La	verdadera	sabiduría	tiene	como	meta	a	Dios.	La	más	grande	reside	en

el	conocimiento	de	Dios,	y	Baltasar	es	el	hombre,	entre	todos	los	que	conozco,
que	lo	posee	en	mayor	grado.

Tras	 estas	 palabras	 bebió	 un	 trago	 de	 la	 copa.	 La	 egipcia,	 irritada	 por	 la
contestación,	se	volvió	a	Esther.

—Un	 hombre	millonario,	 con	mercancías	 en	 el	mar,	 no	 puede	 entender	 lo
que	gusta	a	las	mujeres.	Dejémosle	solo.	Vamos	a	la	azotea	a	hablar.

Se	 encaminaron	 a	 ella	 y	 se	 acodaron	 en	 el	mismo	 lugar	 donde	 años	 atrás	
Ben-Hur	arrancó	sin	querer	el	ladrillo	que	dio	principio	a	sus	desgracias.

—¿Has	 estado	 alguna	 vez	 en	 Roma?	—preguntó	 Iras	 jugueteando	 con	 un
brazalete	que	se	había	quitado.

—No	—contestó	Esther	con	timidez.
—¿Y	no	has	deseado	ir?
—No.
—¡Qué	miserable	ha	sido	tu	existencia!
Después	de	esta	exclamación	la	egipcia	lanzó	un	suspiro.	Luego	añadió:
»¡Pobrecita!	Los	pajarillos	de	Memfis	que	no	han	abandonado	su	nido	saben

tanto	como	tú.
Ante	 el	 rubor	 y	 la	 consternación	 de	 Esther,	 agregó	 en	 tono	 encantador	 y

confidencial:
»No	te	molestes.	Tan	sólo	quería	bromear.	En	compensación,	 te	diré	lo	que

no	diría	a	nadie,	ni	a	la	propia	Simbel	si	me	quisiera	sonsacar	ofreciéndome	un
ramillete	de	lotos	húmedos	aún	por	las	aguas	del	Nilo.

Sus	ojos	centellearon,	y	para	disimular	su	fulgor	lanzó	una	carcajada.
»Viene	el	Rey	—exclamó.
Esther	la	miró	sorprendida.
»El	Nazareno	—aclaró	 Iras—.	Aquel	 de	 quien	 tanto	 han	 hablado	 nuestros

padres	 y	 a	 quien	 sirve	 Ben-Hur.	 —Y	 agregó,	 bajando	 aún	 más	 la	 voz—:	 El
Nazareno	llegará	mañana,	y	Ben-Hur	esta	noche.

Esther	 intentó	 disimular	 su	 turbación;	 bajó	 los	 párpados,	 se	 sonrojó	 y	 no
pudo	ver	la	sonrisa	triunfal	de	la	egipcia.

—Mira;	 aquí	 está	 su	 promesa	—dijo	 Iras	 sacando	 un	 papiro,	 y	 agregó—:
Regocíjate	 conmigo,	 amiga	mía;	 esta	noche	 le	 tendremos	aquí.	Ben-Hur	posee
un	palacio	junto	al	Tíber	y	ha	prometido	regalármelo;	naturalmente,	ser	su	dueña



significa	ser	la…
Calló	al	oir	un	rumor	de	pasos	apresurados	en	la	calle;	se	asomó	un	instante	a

la	barandilla	y	exclamó:
—¡Bendita	seas,	Isis!	Es	él,	el	mismo	Ben-Hur.	Aparece	mientras	estábamos

hablando	de	él.	¡Si	esto	no	es	de	buen	agüero,	los	dioses	no	existen!
La	hebrea	la	miró	con	el	rostro	encendido	y	con	una	expresión,	por	primera

vez	en	su	vida,	no	muy	lejos	de	la	cólera.	No	bastaba	que	se	hubiera	prohibido
pensar,	excepto	en	fugitivos	sueños,	en	el	hombre	a	quien	amaba;	había	de	oir	de
labios	de	la	afortunada	rival	proyectos	y	esperanzas	de	aquella	felicidad	que	le
estaba	vedada.	Ben-Hur	ni	siquiera	aludía	a	ella,	la	esclava,	en	la	misiva	dirigida
a	 su	 padre;	 en	 cambio,	 enviaba	 a	 la	 egipcia	 una	 carta	 entera,	 cuyo	 contenido
adivinaba.	Por	eso	exclamó:

—¿Tanto	le	amas,	o	es	Roma	lo	que	amas?
La	 egipcia	 avanzó	 un	 paso;	 inclinó	 su	 altanera	 cabeza	muy	 cerca	 de	 la	 de

Esther	y	dijo:
—¿Qué	te	importa?	¿Es	por	ventura	algo	tuyo,	hija	de	Simónides?
Esther,	temblorosa	empezó	a	decir:
—Es…
Un	 pensamiento	 que	 relampagueó	 en	 su	 cerebro	 le	 impidió	 continuar.

Palideció,	se	agitó	y,	cuando	se	recobró,	terminó	la	frase:
—Es	amigo	de	mi	padre.
Por	 nada	 del	Mundo	 hubiera	 confesado	 su	 condición	 de	 esclava	 en	 aquel

momento.
Iras	sonrió	de	modo	más	irónico	que	antes.
—¿Nada	 más	 que	 eso?	 —Volvióse	 y,	 mirándola	 por	 encima	 del	 hombro,

añadió—:	Voy	a	recibirle.	La	paz	sea	contigo.
Esther	contempló	cómo	desaparecía	por	 las	escaleras	y,	ocultando	el	 rostro

entre	las	manos,	lloró	con	amargura	su	vergüenza	y	su	dolor,	mientras	resonaban
en	 sus	 oídos	 las	 palabras	 de	 su	 padre:	 «Si	 yo	 me	 hubiera	 apoderado	 de	 su
fortuna,	como	estaba	en	mi	mano	hacerlo,	tu	amor	no	habría	sido	despreciado».
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Una	 hora	 más	 tarde,	 mientras	 Baltasar,	 Simónides	 y	 Esther	 se	 hallaban	 en	 el
salón	principal,	entraron	juntos	Iras	y	Ben-Hur.

El	 joven	 hebreo	 saludó	 a	 Baltasar	 y	 se	 volvió	 para	 hacer	 lo	 mismo	 ante
Simónides,	pero	al	ver	a	Esther	se	detuvo	absorto.

Veía	en	ella	una	mujer	distinta,	hermosa	y	dulce.	Y	mientras	la	miraba,	una
voz	misteriosa	 le	 amonestó	 por	 haber	 olvidado	 ciertas	 promesas	 y	 deberes.	 Se
turbó	por	un	momento.	Luego,	recobrando	la	serenidad,	se	acercó	a	la	hebrea	y
la	saludó:

—Sea	 contigo	 la	 paz,	 Esther.	 —Y	 luego	 a	 Simónides—:	 Y	 contigo,
Simónides.	Dios	te	bendiga,	aunque	sólo	sea	por	haber	sido	tan	buen	padre	para
esta	joven.

Esther	oyó	la	bendición	con	los	ojos	bajos.	Simónides	respondió:
—Repito	la	Bendición	de	Baltasar,	hijo	de	Hur.	Sé	bienvenido	a	la	mansión

de	 tus	 padres.	 Siéntate	 y	 habíame	 de	 tus	 viajes	 y,	 sobre	 todo,	 del	maravilloso
Nazareno.	¿Cómo	es?	¿Qué	hace?	Tú	eres	el	único	que	puede	saberlo	Te	ruego
que	tomes	asiento	entre	nosotros	dos,	para	que	no	perdamos	ni	una	sola	de	tus
palabras.

Esther	le	acercó	un	escaño	con	solicitud	y	él	le	dio	gracias.
Cuando	 se	 hubieron	 sentado,	 y	 después	 de	 cambiar	 algunas	 palabras,	

Ben-Hur	exclamó:
—Y	ahora	os	hablaré	del	Nazareno.
Los	dos	ancianos	se	dispusieron	a	escuchar.
—He	ido	muchos	días	tras	Él,	estudiándole	y	procurando	descubrir	algo	que

me	 indicara	 quién	 es	 y	 cuáles	 son	 sus	 designios.	 Le	 he	 observado	 en
circunstancias	más	 que	 suficientes	 para	 formar	 criterio	 sobre	 un	 hombre;	 y	 al



mismo	tiempo	que	me	convencía	de	que	es	un	hombre	como	yo,	me	daba	cuenta
de	que	es	un	hombre	superior	a	todos	los	demás.

—¿En	qué	aspecto	es	superior?	—inquirió	el	mercader.
—Ahora	lo	sabréis.
La	 entrada	 de	 alguien	 en	 el	 salón	 le	 cortó	 la	 palabra.	 Se	 levantó	 con	 los

brazos	abiertos	y	exclamó	con	alegría:
—¡Amrah,	querida	Amrah!
La	viejecita,	 con	 el	 rostro	 iluminado	por	 el	 gozo,	 sin	 reparar	 en	 los	que	 la

rodeaban,	 se	 arrodilló	 a	 los	 pies	 de	 su	 señor,	 abrazó	 sus	 rodillas	 y	 besó	 sus
manos	sumisamente.	Ben-Hur	le	devolvió	con	cariño	el	abrazo	y	preguntó:

—Amrah,	¿todavía	no	sabes	nada	de	ellas…?
La	anciana	estalló	en	sollozos	más	elocuentes	que	las	palabras.
—¡Hágase	la	voluntad	de	Dios!	—exclamó	Judá	tras	un	silencio.
En	 los	 ojos	 del	 joven	 brillaron	 unas	 lágrimas	 que	 procuró	 ocultar.	Cuando

logró	dominarse	del	todo	se	sentó	y	dijo:
—Amrah,	 siéntate	 a	mi	 lado.	 ¿No	 quieres?	Entonces	 siéntate	 a	mis	 pies	 y

escucha	lo	que	tengo	que	contar	a	estos	amigos	de	un	Hombre	maravilloso	que
ha	aparecido	en	la	Tierra.

La	anciana	hizo	 lo	que	su	dueño	 le	ordenaba	y	quedó	extasiada	mirándole,
demostrando	 que	 su	 único	 placer	 en	 el	 Mundo	 era	 contemplarle.	 Ben-Hur,
inclinándose	ante	los	ancianos,	comenzó	de	nuevo:

—No	quisiera	contestar	a	vuestra	pregunta	de	quién	es	el	Nazareno	sin	antes
contaros	algunas	de	 las	muchas	cosas	que	 le	he	visto	hacer.	Y	más	aún	siendo
que	mañana	llegará	a	esta	ciudad	para	visitar	el	Templo,	al	cual	llaman	«la	casa
de	su	Padre»,	donde	se	nos	dará	a	conocer.	Mañana,	pues,	sabremos	los	israelitas
quién	de	vosotros	dos,	Baltasar	o	Simónides,	tiene	razón.

Baltasar	se	frotó	las	temblorosas	manos	y	preguntó:
—¿Dónde	podré	verle?
—El	tumulto	en	las	calles	será	extraordinario.	Así,	pues,	donde	mejor	estarás

será	en	el	terrado	de	las	galerías,	sobre	el	pórtico	de	Salomón.
—¿Nos	acompañarás?
—No;	pueden	necesitarme	mis	amigos	en	la	comitiva.
—¿Comitiva?	¿Viaja	con	cortejo?	—preguntó	Simónides.
Ben-Hur	leyó	en	el	pensamiento	del	mercader	y	se	apresuró	a	contestar:
—Viaja	 con	 doce	 hombres,	 pescadores	 y	 labradores;	 uno	 de	 ellos	 es

publicano;	 todos	 de	 la	 más	 humilde	 condición,	 y	 hacen	 sus	 viajes	 a	 pie,	 sin



preocuparse	del	 viento,	 del	 frío,	 de	 la	 lluvia	 ni	 del	 sol,	Al	 verlos	 detenerse	 en
medio	del	camino	al	llegar	la	noche,	comer	un	poco	de	pan	y	echarse	a	dormir	en
el	 suelo,	 más	 me	 acordaba	 de	 los	 pastores	 que	 vuelven	 del	 mercado	 con	 sus
rebaños	que	de	los	nobles	y	los	reyes.	Sólo	cuando	el	Nazareno	se	quita	el	lienzo
de	la	cabeza	para	mirar	a	alguien	o	sacudirse	el	polvo	he	podido	apreciar	que	es
el	Maestro.

Tras	una	pausa	prosiguió:
»Vosotros	sois	hombres	de	experiencia;	sabéis	tan	bien	como	yo	que	somos	a

veces	esclavos	de	nuestras	pasiones;	que	es	poco	menos	que	una	ley	de	nuestra
naturaleza	 consagrar	 la	 vida	 a	 la	 persecución	 de	 ciertos	 ideales.	 Recordando,
pues,	esta	ley,	¿qué	diríais	de	un	hombre	que	puede	convertir	en	oro	las	piedras
que	pisa	y	prefiere	vivir	en	la	indigencia?

—Los	griegos	le	llamarían	filósofo	—observó	Iras.
—No,	 hija	 —rectificó	 Baltasar—.	 Los	 filósofos	 jamás	 poseyeron	 una

facultad	tan	extraordinaria.
—¿Y	cómo	estás	tan	seguro	de	que	la	posee	ese	hombre?
Ben-Hur	respondió	prestamente:
—Le	he	visto	transformar	el	agua	en	vino.
—¡Es	asombroso!	—murmuró	Simónides—.	Pero	lo	más	raro	es	que,	si	tiene

tanto	poder,	quiera	vivir	en	la	pobreza.
—No	tiene	nada	suyo	y	no	codicia	los	bienes	de	los	demás.	Se	compadece	de

los	 ricos	 en	 vez	 de	 ansiar	 sus	 bienes.	 Pero	 hablemos	 de	 otra	 cosa.	 ¿Qué
pensaríais	de	un	hombre	capaz	de	multiplicar	siete	panes	y	dos	peces,	que	tenía
para	él	y	sus	compañeros,	en	una	cantidad	suficiente	para	alimentar	a	cinco	mil
personas	y	dejar	todavía	los	cestos	llenos?	Yo	he	visto	hacer	esto	al	Nazareno.

—¿Lo	viste?	—dijo	Simónides.
—Sí;	y	hasta	comí	pan	y	pescado.	Pero	he	visto	más	todavía.	¿Qué	opinaríais

de	 un	 hombre	 que	 sanase	 a	 los	 enfermos	 con	 sólo	 dejarles	 rozar	 su	 túnica	 o
hablarles	 a	 distancia?	 Yo	 he	 sido	 testigo	 de	 ello	 muchas	 veces.	 Dos	 ciegos
llamaron	al	Nazareno	cuando	abandonábamos	Jérico.	Tocó	Él	sus	ojos	y	vieron.
Le	presentaron	un	paralítico	en	unas	angarillas,	y	Él	dijo	sencillamente:	«Vete	a
tu	casa».	Y	el	tullido	fue	andando	con	la	camilla	a	cuestas.	¿Qué	decís	a	eso?

El	mercader	no	atinaba	con	una	respuesta.
«¿Supondréis,	como	yo	he	oído	decir,	que	el	Nazareno	es	un	taumaturgo,	un

charlatán?	Pues	permitidme	que	os	cuente	cosas	aún	más	extraordinarias	que	yo
he	 presenciado.	 Todos	 sabéis	 que	 hay	 una	maldición	 de	 la	 que	 uno	 no	 puede



librarse	más	que	por	la	muerte:	la	lepra.
Al	 oir	 estas	 palabras	 Amrah	 apoyó	 las	 manos	 en	 el	 suelo	 como	 para

incorporarse;	pero	se	contuvo	a	tiempo	y	escuchó	con	ávido	interés.
»Pues	 bien	—prosiguió	Ben-Hur	 con	 vehemencia—,	 he	 aquí	 lo	 que	 yo	 he

presenciado.	Cuando	estábamos	en	Galilea,	un	leproso	se	acercó	al	Nazareno	y
le	dijo:	“Señor,	si	Tú	quieres,	puedes	curarme”.	Oyó	Él	el	ruego,	le	tocó	con	la
mano	 y	 respondió:	 “Quiero.	 ¡Sé	 curado!”.	 Inmediatamente,	 el	 leproso	 se	 vio
libre	de	su	mal	y	quedó	sano	como	 los	miles	de	personas	que	presenciamos	el
hecho.

Amrah	se	puso	en	pie	con	agitación	febril.	No	quería	perder	ni	una	sola	de
las	palabras	que	pronunciaba	 su	 señor;	 pero	 el	 nerviosismo	 le	 impedía	 fijar	 su
atención	en	ellas.

»Otro	 día	 se	 presentaron	 a	 Él	 diez	 leprosos	 —agregó	 Ben-Hur—	 y	 se
arrodillaron	diciendo:	“Maestro,	Maestro,	ten	piedad	de	nosotros”.

—¿Y	sanaron?
—Sí;	apenas	habían	recorrido	unos	pasos,	la	enfermedad	había	desaparecido

sin	dejar	más	huellas	que	las	espantosas	vestiduras	que	llevaban	puestas	aquellos
hombres.

—Jamás	se	habían	oído	semejantes	cosas	en	Israel	—murmuró	Simónides	en
tono	respetuoso.

Amrah	abandonó	la	estancia	sin	que	nadie	se	percatara	de	ello.
Ben-Hur	prosiguió:
—Simónides:	 lo	 que	 enloquece	 a	 los	 demás	 hombres,	 riquezas,	 honores,

reinos,	a	Él	no	le	atrae…	¿Qué	opináis	de	esto?
El	mercader	meditaba	con	la	barba	hundida	en	el	pecho;	de	pronto	levantó	la

cabeza	y	contestó	resueltamente:
—El	 Señor	 existe	 y	 todavía	 resuenan	 las	 palabras	 de	 los	 profetas:	 «No	 ha

llegado	 todavía	 el	 tiempo	 de	 la	 siega».	 Esperad	 a	 mañana;	 tendremos	 la
respuesta.

—Sea	—dijo	Baltasar	sonriendo.
Y	Ben-Hur	asintió:
—Sea.	 —Y	 agregó—:	 Pero	 todavía	 no	 he	 terminado.	 Yo	 he	 presenciado

todos	esos	prodigios;	pero	ha	realizado	otros	superiores,	algo	que	nadie	ha	hecho
desde	 la	creación	del	Mundo,	por	ser	 imposible	para	 los	hombres.	Hasta	ahora
no	ha	habido	ningún	ser	capaz	de	arrebatar	a	la	muerte	sus	presas;	vosotros	no
sabéis	 de	 nadie	 que	 haya	 devuelto	 la	 vida	 a	 un	 cuerpo	 que	 la	 haya	 perdido.



¿Quién	puede	hacer	tal	cosa?
—Dios	—contestó	Baltasar	en	un	tono	de	convicción.
Ben-Hur	inclinó	la	cabeza	con	reverencia.
—Sabio	 egipcio,	 no	 quise	 pronunciar	 esa	 palabra	 hasta	 que	 brotase	 de	 tus

labios.	 Yo	 comparto	 tu	 afirmación,	 porque	 nada	 es	 imposible	 para	 el
Omnipotente.	 Simónides,	 Baltasar,	 decidme:	 ¿qué	 hubierais	 pensado	 al	 verle
inutilizar	 la	 labor	 de	 la	muerte	 con	 sólo	 unas	 palabras,	 sin	 ceremonias,	 como
quien	despierta	a	un	dormido?

—Sólo	Dios	es	tan	grande	—dijo	Baltasar	a	Simónides.
—Y	 notad	 que	 sólo	 os	 refiero	 lo	 que	 he	 visto	 al	mismo	 tiempo	 que	 otros

muchos.	Y	por	el	camino	presencié	un	hecho	más	milagroso	todavía.	En	Betania
murió	y	 fue	 sepultado	un	hombre	 llamado	Lázaro;	 y	 cuando	ya	 llevaba	 cuatro
días	en	la	tumba,	que	estaba	tapada	con	una	gran	piedra,	el	Nazareno	llegó	allí.
«Quitad	 la	 piedra»,	 ordenó.	 «Señor,	 mira	 que	 hiede»,	 le	 advirtió	 una	 mujer
llorosa.	Cuando	quitaron	la	piedra	vimos	el	cadáver	amortajado.	Muchos	éramos
los	presentes,	y	todos	oímos	las	palabras	que	el	Nazareno	pronunció	en	voz	alta;
«¡Lázaro,	 sal	 afuera!».	 Y	 no	 es	 posible	 describir	 nuestra	 admiración	 cuando
vimos	al	amortajado	venir	hacia	nosotros.	Y	ahora	que	no	 tengo	nada	más	que
añadir,	 sólo	 os	 pregunto,	 respondiendo	 a	 la	 pregunta	 de	 hace	 un	momento	 de
Simónides:	¿No	es	un	ser	superior,	no	es	algo	más	que	un	hombre	ese	Nazareno?

La	 pregunta	 hizo	 enmudecer	 a	 todos	 los	 presentes	 durante	 irnos	 segundos;
pero	 a	 continuación	 se	 produjo	 una	 controversia	 que	 duró	 hasta	 medianoche.
Simónides	no	lograba	interpretar	de	otra	manera	las	palabras	de	los	profetas,	y	
Ben-Hur	adquiría	el	convencimiento	de	que	Baltasar	tenía	razón	al	asegurar	que
el	Nazareno	era	 el	Redentor	que	 tanto	deseaba,	y	de	que	 también	estaba	en	 lo
cierto	Simónides	al	creer	que	era	el	Rey	tan	ansiado	por	los	israelitas.

—Mañana	se	aclarará	todo.	Sea	con	vosotros	la	paz.
Y	se	despidió	para	volver	a	Betania.
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Amrah	 fue	 la	 primera	 persona	 que	 aquel	 día	 salió	 de	 Jerusalén.	 Partió	 al
amanecer.	 Iba	 en	 busca	 de	 sus	 señoras	 más	 temprano	 que	 de	 costumbre.	 Los
guardianes,	 acostumbrados	 a	 verla	 todos	 los	 días,	 la	 dejaron	 pasar	 sin
interrogarla.

Cruzó	la	vertiente	oriental	del	monte	Olívete,	deteniéndose	de	vez	en	cuando
a	descansar,	y	llegó	al	Jardín	del	Rey,	ciudad	de	los	leprosos.	Divisó	a	su	señora
a	 la	puerta	de	 la	 tumba.	Tirzah	 aún	dormía.	La	 enfermedad	de	 la	madre	había
alcanzado	 un	 punto	 tan	 avanzado,	 que	 la	 infeliz	 no	 se	 quitaba	 el	 velo	 en
presencia	de	su	hija,	para	no	afligirla.

La	 pobre	mujer	 estaba	 sumida	 en	 sus	 reflexiones.	 Pensaba	 en	Amrah,	 que
aparecería	 con	 los	manjares	 y	 el	 agua,	 portadora	 de	 noticias,	 en	 cuanto	 el	 sol
traspusiera	la	cima	del	monte	Olívete.

Aquélla	era	su	única	satisfacción.	Las	noticias	que	por	mediación	de	Amrah
recibía	de	su	hijo	la	consolaban.	Al	menos,	Judá	estaba	bien	y	era	rico.	Cuando
sabía	 que	 él	 se	 hallaba	 en	 el	 palacio	 que	 tan	 dulces	 recuerdos	 tenía	 para	 ella,
permanecía	inmóvil	todo	el	día	con	los	ojos	fijos	en	la	ciudad.

Mientras	pensaba	en	todo	esto	y	deseaba	la	muerte,	prohibida	por	su	ley,	una
mujer	apareció	jadeante	en	la	cima	de	la	colina.	La	viuda	se	tapó	la	cabeza	con	el
velo	y	gritó	con	voz	bronca	y	extraña:

—¡Inmunda!	¡Inmunda!	¡No	te	acerques	a	mí!
Mas	antes	de	que	pudiera	advertirlo,	Amrah	estaba	a	sus	pies.	A	pesar	de	las

protestas	 de	 su	 ama,	 el	 amor	 de	 la	 esclava,	 tanto	 tiempo	 reprimido,	 se	 había
desbordado,	 y	 besaba	 y	 tornaba	 a	 besar	 el	 vestido	 de	 la	 leprosa.	 La	 viuda,	 en
vista	de	que	no	lograba	zafarse	de	ella,	intentó	calmarla.

—Pero	 ¿qué	 haces,	 Amrah?	 ¿Quieres	 demostrarme	 tu	 amor



desobedeciéndome?	Infeliz…	¡Has	perdido	a	tu	amo	y	te	has	perdido	a	ti	misma!
¡Jamás	podrás	regresar	a	su	lado!

Amrah	seguía	besándola	y	sollozando.
»La	ley	también	te	alcanza	a	ti.	Ya	no	podrás	volver	a	Jerusalén.	¿Qué	será

de	nosotras	sin	comida	y	sin	noticias	de	Judá?	¡Desgraciada,	desgraciada!	¡Nos
has	perdido!

—Ten	piedad	de	mí	—gimió	Amrah,	que	seguía	echada	en	el	suelo.
—Tú	debiste	 tenerla	de	nosotras.	¿Qué	haremos?	Ya	no	nos	queda	ninguna

esperanza.	 ¡Ingrata!	 ¿Creías	 que	 era	 poca	 la	 cólera	 celestial	 que	 pesaba	 sobre
nosotras?

Los	gritos	despertaron	a	Tirzah,	que	apareció	en	el	umbral	de	la	tumba.	Eran
extraordinarios	 los	progresos	que	 en	 ella	había	hecho	 la	 enfermedad.	Preguntó
qué	 ocurría	 y	 la	 esclava	 intentó	 correr	 hacia	 ella,	 pero	 la	 madre	 gritó	 con
severidad:

—¡Detente!	No	quiero	que	la	toques.	Aléjate	de	aquí	antes	de	que	alguien	te
vea…	 En	 fin,	 haz	 lo	 que	 quieras:	 me	 olvidaba	 de	 que	 ya	 estás	 condenada	 a
compartir	nuestra	suerte…

La	viejecita,	pugnando	con	la	emoción	que	la	enloquecía,	logró	balbucir:
—¡Oh	 señora!	 No	 soy	 infiel,	 y	 menos	 ingrata…	 Es	 que	 te	 traigo	 buenas

noticias.
—¿De	Judá?	—preguntó	la	viuda	con	avidez	y	casi	descubriendo	su	rostro.
—Vive	 un	 Hombre	 maravilloso	 que	 puede	 curaros	—prosiguió	 Amrah—.

Con	una	palabra	logra	hacer	desaparecer	enfermedades	y	resucitar	muertos.	He
venido	para	acompañaros	a	verle.

—¡Pobre	Amrah!	—exclamó	Tirzah	con	acento	compasivo.
Amrah	notó	el	matiz	de	duda	que	ocultaban	aquellas	palabras	y	gritó:
—¡No,	 no;	 es	 tan	 cierto	 como	 que	 existe	 Dios	 de	 Israel!	 No	 miento.	 No

perdamos	tiempo;	seguidme.	Esta	mañana	pasará	por	el	camino	que	conduce	a	la
ciudad.	Dentro	de	un	momento	saldrá	el	sol.	Desayunaos	y	marchemos.

La	madre,	que	había	escuchado	con	curiosidad,	preguntó:
—¿Quién	es?
—Un	nazareno.
—¿Quién	te	habló	de	él?
—Judá.
—¿Judá…?	¿Está	en	casa?
—Llegó	ayer	por	la	noche.



La	viuda	calló	para	no	descubrir	su	emoción.
—¿Y	Judá	te	ha	enviado	a	nosotras	con	la	noticia?	—inquirió.
—No;	supone	que	habéis	muerto.
—Una	vez,	un	profeta	curó	a	un	leproso;	pero	había	recibido	poder	de	Dios

—murmuró	 la	 madre	 a	 Tirzah	 con	 semblante	 pensativo,	 y	 agregó—:	 Amrah,
¿cómo	está	enterado	mi	hijo	de	que	ese	hombre	posee	semejante	poder?

—Judá	le	ha	seguido.	Le	ha	visto	sanar	a	un	leproso;	luego	a	diez;	después	a
todos	los	que	acudían.

La	mano	de	la	viuda	temblaba.	Deseaba	creer	el	relato.	Desde	el	momento	en
que	su	hijo	 lo	afirmaba,	el	hecho	no	podía	ser	una	patraña;	pero	deseaba	saber
por	qué	aquel	Hombre	tenía	la	facultad	de	realizar	milagros.	La	viuda	reflexionó
largamente.	De	pronto,	en	su	mente	penetró	un	rayo	de	luz	y	exclamó:

—¡Debe	de	ser	el	Mesías!
Y	 lo	 dijo	 con	 toda	 naturalidad,	 como	quien	 confía	 en	 las	 promesas	 hechas

por	Dios	a	su	pueblo.
—Un	día,	 todo	Israel	se	enteró	de	 la	noticia	de	su	nacimiento.	Me	acuerdo

muy	 bien	 de	 ello.	 Hoy	 ya	 debe	 de	 ser	 un	 hombre…	 Será	 Él.	 —Y	 agregó
dirigiéndose	 a	 Amrah—:	 Sí,	 sí,	 iremos	 contigo.	 Trae	 el	 agua	 que	 está	 en	 el
ánfora	de	la	tumba	y	come	con	nosotras.	Luego	nos	marcharemos.

El	almuerzo	fue	breve,	porque	la	excitación	les	había	quitado	el	apetito.	Al
ponerse	 en	 marcha	 les	 asaltó	 una	 duda.	 Había	 tres	 caminos	 de	 Betania	 a
Jerusalén;	 y	 aunque	 no	 distaban	 mucho	 uno	 de	 otro,	 estaban	 lo	 bastante
separados	como	para	impedirlas	ver	al	Nazareno	si	se	equivocaban	de	derrotero.

Un	breve	diálogo	con	Amrah	fue	suficiente	para	que	la	viuda	comprendiera
que	 la	 esclava	 no	 conocía	 nada	 del	 país	 allende	 el	 Cedrón,	 y	 menos	 aún	 las
intenciones	 del	 Hombre	 que	 iban	 a	 ver,	 si	 podían.	 Se	 hizo	 cargo	 de	 ambas:
Amrah	 y	 su	 hija,	 por	 distintas	 razones,	 la	 consideraban	 como	 su	 guía,	 y	 ella
aceptó	el	cargo.

—Iremos	primero	 a	Betfage	—les	 dijo—.	Y	 allí,	 si	 el	 Señor	 nos	 favorece,
sabremos	lo	que	hemos	de	hacer.

Descendieron	por	la	colina	hasta	Tophet	y	el	Jardín	del	Rey	y	se	detuvieron
en	 el	 sendero	 que,	 a	 través	 de	 los	 siglos,	 habían	 trazado	 con	 sus	 pasos	 los
caminantes.

—¡Temo	 que	 no	 nos	 permitan	 ir	 por	 el	 camino!	 —dijo	 la	 madre—.	 Es
preferible	que	vayamos	por	el	campo,	entre	las	rocas	y	los	árboles.	Hoy	es	día	de
fiesta,	 y	 en	 aquel	 lado	 veo	 indicios	 de	muchedumbre	 que	 espera.	 Si	 cruzamos



por	 aquí	 el	 monte	 de	 la	 Ofensa	 podremos	 apartarnos	 del	 camino	 de	 aquella
gente.

Tirzah,	que	había	llegado	allí	con	gran	dificultad,	perdió	los	ánimos	al	oirlo.
—El	monte	es	muy	escarpado,	madre,	y	yo	no	puedo	subir.
—Ten	en	cuenta	que	vamos	en	busca	de	la	salud	y	de	la	vida.	Mira,	hija	mía,

cómo	 brilla	 el	 sol.	 Y	 allí	 vienen	 algunas	 mujeres	 que	 nos	 apedrearán	 si	 nos
detenemos	aquí.	Vamos,	haz	un	esfuerzo.

Así	 la	 madre,	 aunque	 padecía	 torturas	 no	 inferiores	 a	 las	 de	 su	 hija,
procuraba	 animarla.	 Amrah	 acudió	 en	 su	 ayuda;	 y	 si	 hasta	 entonces	 no	 había
tocado	 el	 cuerpo	 de	 las	 leprosas,	 en	 aquel	momento,	 a	 despecho	 de	 todas	 las
consecuencias	 y	 contra	 la	 voluntad	 y	 las	 órdenes	 de	 su	 ama,	 la	 fiel	 servidora
pasó	el	brazo	de	Tirzah	por	sus	hombros	y	le	dijo:

—Soy	fuerte	a	pesar	de	mi	edad.	Apóyate	en	mí.	El	camino	no	es	largo.	Con
mi	ayuda	podrás	subir.

La	colina	que	querían	 remontar	estaba	 llena	de	zanjas	y	de	 ruinas.	Cuando
llegaron	 a	 la	 cumbre	 descansaron	 un	momento,	 y	 la	madre	 sintió	 que	 la	 vida
volvía	a	ella	al	contemplar	el	bellísimo	paisaje.

Entre	los	olivos	y	mirtos	que	llenaban	la	colina	vieron	aparecen	columnitas
de	humo	que	indicaban	la	proximidad	de	los	peregrinos,	por	lo	que	ellas	debían
apresurarse.

Tirzah,	 a	 pesar	 de	 la	 buena	 voluntad	 de	 la	 esclava,	 gemía	 de	 dolor	 a	 cada
paso;	 finalmente,	 cuando	 estaban	 entre	 el	monte	 de	 la	Ofensa	 y	 el	Olívete,	 se
desplomó.

—Continúa	adelante	con	mi	madre.	Déjame	aquí.
—No,	no,	Tirzah	—replicó	 la	viuda—.	La	salud	sin	 ti	carece	de	valor	para

mí.	Además,	no	podría	decir	a	Judá	que	te	abandoné.
La	 madre,	 que	 se	 había	 inclinado	 sobre	 su	 hija,	 miró	 en	 torno	 con

desesperación.	No	podía	pensar	en	curarse	sin	Tirzah.	Iba	a	darse	por	vencida	y	a
ponerse	en	manos	de	Dios,	cuando	vio	a	un	hombre	que	avanzaba	con	prisa	por
el	camino	oriental.

—¡Anímate,	Tirzah!	Viene	un	hombre	que	nos	dará	noticias	del	Nazareno.
Amrah	 ayudó	 a	 sentarse	 a	 la	 muchacha	 y	 la	 sostuvo	 mientras	 llegaba	 el

caminante.
—Madre,	¿no	te	acuerdas	de	nuestro	estado?	Ese	hombre	huirá	de	nosotras

después	de	maldecirnos	o	de	apedrearnos.
—Ya	veremos.



Era	 lo	 único	 que	 podía	 decir,	 dado	 el	 comportamiento	 de	 los	 hebreos	 para
con	los	leprosos.

Cuando	el	hombre	estuvo	cerca	de	ellas	la	madre	descubrió	su	rostro	y	lanzó
el	grito	de	aviso:

—¡Inmundas!	¡Inmundas!
Pero	el	hombre,	con	gran	asombro	de	la	viuda,	no	se	detuvo.
—¿Qué	deseáis?	—preguntó	cuando	estuvo	a	unos	cuantos	pasos	de	ellas.
—¡Cuidado!	¿No	te	has	dado	cuenta	del	mal	que	padecemos?
—Mujer,	soy	un	mensajero	del	que	devuelve	la	vida	y	la	salud	con	una	sola

palabra.	No	tengo	miedo.
—¿Te	refieres	al	Nazareno?
—Al	Mesías	—corrigió	el	apóstol.
—¿Es	verdad	que	entrará	hoy	en	la	ciudad?
—Ahora	está	en	Betfage.
—¿Y	por	qué	camino	irá,	maestro?	—interrogó	la	madre.
—Por	éste.
La	viuda	unió	las	manos	y	alzó	los	ojos	al	cielo.
—¿Quién	crees	que	es?	—preguntó	él	compasivo.
—El	Hijo	de	Dios	—contestó	ella	con	sencillez.
—Espérale	 aquí	 entonces;	 pero	 sube	 a	 esa	 peña,	 porque	 le	 escolta	 un	gran

gentío,	y	llámale	cuando	pase.	Si	tu	fe	iguala	a	tu	conocimiento	de	la	verdad,	te
oirá	aunque	estalle	el	cielo.	Yo	me	dirijo	a	Jerusalén	para	anunciar	Su	llegada	y
para	que	le	preparen	un	recibimiento	digno	de	Él.	Sea	contigo	y	los	tuyos	la	paz,
mujer.

El	desconocido	reanudó	la	marcha.
—¿Has	 oído,	 Tirzah?	El	Nazareno	 ha	 de	 pasar	 por	 este	 camino.	Te	 ruego,

querida,	que	andes	un	poco	más.	Esa	roca	está	sólo	a	un	paso.
Tirzah	se	puso	en	pie	con	gran	esfuerzo,	ayudada	por	Amrah;	pero,	a	poco,

ésta	se	detuvo	y	dijo:
—Esperad;	el	hombre	regresa.
Esperaron.
—Te	suplico	que	me	perdones,	mujer	—dijo	el	caminante	acercándose—.	De

pronto	 me	 he	 acordado	 de	 que	 el	 sol	 estará	 muy	 alto	 antes	 de	 que	 llegue	 el
Nazareno.	La	ciudad	está	muy	cerca	y	no	necesitaré	el	agua;	acepta	la	mía,	por
favor.	Y	no	lo	olvides:	llámale	cuando	pase.

Diciendo	esto,	le	entregó	una	calabaza	llena	de	agua,	y	se	la	puso	en	la	mano



en	vez	de	dejarla	en	el	suelo.
—¿Eres	hebreo?	—preguntó	asombrada.
—Sí.	Y	también	soy	un	discípulo	de	Cristo,	que	nos	enseña	a	obrar	como	lo

he	hecho.	Nos	 indica	cuál	 es	 el	verdadero	 significado	de	 la	palabra	«caridad».
Nuevamente	os	deseo	la	paz.

Así	que	hubo	desaparecido,	se	encaminaron	a	la	roca,	alta	como	una	persona,
que	estaba	a	unos	treinta	pasos	del	camino.	Subieron	y	se	ampararon	a	la	sombra
de	un	árbol	que	extendía	sus	ramas	sobre	la	piedra;	luego	bebieron	el	agua	de	la
calabaza.	Tirzah	se	adormeció	y	la	madre	y	la	sierva	guardaron	silencio	para	no
despertarla.
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Poco	antes	de	 terminar	 la	hora	 tercia	apareció	en	el	camino	una	muchedumbre
que	 se	 dirigía	 hacia	Betfage	 y	Betania.	Al	 empezar	 la	 hora	 cuarta	 la	 cima	 del
Olivete	 fue	 ocupada	 por	 un	 gran	 gentío	 que	 enarbolaba	 palmas.	 Entonces	 la
viuda	despertó	a	su	hija.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	la	joven.
—Que	ya	 llega	—contestó	 la	madre—.	Estas	 gentes	 vienen	de	 la	 ciudad	 a

esperarle.	Y	ese	rumor	que	se	oye	lo	producen	sin	duda	los	que	le	acompañan.
Quizás	todos	se	encuentren	aquí.

—Entonces	es	muy	posible	que	no	nos	oiga.
La	viuda	temía	lo	mismo,	así	que	preguntó:
—Amrah,	¿cuál	fue	el	nombre	que,	según	Judá,	dieron	al	Nazareno	cuando

curó	a	los	diez?
—Dijeron:	 «Señor,	 apiádate	 de	 nosotros»,	 o	 «Maestro,	 ten	 piedad	 de

nosotros».
—¿Nada	más?
—Eso	fue	lo	que	oí.
—Es	bastante	—murmuró	para	sí	la	viuda.
—Judá	dijo	también	que	salieron	a	su	paso	en	el	camino.
Entretanto	 las	dos	multitudes	avanzaban.	En	 la	que	 iba	hacia	 la	ciudad,	 las

leprosas	 distinguieron	 a	 un	 hombre	montado	 en	 un	 asno,	 ante	 el	 cual	 la	 gente
cantaba	y	bailaba.	El	hombre	 llevaba	descubierta	 la	cabeza	y	vestía	de	blanco.
Poco	 después,	 ya	 cerca	 de	 ellas,	 vieron	 su	 rostro	 aceitunado	 bajo	 sus	 cabellos
castaños,	 en	 los	 que	 incidían	 los	 rayos	 solares.	 No	 miraba	 ni	 a	 derecha	 ni	 a
izquierda;	su	semblante	expresaba	una	dulcísima	ternura	ante	el	espectáculo	que
se	desarrollaba	ante	él.	Las	leprosas	no	necesitaron	que	nadie	les	indicase	quién



era	el	Nazareno.
—Ahí	está,	Tirzah	—exclamó	la	madre—.	Vamos,	hija	mía.
Se	adelantó	hasta	el	borde	de	la	roca	y	allí	se	postró	de	hinojos.	La	hija	y	la

esclava	 hicieron	 lo	mismo.	La	muchedumbre	 que	 había	 salido	 de	 la	 ciudad	 se
detuvo	 casi	 ante	 ellas,	 como	 esperando	 la	 llegada	 de	 la	 otra	 multitud.	 Los
millares	de	personas	que	la	componían	gritaban	a	coro,	blandiendo	las	palmas:

—¡Hosanna	 al	 hijo	 de	 David!	 ¡Bendito	 sea	 el	 que	 viene	 en	 nombre	 del
Señor!

Estas	 voces	 arrancaban	 ecos	 al	 valle	 y	 a	 los	montes.	 Por	 fuerza	 tenía	 que
quedar	ahogada	la	voz	de	las	leprosas	por	aquella	algazara;	sólo	por	un	milagro
se	lograría	que	las	oyera.

—Adelantémonos	un	poco	más,	hija	mía;	de	lo	contrario	no	nos	oirá.
Avanzaron	 irnos	 pasos	 tambaleándose	 y	 lanzaron	 el	 grito	 de	 aviso,

levantando	los	brazos.	Al	ver	su	faz	espantosa	la	gente	enmudeció	aterrorizada.
Tirzah,	amedrentada,	cayó	de	bruces.	Se	oyeron	gritos	de	rabia	y	temor:

—¡Son	leprosas,	son	leprosas!
—¡Apedreadlas!
—¡Dios	las	maldijo!	¡Matadlas!
Estos	gritos	se	confundían	con	 los	cantos	de	alabanza	de	 los	que,	por	estar

más	lejos,	no	se	habían	percatado	de	lo	ocurrido.	Pero	hubo	personas,	en	las	que
los	dones	maravillosos	del	Nazareno	habían	despertado	una	chispa	divina,	que	se
volvieron	hacia	el	Hombre.	Éste	se	detuvo	ante	las	tres	mujeres.	La	viuda	sintió
una	 profunda	 emoción	 al	 contemplar	 aquellos	 grandes	 y	 dulces	 ojos,	 que
brillaban	en	un	rostro	bello	y	triste.

—¡Maestro,	Maestro!	¡Te	necesitamos!	¡Tú	puedes	curamos!	¡Ten	piedad	de
nosotras,	ten	piedad!

—Mujer,	¿crees	que	Yo	puedo	hacerlo?	—interrogó.
—Sí;	Tú	eres	el	que	nos	prometieron	los	profetas:	el	Mesías.
Los	ojos	del	Hombre	refulgieron,	y	exclamó	con	calor:
—Mujer,	mucha	es	tu	fe.	Hágase	lo	que	pides.
Por	 un	 momento,	 como	 olvidándose	 de	 los	 que	 le	 rodeaban,	 permaneció

inmóvil;	luego	reemprendió	su	camino.
—¡Gloria	a	Dios	en	las	alturas!	¡Bendito,	tres	veces	bendito	sea	el	Hijo	que

Él	nos	ha	enviado!
Poco	después	las	dos	comitivas,	la	de	Betfage	y	la	de	la	ciudad,	rodearon	al

Nazareno	con	ruidosas	exclamaciones	de	júbilo	y	se	alejaron	de	donde	estaban



las	 leprosas.	 La	 viuda	 se	 cubrió	 el	 rostro	 y	 estrechó	 a	Tirzah	 entre	 sus	 brazos
gritando:

—Hija	 mía,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 es	 el	 Mesías	 y	 me	 ha	 dicho	 que	 nos
curaremos.	¡Estamos	salvadas…!	¡Salvadas!

Y	las	dos	siguieron	postradas	de	hinojos	mientras	la	multitud	desaparecía	tras
el	 monte.	 El	 milagro	 empezó	 cuando	 ya	 eran	 rumor	 lejano	 los	 cánticos	 y	 las
exclamaciones.

El	primer	síntoma	que	notaron	las	leprosas	fue	el	de	que	sus	corazones	latían
con	 más	 fuerza;	 la	 circulación	 de	 la	 sangre	 se	 aceleró	 en	 sus	 cuerpos
produciendo	un	inefable	bienestar.	Las	dos	sintieron	que	sus	fuerzas	resurgían	y
que	un	gran	fervor	y	una	dulzura	infinita,	que	las	hacía	dichosas	y	paralizaba	su
pensamiento,	les	llenaba	el	alma.	La	consciencia	del	cambio	que	se	operaba	en
ellas	engendró	un	sublime	gozo	en	sus	almas,	cuyas	huellas	conservarían	toda	su
vida,	y	no	acertaban	a	pensar	en	otra	cosa	que	en	su	agradecimiento.

Esta	transformación,	pues	tal	fue	más	que	curación,	tuvo	otro	testigo	además
de	 Amrah:	 Ben-Hur,	 que	 seguía	 constantemente	 al	 Nazareno,	 había	 oído	 la
invocación	de	la	mujer,	visto	su	repugnante	rostro	y	escuchado	la	contestación.
Su	 interés	 por	 el	 Maestro	 era	 más	 vivo	 cada	 día,	 así	 como	 su	 deseo	 de
desvanecer	sus	dudas	acerca	de	su	misión.	Y	este	deseo	era	aún	más	intenso	por
su	 convicción	 de	 que	 aquel	mismo	 día,	 antes	 de	 ponerse	 el	 sol,	 el	Hombre	 se
daría	 a	 conocer	 a	 todos.	 En	 consecuencia,	 Ben-Hur	 se	 apartó	 del	 cortejo	 y
sentóse	en	una	piedra	esperando	que	pasara	la	multitud.

Desde	 su	 asiento	 había	 cambiado	 saludos	 con	 varios	 hombres	 del	 séquito.
Eran	 galileos	 de	 las	 legiones	 por	 él	 organizadas	 e	 iban	 armados	 con	 espadas
cortas	que	ocultaban	bajo	sus	mantos.	Poco	después	pasó	un	árabe	que	conducía
dos	caballos,	que	a	una	seña	de	Ben-Hur	se	detuvo.

—Espera	 aquí	—le	 dijo	 cuando	 todos,	 hasta	 los	 más	 rezagados,	 hubieron
desaparecido—.	Deseo	llegar	pronto	a	la	ciudad	y	Aldebarán	me	hará	falta.

Y	 después	 de	 haber	 acariciado	 al	 animal	 se	 dirigió	 hacia	 las	mujeres,	 que
sólo	 le	 interesaban	 como	 sujetos	 de	 experiencia,	 para	 ver	 si	 hallaba	 la
explicación	de	aquel	misterio,	que	tanto	le	preocupaba.

Mientras	avanzaba	se	 fijó	en	 la	más	baja	de	 las	 tres	y	 se	 restregó	 los	ojos,
creyendo	ser	víctima	de	una	alucinación.

«Tan	cierto	como	hay	Dios	que	es	Amrah»	—exclamó	para	sí.
Apretó	el	paso	y,	pasando	entre	la	madre	y	la	hermana	sin	fijarse	en	ellas,	se

detuvo	sorprendida	ante	la	sierva.



—¡Amrah!	¿Qué	haces	aquí?
Ella	fue	hacia	él	y	cayó	de	rodillas	a	sus	pies,	cegada	por	el	llanto	y	sin	poder

proferir	una	palabra	en	su	lucha	entre	la	alegría	y	el	temor.
—¡Oh,	Señor,	Señor!	¡Cuán	bueno	es	nuestro	Dios!
De	súbito,	la	expresión	de	Amrah	al	mirar	a	las	leprosas	hizo	que	Ben-Hur	se

volviera	 hacia	 ellas	 cuando	 se	 ponían	 en	 pie.	 Su	 corazón	 dejó	 de	 latir;	 quedó
petrificado,	mudo,	sobrecogido.

La	mujer	que	había	invocado	antes	al	Nazareno,	con	los	descarnados	brazos
en	 alto,	 miraba	 al	 cielo	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas.	 Pero	 ¿era	 sueño	 o
realidad?	 En	 su	 vida	 había	 visto	 Judá	 a	 una	 mujer	 tan	 extraordinariamente
parecida	 a	 su	 madre;	 su	 madre	 que,	 salvó	 algunos	 cabellos	 blancos,	 se	 le
aparecía	tal	como	era	cuando	se	la	arrebató	el	romano.	Y	la	joven	que	estaba	a	su
lado	 sólo	 podía	 ser	 Tirzah;	 una	 Tirzah	 convertida	 en	 una	 mujer	 hermosa,
espléndida,	 pero,	 sin	 embargo,	 igual	 al	 recuerdo	 que	 de	 ella	 conservaba.	 Sin
poder	dar	crédito	a	sus	ojos,	dijo	con	voz	trémula:

—¡Amrah,	Amrah…!	¿Mi	madre,	Tirzah?	¡Dime	que	es	verdad,	que	no	me
engañan	mis	ojos!

—¡Háblales	tú,	amo	mío!	—contestó	la	anciana.
Sin	esperar	más	corrió	hacia	ellas	con	los	brazos	abiertos,	gritando:
—¡Madre!	¡Tirzah!
La	 madre	 y	 Tirzah	 confundieron	 sus	 exclamaciones	 con	 las	 de	 Judá	 y

también	corrieron	hacia	él;	pero	la	madre,	de	pronto,	se	detuvo	con	expresión	de
indecible	espanto.

—¡No	te	acerques,	Judá!	¡Inmundas,	inmundas…!	¡Detente!
Judá	no	obedeció	ante	aquel	grito,	indicio	de	la	instintiva	reacción	del	amor

materno,	y	las	estrechó	entre	sus	brazos,	riendo	y	llorando	con	ellas.
La	madre	fue	la	primera	en	recobrarse.
—No	seamos	ingratos	al	ser	felices	—dijo—.	Empecemos	nuestra	existencia

juntos	y	agradezcamos	la	dicha	a	Aquel	a	quien	se	la	debemos.
Los	 cuatro	 se	 arrodillaron	 y	 la	 viuda	 rezó	 un	 salmo	 en	 voz	 alta.	 Tirzah	 y	

Ben-Hur	repetían	las	palabras	maternas	con	la	misma	fe	que	ella.	Una	vez	hubo
terminado	la	plegaria,	Judá	se	apresuró	a	preguntar:

—¿Quién	será	el	Nazareno,	el	hijo	de	un	carpintero…?
Ella	le	miró	con	su	antigua	ternura	y	le	contestó,	como	había	respondido	al

Nazareno:
—El	Mesías.



—¿Y	a	quién	debe	Su	poder?
—Sólo	lo	sabremos	por	el	uso	que	hace	de	él.	¿Ha	hecho	daño	alguna	vez	a

alguien?
—No.
—Entonces	puedo	afirmar	que	su	poder	procede	de	Dios.
No	era	 tarea	fácil	borrar	de	 la	mente	de	Ben-Hur	 los	prejuicios	que	en	ella

habían	arraigado.	Él	sólo	concebía	los	atractivos	materiales:	el	honor,	 la	gloria,
la	corona	imperial.	Medía	a	Cristo	con	su	misma	medida,	en	vez	de	medirse	a	sí
mismo	por	la	de	Cristo.

La	madre	fue	la	primera	en	aludir	a	lo	que	tenían	que	hacer:
—¿Adonde	iremos	ahora,	hijo	mío?
Ben-Hur	 observó	 la	 piel	 de	 su	 madre,	 por	 si	 quedaban	 en	 ella	 señales	 de

lepra,	y	vio	que	no	era	así.	Luego	se	quitó	el	manto	y	lo	entregó	a	su	hermana
para	 que	 cubriese	 su	 desnudez,	 que	 hasta	 entonces	 había	 pasado	 inadvertida	 a
causa	de	la	repulsiva	enfermedad.	Al	desprenderse	del	manto	descubrió	la	corta
espada	reluciente	que	llevaba	al	cinto.

—¿Estamos	en	guerra?	—preguntó,	alarmada,	la	madre.
—No.
—Pues	¿por	qué	vas	armado?
—Por	si	fuera	necesario	defender	al	Nazareno.
Al	decir	esto	Ben-Hur	no	confesaba	toda	la	verdad.
—¿Acaso	son	enemigos	suyos	los	romanos?
—Por	desgracia,	madre,	no	todos	sus	enemigos	son	romanos.
—¿No	es	hebreo	y	hombre	pacífico?
—Es	el	hombre	más	pacífico	que	ha	existido;	pero	los	doctores	y	los	rabinos

aseguran	que	es	reo	de	un	gran	crimen.
—¿De	cuál?
—El	Nazareno	dice	que	un	gentil	merece	tanta	gracia	ante	el	Señor	como	el

judío	obediente	y	austero.	Predica	una	nueva	ley.
La	madre	 guardó	 silencio	 y	 todos	 se	 apiñaron	 a	 la	 sombra	 del	 árbol.	 Judá

indicó	la	conveniencia	de	que	acataran	las	disposiciones	de	la	ley	en	tales	casos.
Luego	 ordenó	 al	 árabe	 que	 se	 adelantase	 y	 le	 esperase	 con	 los	 caballos	 en	 la
puerta	de	la	ciudad,	y	después	acompañó	a	las	amadas	mujeres	hacia	el	monte	de
la	Ofensa.	Con	paso	ligero	y	alegre	no	tardaron	en	llegar	a	un	sepulcro	cercano
al	 de	 Absalón,	 en	 el	 valle	 del	 Cedrón.	 Después	 de	 asegurarse	 de	 que	 nadie
habitaba	 en	 él,	 las	 tres	 mujeres	 entraron,	 mientras	 Ben-Hur	 se	 apresuraba	 a



preparar	cuanto	exigía	su	nueva	situación.
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En	 la	parte	alta	del	Cedrón,	Ben-Hur	había	 levantado	dos	 tiendas,	para	que	 su
madre	y	hermana	moraran	en	ellas	hasta	que	un	sacerdote	certificase	legalmente
su	curación.	Esto	le	impidió	asistir	a	la	gran	fiesta	del	templo.	En	cambio	pudo
oir	el	largo	y	penoso	relato	de	las	dos	mujeres,	que	contribuyó	a	encender	más	su
ira	contra	los	romanos.

Su	mente	bullía	con	locos	pensamientos.	Deseaba	sublevar	Galilea,	levantar
a	todo	el	pueblo	judío	contra	el	poder	de	Roma.	Luego	recordó	al	Nazareno	y	su
mensaje	de	paz	y	de	justicia.

Ansioso	de	dar	principio	a	su	empresa,	olvidaba	con	frecuencia	la	naturaleza
de	aquél	Hombre	y	el	motivo	de	su	Misión.	En	el	milagro	operado	en	Tirzah	y	su
madre	veía	una	nueva	confirmación	de	su	poder	inmenso.

Mientras	 tanto	 los	 alrededores	 del	 Cedrón	 y	 el	 camino	 que	 conducía	 a	 la
puerta	 de	 Damasco	 se	 llenaban	 de	 tiendas,	 pequeños	 aduares	 y	 cabañas
improvisadas	para	albergar	a	la	multitud	de	peregrinos	que	acudían	a	Jerusalén	a
celebrar	la	Pascua.

De	 vez	 en	 cuando	Ben-Hur	 recibía	 en	 su	 tienda	 a	misteriosos	mensajeros,
hombres	de	aspecto	belicoso	con	quienes	mantenía	largas	conversaciones	en	voz
baja.	 Así	 se	 mantenía	 al	 corriente	 de	 los	 acontecimientos,	 y	 supo	 que	 en
Jerusalén	 se	 tramaba	 un	 atentado	 contra	 la	 vida	 del	 Nazareno.	 Sin	 embargo,
estaba	convencido	de	que	nadie	lo	intentaría	en	un	momento	en	que	Él	gozaba	de
máxima	popularidad	entre	el	pueblo.

Al	atardecer	del	25	de	marzo,	Ben-Hur	dispuso	su	caballo	y	se	aprestó	para
dirigirse	a	Jerusalén	aquella	misma	noche.

El	campo	estaba	desierto,	ya	que	los	peregrinos	habían	acudido	a	la	Ciudad
Santa	 a	 inmolar	 corderos	 en	 los	 atrios	 del	 Templo,	 pues	 era	 la	 víspera	 de	 la



Pascua.
Ben-Hur	 entró	 en	 la	 ciudad	 por	 la	 puerta	 Norte.	 Jerusalén,	 con	 todas	 sus

luces	encendidas,	brillaba	para	gloria	y	honor	de	su	Señor,	el	Dios	de	Israel.
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Se	apeó	a	la	puerta	del	«khan»	desde	el	que	hacía	más	de	treinta	años	partieran
hacia	Belén	los	tres	magos,	se	dirigió	a	la	casa	de	sus	padres	y	entró	en	la	gran
sala.

Con	 hábil	 rodeo,	 como	 todos	 los	 jóvenes	 cuando	 pretenden	 ocultar	 los
impulsos	 de	 su	 corazón,	Ben-Hur	 preguntó	 por	 Baltasar,	 aunque	 su	 verdadero
interés	era	ver	a	la	egipcia.

Cuando	 terminó	 de	 hablar	 apareció	 Iras	 envuelta	 en	 una	 blanca	 nube	 de
velos.	Pronto	 se	dio	cuenta	del	 cambio	 sufrido	en	 la	mujer.	Con	voz	 fría	y	 las
facciones	duras,	la	egipcia	habló	y	sus	palabras	fueron	inesperadas:

—A	tiempo	llegas,	hijo	de	Hur.	Mañana	sería	tarde	para	darte	las	gracias	por
tu	hospitalidad,	ya	que	para	entonces	espero	no	permanecer	aquí.	Dime,	príncipe
de	Jerusalén,	¿qué	es	del	hijo	del	carpintero	de	Nazaret,	hijo	de	Dios	a	la	vez,	y
del	que	se	esperan	tantas	cosas?

—No	soy	yo	quien	debe	guardarle	—replicó	el	joven.
—¿Acaso	 ha	 destruido	 el	 poderío	 romano?	 ¿Dónde	 está	 la	 capital	 de	 su

Reino?
Las	palabras	de	 la	egipcia	no	demostraban	que	hablara	en	broma.	Más	que

enojosas,	tales	preguntas	eran	insoportables.
—Ten	paciencia,	¡oh	egipcia!
—Creí	que	para	ahora	tú	serías	gobernador	o	virrey.	Lamentaría	que	aún	no

dispusieras	de	ese	reino	que	yo	habría	de	compartir	contigo.
—Estás	dando	muestras	de	que	Isis	puede	besar	el	corazón	de	una	favorita	y

no	por	ello	hacerla	mejor.
—En	lugar	de	llegar	tu	Rey	montado	en	un	brioso	corcel,	cubierto	con	regia

armadura	 y	 seguido	 de	 centurias	 galileas,	 entra	 en	 la	 ciudad	 a	 lomos	 de	 un



pollino	y	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	¡El	Rey!	¡El	Redentor	de	los	hombres
llorando	como	un	niño!	¡Ja,	ja,	ja!

Ben-Hur	sentía	que	la	cólera	se	apoderaba	de	él.
—Quise	 tener	paciencia	—continuó	 la	mujer—;	esperé	a	ver	 si	 al	 fin	daba

muestras	de	 su	poder.	Vi	cómo	entraba	por	 la	puerta	de	Susa	y	el	Patio	de	 las
Mujeres.	 Cuantos	 presenciaron	 su	 entrada	 esperaban,	 tan	 ansiosos	 como	 yo
misma,	 la	 ceremonia	 de	 su	 proclamación.	 ¡Ja,	 ja,	 ja!	Ni	 tan	 siquiera	 dijo	 esta
boca	es	mía.	Igual	que	una	mujer,	recogió	su	túnica	y	siguió	adelante.	¡Todavía
sigue	en	pie	el	viejo	Imperio	romano!

Con	 la	 esperanza	 de	 un	 Rey	 guerrero	 perdida,	 junto	 con	 su	 venganza
personal,	Ben-Hur	dijo	con	humildad:

—Quisiera	 conocer	 el	designio	que	 tú	 alimentas.	No	obstante,	 sólo	 te	pido
que	no	hablemos	más	de	este	asunto.	Cuéntame	lo	que	pretendes;	y	si	es	preciso
olvidarte,	lo	haré	así	y	seguiré	mi	camino	solo.

—Puedes	hacer	lo	que	gustes.	Tienes	el	permiso	para	dejarme,	ya	que	nada
tengo	que	explicarte.

—Que	la	paz	te	acompañe,	pues	—dijo	él	dirigiéndose	a	la	salida.
—Sólo	una	palabra,	joven	Hur.	¿Piensas	en	lo	que	sé	de	ti?
—¿Qué	es	ello,	bella	egipcia?
—La	historia	de	un	judío	que	escapó	de	las	galeras;	del	que	dio	muerte	a	un

hombre	 en	 el	 palacio	 de	 Iderneo	 y	 que	 lo	mismo	 hizo	 con	 un	 centurión	 en	 la
plaza	 del	Mercado.	 Ese	 mismo	 judío	 ha	 preparado	 tres	 legiones	 galileas	 para
combatir	al	gobernador	romano	y,	por	tanto,	al	Imperio.	El	jeque	Ilderim	es	uno
de	sus	aliados.	¿Qué	sucedería	si	alguien	contara	todo	esto	en	los	oídos	de	quien
tú	sabes?	Veo	que	palideces,	joven	Hur.	Tú	has	vivido	en	Roma	y	sabes	bien	lo
que	 podría	 suceder	 si	 alguien	 relatase	 todo	 esto	 y	 añadiera	 que	 se	 trata	 del
hombre	más	rico	del	Oriente.	Las	representaciones	del	circo	cobrarían	esplendor,
y	los	peces	del	Tíber	se	sentirían	agradecidos.

Sin	impresionarse,	el	joven	hebreo	respondió:
—Sé	muy	bien	que	estoy	en	tus	manos.	También	sé	que	podría	darte	muerte,

pero	eres	mujer.	En	el	desierto	no	darán	conmigo	las	centurias	romanas;	y	si	lo
intentasen,	bosques	de	lanzas	se	elevarían	para	herir	a	la	aborrecida	Roma.	Sólo
una	cosa	te	suplico:	¿Quién	te	ha	contado	todas	esas	cosas	de	mí?

—Las	he	recogido	de	un	sitio	y	de	otro.	La	lona	de	la	tienda	de	mi	padre	no
es	obstáculo	grande	para	evitar	enterarse	de	 las	conversaciones	que	han	 tenido
Ilderim	y	él.	También	de	ti,	hijo	de	Hur,	he	obtenido	tales	conocimientos.



—¿Sólo	es	así	como	has	 llegado	a	saber	 todas	estas	cosas?	¿Nadie	más	ha
contribuido	a	ello?

—No.
—Gracias.	Que	 la	paz	sea	contigo	—saludó	Ben-Hur	después	de	 lanzar	un

suspiro	de	satisfacción.
—Espera	—dijo	ella—.	Te	ruego	que	no	me	guardes	rencor,	¡oh	hijo	de	Hur!,

porque	te	diga	que	conozco	los	motivos	por	los	que	Arrio	te	nombró	su	heredero.
Juro	por	todos	los	dioses	egipcios	que	temo,	con	sólo	pensarlo,	que	puedas	caer
en	manos	 de	 Roma.	—Hizo	 una	 pausa	 y	 prosiguió—:	No	 existe	 la	 verdadera
felicidad	en	una	mujer	si	su	vida	no	la	llena	el	amor.	Cuando	tú	eras	adolescente
tenías	un	amigo	que	se	portó	contigo	tan	mal	que	os	convertisteis	en	enemigos.
Después	de	estar	mucho	tiempo	separados,	volvisteis	a	encontraros	en	el	circo	de
Antioquía.

—¡Messala!
—El	mismo.	 Tú,	 noble	 príncipe,	 sálvalo.	 Por	 causa	 de	 las	 apuestas	 que	 le

obligaste	 a	 hacer	 quedó	 en	 la	 miseria.	 A	 consecuencia	 de	 las	 heridas	 que	 le
infligiste	 arrastrará,	 durante	 el	 resto	 de	 sus	 días,	 un	 cuerpo	 inválido.	 Sólo	 tú
puedes	 salvarle.	 Seis	 talentos	 no	 representan	nada	para	 tu	 cuantiosa	 fortuna,	 y
para	él…

—¿Te	ha	encargado	Messala	que	me	digas	esto,	bella	egipcia?
—No	puedo	contestar	a	 tu	pregunta.	Opina	como	gustes.	Has	de	saber	que

Messala	es	un	espíritu	noble	y	que…
—¿Acaso	haría	él	por	mí	 lo	que	me	pides	que	yo	haga	por	él?	 ¡Responde,

por	 tus	 dioses!	 Calma	mi	 ira,	 o	 no	 respetaré	 tu	 condición	 de	mujer	—clamó	
Ben-Hur	asiendo	a	la	mujer	por	brazo.

—¡Suéltame,	vil	 judío!	¿Creiste	que	mi	amor	por	 ti	 era	verdadero?	Has	de
saber	 que	 todo	 fue	 por	 él.	 Ahora	 han	 de	 ser	 veinte	 talentos	 más.	 Con	 ellos
pagarás	la	repugnancia	que	he	soportado	al	mantenerme	a	tu	lado.	Ordena	a	ese
mercader	 que	 administra	 tu	 fortuna	 que	 entregue	 a	 la	 orden	 de	 Messala	 los
veintiséis	talentos.

—¡Escucha,	egipcia!	Puedes	decir	a	Messala	que	he	recobrado	la	fortuna	que
él	me	arrebató;	que	he	regresado	de	 las	galeras	adonde	él	me	condenó;	que	mi
hermana	 y	 mi	 madre,	 encarceladas	 por	 su	 denuncia	 y	 encerradas	 en	 la	 Torre
Antonia,	están	libres	y	llenas	de	salud,	y	que	Roma	no	conseguirá	despojarme	de
la	 herencia	 de	 Arrio,	 ya	 que	 ha	 sido	 vendida	 y	 su	 importe	 administrado	 por
Simónides	y	garantizado	con	una	salvaguardia	imperial.	Añade	que	junto	con	mi



desprecio	no	le	envío	mi	maldición,	pero	sí	a	alguien	que	es	la	síntesis	de	todas
las	maldiciones.

Condujo	luego	a	la	mujer	hasta	la	puerta	y	la	despidió.
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Dejando	 a	 Iras,	 Ben-Hur	 salió	 del	 salón,	 pensando	 con	 horror	 que	 durante
muchos	años	él	y	sus	amigos	habían	estado	a	merced	de	la	bella	egipcia.	Sintió
herida	su	vanidad	por	no	haber	descubierto	la	conexión	entre	ella	y	Messala.

—¡Gracias	a	Dios,	esta	mujer	no	ha	ejercido	más	influencia	sobre	mí!	—dijo
en	voz	alta,	y	añadió—:	Me	parece	que	nunca	la	he	amado	de	veras.

Pensando	si	Baltasar	sería	cómplice	de	su	hija,	llegó	a	la	azotea.
Detrás	del	sillón	del	buen	Simónides,	desde	donde	se	contemplaba	gran	parte

de	 la	 ciudad,	 encontró	 Ben-Hur	 dormida	 a	 la	 joven	 Esther.	 La	 contempló	 sin
querer	despertarla,	y	comparó	su	belleza,	bondad	y	dulzura	con	la	perversidad	de
Iras.
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Ben-Hur	cruzó	por	entre	la	multitud	que	asaba	la	carne	para	sus	ofrendas	y	viose
invitado	 por	muchos	 para	 que	 se	 quedara	 entre	 ellos;	mas	 él	 les	 dio	 gracias	 y
continuó	 hacia	 el	 «khan»,	 donde	 había	 dejado	 el	 caballo,	 para	 volver	 a	 las
tiendas.	 A	 poco	 distinguió	 antorchas,	 a	 cuya	 luz	 brillaban	 las	 picas	 de	 los
soldados	de	Roma.

¿Adonde	 irían	 a	 aquellas	 horas,	 rodeando	 a	 varios	 personajes	 de	 la	 clase
sacerdotal,	del	partido	de	Caifás	y	de	Anás?

El	 hebreo	 puso	 su	 atención	 en	 tres	 personajes,	 quienes	 parecían	 los	 más
importantes	por	las	atenciones	que	les	dispensaban	los	esclavos.	Reconoció	en	el
de	la	izquierda	a	uno	de	los	jefes	de	servicio	en	el	Templo,	así	como	en	el	de	la
derecha	 a	 uno	 de	 los	 sacerdotes.	 El	 del	 centro	 no	 le	 era	 conocido;	 quizás	 por
llevar	 la	 cabeza	 baja	 parecía	 más	 bien	 un	 preso	 a	 quien	 condujeran	 a	 algún
suplicio.	Aquel	hombre	levantó	la	cabeza	por	un	momento,	y	con	gran	asombro
reconoció	 en	 él	 a	 Iscariote,	 uno	 de	 los	 discípulos	 del	 Nazareno.	 Ben-Hur	 vio
cómo	el	 cortejo	 se	dirigía	hacia	 la	garganta	del	Cedrón	y	 se	preguntó	con	qué
objeto	 irían	 hacia	 el	 fondo	 del	 torrente	 aquellos	 hombres	 escoltados	 por	 tal
número	de	soldados	romanos.

Les	siguió	de	lejos;	y	llegaron	al	huerto	de	los	Olivos.	A	través	de	un	portillo
distinguió	la	figura	inconfundible	del	Nazareno,	y	cerca	de	él	a	sus	discípulos.

Entonces	comprendió	 todo.	 Judas	 Iscariote	había	vendido	al	Maestro.	Ben-
Hur	esperó	con	ansiedad	para	ver	la	reacción	del	Nazareno,	para	ver	cómo	Él	se
defendía,	pero	sólo	escuchó	estas	palabras:

—¿A	quién	buscáis?
—A	Jesús	de	Nazaret	—contestó	uno	de	los	sacerdotes.
—Yo	soy	el	que	buscáis.



Ante	 la	 sencillez	 con	 que	 fueron	 dichas	 aquellas	 palabras	 muchos	 de	 los
presentes	se	dejaron	caer	al	suelo	temblando.	Tal	vez	nada	hubiesen	hecho;	pero
entonces	se	adelantó	Judas	y	dijo	con	una	voz	dulce	y	falsa:

—¡Salve,	Maestro!	—y	después	le	besó.
—¿Con	este	beso	entregas	al	Hijo	del	Hombre,	Judas?	—replicó	el	Nazareno

sin	 obtener	 contestación.	 Y	 dirigiéndose	 de	 nuevo	 a	 los	 soldados,	 volvió	 a
preguntar—:	¿A	quién	buscáis?

—A	Jesús	de	Nazaret.
—Yo	soy.
Entonces	se	adelantaron	los	soldados	para	prender	al	Mesías.	Los	discípulos

intentaron	defenderle,	y	uno	de	ellos	arrancó	de	un	 tajo	 la	oreja	de	uno	de	 los
que	pretendían	atar	al	Maestro.

El	Maestro,	 en	 uno	 de	 sus	 actos	 milagrosos,	 restauró	 la	 oreja	 cortada	 del
sicario	diciendo	al	herido:

—No	sufras	más.
Soldados	y	discípulos	quedaron	sumidos	en	 la	mayor	perplejidad.	Luego	el

Maestro	se	dirigió	al	discípulo	que	había	empuñado	la	espada	y	le	dijo:
—Guarda	 tu	 espada	 en	 la	 vaina.	 El	 cáliz	 que	 mi	 Padre	 me	 envía,	 he	 de

apurarlo	hasta	las	heces.
Los	 soldados	 se	dispusieron	a	 llevárselo.	Ben-Hur	pensó	desesperado:	«He

de	hacer	algo	para	impedirlo».
La	turba	había	vuelto	a	envalentonarse	y	rodeó	al	Maestro.	Los	soldados	se

pusieron	a	sus	lados	y	la	comitiva	emprendió	el	regreso	a	la	ciudad.	Ben-Hur	se
desprendió	 de	 su	 túnica	 y	 de	 su	 turbante	 y	 se	 abrió	 paso	 hasta	 el	 hombre	 que
llevaba	la	cuerda	que	ataba	al	Nazareno.	La	tomó	entre	sus	manos	y	se	colocó	al
lado	de	Jesús.

—¡Maestro,	Maestro!	—murmuró	 apresuradamente—.	 ¡Dime	 que	 sigues	 a
estos	hombres	por	Tu	voluntad!	Soy	tu	amigo:	¿quieres	que	haga	algo?

La	multitud	que	seguía	al	cortejo	crecía	por	momentos.	Algunos	empezaron
a	darse	cuenta	de	la	presencia	de	Ben-Hur	y	de	que	algo	raro	ocurría.	Rodearon	a
Ben-Hur	y	empezaron	a	gritar	con	los	puños	levantados:

¡Cogedle,	matadle;	es	uno	de	ellos!
Ben-Hur,	 cuyas	 fuerzas	 centuplicó	 la	 ira,	 se	 abrió	 paso	 a	 puñetazos	 y

empellones.	 Volvió	 sudoroso	 y	 ensangrentado	 al	 lugar	 donde	 había	 dejado	 su
manto.	 Se	 lo	 puso,	 volvió	 al	 «khan»	 en	 busca	 de	 su	 caballo	 y	 regresó	 a	 sus
tiendas	en	Cedrón.



Aquella	noche	apenas	pudo	conciliar	el	 sueño.	Su	 fe	en	 la	 restauración	del
reino	 de	 Israel	 empezaba	 a	 vacilar…	 pero	 soportaría	 con	 paciencia	 aquel
desengaño	y	se	casaría	con	Esther.
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Ya	 había	 amanecido,	 cuando	 llegaron	 dos	 jinetes	 a	 la	 puerta	 de	 la	 tienda	 de	
Ben-Hur.	 Al	 ser	 invitados	 por	 el	 joven	 a	 tomar	 asiento,	 ambos	 hombres	 se
negaron	con	estas	palabras.

—No	 es	 posible,	 hijo	 de	 Judá.	 El	 Nazareno	 ha	 sido	 juzgado	 y	 condenado
ante	 Pilatos,	 quien	 por	 dos	 veces	 quiso	 declararlo	 inocente,	 pero	 ante	 la
insistencia	 de	 los	 sacerdotes	 terminó	 por	 decir:	 «Sobre	 vosotros	 caiga	 ese
crimen».	 A	 lo	 que	 éstos	 y	 el	 pueblo	 entero	 respondió:	 «Que	 su	 sangre	 caiga
sobre	nosotros	y	sobre	nuestros	hijos».	Pronunciada	la	sentencia,	el	árbol	de	la
Cruz	va	a	ser	levantado	en	el	Gólgota.

Ben-Hur	 llamó	 al	 criado	 árabe	 y	 le	 ordenó	 que	 preparase	 los	 caballos.
Después	 de	 tomar	 algunos	 alimentos	 vistióse	 y,	 enfundando	 su	 espada,	 se
preparó	para	partir.

—¿Adonde	vas?	—preguntó	uno	de	los	recién	llegados.
—A	reunir	a	las	legiones	galileas	—replicó.
—Todos	 están	 de	 parte	 de	 los	 sacerdotes.	 Sólo	 nosotros	 permanecemos

fieles.
Empuñando	las	riendas,	el	joven	hebreo	exclamó:
—Pero	¿qué	se	proponen?
—Matarle.
—Entonces	¡corramos	al	Gólgota!
Durante	el	camino	tropezaron	con	muchos	grupos	excitados	compuestos	por

hebreos	 de	 Libia,	 Egipto,	 Antioquía,	 en	 suma	 de	 todas	 las	 tribus	 y	 castas	 de
Jerusalén,	 de	 Judea,	 de	 Israel,	 que	 acudían	 atropelladamente	 a	 ver	morir	 en	 la
cruz	a	Jesús.

Ben-Hur	 distinguió	 a	 Simónides,	 llevado	 por	 sus	 criados	 en	 un	 sillón,	 y	 a



Esther,	que	le	acompañaba.	Se	acercó	y	les	dijo:
—Que	 la	paz	 sea	 con	vosotros.	Si	os	dirigís	 al	Gólgota,	 esperad	hasta	que

termine	el	desfile,	y	luego	os	acompañaré.
—La	voluntad	de	Baltasar	será	la	mía,	hijo	de	Hur.	Díselo	a	él;	viene	en	esa

otra	litera.
Ben-Hur	levantó	las	cortinas	y	distinguió	el	pálido	rostro	de	Baltasar,	que	al

reconocerle	preguntó:
—¿Podremos	ver	al	Nazareno?
—Le	veremos,	buen	anciano.	Ha	de	pasar	cerca	de	aquí.
Furiosos,	 crueles,	 escarnecedores,	 los	 gritos	 de	 la	 multitud	 anunciaron	 la

llegada	del	Mesías,	que	avanzaba	penosamente	tras	una	escolta	de	legionarios	de
brillantes	 armaduras.	Estaba	 exhausto;	 avanzaba	 con	 pasos	 vacilantes,	 cargado
con	 la	 cruz	 que	 habría	 de	 llevar	 hasta	 el	 lugar	 del	 suplicio;	 en	 sus	 sienes
descansaba	 una	 corona	 de	 espinas,	 y	 pendía	 de	 su	 cuello	 una	 tablilla	 con	 una
inscripción.	Sus	pies	dejaban	huellas	de	sangre	en	el	suelo.	Su	piel	estaba	lívida,
sus	 sienes	 desgarradas	 por	 la	 corona	 de	 espinas.	 Un	 campesino	 trataba	 de
ayudarle	a	 soportar	el	peso	de	 la	cruz.	Cuatro	 legionarios	 romanos	 trataban	de
defenderle,	 con	 poco	 éxito,	 de	 los	 golpes,	 salivazos,	 insultos	 y	 pedradas	 de	 la
muchedumbre.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 altura	 de	Ben-Hur	 y	 sus	 amigos	 el	Maestro
levantó	 los	ojos	hacia	 ellos.	Esther	 se	 abrazó	 a	 su	padre.	Simónides	 empezó	 a
temblar.	Baltasar	enmudeció	y	Ben-Hur	exclamó:

—¡Dios	mío,	Dios	mío!
Como	si	hubiera	adivinado	sus	sentimientos,	el	Nazareno	volvió	la	cabeza	y

su	mirada	pareció	bendecir	a	aquel	grupo.
Simónides	gimió	desesperado:
—¿Y	tus	legiones,	hijo	de	Hur?
—Sólo	estos	dos	hombres	han	permanecido	fieles.
El	 comerciante	 inclinó	 la	 cabeza,	 experimentando	 la	 angustia	 de	 ver	 sus

esperanzas	muertas	para	siempre.
Seguían	 al	 Nazareno	 dos	 hombres	 cargados	 con	 sendas	 cruces.	 Eran	 dos

ladrones,	que	habían	de	morir	uno	a	cada	lado	del	Maestro.
Detrás	de	todos	ellos,	con	paso	arrogante,	iba	un	mitrado,	al	que	seguían	los

guardianes	del	Templo,	el	Sanedrín	y	una	larga	fila	de	sacerdotes.
—He	 visto	 a	 Caifás	 —dijo	 Simónides	 después	 de	 haber	 contemplado	 al

altivo	 pontífice—.	 Todo	 prueba	 que	 el	 Nazareno	 es	 el	 verdadero	 Rey	 de	 los
judíos,	como	la	tablilla	que	le	han	colgado	del	cuello	dice.



—Mirad	 allí.	Hay	 unas	mujeres	 que	 lloran.	 ¿Quiénes	 serán?	—dijo	 Esther
señalando	a	un	grupo	de	cuatro	mujeres	y	un	hombre.

—Es	Juan,	el	discípulo	más	querido	del	Maestro;	la	que	se	apoya	en	su	brazo
es	María,	la	madre	del	Redentor	—repuso	Ben-Hur.

Entre	los	gritos	de	la	multitud	sobresalían	las	palabras	de:
—¡Crucificadle,	 crucificadle!	 Es	 el	 Rey	 de	 los	 judíos,	 el	 destructor	 del

Templo.
—Partamos	de	aquí	—dijo	Simónides.
Absorto	 en	 sus	 pensamientos,	 Ben-Hur	 no	 oyó	 el	 llamamiento.	 Vio	 a	 un

grupo	de	galileos	y	dirigiéndose	a	ellos	les	dijo:
—Es	el	momento	de	luchar	por	la	causa	por	la	que	os	armé.	Reunid	a	todos

los	demás	y	esperad	al	pie	de	 la	cruz,	dispuestos	a	 libertar	al	Nazareno.	Yo	os
daré	la	señal.

—Él	no	es	el	Rey.	Le	vimos	entrar	en	el	Templo,	después	de	abandonarnos
en	la	puerta	Hermosa,	y	rehusó	el	trono	de	David.	El	pueblo	de	Galilea	no	está
con	Él.	Ya	 que	 así	 lo	 ha	 querido,	 que	muera.	 Si	 deseas	 luchar	 por	 la	 libertad,
cuenta	con	nosotros.

Ben-Hur,	 indeciso,	 se	 cubrió	 la	 cara	 con	 las	 manos,	 estremeciéndose	 a
impulsos	de	la	lucha	entre	su	voluntad	y	una	voz	interior	que	le	hacía	desistir.

La	voz	de	Simónides	tornó	a	oirse:
—Estamos	esperándote,	Ben-Hur.	Vamos.
Sin	darse	cuenta	de	lo	que	hacía,	Ben-Hur	marchó	tras	la	litera	de	Baltasar.

Esther	 iba	a	 su	 lado.	Una	mano	y	un	designio	ocultos	conducían	 los	pasos	de	
Ben-Hur.
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Sin	 saber	 cómo,	 Ben-Hur	 se	 encontró	 junto	 a	 sus	 amigos	 cerca	 del	 lugar	 del
suplicio.

Sobre	 la	 cumbre	 del	 Gólgota	 se	 encontraba	 el	 sumo	 sacerdote,	 que	 se
distinguía	por	sus	vestiduras	de	los	otros	sacerdotes	que	le	rodeaban.

Ben-Hur	 vio	 que	 algo	 nuevo	 aparecía	 en	 la	 pálida	 faz	 del	 Maestro.	 A	 su
mente	llegaron	las	palabras	del	Nazareno:

—Yo	soy	la	resurrección	y	la	vida.
Sus	 reflexiones	 fueron	 interrumpidas	 por	 los	 secos	 golpes	 de	 un	 martillo.

Ben-Hur	 distinguió	 cómo	 soldados	 y	 obreros	 preparaban	 las	 cruces	 para	 el
martirio.

—Que	 tus	hombres	se	apresuren	—dijo	el	sumo	sacerdote	al	centurión	que
mandaba	la	tropa.

—Las	cruces	están	listas.
—Primero	el	Nazareno,	a	ver	si	es	verdad	que	puede	salvarse	Él	solo.
Cuando	 los	 romanos	 tomaron	 a	 Jesús,	 un	 estremecimiento	 sacudió	 a	 la

multitud.
—Si	el	Señor	no	nos	ayuda,	Israel	está	perdido.
—Oremos,	buen	Simónides	—dijo	Ben-Hur—.	La	voluntad	del	Señor	ha	de

verse	cumplida.
Miró	hacia	la	cruz,	en	la	cumbre	del	Gólgota,	y	volvió	a	sentir	en	su	espíritu

las	palabras:
—Yo	soy	la	resurrección	y	la	vida.
Mientras	 el	Nazareno	 era	 clavado	 en	 la	 cruz,	 los	 soldados	 se	 repartían	 sus

vestiduras.
—Ponedle	Je	cara	al	Templo	—sonó	la	voz	del	pontífice.



Lo	 alzaron,	 colocaron	 la	 cruz	 dentro	 del	 hoyo,	 y	 el	 cuerpo	 del	 Hijo	 del
Hombre	pendió	de	sus	ensangrentadas	manos	y	de	sus	escarnecidos	pies.	Ni	aun
así	lanzó	una	exclamación	de	dolor;	sus	labios	se	movieron	para	decir:

—Padre,	perdónales,	porque	no	saben	lo	que	hacen.
La	aparición	de	la	cruz	sobre	el	fondo	azul	del	cielo	hizo	que	de	las	gargantas

de	 la	multitud	surgiera	un	grito	de	salvaje	alegría.	Desde	 la	cruz	 la	mirada	del
Cordero	de	Dios	se	dirigió	a	su	pueblo,	que	con	tanta	ignominia	había	renegado
de	Él.

Un	súbito	velo	se	extendió	sobre	la	superficie	de	la	Tierra	y	la	envolvió	en	un
prematuro	crepúsculo.	Los	gritos	cesaron,	las	bocas	enmudecieron,	las	montañas
fueron	 cubiertas	 por	 las	 sombras	 como	 para	 ocultarse	 de	 aquel	 sangriento
espectáculo.

Simónides	intentó	tranquilizar	a	Esther,	que,	pálida,	contemplaba	todo.
—No	te	asustes,	mi	buena	Esther.	Pronto	pasará	esta	nube.
—Son	los	espíritus	del	aire,	que	tratan	de	ocultar	este	horrendo	sacrilegio	a

los	ojos	del	Universo.
—¿Por	 qué	 no	 habré	 muerto	 yo	 cuando	 mis	 compañeros?	 ¡Oh,	 Melchor!

¡Feliz	Gaspar!	—clamaba	Baltasar	desesperado.
La	oscuridad	se	hizo	más	intensa.	Los	dos	ladrones	fueron	levantados	en	sus

cruces.	La	muchedumbre,	cada	vez	más	asustada,	permanecía	muda.
La	voz	de	un	soldado	gritó:
—Si	es	verdad	que	eres	el	Hijo	de	Dios,	¿por	qué	no	te	salvas	a	Ti	mismo?
Cuando	la	oscuridad	fue	total	los	ánimos	del	sumo	sacerdote	y	de	su	séquito

vacilaron.	 Los	 entendidos	 en	 astronomía	 discutían	 sobre	 el	 fenómeno	 que
presenciaban.

—Puede	ser	un	eclipse	—dijo	uno.
Otros,	en	su	interior,	pensaban	que	el	fenómeno	tenía	relación	con	el	suplicio

del	 Nazareno.	 Los	 soldados	 romanos,	 espiando	 cada	 gesto	 del	 crucificado,
comentaban:

—Puede	que	sea	en	realidad	el	Mesías,	y	entonces…
Entretanto	Ben-Hur	y	sus	amigos,	que	se	habían	acercado	al	pie	de	la	cruz,

rezaban	para	que	el	Señor	acelerase	el	fin.
Uno	de	los	ladrones	se	dirigió	a	Jesús:
—Si	 en	 verdad	 eres	 el	 Hijo	 de	 Dios,	 ¡sálvate	 a	 Ti	 mismo	 y	 sálvanos	 a

nosotros!
Al	oir	aquel	ruego	respondió	el	otro	ladrón:



—Nosotros	hemos	 recibido	el	castigo	por	nuestros	crímenes.	Pero	Él,	¿qué
mal	 ha	 hecho?	 —Dirigiéndose	 luego	 al	 Nazareno	 continuó—:	 ¡Oh,	 Señor,
acuérdate	de	mí	cuando	entres	en	tu	Reino!

—En	 verdad	 te	 digo	—respondió	 Jesús	 con	 voz	 firme	 y	 clara—	 que	 hoy
entrarás	conmigo	en	el	Paraíso.

—¡Esto	 es	 lo	 que	 yo	 he	 oído	 en	 mis	 sueños!	 —exclamó	 Ben-Hur
dirigiéndose	a	Baltasar—.	Su	Reino	no	es	de	este	mundo.	Igual	que	tú,	mi	buen
anciano,	veo	yo	ahora	con	los	ojos	de	la	fe.

La	noticia	de	que	el	Nazareno	había	ofrecido	el	Paraíso	al	 ladrón	corrió	de
boca	 en	 boca.	 Todos	 se	 preguntaban	 si	 en	 verdad	 aquel	 a	 quien	 habían
crucificado	sería	el	Mesías.	Cuando	llevaba	ya	tres	horas	clavado	se	oyó	clamar
al	moribundo:

—¡Dios	mío,	Dios	mío!	¿Por	qué	me	has	abandonado?
Entonces	recordó	Ben-Hur	que	Él	le	había	dado	de	beber;	tomó	una	esponja

de	las	empleadas	para	refrescar	los	labios	de	los	condenados	y	corrió	hacia	Jesús
ante	los	gritos	de	la	gente:

—¡Déjalo,	déjalo!
En	el	momento	de	llegar	al	pie	de	la	cruz	Judá	vio	cómo	el	rostro	de	Aquél,

que	 él	 había	 visto	 magullado	 y	manchado	 por	 la	 sangre,	 resplandecía	 con	 un
brillo	sobrenatural	y	al	mismo	tiempo	decía:

—Padre	mío,	en	tus	manos	encomiendo	mi	espíritu.
Después,	 con	 un	 estremecimiento	 y	 un	 grito	 de	 agonía,	 el	 Hijo	 de	 Dios

expiró.
—Ha	muerto	—dijo	Ben-Hur	 a	 sus	 amigos	 cuando	 volvió	 junto	 a	 ellos—.

¡Todo	ha	concluido!
La	noticia	de	su	muerte	corrió	con	rapidez	increíble.	Al	fin	el	pueblo	había

conseguido	 sus	 propósitos.	 Las	 asustadas	 gentes	 se	 preguntaban	 si	 su	 sangre
caería	sobre	ellos.

Un	 fuerte	 temblor	 sacudió	 la	 tierra.	 Las	 gentes,	 despavoridas,	 pretendían
huir,	sin	saber	adonde	acudir	ni	dónde	ocultarse.	La	tierra	se	resquebrajaba	a	sus
pies	y	todos	se	atropellaban	en	confuso	montón.	En	su	loca	huida	derribaron	al
sumo	sacerdote	sin	respetarle,	desgarraron	sus	vestiduras	y	le	cubrieron	de	barro
y	de	polvo.

Cuando	brilló	de	nuevo	la	luz	del	sol	únicamente	se	encontraban	al	pie	de	la
cruz	la	madre	del	Nazareno,	las	fieles	mujeres	de	Galilea,	el	discípulo	preferido
del	Señor,	Ben-Hur	y	su	familia.	El	buen	Baltasar	había	muerto	a	consecuencia



del	terremoto.	Sus	restos	fueron	llevados	a	la	ciudad	y	depositados	en	el	salón	de
los	huéspedes	de	la	casa	de	los	Hur.	Quiso	Ben-Hur	avisar	a	Iras	y	la	buscó	en	la
casa,	mas	no	pudo	hallarla.	Preguntó	a	los	criados;	ninguno	supo	darle	razón	del
paradero	de	la	egipcia.

Habían	 transcurrido	nueve	días	 desde	 la	 curación	de	Tirzah	y	de	 su	madre
cuando	ambas	fueron	llevadas	a	casa,	en	la	que	a	partir	de	entonces	las	palabras
más	solemnes	que	se	pronunciaban	eran	siempre:

DIOS	PADRE	Y	CRISTO	HIJO

Cinco	años	habían	transcurrido	desde	el	día	de	la	crucifixión	del	Mesías.	Un
caluroso	día	de	primavera,	Esther,	esposa	de	Ben-Hur,	se	hallaba	en	la	bellísima
villa	 de	 Miseno.	 Todo	 a	 su	 alrededor	 respiraba	 el	 más	 puro	 estilo	 romano,
excepto	el	traje	de	corte	judío	de	Esther.

Tirzah	y	dos	hermosos	niños	jugaban	sobre	una	piel	de	león.	Eran	los	hijos
de	Esther	y	Ben-Hur.	De	pronto	un	siervo	apareció	en	el	salón:

—Señora	 —dijo	 dirigiéndose	 a	 Esther—:	 en	 el	 atrio	 está	 una	 mujer	 que
desea	ser	recibida	por	ti.

—Condúcela	aquí.
A	los	pocos	minutos	entró	en	el	salón	una	mujer	de	aspecto	extraño.	Esther

se	levantó	y	palideció	intensamente.
—Pero…,	eres	tú…,	eres…
—Sí;	soy	Iras,	la	hija	de	Baltasar.
Esther	 trató	 de	 dominar	 su	 sorpresa	 y	 ordenó	 al	 criado	 que	 dispusiera	 un

asiento	para	su	visitante.
—No	—dijo	Iras	con	sequedad—:	me	voy	en	seguida.
Las	 dos	mujeres	 se	miraron	 en	 silencio.	 Apenas	 si	 quedaban	 rastros	 de	 la

antigua	belleza	de	 la	egipcia.	Tenía	aspecto	descuidado	y	 sucio	en	 facciones	y
vestidos,	 que	 revelaban	 a	 las	 claras	 que	 su	 vida	 no	 había	 discurrido	 por	 los
cauces	de	la	felicidad	y	el	bienestar.

Iras	rompió	el	silencio	y	preguntó	con	amargura:
—¿Son	tuyos	esos	niños?
Esther	respondió	con	una	sonrisa:
—Sí.	¿Quieres	besarlos?
—Les	asustaría	—respondió	Iras.
Luego	se	acercó	a	Esther,	que	retrocedió	un	paso	sin	querer.
—No	 temas	 —dijo	 la	 egipcia—.	 Traigo	 un	 mensaje	 para	 tu	 esposo.	 Su



enemigo	ha	muerto.	Yo	misma	lo	he	matado	para	vengarme	de	las	infamias	que
me	ha	hecho	sufrir	durante	todos	estos	años.

—¿Su	enemigo?
—Sí;	Messala,	el	romano.	Dile	además	que	el	mal	que	le	he	deseado	ha	caído

sobre	mi	cabeza.
Esther	no	pudo	contener	las	lágrimas	al	oir	el	tono	desgarrador	de	Iras.	Quiso

acercarse	a	la	egipcia,	pero	ésta	la	contuvo	con	un	gesto	y	dijo:
—No,	no	lo	hagas.	Dile	a	Ben-Hur	que	al	fin	he	descubierto	que	romano	y

malvado	son	palabras	sinónimas.
Quiso	entonces	marcharse,	pero	Esther	la	contuvo.
—Espera,	 Iras.	Habla	con	mi	esposo.	No	te	guarda	rencor.	Nosotros	somos

cristianos.
—No;	 no	 he	 conseguido	 lo	 que	 quería.	 Pero	 dentro	 de	 poco	 todo	 habrá

concluido	para	mí.
Esther,	vacilante	e	indecisa,	preguntó:
—¿No	podemos	hacer	algo	por	ti…?	¿No	desearías	que…?
—Sí;	una	sola	cosa	deseo	—respondió	Iras	cortando	las	vacilantes	palabras

de	Esther.
La	hebrea	dirigió	su	vista	en	la	dirección	de	la	mirada	de	Iras	y	comprendió

lo	que	ésta	deseaba.
—Sí,	puedes	hacerlo.
Iras	 se	 acercó	 a	 los	 niños.	 Se	 arrodilló	 a	 su	 lado	 y	 acarició	 y	 besó	 sus

cabecitas.	Luego,	con	lentitud,	se	puso	en	pie	y	sin	añadir	una	sola	palabra	salió
precipitadamente	de	la	casa.

Aunque	Ben-Hur	 hizo	 después	 cuanto	 pudo	 por	 averiguar	 su	 paradero,	 no
pudo	 hallarla.	 Sospechó	 un	 trágico	 fin	 de	 la	 existencia	 de	 aquella	 mujer,
arrastrada	por	la	ambición.

El	anciano	mercader	Simónides	vivió	hasta	una	edad	muy	avanzada.	En	el	año
décimo	del	reinado	de	Nerón	se	decidió	por	fin	a	abandonar	la	dirección	de	los
negocios.	 Vendió	 las	 galeras	 de	 su	 flota.	 Una	 noche,	 reclinado	 en	 su	 habitual
sillón	de	inválido	en	la	azotea	de	su	casa	de	Antioquía,	en	compañía	de	Esther,	
Ben-Hur	y	sus	tres	nietos,	contemplaba	cómo	la	última	de	sus	galeras,	llegada	de
Roma	la	víspera,	se	balanceaba	en	las	aguas	del	río.

Desde	el	día	de	la	crucifixión	hasta	aquél,	sólo	una	sombra	había	turbado	la



felicidad	de	la	familia:	la	muerte	de	la	madre	de	Ben-Hur.	Su	fe	cristiana	había
mitigado	el	dolor	de	la	separación.

La	nave	 les	había	 traído	noticias	del	 comienzo	de	 las	persecuciones	 contra
los	 cristianos	 iniciadas	por	Nerón.	Cuando	discutían	 aquellas	noticias	 apareció
Malluch	con	un	mensaje	para	Ben-Hur.

—Un	árabe	lo	ha	entregado	y	ha	vuelto	a	partir	sin	esperar	respuesta.
Ben-Hur	leyó	con	rapidez	el	mensaje	y	luego	dijo	a	Simónides:
—Escucha	lo	que	este	pergamino	dice:

Yo,	Ilderim,	primogénito	de	Ilderim	el	Generoso	y	jeque	de	la	tribu	de
Ilderim,	a	Judá,	hijo	de	Hur.

Tú	 sabes	 lo	 mucho	 que	 mi	 padre	 te	 amaba.	 Lee	 el	 escrito	 que	 te
incluyo	y	conocerás	su	voluntad	y	la	mía.

La	paz	sea	contigo	y	los	tuyos.
ILDERIM,	JEQUE

Ben-Hur	desenrolló	a	continuación	un	papiro	amarillento	por	los	años	y	leyó
su	contenido:

Ilderim,	 llamado	 el	 Generoso,	 jeque	 de	 la	 tribu	 de	 Ilderim,	 a	 mi
primogénito	y	sucesor:

Todo	cuanto	poseo,	hijo	mío,	será	tuyo	el	día	de	mi	muerte,	excepto
la	propiedad	junto	a	Antioquía	conocida	por	el	nombre	de	huerto	de	las
Palmeras,	 que	 deseo	 legar	 al	 hijo	 de	 Hur,	 que	 tanta	 gloria	 nos
proporcionó	en	la	arena	del	circo.	A	él	y	a	los	suyos	para	siempre.

ILDERIM	EL	GENEROSO,	JEQUE

—¿Qué	opinas	de	esto?	—preguntó	Ben-Hur	a	Simónides	tras	la	lectura	de
los	dos	documentos.

Simónides	 permaneció	 silencioso,	 con	 la	mirada	perdida	 en	 el	 río,	 y	 luego
respondió	con	acento	solemne:

—Hijo	 de	Hur,	 el	 Señor	 nuestro	Dios	 ha	 sido	muy	 generoso	 para	 contigo.
¿No	 crees	 que	 ha	 llegado	 el	momento	 de	 decidir	 lo	 que	 quieres	 hacer	 con	 tu
inmensa	fortuna?

—Lo	he	decidido	hace	mucho	 tiempo.	Está	a	disposición	de	nuestra	causa.



Pero	¿cómo	emplearla	mejor	en	ella?	Aconséjame,	te	lo	ruego.
Simónides	guardó	un	largo	silencio	y	luego	respondió:
—Sé	 que	 has	 entregado	 grandes	 cantidades	 a	 la	 iglesia	 de	 Antioquía.	 Sin

embargo,	la	luz	de	la	fe	está	amenazada	en	la	capital	del	Imperio.	¡En	Roma	no
puede	afirmarse	la	luz	de	la	fe!

—Dime,	¿qué	puedo	hacer	yo?
—¡Creo	que	puedo	dar	respuesta	a	esta	pregunta!	Los	romanos	y	el	mismo

Nerón	 sólo	 respetan	 dos	 cosas,	 para	 ellos	 sagradas	 por	 encima	 de	 todas	 las
demás:	las	cenizas	de	los	muertos	y	los	sepulcros.	Has	oído	el	peligro	que	corren
nuestros	hermanos	en	Roma.	No	podemos	construir	templos	en	la	superficie	de
la	 capital;	 pero	 tú	 puedes	 hacerlo	 bajo	 tierra,	 y	 para	 evitar	 su	 profanación,
entierra	en	ellos	los	cadáveres	de	quienes	mueran	por	la	fe.

Ben-Hur	se	puso	en	pie,	excitado	y	conmovido	por	aquel	proyecto.
—¡Es	una	idea	grandiosa!	—exclamó—.	No	tardaré	de	ponerla	en	práctica.

La	misma	nave	que	nos	trajo	la	noticia	de	las	persecuciones	me	llevará	a	Roma.
Zarparemos	mañana.

Luego,	dirigiéndose	a	Malluch,	añadió:
—Disponlo	todo	para	mañana.	Tú	me	acompañarás.
Durante	toda	la	conversación	Esther	había	guardado	silencio.	Al	ver	que	su

esposo	la	miraba,	como	si	esperase	de	ella	alguna	palabra,	la	hija	de	Simónides
exclamó:

—¡Oh	esposo	mío!	No	quiero	ser	un	obstáculo	en	tus	esfuerzos	por	servir	a
la	causa	de	Cristo.	Sólo	te	ruego	que	me	lleves	contigo	para	que	pueda	ayudarte.

Si	 alguno	 de	 los	 lectores	 de	 este	 libro	 visita	 en	Roma	 las	 catacumbas	 de	 San
Calixto	podrá	comprobar	en	qué	fue	empleada	la	fortuna	de	Ben-Hur.	De	aquella
vasta	 tumba	 surgió	 el	 Cristianismo	 que	 terminó	 por	 vencer	 a	 los	 Césares
romanos.



Nació	en	Brookville,	en	el	Estado	norteamericano	de	Indiana,	el	10	de	abril	de
1827	y	murió	en	Crawfordsville,	población	del	mismo	Estado,	el	15	de	febrero
de	1905.	Fue	el	segundo	de	los	cuatro	hijos	del	Gobernador	de	su	Estado	natal,
quien	 para	 contrarrestar	 su	 indisciplina	 y	 su	 espíritu	 rebelde,	 le	 obligó	 a
interrumpir	 sus	 estudios	 a	 los	 16	 años.	 El	 joven	 Wallace	 se	 vio	 obligado	 a
trabajar	en	diversos	empleos	modestos,	incluyendo	el	de	copista	en	las	oficinas
del	condado.	Al	mismo	tiempo	leía	todo	lo	que	podía	y	acudía	con	frecuencia	a
la	biblioteca	estatal	de	Indianápolis,	capital	de	su	Estado.	Estudió	leyes,	participó
en	la	Guerra	de	México,	y	en	1846	y	47	fue	director	de	un	periódico	desde	cuyas
páginas	defendía	 la	 ideología	del	partido	«Free	Soil».	Fue	ayudante	general	de
Indiana.	En	mayo	de	1855	se	casó	con	Susan	Arnold.	En	1856	llegó	a	senador	y
organizó	en	Crawford	una	compañía	de	soldados	que	tomó	parte	en	la	Guerra	de
Secesión	entre	el	Norte	y	el	Sur.	Alcanzó	el	grado	de	mayor	general	y	colaboró
en	 la	 conquista	 de	 Fort	 Danielson.	 En	 1864	 rechazó	 al	 general	 J.	 A.	Early,
salvando	así	la	ciudad	de	Washington.	Perteneció	al	tribunal	militar	que	juzgó	a
los	asesinos	del	presidente	Lincoln.

En	1873,	cuando	tenía	46	años,	publicó	su	primera	novela,	El	Dios	Justo,	sobre
la	leyenda	de	los	aztecas,	basada	en	La	conquista	de	México,	de	W.	H.	Prescott.
La	 novela	 tuvo	 muy	 poca	 aceptación	 entre	 el	 público.	 De	 1878	 a	 1881	 fue



gobernador	del	 territorio	de	Nuevo	México,	y	entre	1881	y	1885	embajador	en
Turquía.	En	1880	compuso	Ben-Hur,	la	más	célebre	de	sus	novelas	realmente	la
única	 que	 alcanzó	 la	 celebridad,	 que	 surgió	 como	 un	 desafío	 con	 el	 libre
pensador	Robert	G.	Ingersoll,	cuyo	belicoso	ateísmo	inclinó	a	Wallace	a	definir
y	 expresar	 sus	 convicciones	 religiosas.	Ben-Hur	 fue	uno	de	 los	best-sellers	 de
fines	 del	 siglo	 pasado	 y	 conservó	 su	 popularidad	 durante	 aproximadamente
cuarenta	 años,	 hasta	 el	 punto	 que	 llegaron	 a	 venderse	 2.500.000	 ejemplares.
También	 tuvo	 un	 enorme	 éxito	 en	 sus	 versiones	 teatrales	 y	 cinematográficas.
Otras	 obras	 suyas	 son:	 The	 Boyhood	 of	 Christ	 (1888),	 The	 Prince	 of	 India
(1893),	 novela	 sobre	 el	 judío	 errante,	 y	 The	 wooing	 of	 Makkatoon	 (1897),
colección	de	poesía.



Notas



[1]	 Una	 parte	 de	 este	 párrafo	 tuvo	 que	 ser	 cambiada	 debido	 a	 un	 error	 de
imprenta,	 que	 había	 copiado	 una	 parte	 del	 párrafo	 siguiente	 (Nota	 del	 Editor
digital)	<<
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