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fuerza de su olor, asi el alma no recogida en un
solo apetito de Dios pierde el calor y vigor en la
virtud. Lo cual entendiendo bien David (Sal. 58,
10), dijo, hablando con Dios: Yo guardaré mi
fortaleza para ti. Esto es, recogiendo la fuerza de
mis apetitos sélo a ti.

2. Y enflaquecen la virtud del alma los apeti-
tos, porque son en ella como los renuevos que
nacen en rededor del arbol y le llevan la virtud
para que no lleve tanto fruto. Y de estas tales
almas dice el Sefior (Mt., 24, 9): Vae praegnanti-
bus et nutrientibus in illis diebus. Esto es: jAy
de las que en aquellos dias estuvieren prefiadas
y de las que criaren! La cual prefiez y cria entien-
de por la de los apetitos, los cuales, si no se ata-
jan, siempre irdn quitando mas virtud al alma, y
creceran para mal del alma, como renuevos en
el arbol. Por lo cual nuestro Sefior nos aconseja
diciendo (Lc., 12, 35): Tened cenidos vuestros lo-
mos, que significan aqui los apetitos. Porque, en
efecto, ellos son también como las sanguijuelas,
que siempre estan chupando la sangre de las ve-
nas, porque asi las llama el Eclesiastico, diciendo:
Sanguijuelas son las hijas, esto es, los apetitos;
siempre dicen: Daca, daca (Prov., 30, 15).

3. De donde esta claro que los apetitos no po-
nen al alma bien ninguno, sino quitanle el que
tienen; y si no los mortificaré, no pararan hasta
hacer en ella lo que dicen que hacen a su madre
los hijos de la vibora, que, cuando van creciendo
en el vientre, comen a su madre y matanla, que-
dando ellos vivos a costa de su madre. Asi los
apetitos no mortificados llegan a tanto, que ma-
tan al alma en Dios, porque ella primero no los
maté. Por eso dice el Eclesiastico (23, 6): Aufer
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a me, Domine, ventris consupiscentias. Y sélo lo
que en ella vive son ellos.

4. Pero aunque no lleguen a esto, es gran las-
tima considerar cual tienen a la pobre alma los
apetitos que viven en ella, cuan desgraciada para
consigo misma, cudn seca para los prdéjimos, y
cuian pesada y perezosa para las cosas de Dios.
Porque no hay mas humor que tan pasado y difi-
cultoso ponga a un enfermo para caminar, o hastio
para comer, cuanto el apetito de criaturas hace
al alma pesada y triste para seguir la virtud. Y
asi ordinariamente la causa por que muchas almas
no tienen diligencia y gana de obrar virtud es por-
que tienen apetitos y aficiones no puras en Dios.

CAPITULO 11

En que se prueba ser necesario para llegar a la di-
vina union carecer el alma de todos los apetitos,
por minimes que sean.

1. Parece que ha mucho que el lector desea
preguntar que si es de fuerza que para llegar a este
alto estado de perfeccién ha de haber precedido
mortificacién total en todos los apetitos, chicos y
grandes; y que si bastard mortificar algunos de
ellos y dejar otros, a lo menos aquellos que pare-
cen de poco momento. Porque parece cosa recia y
muy dificultosa poder llegar el alma a tanta pu-
reza y desnudez, que no tenga voluntad y aficién
a ninguna cosa.

2. A esto respondo: lo primero, que aunque es
verdad que no todos los apetitos son tan perjudi-
ciales unos como otros, ni embarazan al alma todos
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en igual manera... (Hablo de los voluntarios, por-
que los apetitos naturales poco o nada impiden
para la unién al alma, cuando no son consentidos
ni pasan de primeros movimientos—todos aque-
llos en que la voluntad racional antes ni después
tuvo parte—; porque quitar éstos, que es mortifi-
carlos del todo, en esta vida es imposible; y éstos
no impiden de manera que no se pueda llegar a la
divina unién, aunque del todo no estén, como di-
go, mortificados; porque bien los puede tener el
natural, y estar el alma segun el espiritu racional
muy libre de ellos. Porque aun acaecera a veces
que esté el alma en harta unién de oracién de quie-
tud en la voluntad, y que actualmente moren és-
tos en la parte sensitiva del hombre, no teniendo
en ellos parte la parte superior que estd en ora-
cion.) Pero todos los demas apetitos voluntarios,
ahora sean de pecado mortal, que son los mas gra-
ves, ahora de pecado venial, que son los menos
graves, ahora sean solamente de imperfecciones,
que son los menores, todos se han de vaciar, y de
todos ha el alma de carecer para venir a esta total
unién, por minimos que sean.

Y la razén es porque el estado de esta divina
unién consiste en tener el alma segun la voluntad
con total transformacién en la voluntad de Dios,
de manera que no haya en ella cosa contraria a la
voluntad de Dios, sino que en todo y por todo,
su movimiento sea voluntad solamente de Dios.

3. Que ésta es la causa por que en este estado
llamamos estar hecha una voluntad de dos, la
cual es voluntad de Dios, y esa voluntad de Dios
es también voluntad del alma. Pues si esta alma
quisiese alguna imperfeccion que no quiere Dios,
no estaria hecha una voluntad de Dios, pues el
alma tenia voluntad de lo que no la tenia Dios.
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Luego claro estd, que para venir el alma a unirse
con Dios perfectamente por amor y voluntad, ha
de carecer primero de todo apetito de voluntad,
por minimo que sea. Esto es que, advertidamente
y conocidamente no consienta con la voluntad en
imperfeccién, y venga a tener poder y libertad para
poderlo hacer en advirtiendo. Y digo conocidamen-
te, porque sin advertirlo y conocerlo, o sin ser en su
mano, bien caera en imperfecciones y pecados ve-
niales y en los apetitos naturales que habemos di-
cho; porque de estos tales pecados, no tan volunta-
rios, y subrepticios, esta escrito (Prov., 24, 16) que
el justo caerd siete veces en el dia y se levantard.
Mas de los apetitos voluntarios, que son pecados
veniales de advertencia, aunque sean de minimas
cosas, como he dicho, basta uno que no se venza
para impedir. Digo no mortificando el tal hdbito;
porque algunos actos a veces de diferentes apeti-
tos, atin no hacen tanto cuando los hdbitos estan
mortificados. Aunque también éstos ha de venir a
no los haber, porque también preceden de habito
de imperfeccioén.

Pero algunos hdbitos de voluntarias imperfec-
ciones en que nunca acaban de vencerse, éstos no
solamente impiden la divina unién, pero el ir ade-
lante en la perfeccion.

4, Estas imperfecciones habituales son: como
una comun costumbre de hablar mucho, un asi-
mientillo a alguna cosa que nunca acaba de que-
rer vencer, asi como a persona, a vestido, a libro,
celda, tal manera de comida y otras conversan-
cioncillas y gustillos en querer gustar de las cosas,
saber y ofir, y otras semejantes. Cualquiera de estas
imperfecciones en que tenga el alma asimiento y
hdbito, es tanto dafio para poder crecer e ir ade-
lante en la virtud, que si cayese cada dia en otras
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muchas imperfecciones y pecados veniales sueltos,
que no proceden de ordinaria costumbre de alguna
mala propiedad ordinaria, no le impediran tanto
cuanto el tener el alma asimismo a alguna cosa.
Porque en tanto que le tuviere, excusado es que
puede ir el alma adelante en perfeccién, aunque
la imperfeccién sea muy minima.

Porque eso me da que un ave esté asida a un
hilo delgado que a un grueso; porque aunque sea
delgado, tan asida se estard a él como al grue-
so, en tanto que no le quebrare para volar. Ver-
dad es que el delgado es mas facil de quebrar,
pero por facil que es, si no le quiebra, no volara.
Y asi es el alma que tiene asimiento en alguna
cosa, que aunque mas virtud tenga, no llegard a
la libertad de la divina unidn.

Porque el apetito y asimiento del alma tienen
la propiedad que dicen tiene la rémora con la
nao, que con ser un pez muy pequeifio, si acierta
a pegarse a la nao, la tiene tan queda, que no la
deja llegar al puerto ni navegar. Y asi es lastima
ver algunas almas como unas ricas naos cargadas
de riquezas y obras y ejercicios espirituales, y vir-
tudes y mercedes que Dios les hace, y por no te-
ner dnimo para acabar con algin gustillo, o asi-
miento, o aficion—que todo es uno—, nunca van
adelante ni llegan al puerto de la perfeccién, que
no estaba en mas que dar un buen vuelo, y acabar
de quebrar aquel hilo de asimiento, o quitar aque-
lla pegada rémora de apetito.

5. Harto es de dolerse que haya Dios hécho-
les quebrar otros cordeles mas gruesos de aficiones
de pecados y vanidades, y por no desasirse de una
nifieria que les dijo Dios que venciesen por amor
de El, que no es mas que un hilo y que un pelo,
dejen de ir a tanto bien.
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Y lo que peor es, que no solamente no van
adelante, sino que por aquel asimiento vuelven
atrés, perdiendo lo que en tanto tiempo con tanto
trabajo han caminado y ganado; porque ya se
sabe que en este camino el no ir adelante es vol-
ver atras, y el no ir ganando es ir perdiendo. Que
eso quiso nuestro Senor darnos a entender cuando
dijo (Mt., 12, 30): El que no es conmigo, es contra
Mi; y el que conmigo no allega, derrama. El que
no tiene cuidado de remediar el vaso, por un pe-
queiio resquicio que tenga basta para que se ven-
ga a derramar todo el licor que estd dentro. Porque
el Eclesiastico (19, 1) nos lo ensefié bien diciendo:
El que desprecia las cosas pequernias, poco a poco
ird cayendo. Porque, como el mismo dice (11, 34),
de una sola centella se aumenta el fuego. Y asi,
una imperfeccion basta para traer otra, y aquéllas,
otras; y asi casi nunca se verd un alma que sea
negligente en vencer un apetito, que no tenga otros
muchos, que salen de la misma flagueza e imper-
feccién que tiene en aquél; y asi, siempre van ca-
yendo. Y ya habemos visto muchas personas a
quien Dios hacia merced de llevar muy adelante
en gran desasimiento y libertad, y por sdlo comen-
zar a tomar un asimiento de aficién y so color de
bien, de conversacién y amistad, irseles por alli
vaciando el espiritu y gusto de Dios y santa sole-
dad, caer de la alegria y entereza en los ejercicios
espirituales, y no parar hasta perderlo todo; y esto
porque no atajaron aquel principio de gusto y
apetito sensitivo, guardidndose en soledad para
Dios.

6. En este camino siempre se ha de caminar
para llegar; lo cual es ir siempre quitando que-
reres, no sustentandolos; y si no se acaban todos
de quitar, no se acaba de llegar. Porque asi como
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el madero no se transforma en el fuego por un solo
grado de calor que falte en su disposicién, asi no
se transformara el alma en Dios por una imper-
feccidn que tenga, aunque sea menor que apetito
voluntario. Porque como después se dird en la
Noche de la fe, el alma no tiene mas de una vo-
luntad, y ésa. si se embaraza y emplea en algo, no
queda libre, sola y pura, como se requiere para la
divina transformacién.

7. De lo dicho tenemos figura en el libro de los
Jueces (2, 3), donde se dice que vino el Angel a
los hijos de Israel y les dijo que, porque no ha-
bian acabado con aquella gente contraria, sino
antes se habian confederado con algunos de ellos,
por eso se los habia de dejar entre ellos por enemi-
gos, para que les fuesen ocasiéon de caida y per-
dicion. Y justamente hace Dios esto con algunas
almas, a las cuales, habiéndolas El sacado del
mundo, y muértoles los gigantes de sus pecados, y
acabado la multitud de sus enemigos, que son las
ocasiones que en el mundo tenian, sélo porque
ellos entraran con mas libertad en esta tierra de
Promisién de la unién divina, y ellos todavia tra-
ban amistad y alianza con la gente menuda dz
imperfecciones, no acabandolas de mortificar; por
aso, enojado nuestro Senor, les deja ir cayendo en
sus apetitos de peor en peor.

8. También en el libro de Josué (6, 21) tene-
mos figura acerca de lo dicho, cuando le mandé
Dios a Josué al tiempo que habia de comenzar a
poseer la tierra de Promisién, que en la ciudad de
Jericé de tal manera destruyese cuanto en ella ha-
bia, que no dejase cosa en ella viva, desde el hom-
bre hasta la mujer, y desde el nifio hasta el viejo,
y todos los animales, y que de todos los despojos
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no tomasen ni codiciasen nada. Para que entenda-
mos cémo para entrar en esta divina unién, ha de
morir todo lo que vive en el alma, poco y mucho,
chico y grande, y el alma ha de quedar sin codi-
cia de todo ello, y tan desasida como si ello no
fuese para ella, ni ella para ellos. Lo cual nos
ensena bien San Pablo ad Corinthios (12, 7, 29-31),
diciendo: Lo que os digo, hermanos, es que el
tiempo es breve; lo que resta y conviene es que
los que tienen mujeres sean como si no las tuvie-
sen; y los que lloran por las cosas de este mundo,
como si no llorasen; y los que se huelgan, como si
no se holgasen; y los que compran, como si no po-
seyesen, y los que usan de este mundo, como si no
usasen. Esto nos dice el Apdstol, ensefiandonos
cuadn desasida nos conviene tener el alma de todas
las cosas para ir a Dios.

CAPITULI 12

En que se trata como se responde a otra pregunta,
declarando cudles sean los apetitos que bastan
para causar en el alma los darios dichos.

1. Mucho pudiéramos alargarnos en esta mate-
ria de la Noche del sentido, diciendo lo mucho
que hay que decir de los dafios que causan los
apetitos, no sélo en las maneras dichas, sino en
otras muchas. Pero para lo que hace a nuestro
propésito, lo dicho basta; porque parece queda
dado a entender cémo se llama Noche la mortifi-
cacién de ellos, y cuanto convenga entrar en esta
Noche para ir a Dios. Sélo lo que se ofrece, antes
que tratemos del modo de entrar en ella, para con-
cluir con esta parte, es una duda que podria ocu-
rrir al lector sobre lo dicho.
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2. Y es lo primero, si basta cualquier apetito
para obrar y causar en el alma los dos males ya
dichos, es a saber: privativo, que es privar al al-
ma de la gracia de Dios, y el positivo, que es cau-
sar en ella los cinco dafios principales que habe-
mos dicho. Lo segundo, si basta cualquier apeti-
to, por minimo que sea, y de cualquier especie
que sea, a causar todos éstos juntos; o solamente
unos causan unos y otros otros; como unos cau-
san tormentos, otros cansancio, otros tinieblas, et-
cétera.

3. A lo cual, respondiendo, digo a lo primero,
que cuanto al dafio privativo, que es privar al al-
ma de Dios, solamente los apetitos voluntarios
que son de materia de pecado mortal pueden y
hacen esto totalmente, porque ellos privan en esta
vida al alma de la gracia y en la otra de la glo-
ria, que es poseer a Dios.

A lo segundo digo, que asi estos que son de ma-
teria de pecado mortal, como los voluntarios de
materia de pecado venial, y los que son de materia
de imperfeccién, cada uno de ellos basta para
causar en el alma todos estos dafos positivos jun-
tos; los cuales, aunque en cierta manera son pri-
vativos, llaméamoslos aqui positivos, porque res-
ponden a la conversién de la criatura, asi como el
privativo responde a la aversién de Dios. Pero hay
esta diferencia: que los apetitos de pecado mortal
causan total ceguera, tormento e inmundicia y fla-
queza, etc.; mas los otros de materia de venial o
imperfeccién, no causan estos males en total y con-
sumado grado, pues no privan de la gracia, de don-
de depende la posesién de ellos, porque la muerte
de ella es vida de ellos; pero causanlos en el alma
remisamente, segin la remisién de la gracia que
los tales apetitos causan en el alma. De manera que



60 SUBIDA AL MONTE CARMELO

aquel apetito que mas entibiare la gracia, mas
abundante tormento, ceguera y suciedad causara.

4. Pero es de notar que, aunque cada apetito
causa estos males, que aqui llamamos positivos,
unos hay que principal y derechamente causan
unos, y otros, otros, y los demas por el consiguien-
te. Porque aunque es verdad que un apetito sen-
sual causa todos estos males, pero principal y pro-
piamente ensucia al alma y cuerpo. Y aunque un
apetito de avaricia también los causa todos, prin-
cipal y derechamente causa afliccion. Y aunque
un apetito de vanagloria, ni méas ni menos, los
causa todos, principal y derechamente causa ti-
nieblas y ceguera. Y aunque un apetito de gula
los causa todos, principalmente causa tibieza en
la virtud; y asi de los demas.

Y la causa por que cualquier acto de apetito vo-
luntario produce en el alma todos estos efectos
juntios es por la contrariedad que derechamente
tienen contra todos los actos de virtud que produ-
cen en el alma los efectos contrarios. Porque asi
como un acto de virtud produce en el alma y cria
juntamente suavidad, paz, consuelo, luz, limpieza
y fortaleza, asi un apetito desordenado causa tor-
mento, fatiga, cansancio, ceguera y flaqueza. Todas
las virtudes crecen en el ejercicio de una, y todos
los vicios crecen en el de uno, y los dejos de ellos
en el alma. Y aunque todos estos males no se
echan de ver al tiempo que se cumple el apetito,
porque el gusto de él entonces no da lugar, pero
antes o después bien se sienten sus malos dejos.
Lo cual se da muy bien a entender por aquel
libro que mandé el angel comer a San Juan en el
Apocalipsis (10, 9), el cual en la boca le hizo dul-
zura y en el vientre le fue amargor. Porque el ape-
tito cuando se ejecuta es dulce y parece bueno,
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pero después se siente su amargo efecto; lo cual
podra bien juzgar el que se deja llevar de ellos.
Aunque no ignora que hay algunos tan ciegos e
insensibles que no lo sienten, porque como no an-
dan en Dios, no echan de ver lo que les impide a
Dios.

5. De los demaés apetitos naturales que no son
voluntarios, y de los pensamientos que no pasan
de primeros movimientos y de otras tentaciones
no consentidas, no trato aqui; porque éstos nin-
gun mal de los dichos causan al alma. Porque aun-
que a la persona por quien pasan le haga parecer
la pasién y turbacién que entonces le causan, que
la ensucian y ciegan, no es asi; antes la causan
los provechos contrarios. Porque en tanto que los
resiste, gana fortaleza, pureza, luz y consuelo y
muchos bienes, segun lo cual dijo nuestro Sefor a
San Pablo (2 Cor., 12, 9) que la virtud se perfec-
ciona en la flaqueza. Mas los voluntarios, todos
los dichos y mds males hacen. Y por eso el prin-
cipal cuidado que tienen los maestros espirituales
es mortificar luego a sus discipulos de cualquier
apetito, haciéndoles quedar en vacio de lo que
apetecian, por librarlos de tanta miseria.

CAPITULO 13

En que se trata de la manera y modo que se ha de
tener para entrar en esta Noche del sentido.

1. Resta ahora dar algunos avisos para saber y
poder entrar en esta Noche del sentido. Para lo
cual es de saber que el alma ordinariamente entra
en esta Noche sensitiva en dos maneras: la una
es activa; la otra, pasiva. Activa es lo que el alma
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puede hacer, y hace de su parte, para entrar en
ella, de lo cual ahora trataremos en los avisos si-
guientes. Pasiva es que el alma no hace nada,
sino que Dios lo obra en ella y ella se ha como
paciente. De lo cual trataremos en el cuarto li-
bro (1), cuando habemos de tratar de los princi-
piantes. Y porque alli habemos, con el favor divi-
no, de dar muchos avisos a los principiantes, se-
gun las muchas imperfecciones que suelen tener
en este camino, no me alargaré aqui en dar mu-
chos. Y porque también no es tan propio de este
lugar darlos, pues de presente sélo tratamos de
las causas por que se llama Noche este transito, y
cudl sea ésta y cudntas sus partes. Pero porque
parece quedaba muy corto, y no de tanto prove-
cho, no dar luego algin remedio o aviso para
ejercitar esta Noche de apetitos, he querido poner
aqui el modo breve que se sigue; y lo mismo haré
al fin de cada una de esotras dos partes o causas
de esta Noche, de que luego, mediante el Sefor,
tengo de tratar.

2. Estos avisos que aqui se siguen, de vencer
los apetitos, aunque son breves y pocos, yo entien-
do que son tan provechosos y eficaces como com-
pendiosos; de manera que el que de veras se
quisiere ejercitar en ellos, no le haran falta otros
ningunos, antes en éstos los abrazara todos.

3. Lo primero, traiga un ordinario apetito de
imitar a Cristo en todas sus cosas, conformandose
con su vida, la cual debe considerar para saberla
imitar y haberse en todas las cosas como se hu-
biera él.

4. Lo segundo, para poder bien hacer esto,

(1) Esto es, en la NOCHE OSCURA.
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cualquiera gusto que se le ofreciere a los sentidos,
como no sea puramente para honra y gloria de
Dios, renuncielo y quédese vacio de él por amor
de Jesucristo, el cual en esta vida no tuvo otro
gusto, ni lo quiso, que hacer la voluntad de su
Padre, lo cual llamaba El su comida y wmanjar.
Pongo ejemplo: Si se le ofreciere gusto de oir
cosas que no importen para el servicio y honra de
Dios, ni lo quiera gustar y las quiera oir; y si le
diere gusto mirar cosas que no le ayuden mas a
Dios, ni quiera el gusto ni mirar las tales cosas; y
si en el hablar o no en otra cualquier cosa se le
ofreciere, haga lo mismo. Y en todos los sentidos
ni mas ni menos en cuanto lo pudiere excusar
buenamente; porque, si no pudiere, basta que no
quiera gustar de ello, aunque estas cosas pasen
por él. Y de esta manera ha de procurar dejar
luego mortificados y vacios de aquel gusto a los
sentidos, como a oscuras. Y con este cuidado en
breve aprovechard mucho.

5. Y para mortificar y apaciguar las cuatro pa-
siones naturales, que son: gozo, esperanza, temor
y dolor, de cuya concordia y pacificacion salen
éstos y los demaés bienes, es total remedio lo que
se sigue, y de gran merecimiento y causa de gran-
des virtudes:

6. Procure siempre inclinarse:

no a lo mas féacil, sino a lo méas dificultoso;

no a lo mas sabroso, sino a lo més desabrido;

no a lo mas gustoso, sino antes a lo que da me-
nos gusto;

no a lo que es descanso, sino a lo trabajoso,

no a lo que es consuelo, sino antes al descon-
suelo;

no a lo mas, sino a lo menos;
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no a lo mas alto y precioso, sino a lo mas bajo
y despreciado;

no a lo que es querer algo, sino a no querer
nada;

no andar buscando lo mejor de las cosas tem-
porales, sino lo peor, y desear entrar en toda des-
nudez y vacio y pobreza por Cristo de todo cuan-
to hay en el mundo.

7. Y estas obras conviene las abrace de cora-
z6n, y procure allanar la voluntad en ellas. Porque
si de corazén las obra, muy en breve vendra a
hallar en ellas gran deleite y consuelo, obrando or-
denada y discretamente.

8. Lo que esta dicho, bien ejercitado, bien bas-
ta para entrar en la Noche sensitiva; pero para
mayor abundancia diremos otra manera de ejer-
cicio que ensefia a mortificar la concupiscencia de
la carne, y la concupiscencia de los ojos y la so-
berbia de la vida, que son las cosas que dice San
Juan (1 Jn., 2, 16) reinan en el mundo, de las
cuales proceden todos los demads apetitos.

9. Lo primero, procurar obrar en su desprecio,
y desear que todos lo hagan; lo segundo, procurar
hablar en su desprecio, y desear que todos lo ha-
gan; lo tercero, procurar pensar bajamente de si
en su desprecio, y desear que todos lo hagan.

10. En conclusién de estos avisos y reglas, con-
viene poner aqui aquellos versos que se escriben
en la SuBIDA DEL MONTE, que es la figura que esta
al principio de este libro, los cuales son doctrina
para subir a él, que es lo alto de la unién. Por-
que, aunque es verdad que alli habla de lo espiri-
tual e interior, también trata del espiritu de imper-
feccién segun lo sensual y exterior, como se puede
ver en los dos caminos que estan en los lados de
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la senda de perfeccién. Y asi, segin ese sentido,
los entenderemos aqui, conviene a saber segun lo
sensual; los cuales, después de la segunda parte
de esta Noche, se han de entender segiun lo espi-

ritual.

11. Dice asi:

1. Para

venir a gustarlo todo,

no quieras tener gusto en nada.

N

Para venir a poseerlo todo,

no quieras poseer algo en nada.

Para
Para

Para
has de
Para
has de
Para
has de
Para
has de

I L

venir a serlo todo,

no quieras ser algo en nada.

venir a saberlo todo,

no quieras saber algo en nada.

venir a lo que no gustas,
ir por donde no gustas.
venir a lo que no sabes.
ir por donde no sabes.
venir a lo que no posees,
ir por donde no posees.
venir 2 lo que no eres,
ir por donde no eres.

MODO PARA NO IMPEDIR AL TODO

12.

p—

Cuando

reparas en algo,

dejas de arrojarte al todo.

oW N

Porque para venir del todo al todo,
has de negarte del todo en todo.

Y cuando lo vengas del todo a tener,
has de tenerlo sin nada tener.

Porque si quieres tener algo en todo,

no tienes puro en Dios tu tesoro.

13. En esta desnudez halla el alma espiritual su
quietud y descanso; porque no codiciando nada,
nada le fatiga hacia arriba y nada le oprime hacia
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abajo, porque esta en el centro de su humildad;
porque cuando algo codicia, en eso mismo se
fatiga.

CAPITULO 14

En el cual se declara el segundo verso de la can-
cion.
Con ansias en amores inflamada.

1. Ya que hemos declarado el primer verso
de esta cancién, que trata de la Noche sensitiva,
dando a entender qué Noche sea esta del sentido
y por qué se llama Noche; y también habiendo
dado el orden y modo que se ha de tener para en-
trar en ella activamente, siguese ahora por su or-
den tratar de las propiedades y efectos de ella, que
son admirables, los cuales se contienen en los ver-
sos siguientes de la dicha cancién, los cuales yo
apuntaré brevemente, en gracia de declarar los
dichos versos, como en el prélogo lo prometi, y
pasaré luego adelante al segundo libro, el cual
trata de la otra parte de esta Noche, que es la
espiritual.

2. Dice, pues, el alma que
con ansias en amores inflamada,

pasé y salié, en esta Noche oscura del sentido, a
la unién del Amado. Porque para vencer todos los
apetitos y negar los gustos de todas las cosas, con
cuyo amor y aficién se suele inflamar la voluntad
para gozar de ellas, era menester otra inflamacién
mayor de otro amor mejor, que es el de su Espo-
so, para que teniendo su gusto y fuerza en éste,
tuviese valor y constancia para ficilmente negar
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todos los otros. Y no solamente era menester, para
vencer la fuerza de los apetitos sensitivos, tener
amor de su Esposo, sino estar inflamada de amor
y con ansias. Porque acaece y asi es, que la sen-
sualidad con tantas ansias de apetito es movida y
atraida a las cosas sensitivas, que si la parte es-
piritual no esta inflamada con otras ansias mayo-
res de lo que es espiritual, no padra vencer el yugo
natural, ni entrar en esta Noche del sentido, ni
tendrd 4nimo para quedarse a oscuras de todas las
cosas, privandose del apetito de todas ellas.

3. Y cémo y de cudntas maneras sean estas
ansias de amor que las almas tienen en los princi-
pios de este camino de unidn, y las diligencias e
invenciones que hacen para salir de su casa, que
es la propia voluntad, en la Noche de la mortifica-
cién de sus sentidos, y cuan faciles y aun dulces y
sabrosos les hacen parecer estas awnsias del Espo-
so todos los trabajos y peligros de esta Noche, ni
es de este lugar, ni se puede decir; porque es
mejor para tenerlo y considerarlo que para escri-
birlo, y asi pasaremos a declarar los demas versos
en el siguiente capitulo.

CAPITULO 15

En el cual se declaran los demds versos de la
dicha cancion.

iOh dichosa ventura!,
sali sin ser notada,
estando ya mi casa sosegada.

1. Toma por metéifora el misero estado del cau-
tiverio, del cual el que se libra lo tiene por dichosa
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ventura, sin que se lo impida alguno de los car-
celeros. Porque el alma, después del pecado ori-
ginal, verdaderamente esti como cautiva en este
cuerpo mortal, sujeta a las pasiones y apetitos na-
turales; del cerco y sujeciéon de los cuales tiene
ella por dichosa ventura haber salido sin ser no-
tada, esto es, sin ser de ninguno de ellos impedida
ni comprendida.

2. Porque para esto le aproveché el salir en la
Noche oscura, que es en la privacion de todos los
gustos y mortificaciéon de todos los apetitos, de la
manera que habemos dicho. Y esto estando ya su
casa sosegada, conviene a saber, la parte sensitiva,
que es la casa de todos los apetitos, ya sosegada
por el vencimiento y adormecimiento de todos
ellos. Porque hasta que los apetitos se adormezcan
por la mortificaciéon en la sensualidad, y la misma
sensualidad esté ya sosegada de ellos, de manera
que ninguna guerra haga al espiritu, no sale el
alma a la verdadera libertad a gozar de la unién
de su Amado.

FIN DEL LIBRO PRIMERO
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LIBRO SEGUNDO

NOCHE ACTIVA DEL ESPIRITU
(Entendimiento)

En que se trata del medio préximo para subir a la unién

de Dios, que es la fe; y asi se trata de la segunda parte

de esta Noche, que deciamos pertenecer al espiritu, conte-
nido en la segunda cancidén, que es la que sigue.

CANCION SEGUNDA

A oscuras y segura,
por la secreta escala disfrazada,
ioh dichosa ventura!,
a oscuras y en celada,
estando ya mi casa sosegada.

CAPITULO PRIMERO

1. En esta segunda cancién canta el alma la
dichosa ventura que tuvo en desnudar el espiritu
de todas las imperfecciones espirituales y apetitos
de propiedad en lo espiritual; lo cual le fue muy
mayor ventura, por la mayor dificultad que hay
en sosegar esta casa de la parte espiritual, y po-
der entrar en esta oscuridad interior, que es la des-
nudez espiritual de todas las cosas, asi sensuales
como espirituales, sélo estribando en pura fe y su-
biendo por ella a Dios. Que por eso la llama aqui
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escala y secreta; porque todos los grados y articu-
los que ella tiene son secretos y escondidos a todo
sentido y entendimiento. Y asi se quedd ella a
oscuras de toda lumbre de sentido y entendimien-
to, saliendo de todo limite natural y racional para
subir por esta divina escala de la fe, que escala y
penetra hasta lo profundo de Dios.

Por lo cual dice que iba disfrazada, porque lleva
el traje y vestido y término natural mudado en
divino, subiendo por fe. Y asi era causa este dis-
fraz de no ser conocida ni detenida de lo tempo-
ral, ni de lo racional, ni del demonio; porque nin-
guna de estas cosas puede dafiar al que camina
en fe.

Y no sélo eso, sino que va el alma tan encu-
bierta y escondida, y ajena de todos los engafios
del demonio, que verdaderamente camina—como
también aqui dice—

a oscuras y en celada.

es a saber, para el demonio, al cual la luz de la (e
le es mas que tinieblas.

2. Y asi el alma que por ella camina, le po-
demos decir que en celada y encubierta al demo-
nio camina, como adelante se vera mas claro.

Por eso dice que sali6
a oscuras y segura;

porque el que tal ventura tiene, que puede caminar
por la oscuridad de la fe tomandola por guia de
ciego, saliendo él de todos los fantasmas natura-
les y razones espirituales, camina muy al seguro,
como habemos dicho.
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Y asi dice que también salié por esta Noche
espiritual,

estando ya su casa sosegada,

es a saber, la parte espiritual y racional; de la
cual, cuando el alma llega a la unién de Dios, tie-
ne sosegadas sus potencias naturales, y los impe-
tus y ansias sensuales en la parte espiritual.

Que por eso no dice aqui que salié con ansias,
como en la primera Noche del sentido. Porque
para ir en la Noche del sentido y desnudarse de
lo sensible eran menester ansias de amor sensible
para acabar de salir; pero para acabar de sose-
gar la casa del espiritu, sélo se requiere negacién
de todas las potencias y gustos y apetitos espiri-
tuales en pura fe. Lo cual hecho, se junta el alma
con el Amado en una unién de sencillez y pureza
y amor y semejanza.

3. Y es de saber, que la primera cancién, ha-
blando acerca de la parte sensitiva, dice que salid
en noche oscura; y aqui, hablando acerca de la
parte espiritual, dice que salié a oscuras, por ser
muy mayor la tiniebla de la parte espirtual, asi
como la oscuridad es mayor tiniebla que la de la
noche; porque por oscura que una noche sea, to-
davia se ve algo, pero en la oscuridad no se ve
nada. Y asi en la Noche del sentido todavia queda
alguna luz, porque queda el entendimiento y ra-
z6n, que no se ciega; pero esta Noche espiritual,
que es la fe, todo lo priva, asi en entendimiento
como en sentido. Y por eso dice el alma en ésta,
que iba

a oscuras y segura,

lo cual no lo dijo en la otra. Porque cuanto me-
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nos el alma obra con habilidad propia va mais
segura, porque va mas en fe.

Y esto se ird bien declarando por extenso en
este segundo libro, en el cual serd necesario que el
devoto lector vaya con atencién, porque en él se
han de decir cosas bien importantes para el ver-
dadero espiritu. Y aunque ellas son algo oscuras,
de tal manera se abre camino de unas para otras,
que entiendo se entendera todo muy bien.

CAPITULO 2

En que se comienza a tratar de la segunda parte
o0 causa de esta Noche, que es la fe.—Prueba
con dos razones como es mds oscura que la pri-
mera y que la tercera.

1. Siguese ahora tratar de la segunda parte de
esta Noche, que es la fe, la cual es el admirable
medio que deciamos para ir al término, que es
Dios, el cual deciamos era también para el alma
naturalmente tercera causa o parte de esta No-
che. Porque la fe, que es el medio, es comparada a
la media noche. Y asi podemos decir que para el
alma es mas oscura que la primera, y en cierta
manera, que la tercera. Porque la primera, que es
la del sentido, es comparada a la primera noche,
que es cuando cesa la vida de todo objeto sensi-
tivo, y asi no esta tan remota de la luz como la
media noche. La tercera parte, que es el antelu-
cano, que es ya lo que estd proximo a la luz del
dia, no es tan oscuro como la media noche; pues
ya estd inmediata a la ilustracién e informacién
de la luz del dia, y ésta es comparada a Dios. Por
que aunque es verdad que Dios es para el alma
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tan oscura noche como la fe, hablando natural-
mente; pero, porque acabadas ya estas tres partes
de la noche, que para el alma lo son naturalmen-
te, ya va Dios ilustrando al alma sobrenaturalmen-
te con el rayo de su divina luz, lo cual es el prin-
cipio de la perfecta unidon que se sigue pasada la
tercera noche, se puede decir que es menos Os-
cura.

2. Es también mas oscura que la primera, por-
que ésta pertenece a la parte inferior del hombre,
que es la sensitiva, y, por consiguiente, mas exte-
rior; y esta segunda de la fe pertenece a la parte
superior del hombre, que es la racional, y, por el
consiguiente, més interior y mas oscura, porque la
priva de la luz racional, o, por mejor decir, la cie-
ga (1); y asi, es bien comparada a la media noche,
que es lo mas adentro y mas oscuro de la noche.

3. Pues esta segunda parte de fe habemos aho-
ra de probar como es Noche para el espiritu, asf
como la primera lo es para el sentido. Y luego
también diremos los contrarios que tiene, y cémo
se ha de disponer el alma activamente para entrar
en ella. Porque de lo pasivo, que es lo que Dios
hace sin ella para meterla en ella, alld diremos en
su lugar, que entiendo sera el TERCER LIBRO.

(1) En el siguiente capitulo explica el santo con la cla-
ridad suficiente el alcance que da a estas palabras.
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CAPITULO 3

Como la fe es NOCHE OSCURA para el alma.—Prué-
balo con razones y autoridades y figuras de la
Escritura.

1. La fe dicen los tedlogos que es un habito del
alma cierto y oscuro. Y la razén de ser héabito os-
curo es proque hace creer verdades reveladas por el
mismo Dios, las cuales son sobre todo luz natural,
y exceden a todo humano entendimiento, sin algu-
na proporcion.

De aqui es que para el alma, esta excesiva luz
que se le da de fe le es oscura tiniebla, porque lo
mas priva y vence a lo menos, asi como la luz del
sol priva otras cualesquier luces, de manera que no
parezcan luces cuando ella luce y vence nuestra
potencia visiva. De manera que antes la ciega y
priva de la vista que se la da, por cuanto su luz es
muy desproporcionada y excesiva a la potencia vi-
siva. Asi la luz de la fe, por su grande exceso,
oprime y vence la del entendimiento; la cual sélo
se extiende de suyo a la ciencia natural, aunque
tiene potencia (1) para lo sobrenatural, para cuan-
do nuestro Sefior la quisiere poner en acto sobre-
natural.

2. De donde ninguna cosa de suyo puede saber
sino por via natural, lo cual es sélo lo que alcanza
por los sentidos (2); para lo cual ha de tener los

(1) Potencia obediencial; esto es, para hacer o reci-
bir de la divina Omnipotencia algo que excede a las
fuerzas de la naturaleza.

(2) Todo conocimiento natural empieza por los senti-
dos, y a ellos en algin modo se refiere.
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fantasmas y las figuras de los objetos presentes en
si o en sus semejantes, y de otra manera, no;
porque, como dicen los filésofos: Ab objecto et
potentia paritur notitia. Esto es: del objeto pre-
sente y de la potencia nace en el alma la noticia.
De donde si a uno le dijesen cosas que €l nun-
ca alcanzé a conocer, ni jamas vio semejanza de
ellas, en ninguna manera le quedaria mas luz de
ellas que si no se las hubiesen dicho. Pongo ejem-
plo. Si a uno le dijesen que en cierta isla hay un
animal que €l nunca vio, si no le dicen de aquel
animal alguna semejanza que él haya visto en
otros, no le quedara mas noticia ni figura de aquel
animal que antes, aunque mas le estén diciendo de
él. Y por otro ejemplo mas claro se entendera me-
jor. Si a uno que nacié ciego, el cual nunca vio
color alguno, le estuviesen diciendo cémo es el co-
lor blanco o el amarillo, aunque més le dijesen, no
entenderia mas asi que asi; porque nunca vio los
tales colores ni sus semejanzas para poder juzgar
de ellos; solamente se le quedaria el nombre de
ellos, porque aquello padolo percibir por el oido,
mas la forma y figura no, porque nunca la vio.

3. De esta manera es la fe para con el alma,
que nos dice cosas que nunca vimos ni entendi-
mos en si ni en sus semejanzas, pues no la tienen.
Y asi de ella no tenemos luz de ciencia natural,
pues a ningun sentido es proporcionado lo que nos
dice; pero sabémoslo por el oido, creyendo lo que
nos ensefa, sujetando y cegando nuestra luz natu-
ral. Porque, como dice San Pablo (Rom., 10, 17):
Fides ex auditu. Como si dijera: La fe no es cien-
cia que entra por ningun sentido, sino sélo es con-
sentimiento del alma de lo que entra por el oido.

4. Y aun la fe excede mucho més de lo que
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dan a entender los ejemplos dichos. Porque no so-
lamente no hace noticia y ciencia, pero, como ha-
bemos dicho, priva y ciega de otras cualesquier
noticias y ciencias, para que puedan bien juzgar de
ella. Porque otras ciencias con la luz del enten-
dimiento se alcanzan; mas esta de la fe, sin la
luz del entendimiento se alcanza, negidndola por la
fe, y con la luz propia se pierde, si no se oscurece.
Por lo cual dijo Isaias (1): Si non credideritis,
non intelligetis. Esto es: Si no creyéredes, no en-
tenderéis. Luego claro estd que la fe es Noche os-
cura para el alma, y de esta manera le da luz; y
cuanto mas la oscurece, mas luz le da de si. Por-
que cegando da luz segun este dicho de Isaias:
Porque si no creyéredes, esto es, no tendréis luz.

Y asi fue figurada la fe por aquella nube que
dividia a los hijos de Israel y a los egipcios al
punto de entrar en el mar Bermejo, de la cual dice
la Escritura (Ex., 14, 20) que: Erat nubes tenebro-
sa, et illuminans noctem. Quiere decir: Que aque-
lla nube era tenebrosa y alumbradora a la noche.

5. Admirable cosa es que, siendo tenebrosa,
alumbrase la noche. Esto era porque la fe, que
es nube oscura y tenebrosa para el alma—Ila cual
es también noche, pues en presencia de la fe, de
su luz natural queda privada y ciega—, con su ti-
niebla alumbre y dé luz a la tiniebla del alma, por-
que asi convenia que fuese semejante al maestro
el discipulo. Porque el hombre que esta en tinie-
bla, no podia convenientemente ser alumbrado sino
por otra tiniebla, segiin nos lo ensefia David (Sal.
18, 3), diciendo: Dies diei eructat verbum, et nox
nocti indicat scientiam. Quiere decir: El dia rebo-
sa y respira palabra al dia, y la noche muestra

(1) Isai., 7, 9 juxta 70 interpr.
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ciencia a la noche. Que hablando mas claro, quie-
re decir: El dia, que es Dios en la bienaventuran-
za, donde ya es de dia, a los bienaventurados an-
geles y almas, que ya son dia, les comunica y
pronuncia la palabra, que es su Hijo, para que le
sepan y le gocen. Y la noche, que es la fe en la
Iglesia militante, donde aun es de noche, muestra
ciencia a la Iglesia, y, por el consiguiente, a cual-
quiera alma, la cual le es noche, pues esta privada
de la clara sabiduria beatifica; y en presencia de
la fe, de su luz natural esta ciega.

6. De manera que lo que de aqui se ha de sa-
car, es que la fe, porque es Noche oscura, da luz al
alma, que estd a oscuras, porque se venga a veri-
ficar lo que también dice David (Sal. 138, 11) a
este propésito, diciendo: Et nox illuminatio mea
in deliciis meis. Que quiere decir: La noche sera
mi iluminacién en mis deleites. Lo cual es tanto
como decir: en los deleites de mi pura contempla-
cién y unién con Dios, la Noche de la fe serd mi
guia. En lo cual claramente da a entender que el
alma ha de estar en tiniebla para tener luz para
este camino.

CAPITULO 4

Trata en general como también el alma ha de estar
a oscuras en cuanto es de su parte, para ser
bien guiada por la fe a suma contemplacion.

1. Creo se va ya dando a entender algo cémo
la fe es oscura noche para el alma, y como tam-
bién el alma ha de ser oscura, o estar a oscuras
de su luz, para que de la fe se deje guiar a este
alto término de unién. Pero para que eso el alma
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sepa hacer, convendra ahora ir declarando esta os-
curidad que ha de tener el alma algo mas menuda-
mente, para entrar en este abismo de la fe. Y asi
en este capitulo hablaré en general de ella, y ade-
lante con el favor divino, iré diciendo méas en par-
ticular el modo que se ha de tener para no errar
en ella ni impedir a tal guia.

2. Digo, pues, que el alma, para haberse de
guiar bien por la fe a este estado, no sélo se ha de
quedar a oscuras segun aquella parte que tiene
respecto a las criaturas y a lo temporal, que es la
sensitiva e inferior, de que habemos ya tratado,
sino que también se ha de cegar y oscurecer segiin
la parte que tiene respecto a Dios y a lo espiritual,
que es la racional y superior, de que ahora vamos
tratando.

Porque para venir un alma a llegar a la trans
formacién sobrenatural, claro esta que ha de oscu-
recerse y transponerse a todo lo que contiene su
natural, que es sensitivo y racional. Porque so-
brenatural eso quiere decir: que sube sobre el
natural; luego el natural abajo queda. Porque
como quiera que esta transformacién y unién es
cosa que no puede caer en sentido y habilidad hu-
mana, ha de vaciarse de todo lo que puede caer
en ella perfectamente y voluntariamente, ahora sea
de arriba, ahora de abajo; segin el afecto, digo,
y voluntad, en cuanto es de su parte; porque a
Dios ¢quién le quitard que El no haga lo que qui-
siere en el alma resignada, aniquilada y desnuda?
Pero de todo se ha de vaciar, como sea cosa que
puede caer en su capacidad; de manera que aun-
que mdés cosas sobrenaturales vaya teniendo, siem-
pre se ha de quedar como desnuda de ellas y a
oscuras, asi como el ciego, arrimandose a la fe
oscura, tomandola por guia y luz, y no arriméndo-
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se a cosa de las que entiende, gusta y siente e ima-
gina. Porque todo aquello es tiniebla que la hara
errar; y la fe es sobre todo aquel entender y gus-
tar y sentir e imaginar. Y si en esto no se ciega,
quedandose a oscuras totalmente, no viene a lo
que es m4s, que es lo que ensefia la fe.

3. El ciego, si no es bien ciego, no se deja
bien guiar del mozo de ciego, sino que por un
poco que ve, piensa que por cualquiera parte que
ve, por alli es mejor ir, porque no ve otras mejo-
res; y asi puede hacer entrar al que le guia y ve
mas que él; porque, en fin, puede mandar mas
que el mozo de ciego. Y asi el alma si estriba en
algun saber suyo, o gustar o sentir de Dios, como
quiera que ello, aunque mas sea, sea muy poco,
y disimil de lo que es Dios, para ir por este ca-
mino, facilmente yerra o se detiene, por no que-
rer quedarse bien ciega en fe, que es su verdade-
ra guia.

4. Porque eso quiso decir también san Pablo
cuando dijo (Hebr., 11, 6): Accedentem ad Deum
oportet credere quod est. Quiere decir: Al que se
ha de ir uniendo a Dios, conviénele que crea su
ser. Como si dijera: El que se ha de venir a jun-
tar en una unién con Dios no ha de ir entendiendo
ni arriméndose al gusto, ni al sentido, ni a la ima-
ginacién, sino creyendo su Ser, que no cae en en-
tendimiento ni apetito ni imaginacién ni otro al-
gun sentido, ni en esta vida se puede saber; an-
tes en ella, lo mas alto que se puede sentir y gustar
de Dios dista en infinita manera de Dios y del
poseerle puramente.

Isaias (64, 4) y san Pablo (1 Cor., 2, 9) dicen:
Nec oculus vidit, nec auris audivit, nec in cor ho-
minis ascendit, quae praeparavit Deus iis, qui dili-
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gunt illum. Que quiere decir: Lo que Dios tiene
aparejado para los que le aman, ni ojo jamas lo
vio ni oido lo oyé ni cay6é en corazén ni pensa-
miento de hombre. Pues como quiera que el alma
pretende unirse por gracia perfectamente en esta
vida con aquello que por gloria ha de estar unida
en la otra, lo cual, como aqui dice San Pablo, no
vio 0jo ni 0yo oido ni cayé en corazon de hombre
en carne, claro estd que para venir a unirse en
esta vida con ello por gracia y por amor perfecta-
mente, ha de ser a oscuras y por amor perfecta-
mente, ha de ser a oscuras de todo cuanto puede
entrar por el ojo, y de todo lo que se puede reci-
bir con el oido, y se puede imaginar con la fanta-
sia, y comprender con el corazén, que aqui signifi-
ca el alma.

Y asi, grandemente se estorba un alma para ve-
nir a este alto estado de unién con Dios, cuando
se ase a algun entender, o sentir, o imaginar, o pa-
recer, o voluntad, o modo suyo, o cualquiera otra
obra o cosa propia, no sabiéndose desasir y des-
nudar de todo ello. Porque, como decimos, a lo
que va, es sobre todo eso, aunque sea lo mas que
puede saber o gustar; y asi sobre todo se ha de
pasar al no saber.

5. Por tanto, en este camino, el entrar en ca-
mino es dejar su camino, o por mejor decir, es
pasar al término; y dejar su modo, es entrar en
lo que no tiene modo, que es Dios. Porque el al-
ma que a este estado llega, ya no tiene modos ni
maneras, ni menos se ase ni puede asir a ellos.
Digo modos de entender ni de gustar ni de sentir;
aunque en si encierra todos los modos; al modo
del que no tiene nada, que lo tiene todo. Porque
teniendo 4nimo para pasar de su limitado natural
interior y exteriormente, entra en limite sobrenatu-
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ral que no tiene modo alguno, teniendo en subs-
tancia todos los modos. De donde el venir aqui
es el salir de alli; saliendo de si muy lejos, de eso
bajo para esto, sobre todo alto.

6. Por tanto, trasponiéndose a todo lo que espi-
ritual y naturalmente puede saber y entender, ha
de desear el alma con todo deseo venir a aquello
que en esta vida no puede saber ni caer en su co-
razén. Y dejando atras todo lo que temporal y
espiritualmente gusta y siente, y puede gustar y
sentir en esta vida, ha de desear con todo deseo
venir a aquello que excede todo sentimiento y gus-
to. Y para quedar libre y vacia para ello, en nin-
guna manera ha de hacer presa en cuanto en su
alma recibiere, espiritual o sensitivamente (como
declararemos luego, cuando esto tratemos en par-
ticular), teniéndolo todo por mucho menos. Por-
que cuanto mas piensa que es aquello que entien-
de, gusta e imagina, y cuanto mas lo estima, ahora
sea espiritual, ahora no, tanto mas se quita del Su-
premo Bien, y mas se retarda de ir a El; y cuanto
menos piensa que es lo que puede tener—por mas
que ello sea—en respecto del Sumo Bien, tanto
mas pone en El y le estima, y por consiguiente,
tanto mas se llega a El. Y de esta manera a oscuras
grandemente se acerca el alma a la unién por me-
dio de la fe, que también es oscura; y de esta
manera le da admirable luz la fe. Cierto que si el
alma quisiese, ver, harto mas presto se oscureceria
cerca de Dios, que el que abre los ojos a ver el
gran resplandor del sol.

7. Por tanto, en este camino, cegandome en sus
potencias, ha de ver luz, segiin lo que el Salvador
dice en el Evangelio, de esta manera (Jn., 9, 39):
In judicium veni in hunc mundum; ut qui non
vident, videant, et qui vident, caeci fiant. Esto es:
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Yo he venido a este mundo para juicio; de ma-
nera que los que no ven, vean, y los que ven, se
hagan ciegos. Lo cual, asi como suena, se ha de
entender acerca de este camino espiritual: que el
alma, conviene saber, que estuviere a oscuras, y
se cegare en todas sus luces propias y naturales,
verid sobrenaturalmente; y la que a alguna luz
suya se quisiere arrimar, tanto mis cegara y se
detendra en el camino de la unién.

8. Y para que procedamos menos confusamen-
te, paréceme sera necesario dar a entender en el
siguiente capitulo qué cosa sea esta que llamamos
unién del alma con Dios; porque entendido esto,
se dara mucha luz en lo que de aqui adelante ire-
mos diciendo; y asi entiendo viene bien aqui el
tratar de ella, como en su propio lugar. Porque,
aunque se corta el hilo de lo que vamos tratan-
do, no es fuera de propdsito, pues en este lugar
sirve para dar luz en lo mismo que se va tra-
tando, y asi servird el capitulo infrascrito como
de paréntesis, puesto entre una misma entimema,
pues luego habemos de venir a tratar en particu-
lar de las tres potencias del alma, respecto de las
tres virtudes teologales, acerca de esta segunda
Noche.

CAPITULO 5

En que se declara qué cosa es union del alma
con Dios.—Pone una comparacion.

1. Por lo que atrds queda dicho, en alguna ma-
nera se da a entender lo que aqui entendemos por
unién del alma con Dios, y por eso se entendera
aqui mejor lo que dijéremos de ella. Y no es aho-
ra mi intento tratar de las divisiones de ella ni
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de sus partes, porque seria nunca acabar si ahora
me pusiese a declarar cudl sea la unién del enten-
dimiento y cudl segtin la voluntad y cuél también
segun la memoria, y cudl la transeunte y cudl la
permanente en las dichas potencias; y luego cudl
sea la total transeinte y permanente segun las
dichas potencias juntas. De eso a cada paso ire-
mos tratando en el discurso, ahora de lo uno, aho-
ra de lo otro, pues ahora no hace al caso para dar
a entender lo que aqui habemos de decir de ellas,
y muy mejor se dard a entender en sus lugares,
cuando yendo tratando de la misma materia, ten-
gamos el ejemplo vivo junto al entendimiento pre-
sente, y alli se notard y entendera cada cosa y se
juzgard mejor de ella.

2. Ahora sélo trato de esta unién total y per-
manente segin la substancia del alma y sus po-
tencias en cuanto al adbito oscuro de unién; por-
que en cuanto al acto, después iremos con el fa-
vor divino cémo no puede haber unién perma-
nente en las potencias en esta vida, sino transetnte.

3. Para entender, pues, cuil sea esta unién de
que vamos tratando, es de saber que Dios en cual-
quiera alma, aunque sea la del mayor pecador del
mundo, mora y asiste substancialmente. Y esta ma-
nera de unién siempre estd hecha entre Dios y las
criaturas todas, en la cual les estd conservando el
ser que tienen; de manera que si de ellas de esta
manera faltase, luego se aniquilarian y dejarian de
ser. Y asi, cuando hablamos de unién del alma
con Dios, no hablamos de esta substancial que
siempre esta hecha, sino de la unién y transforma-
cién del alma con Dios que no estid siempre he-
cha, sino s6lo cuando viene a haber semejanza de
amor; y, por tanto, ésta se llamara unién de seme-
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janza, asi como aquélla unién esencial o substan-
cial; aquélla natural, ésta sobrenatural. La cual
es cuando las dos voluntades, conviene a saber, la
del alma y la de Dios, estin en uno conformes,
no habiendo en la otra cosa que repugne a la otra.
Y asi, cuando el alma quitare de si solamente lo
que repugna y no conforma con la voluntad divi-
na, quedara transformada en Dios por amor.

4. Esto se entiende no sélo lo que repugna se-
gun el acto, sino también ségun el hdbito; de ma-
nera que no sélo los actos voluntarios de imper-
feccién le han de faltar, mas los héabitos de esas
cualesquier imperfecciones ha de aniquilar. Y por
cuanto toda cualquier criatura y todas las acciones
y habilidades de ella no cuadran ni llegan a lo que
es Dios, por eso se ha de desnudar el alma de
toda criatura y acciones y habilidades suyas, con-
viene a saber, de su entender, gustar y sentir, para
que echado todo lo que es disimil y disconforme a
Dios, venga a recibir semejanza de Dios; no que-
dando en ella cosa que no sea voluntad de Dios,
v asi se transforma en Dios.

De donde, aunque es verdad que, como habe-
mos dicho, estd Dios siempre en el alma dandole
y conservandole el ser natural de ella con su asis-
tencia, no empero siempre la comunica el ser so-
brenatural. Porque éste no se comunica sino por
amor y gracia, en la cual no todas las almas es-
tan; y las que estdn, no en igual grado; porque
unas estan en mas, otras en menos grados de amor.
De donde a aquella alma se comunica Dios mas,
que estd mas aventajada en amor; lo cual es te-
ner mas conforme su voluntad con la de Dios. Y
la que totalmente la tiene conforme y semejante,
totalmente estd unida y transformada en Dios so-
brenaturalmente.
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Por lo cual, segin ya queda dado a entender,
cuanto una alma mads vestida estd de criaturas y
habilidades de ella segun el afecto y el habito, tan-
to menos disposicién tiene para la tal unién; por-
que no da total lugar a Dios para que la transforme
en lo sabrenatural. De manera que el alma no ha
menester mas que desnudarse de estas contrarieda-
des y disimilitudines naturales, para que Dios, que
se le esta comunicando naturalmente por natura-
leza, se le comunique sobrenaturalmente por gracia.

5. Y esto es lo que quiso dar a entender san
Juan (1, 13), cuando dijo: Qui non ex sanguinibus,
neque ex voluntate carnis, neque ex voluntate viri,
sed ex Deo nati sunt. Como si dijera: Dio poder
para que puedan ser hijos de Dios; esto es, se
puedan transformar en Dios, solamente aquellos
que no de las sangres, esto es, que no de las com-
plexiones y composiciones naturales son nacidos,
ni tampoco de la voluntad de la carne, esto es, del
albedrio de la habilidad y capacidad natural, ni
menos de la voluntad del vardn, en lo cual se in-
cluye todo modo y manera de arbitrar y compren-
der con el entendimiento. No dio poder a ninguno
de éstos para poder ser hijos de Dios, sino a los
que son nacidos de Dios; esto es, a los que, re-
naciendo por gracia, muriendo primero a todo lo
que es hombre viejo, se levantan sobre si a lo
sobrenatural, recibiendo de Dios la tal renacencia
y filiacién, que es sobre todo lo que se puede pen-
sar. Porque como el mismo san Juan dice en
otra parte (3, 5): Nisi quis renatus fuerit ex aqua,
et Spiritu Sancto, non potest videre regnum Dei.
Quiere decir: El que no renaciere en el Espiritu
Santo no podra ver este reino de Dios, que es el
estado de perfeccion; y renacer en el Espiritu San-
to en esta vida, es tener una alma similima a Dios
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en pureza, sin tener en si alguna mezcla de im-
perfeccién, v asi se puede hacer pura transforma-
cién por participaciéon de unién, aunque no esen-
cialmente.

6. Y para que se entienda mejor lo uno y lo
otro, pongamos una comparaciéon. Esta el rayo del
sol dando en una vidriera. Si la vidriera tiene al-
gunos velos de manchas o nieblas, no la podra es-
clarecer y transformar en su luz totalmente como
si estuviera limpia de todas aquellas manchas y
sencilla; antes tanto menos la esclarecera cuan-
to ella estuviere menos desnuda de aquellos velos
y manchas; y tanto mdas cuanto mas limpia estu-
viere; y no quedara por el rayo, sino por ella;
tanto, que si ella estuviere limpia y pura del todo,
de tal manera la transformaré y esclarecera el ra-
yo, que parecerda el mismo rayo, y dara la misma
luz que el rayo. Aunque, a la verdad, la vidriera,
aunque se parece al mismo rayo, tiene su natura-
leza distinta del mismo rayo; mas podemos decir
que aquella vidriera es rayo o luz por participa-
cién. Y asi el alma es como esta vidriera, en la
cual siempre esta embistiendo, o, por mejor decir,
en ella estda morando esta divina luz del ser de
Dios por naturaleza, que habemos dicho.

7. En dando lugar el alma—que es quitar de
si todo velo y mancha de criatura, lo cual consiste
en tener la voluntad perfectamente unida con 1a
de Dios: porque el amar es obrar en despojarse y
desnudarse por Dios de todo lo que no es Dios—,
luego queda esclarecida y transformada en Dios,
y le comunica Dios su ser sobrenatural de tal ma-
nera, que parece el mismo Dios, y tiene lo que
tiene el mismo Dios. Y se hace tal unién cuando
Dios hace al alma esta sobrenatural merced, que
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todas las cosas de Dios y el alma son unas en
transformacién participante; y el alma mas pare-
ce Dios que alma, y aun es Dios por participa-
cién; aunque es verdad que su ser naturalmente
tan distinto se lo tiene del de Dios como antes,
aunque esta transformada; como también la vi-
driera lo tiene distinto del rayo estando de él
clarificada.

8. De aqui queda ahora mas claro que la dis-
posicién para esta unién, como decimos, no es el
entender del alma, ni gustar, ni sentir, ni imagi-
nar de Dios, no de otra cualquier cosa, sino la
pureza y amor, que es desnudez y resignacion per-
fecta de lo uno y de lo otro sélo por Dios; y
cémo no puede haber perfecta transformacién, si
no hay perfecta pureza; y como segin la propor-
cion de la pureza serd la ilustracién, iluminacién
y unién del alma con Dios, en mas o en menos;
aunque no sera perfecta, como digo, si del todo no
esta perfecta y clara y limpia.

9. Lo cual también se entenderd por esta com-
paracion. Esta una imagen muy perfecta ton mu-
chos y muy subidos primores, y delicados y sutiles
esmaltes, y algunos tan primos y tan sutiles, que
no se pueden bien acabar de determinar por su
delicadez y excelencia. A esta imagen, el que tu-
viere menos clara y purificada vista, menos pri-
mores y delicadez echard de ver en la imagen; y
el que la tuviere algo mdas pura, echara de ver
mas primores y perfecciones en ella; y si otro la
tuviere aun mas pura, verda aun mas perfeccidn;
y, finalmente, el que mas clara y limpia potencia
tuviere, irda viendo mas primores y perfecciones;
porque en la imagen hay tanto que ver, que por
mucho que se alcance, queda para poderse mucho
mas alcanzar de ella.
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10. De la misma manera podemos decir que
se han las almas con Dios en esta ilustracién o
transformacién. Porque aunque es verdad que un
alma, segiin su poca o mucha capacidad, puede
haber llegado a unién, pero no en igual grado to-
das, porque esto es como el Sefior quiere dar a
cada una. Es a modo de como le ven en el cie-
lo, que unos ven mas, otros menos; pero todos
ven a Dios y todos estan contentos, porque tienen
satisfecha su capacidad.

11. De donde, aunque acad en esta vida halle-
mos algunas almas con igual paz y sosiego en es-
tado de perfeccién, y cada una esté satisfecha, con
todo eso podra la una de ellas estar muchos grados
mas levantada que la otra, y estar igualmente sa-
tisfechas, por cuanto tienen satisfecha su capaci-
dad. Pero la que no llega a pureza competente a
su capacidad, nunca llega a la verdadera paz y
satisfaccién; pues no ha llegado a tener la des-
nudez y vacio en sus potencias, cual se requiere
para la sencilla unién.

CAPITULO 6

En que se trata como las tres virtudes teologales
son las que han de poner en perfeccion las tres
potencias del alma, y como en ellas hacen vacio
y tiniebla las dichas virtudes.

1. Habiendo, pues, de tratar de inducir las tres
potencias del alma, entendimiento, memoria y vo-
luntad, es esta Noche espiritual, que es el medio
de la divina unién, necesario es primero dar a en-
tender en este capitulo cémo las tres virtudes teo-
logales, fe, esperanza y caridad, que tienen respec-
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to a las dichas tres potencias como propios obje-
tos sobrenaturales, vy mediante las cuales el alma
se une con Dios segun sus potencias, hacen el mis-
mo vacio y oscuridad cada una en su potencia: la
fe en el entendimiento, la esperanza en la memo-
ria, y la caridad en la voluntad. Y después iremos
tratando cémo se ha de perfeccionar el entendi-
miento en la tiniebla de la fe, y cémo la memoria
en el vacio de la esperanza, y como también se ha
de enterrar la voluntad en la carencia y desnudez
de todo afecto para ir a Dios. Lo cual hecho, se
vera claro cuanta necesidad tiene el alma, para ir
segura en este camino espiritual, de ir por esta
Noche oscura, arrimada a estas tres virtudes, que
la vacfan de todas las cosas y oscurecen en ellas.
Porque, como habemos dicho, el alma no se une
con Dios en esta vida por el entender, ni por el go-
zar, ni por el imaginar, ni por otro cualquier sen-
tido, sino sélo por fe, segun el entendimiento, y
por esperanza, segun la memoria, y por amor,
segin la voluntad.

2. Las cuales tres virtudes todas hacen, como
habemos dicho, vacio en las potencias: La fe en
el entendimiento, vacio y oscuridad de entender.
La esperanza hace en la memoria vacio de toda
posesién. Y la caridad vacio en la voluntad y
desnudez de todo afecto y gozo de todo lo que no
es Dios.

Porque la fe ya vemos que nos dice lo que no
se puede entender con el entendimiento. Por lo
cual san Pablo dice de ella ad Hebraeos (11, 1) de
esta manera: Fides est sperandarum substantia re-
rum, argumentum non apparentium. Que a nuestro
propdsito quiere decir que la fe es substancia de
las cosas que se esperan; y aunque el entendimien-
to con firmeza y certeza consienta en ellas, no
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son cosas que al entendimiento se le descubren:
porque si se le descubriesen, no seria fe. La cual,
aunque le hace cierto al entendimiento, no le hace
claro, sino oscuro.

3. Pues de la esperanza no hay duda sino que
también pone a la memoria en vacio y tiniebla de
lo de acd y de lo de alla. Porque la esperanza
siempre es de lo que no se posee; porque si se
poseyese, ya no seria esperanza. De donde San Pa-
blo dice ad Romanos (8, 24): Spes, quae videtur,
non est spes: nam quod videt quis, quid sperat?
Es a saber: La esperanza que se ve no es espe-
ranza; porque lo que uno ve, esto es, lo que posee,
¢como lo espera? Luego también hace vacio esta
virtud, pues es de lo que no se tiene, y no de lo
que se tiene.

4. La caridad, ni mas ni menos, hace vacio en
la voluntad de todas las cosas, pues nos obliga
a amar a Dios sobre todas ellas; lo cual no pue-
de ser sino apartando el afecto de todas ellas, para
ponerle entero en Dios. De donde dice Cristo por
san Lucas (14, 23): Qui non renuntiat ommnibus
quae possidet, non potest meus esse discipulus.
Que quiere decir: El que no renuncia todas las
cosas que posee con la voluntad, no puede ser mi
discipulo. Y asi, todas estas tres virtudes ponen al
alma en oscuridad y vacio de todas las cosas.

5. Y aqui debemos notar aquella pariabola que
nuestro Redentor dijo por san Lucas a los once
capitulos, en que dijo: Que el amigo habia de ir
a la media noche a pedir los tres panes a su ami-
go; los cuales panes significan estas tres virtudes.
Y dijo que a la media noche los pedia, para dar a
entender que el alma a oscuras de todas las cosas
segin sus potencias ha de adquirir estas tres vir-
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tudes, y en esa noche se ha de perfeccionar en
ellas.

En el capitulo sexto de Isaias leemos que los dos
serafines que este Profeta vio a los lados de Dios,
cada uno con seis alas, que con las dos cubrian
sus pies, que significaba cegar y apagar los afec-
tos de la voluntad acerca de todas las cosas para
con Dios; y con las dos cubrian su rostro, que
significaba la tiniebla del entendimiento delante de
Dios; y que con las otras dos volaban, para dar
a entender el vuelo de la esperanza a las cosas que
no se poseen, levantada sobre todo lo que se pue-
de poseer de aca y de all4, fuera Dios.

6. A estas tres virtudes, pues, habemos de in-
ducir las tres potencias del alma, informando a ca-
da cual en cada una de ellas, desnudiandola y po-
niéndola a oscuras de todo lo que no fueren estas
tres virtudes. Y ésta es la Noche espiritual que arri-
ba llamamos activa; porque el alma hace lo que es
de su parte para entrar en ella. Y asi como en la
Noche sensitiva dimos modo de vaciar las poten-
cias sensitivas de sus objetos sensibles segun el
apetito, para que el alma saliese de su término al
medio, que es la fe; asi en esta Noche espiritual
daremos, con el favor de Dios, modo cémo las po-
tencias espirituales se vacien y purifiquen de todo
lo que no es Dios y se queden puestas en la oscu-
ridad de estas tres virtudes, que son el medio, como
habemos dicho, y disposicién para la unién del
alma con Dios.

7. En la cual manera se halla toda seguridad
contra las astucias del demonio y contra la efica-
cia del amor propio y sus ramas, que es lo que
sutilisimamente suele enganar e impedir el camino
a los espirituales, por no saber ellos desnudarse,
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gobernandose segun estas tres virtudes; y asi,
nunca acaban de dar en la substancia y pureza
del bien espiritual, ni van por tan derecho camino
y breve como podrian ir.

8. Y hase de tener advertencia, que ahora es-
pecialmente voy hablando con los que han comen-
zado a entrar en estado de contemplacién, porque
con los principiantes algo mas anchamente se ha
de tratar esto (1), como notaremos en el libro se-
gundo [cap. XII, 5], Dios mediante, cuando trate-
mos de las propiedades de ellos.

CAPITULO 7

En el cual se trata cudn angosta es la senda que
guia a la vida eterna, y cudn desnudos y desem-
barazados conviene que estén los que han de
caminar por ella.—Comienza a hablar de la des-
nudez del entendimiento.

1. Para haber ahora de tratar de la desnudez y
pureza de las tres potencias del alma era necesa-
rio otro mayor saber y espiritu que el mio, con que
pudiese bien dar a entender a los espirituales cuan
angosto sea este camino que dijo nuestro Salvador
que guia a la vida; para que persuadidos en esto,
no se maravillen del vacio y desnudez en que en
esta Noche habemos de dejar las potencias del
alma.

2. Para lo cual se deben notar con advertencia
las palabras que por san Mateo, en el capitulo 7

(1) Téngase muy presente esta advertencia para no
desconcertar a los principiantes, con los cuales no habla
esta doctrina.
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(v. 14), nuestro Salvador dijo de este camino, di-
ciendo asi: Quan angusta porta, et arcta via est,
quae ducit ad vitam, et pauci sunt qui inveniunt
eam. Quiere decir: {Cudn angosta es la puerta y
estrecho el camino que guia a la vida, y pocos
son los que le hallan! En la cual autoridad debe-
mos notar aquella exageracién y encarecimiento
que contiene en si aquella particula Quam. Porque
es como si dijera: De verdad es mucho angosta,
mas que pensais.

Y también es de notar, que primero dice que es
angosta la puerta, para dar a entender que para
entrar el alma por esta puerta de Cristo, que es
el principio del camino, primero se ha de angos-
tar y desnudar la voluntad en todas las cosas sen-
suales y temporales, amando a Dios sobre todas
ellas; lo cual pertenece a la Noche del sentido
que habemos dicho.

3. Y luego dice que es estrecho el camino, con-
viene a saber, de la perfeccién, para dar a enten-
der que para ir por el camino de perfeccién, no
s6lo ha de entrar por la puerta angosta, vacian-
dose de lo sensitivo, méds también se ha de estre-
char, desapropiandose y desembarazandose pura-
mente en lo que es de parte del espiritu. Y asi, lo
que dice de la puerta angosta, podemos referir a
la parte sensitiva del hombre; y lo que dice del
camino estrecho, podemos entender de la espiri-
tual o racional.

Y en lo que dice que pocos son los que le hallan,
se debe notar la causa, que es porque pocos hay
que sepan y quieran entrar en esta suma desnudez
y vacio de espiritu. Porque esta senda del alto
monte de perfeccién, como quiera que ella vaya
hacia arriba y sea angosta, tales viadores requie-
re, que ni lleven carga que les haga peso cuanto
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a lo inferior, ni cosa que les haga embarazo cuan-
to a lo superior; que pues es trato en que sélo
Dios se busca y se granjea, sélo Dios es el que
se ha de buscar y granjear.

4. De donde se ve claro, que no sélo de todo
lo que es de parte de las criaturas ha de ir el alma
desembarazada, mas también de todo lo que es
de parte de su espiritu ha de caminar desapropiada
y aniquilada. De donde instruyéndonos e inducién-
donos nuestro Sefior en este camino, dijo por san
Marcos, capitulo 8 (34, 35), aquella tan admirable
doctrina, no sé si diga tanto menos ejercitada de
los espirituales cuanto les es mas necesaria, la
cual, por serlo tanto y tan a nuestro propdsito, la
referiré aqui toda, y declararé segiin el germano y
espiritual sentido de ella. Dice, pues, asi: Si quis
vult me sequi, deneget semetipsum, et tollat cru-
cem suam, et sequatur me. Qui enim voluerit ani-
mam suam salvam facere, perdet eam: qui autem
perdiderit animam suam propter me... salvam fa-
ciet eam. Quiere decir: Si alguno quiere seguir mi
camino, niéguese a si mismo y tome su cruz y si-
game. Porque el que quiere salvar su alma, per-
derla ha; pero el que por Mi la perdiere, ganar-
la ha.

5. iOh, quién pudiera aqui ahora dar a enten-
der y ejercitar y gustar qué cosa sea este consejo
que nos da aqui nuestro Salvador de negarnos a
nosotros mismos, para que vieran los espirituales
cuan diferente es el modo que en este camino de-
ben llevar del que muchos de ellos piensan! Que
entienden que basta cualquier manera de retira-
miento y reformacién en las cosas; y otros se con-
tentan con, en alguna manera, ejercitarse en las
virtudes, y continuar la oracidn, y seguir la morti-
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ficacién; mas no llegan a la desnudez y pobreza,
0 enajenacién o pureza espiritual—que todo es
uno—que aqui nos aconseja el Sefnor; porque to-
davia antes andan a cebar y vestir su naturaleza
de consolaciones y sentimientos espirituales, que a
desnudarla y negarla en eso y esotro por Dios. Que
piensan que basta negarla en lo del mundo, y no
aniquilarla y purificarla en la propiedad espiritual.
De donde les nace que en ofreciéndoseles algo de
esto sélido y perfecto, que es la aniquilacién de
toda suavidad en Dios, en sequedad, en sinsabor,
en trabajo, lo cual es la cruz pura espiritual, y
desnudez de espiritu pobre de Cristo, huyen de
ello como de la muerte, y sélo andan a buscar dul-
zuras y comunicaciones sabrosas en Dios; y esto
no es la negacién de si mismo, y desnudez de es-
piritu, sino golosina de espiritu. En lo cual espi-
ritualmente se hacen enemigos de la cruz de Cris-
to; porque el verdadero espiritu antes busca lo
desabrido en Dios que lo sabroso, y mas se inclina
al padecer que al consuelo, y mas a carecer de todo
bien por Dios que a poseerle, y a las sequedades
y aflicciones que a las dulces comunicaciones, sa-
biendo que esto es seguir a Cristo y negarse a si
mismo, y esotro por ventura buscarse a si mismo
en Dios, lo cual es harto contrario al amor. Porque
buscarse asi en Dios, es buscar los regalos y re-
creaciones de Dios; mas buscar a Dios en si, es
no solo querer carecer de eso y de esotro por Dios,
sino inclinarse a escoger por Cristo todo lo més
desabrido, ahora de Dios, ahora del mundo, y esto
es amor de Dips.

6. iOh, quién pudiese dar a entender hasta
dénde quiere nuestro Sefior que llegue esta nega-
ciéon! Ella, cierto, ha de ser como una muerte y
aniquilacién temporal, y natural, y espiritual en
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todo, en la estimacién de la voluntad, en la cual
se halla toda negacién.

Y esto es lo que aqui quiso decir nuestro Sal-
vador cuando dice (Jn., 12, 25): El que quisiere
salvar su alma, ése la perderd. Es a saber: El que
quisiese poseer algo o buscarlo para si, ése la per-
derad. Y el que perdiere su alma por Mi, ése la
ganard. Es a saber: El que renunciare por Cristo
todo lo que puede apetecer su voluntad y gustar,
escogiendo lo que mas parece a la cruz (lo cual
el mismo Sefior por san Juan lo llama aborrecer su
alma), ése la ganara.

Y esto ensené Su Majestad (Mt., 22, 21) a aque-
llos dos discipulos que le iban a pedir diestra y
siniestra, cuando, no diandoles ninguna salida a la
demanda de la tal gloria, les ofrecié el cdliz que
El habia de beber, como cosa mas preciosa y mas
segura en esta tierra que el gozar.

7. Este cdliz es morir a su naturaleza, desnu-
dandola y aniquildndola, para que pueda caminar
por esta angosta senda en todo lo que le puede per-
tenecer segun el sentido, como habemos dicho, y
segun el alma, como ahora diremos; que es en su
entender, y en su gozar y en su sentir. De manera
que no sélo quede desapropiada en lo uno y en lo
otro, mas que con esto segundo espiritual no quede
embarazada para el angosto camino, pues en é€l
no cabe mas que la negaciéon—como da a entender
el Salvador—y la cruz, que es el baculo para arri-
bar por él, con el cual grandemente la aligera y
facilita. De donde nuestro Sefior por san Mateo
(11, 30) dijo: Mi yugo es suave y mi carga ligera,
la cual es la cruz. Porque si el hombre se determi-
na a sujetarse a llevar esta cruz, que es un deter-
minarse de veras a querer hallar y llevar trabajo
en todas las cosas de Dios, en todas ellas hallara
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grande alivio y suavidad para andar este camino
asi desnudo de todo sin querer nada. Empero, si
pretende tener algo, ahora de Dios, ahora de otra
cosa, con propiedad alguna, no va desnudo ni
negado en todo; y asi, ni cabria ni podria subir por
esta senda angosta hacia arriba.

8. Y asi, querria yo persuadir a los espiritua-
les, como este camino de Dios no consiste en mul-
tiplicidad de consideraciones, ni modos, ni mane-
ras, ni gustos, aunque esto en su manera sea nece-
sario a los principiantes, sino en una cosa sola
necesaria, que es saberse negar de veras, segun lo
exterior e interior, ddndose al padecer por Cristo
y aniquilarse en todo. Porque ejercitindose en
esto, todo esotro, y mas que ello, se obra y se halla
en ello. Y si en este ejercicio hay falta, que es el
total y la raiz de las virtudes, todas esotras mane-
ras es andar por las ramas y no aprovechar, aun-
que tengan tan altas consideraciones y comunica-
ciones como los angeles. Porque el aprovechar no
se halla sino imitando a Cristo, que es el camino y
la verdad vy la vida, y ninguno viene al Padre sino
por El, segin El mismo dice por san Juan (14, 6).
Y en otra parte dice (10, 9): Yo soy la puerta; por
Mi, si alguno entrare, salvarse ha. De donde todo
espiritu que quiere ir por dulzuras y facilidad, y
huye de imitar a Cristo, no le tendria por bueno.

9. Y porque he dicho que Cristo es el camino,
y que este camino es morir a nuestra naturaleza
en sensitivo y espiritual, quiero dar a entender
cémo sea esto a ejemplo de Cristo; porque El es
nuestro ejemplo y luz.

10. Cuanto a lo primero, cierto estd que EI
murié a lo sensitivo, espiritualmente en su vida, y
naturalmente en su muerte. Porque como El dijo,
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en la vida no tuvo dénde reclinar su cabeza y en
la muerte lo tuvo menos.

11. Cuanto a lo segundo, cierto estd que al
punto de la muerte quedé también aniquilado en
el alma, sin consuelo y alivio alguno, dejandole
el Padre asi en intima sequedad, segiin la parte
inferior. Por lo cual fue necesitado a clamar di-
ciendo (Mt., 21, 46): ;Dios mio, Dios mio!, ¢por
qué me has desamparado? Lo cual fue el mayor
desamparo sensitivamente que habia tenido en su
vida. Y asi en €l hizo la mayor obra que en toda
su vida con milagros y obras habia hecho, ni en
la tierra ni en el cielo, que fue reconciliar y unir al
género humano por gracia con Dios.

Y esto fue, como digo, al tiempo y punto que
este Seflor estuvo més aniquilado en todo; con-
viene a saber: acerca de la reputacién de los ho-
nores; porque como le veian morir, antes hacian
burla de El que le estimaban en algo; y acerca de
la naturaleza, pues en ella se aniquilaba murien-
do; y acerca del amparo y consuelo espiritual del
Padre, pues en aquel tiempo le desamparé, porque
puramente pagase la deuda y uniese al hombre con
Dios, quedando asi aniquilado y resuelto asi como
en nada. De donde David (Sal. 72, 2) dice de El:
Ad nihilum redactus sum, et nescivi. Para que en-
tienda el buen espiritual el misterio de la puerta
y del camino de Cristo para unirse con Dios, y
sepa que cuanto mds se aniquilare por Dios, segiin
estas dos partes, sensitiva y espiritual, tanto mas
se une a Dios y tanto mayor obra hace. Y cuando
viniere a quedar resuelto en nada, que sera la
suma humildad, quedara hecha la unién espiritual
entre el alma y Dios, que es el mayor y mas alto
estado a que en esta vida se puede llegar. No con-
siste, pues, en recreaciones y gustos y sentimientos
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espirituales, sino en una viva muerte de cruz, sen-
sitiva y espiritual, esto es, inferior y exterior.

12. No me quiero alargar mas en esto, aunque
no quisiera acabar de hablar en ello, porque veo es
muy poco conocido Cristo de los que se tienen por
sus amigos; pues los vemos andar buscando en El
sus gustos y consolaciones, amandose mucho asi,
mas no sus amarguras y muertes, amandole mu-
cho a El De éstos hablo, que se tienen por sus
amigos; que esotros que viven a lo lejos, apar-
tados de El, grandes letrados y potentes, y otros
cualesquiera que viven allda con el mundo en el
cuidado de sus pretensiones y mayorias, que po-
demos decir que no conocen a Cristo, cuyo fin, por
bueno que sea, harto amargo sera, no hace de ellos
mencién esta letra; pero hacerla ha en el dia del
juicio, porque a ellos les convenia primero hablar
esta palabra de Dios, como a gente que Dios puso
por blanco de ella segun las letras y mas alto es-
tado.

13. Pero hablemos ahora con el entendimiento
del espiritual, y particularmente de aquel a quien
Dios ha hecho merced de poner en el estado de
contemplacién—porque, como he dicho, ahora voy
particularmente con éstos hablando—, y digamos
cémo se ha de enderezar a Dios en fe, y purgarse
de las cosas contrarias, angostandose para entrar
por esta senda angosta de oscura contemplacion.
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CAPITULO 8

Que trata en general cémo ninguna criatura ni al-
guna noticia que puede caer en el entendimiento
le puede servir de prdoximo medio para la divina
union con Dios.

1. Antes que tratemos del propio y acomodado
medio para la unién de Dios, que es la fe, con-
viene que probemos cémo ninguna cosa criada ni
pensada puede servir al entendimiento de propio
medio para unirse con Dios; y cémo todo lo que el
entendimiento puede alcanzar, antes le sirve de im-
pedimento que de medio, si a ello se quisiese asir.
Y ahora en este capitulo probaremos esto en gene-
ral, y después iremos hablando en particular, des-
cendimiento por todas las noticias que el entendi-
miento puede recibir de parte de cualquier sentido
interior y exterior, y los inconvenientes y dafios
que puede recibir de todas estas noticias interiores
y exteriores, para no ir adelante asido al propio
medio, que es la fe.

2. Es, pues, de saber que, segiin regla de filoso-
fia, todos los medios han de ser proporcionados
al fin, es a saber: que han de tener alguna con-
veniencia y semejanza con el fin, tal que baste y
sea suficiente para que por ellos se pueda conse-
guir el fin que se pretende. Pongo ejemplo: Quiere
uno llegar a una ciudad; necesariamente ha de ir
por el camino, que es el medio que empareja y
junta con la misma ciudad. Otro ejemplo: Hase de
juntar y unir el fuego con el madero; es necesario
que el calor, que es el medio, disponga al madero
primero con tantos grados de calor, que tenga gran



