


Jane	Austen

Sentido	y	sensibilidad

	



	
	

Queda	rigurosamente	prohibida,	sin	la	autorización	escrita	de	los	titulares	del	copyright,	bajo	las	sanciones
establecidas	por	las	leyes,	la	reproducción	total	o	parcial	de	esta	obra	por	cualquier	medio	o	procedimiento,
comprendidos	la	fotocopia	y	el	tratamiento	informático.
	
ISBN	978-987-678-096-4
	
Publisher:	Vi-Da	Global	S.A.
Copyright:	Vi-Da	Global	S.A.
Domicilio:	Costa	Rica	5639	(CABA)
CUIT:	30-70827052-7
	



Capítulo	1
La	familia	Dashwood	llevaba	largo	tiempo	afincada	en	Sussex.	Su	propiedad

era	de	buen	tamaño,	y	en	el	centro	de	ella	se	encontraba	la	residencia,	Norland
Park,	donde	la	manera	tan	digna	en	que	habían	vivido	por	muchas	generaciones
llegó	a	granjearles	el	respeto	de	todos	los	conocidos	del	lugar.	El	último	dueño
de	esta	propiedad	había	sido	un	hombre	soltero,	que	alcanzó	una	muy	avanzada
edad,	 y	 que	 durante	 gran	 parte	 de	 su	 existencia	 tuvo	 en	 su	 hermana	 una	 fiel
compañera	y	ama	de	casa.	Pero	la	muerte	de	ella,	ocurrida	diez	años	antes	que	la
suya,	 produjo	 grandes	 alteraciones	 en	 su	 hogar.	 Para	 compensar	 tal	 pérdida,
invitó	y	recibió	en	su	casa	a	la	familia	de	su	sobrino,	el	señor	Henry	Dashwood,
el	legítimo	heredero	de	la	finca	Norland	y	la	persona	a	quien	se	proponía	dejarla
en	su	testamento.	En	compañía	de	su	sobrino	y	sobrina,	y	de	los	hijos	de	ambos,
la	vida	transcurrió	confortablemente	para	el	anciano	caballero.	Su	apego	a	todos
ellos	 fue	 creciendo	 con	 el	 tiempo.	 La	 constante	 atención	 que	 el	 señor	 Henry
Dashwood	y	su	esposa	prestaban	a	sus	deseos,	nacida	no	del	mero	interés	sino	de
la	bondad	de	sus	corazones,	hizo	su	vida	confortable	en	todo	aquello	que,	por	su
edad,	 podía	 convenirle;	 y	 la	 alegría	 de	 los	 niños	 añadía	 nuevos	 deleites	 a	 su
existencia.
De	un	matrimonio	anterior,	el	señor	Henry	Dashwood	 tenía	un	hijo;	y	de	su

esposa	 actual,	 tres	 hijas.	 El	 hijo,	 un	 joven	 serio	 y	 respetable,	 tenía	 el	 futuro
asegurado	por	la	fortuna	de	su	madre,	que	era	cuantiosa,	y	de	cuya	mitad	había
entrado	 en	 posesión	 al	 cumplir	 su	 mayoría	 de	 edad.	 Además,	 su	 propio
matrimonio,	ocurrido	poco	después,	 lo	hizo	más	 rico	aún.	Para	él,	entonces,	el
legado	 de	 la	 finca	 Norland	 no	 era	 en	 verdad	 tan	 importante	 como	 para	 sus
hermanas;	pues	ellas,	independientemente	de	lo	que	pudiera	llegarles	si	su	padre
heredaba	esa	propiedad,	eran	de	fortuna	que	no	puede	considerarse	sino	escasa.
Su	 madre	 no	 tenía	 nada,	 y	 el	 padre	 sólo	 podía	 disponer	 de	 siete	 mil	 libras,
porque	 de	 la	 restante	 mitad	 de	 la	 fortuna	 de	 su	 primera	 esposa	 también	 era
beneficiario	 el	 hijo,	 y	 él	 sólo	 tenía	 derecho	 al	 usufructo	 de	 ese	 patrimonio
mientras	viviera.
Murió	 el	 anciano	 caballero,	 se	 leyó	 su	 testamento	 y,	 como	 casi	 todos	 los

testamentos,	éste	dio	por	igual	desilusiones	y	alegrías.	En	su	última	voluntad	no
fue	 ni	 tan	 injusto	 ni	 tan	 desagradecido	 como	 para	 privar	 a	 su	 sobrino	 de	 las



tierras,	 pero	 se	 las	 dejó	 en	 términos	 tales	 que	 destruían	 la	mitad	 del	 valor	 del
legado.	El	señor	Dashwood	había	deseado	esas	propiedades	más	por	el	bienestar
de	su	esposa	e	hijas	que	para	sí	mismo	y	su	hijo;	sin	embargo,	la	herencia	estaba
asignada	a	su	hijo,	y	al	hijo	de	éste,	un	niño	de	cuatro	años,	de	tal	manera	que	a
él	le	quitaban	toda	posibilidad	de	velar	por	aquellos	que	más	caros	le	eran	y	que
más	 necesitaban	 de	 apoyo,	 ya	 sea	 a	 través	 de	 un	 eventual	 gravamen	 sobre	 las
propiedades	 o	 la	 venta	 de	 sus	 valiosos	 bosques.	 Se	 habían	 tomado	 las
provisiones	necesarias	para	asegurar	que	todo	fuera	en	beneficio	de	este	niño,	el
cual,	 en	 sus	 ocasionales	 visitas	 a	 Norland	 con	 su	 padre	 y	 su	 madre,	 había
conquistado	 el	 afecto	 de	 su	 tío	 con	 aquellos	 rasgos	 seductores	 que	 no	 suelen
escasear	 en	 los	 niños	 de	 dos	 o	 tres	 años:	 una	 pronunciación	 imperfecta,	 el
inquebrantable	 deseo	 de	 hacer	 siempre	 su	 voluntad,	 incontables	 jugarretas	 y
artimañas	 y	 ruido	 por	 montones,	 gracias	 que	 finalmente	 terminaron	 por
desplazar	 el	 valor	 de	 todas	 las	 atenciones	 que,	 durante	 años,	 había	 recibido	 el
caballero	de	su	sobrina	y	de	las	hijas	de	ésta.	No	era	su	intención,	sin	embargo,
faltar	a	la	bondad,	y	como	señal	de	su	afecto	por	las	tres	niñas	le	dejó	mil	libras	a
cada	una.
En	un	comienzo	la	desilusión	del	señor	Dashwood	fue	profunda;	pero	era	de

temperamento	 alegre	 y	 confiado;	 razonablemente	 podía	 esperar	 vivir	 muchos
años	y,	haciéndolo	de	manera	sobria,	ahorrar	una	suma	considerable	de	la	renta
de	 una	 propiedad	 ya	 de	 buen	 tamaño,	 y	 capaz	 de	 casi	 inmediato	 incremento.
Pero	la	fortuna,	que	había	tardado	tanto	en	llegar,	fue	suya	durante	sólo	un	año.
No	 fue	más	 lo	que	 sobrevivió	a	 su	 tío,	y	diez	mil	 libras,	 incluidos	 los	últimos
legados,	fue	todo	lo	que	quedó	para	su	viuda	e	hijas.
Tan	pronto	se	supo	que	la	vida	del	señor	Dashwood	peligraba,	enviaron	por	su

hijo	y	a	él	 le	encargó	el	padre,	con	la	 intensidad	y	urgencia	que	la	enfermedad
hacía	necesarias,	el	bienestar	de	su	madrastra	y	hermanas.
El	señor	John	Dashwood	no	tenía	la	profundidad	de	sentimientos	del	resto	de

la	 familia,	 pero	 sí	 le	 afectó	 una	 recomendación	 de	 tal	 índole	 en	 un	momento
como	ése,	y	prometió	hacer	todo	lo	que	le	fuera	posible	por	el	bienestar	de	sus
parientes.	 El	 padre	 se	 sintió	 tranquilo	 ante	 tal	 promesa,	 y	 el	 señor	 John
Dashwood	 se	 entregó	 entonces	 sin	 prisa	 a	 considerar	 cuánto	 podría
prudentemente	hacer	por	ellas.
No	era	John	Dashwood	un	joven	mal	dispuesto,	a	menos	que	ser	algo	frío	de

corazón	 y	 un	 poco	 egoísta	 sea	 tener	 mala	 disposición;	 pero	 en	 general	 era
respetado,	porque	se	comportaba	con	corrección	en	el	desempeño	de	sus	deberes
corrientes.	De	haber	desposado	una	mujer	más	amable,	podría	haber	 llegado	a
ser	más	respetable	de	lo	que	era	—incluso	él	mismo	podría	haberse	transformado
en	 alguien	 amable—,	 porque	 era	muy	 joven	 cuando	 se	 casó	 y	 le	 tenía	mucho



cariño	a	su	esposa.	Pero	la	señora	de	John	Dashwood	era	una	áspera	caricatura
de	su	esposo,	más	estrecha	de	mente	y	más	egoísta	que	él.
Al	hacer	la	promesa	a	su	padre,	había	sopesado	en	su	interior	la	posibilidad	de

aumentar	 la	 fortuna	de	sus	hermanas	obsequiándoles	mil	 libras	a	cada	una.	En
ese	momento	realmente	se	sintió	a	 la	altura	de	 tal	cometido.	La	perspectiva	de
aumentar	 sus	 ingresos	 actuales	 con	 cuatro	 mil	 libras	 anuales,	 que	 venían	 a
sumarse	 a	 la	 mitad	 restante	 de	 la	 fortuna	 de	 su	 propia	 madre,	 le	 alegraba	 el
corazón	y	 lo	 hacía	 sentirse	muy	generoso.	 “Sí,	 les	 daría	 tres	mil	 libras:	 ¡Cuán
espléndido	y	dadivoso	gesto!	Bastaría	para	dejarlas	en	completa	holgura.	 ¡Tres
mil	 libras!	 Podía	 desprenderse	 de	 tan	 considerable	 suma	 con	 casi	 ningún
inconveniente”.	 Pensó	 en	 ello	 durante	 todo	 el	 día,	 y	 durante	 muchos	 días
sucesivos,	y	no	se	arrepintió.
No	 bien	 había	 terminado	 el	 funeral	 de	 su	 padre	 cuando	 la	 esposa	 de	 John

Dashwood,	sin	haber	dado	aviso	alguno	de	sus	intenciones	a	su	suegra,	llegó	con
su	 hijo	 y	 sus	 criados.	 Nadie	 podía	 discutirle	 su	 derecho	 a	 venir:	 la	 casa
pertenecía	a	su	esposo	desde	el	momento	mismo	de	la	muerte	de	su	padre.	Pero
eso	mismo	 agravaba	 la	 falta	 de	 delicadeza	 de	 su	 conducta,	 y	 no	 se	 necesitaba
ninguna	 sensibilidad	 especial	 para	 que	 cualquier	 mujer	 en	 la	 situación	 de	 la
señora	 Dashwood	 se	 sintiera	 enormemente	 agraviada	 por	 ello;	 en	 ella,	 sin
embargo,	había	un	tan	alto	sentido	del	honor,	una	generosidad	tan	romántica,	que
cualquier	 ofensa	 de	 ese	 tipo,	 ejercida	 o	 recibida	 por	 quienquiera	 que	 fuese,	 se
transformaba	 en	 fuente	 de	 imborrable	 disgusto.	 La	 señora	 de	 John	Dashwood
nunca	había	contado	con	el	especial	 favor	de	nadie	en	 la	familia	de	su	esposo;
pero,	 hasta	 el	 momento,	 no	 había	 tenido	 oportunidad	 de	 mostrarles	 con	 cuán
poca	 consideración	 por	 el	 bienestar	 de	 otras	 personas	 podía	 actuar	 cuando	 la
ocasión	lo	requería.
Sintió	la	señora	Dashwood	de	manera	tan	aguda	este	descortés	proceder,	y	tan

intenso	desdén	hacia	su	nuera	le	produjo,	que	a	la	llegada	de	esta	última	habría
abandonado	la	casa	para	siempre	de	no	haber	sido	porque,	primero,	la	súplica	de
su	 hija	mayor	 la	 llevó	 a	 reflexionar	 sobre	 la	 conveniencia	 de	 hacerlo;	 y,	 más
tarde,	por	el	tierno	amor	que	sentía	por	sus	tres	hijas,	que	la	decidió	a	quedarse	y
por	ellas	evitar	una	ruptura	con	el	hermano.
Elinor,	esta	hija	mayor	cuya	recomendación	había	sido	tan	eficaz,	poseía	una

solidez	 de	 entendimiento	 y	 serenidad	 de	 juicio	 que	 la	 calificaban,	 aunque	 con
sólo	 diecinueve	 años,	 para	 aconsejar	 a	 su	 madre,	 y	 a	 menudo	 le	 permitían
contrarrestar,	para	beneficio	de	toda	la	familia,	esa	vehemencia	de	espíritu	en	la
señora	Dashwood	que	tantas	veces	pudo	llevarla	a	 la	 imprudencia.	Era	de	gran
corazón,	 de	 carácter	 afectuoso	 y	 sentimientos	 profundos.	 Pero	 sabía	 cómo
gobernarlos:	 algo	que	 su	madre	 todavía	 estaba	por	 aprender,	 y	 que	una	de	 sus



hermanas	había	resuelto	que	nunca	se	le	enseñara.
Las	cualidades	de	Marianne	estaban,	en	muchos	aspectos,	a	 la	par	de	 las	de

Elinor.	Tenía	inteligencia	y	buen	juicio,	pero	era	vehemente	en	todo;	ni	sus	penas
ni	 sus	 alegrías	 conocían	 la	 moderación.	 Era	 generosa,	 amable,	 atrayente:	 era
todo,	menos	prudente.	La	semejanza	entre	ella	y	su	madre	era	notable.
Preocupaba	a	Elinor	la	excesiva	sensibilidad	de	su	hermana,	la	misma	que	la

señora	Dashwood	valoraba	y	apreciaba.	En	las	actuales	circunstancias,	una	a	otra
se	 incitaban	 a	 vivir	 su	 aflicción	 sin	 permitir	 que	 amainara	 su	 violencia.
Voluntariamente	 renovaban,	 buscaban,	 recreaban	 una	 y	 otra	 vez	 la	 agonía	 de
pesadumbre	 que	 las	 había	 abrumado	 en	 un	 comienzo.	 Se	 entregaban	 por
completo	 a	 su	pena,	 buscando	aumentar	 su	desdicha	 en	 cada	 imagen	capaz	de
reflejarla,	 y	 decidieron	 jamás	 admitir	 consuelo	 en	 el	 futuro.	 También	 Elinor
estaba	 profundamente	 afligida,	 pero	 aún	 podía	 luchar,	 y	 esforzarse.	 Podía
consultar	con	su	hermano,	y	recibir	a	su	cuñada	a	su	llegada	y	ofrecerle	la	debida
atención;	y	podía	luchar	por	inducir	a	su	madre	a	similares	esfuerzos	y	animarla
a	alcanzar	semejante	dominio	sobre	sí	misma.
Margaret,	la	otra	hermana,	era	una	niña	alegre	y	de	buen	carácter,	pero	como

ya	 había	 absorbido	 una	 buena	 dosis	 de	 las	 ideas	 románticas	 de	Marianne,	 sin
poseer	 demasiado	 de	 su	 sensatez,	 a	 los	 trece	 años	 no	 prometía	 igualar	 a	 sus
hermanas	mayores	en	posteriores	etapas	de	su	vida.



Capítulo	2
La	señora	de	John	Dashwood	se	instaló	como	dueña	y	señora	de	Norland,	y	su

suegra	 y	 cuñadas	 descendieron	 a	 la	 categoría	 de	 visitantes.	 En	 tanto	 tales,	 sin
embargo,	 las	 trataba	 con	 tranquila	 urbanidad,	 y	 su	 marido	 con	 tanta	 bondad
como	 le	 era	 posible	 sentir	 hacia	 cualquiera	más	 allá	 de	 sí	mismo,	 su	 esposa	 e
hijo.	 Realmente	 les	 insistió,	 con	 alguna	 tenacidad,	 para	 que	 consideraran
Norland	como	su	hogar;	y	dado	que	ningún	proyecto	le	parecía	tan	conveniente	a
la	señora	Dashwood	como	permanecer	allí	hasta	acomodarse	en	una	casa	de	la
vecindad,	aceptó	su	invitación.
Quedarse	 en	 un	 lugar	 donde	 todo	 le	 recordaba	 antiguos	 deleites,	 era

exactamente	 lo	que	sentaba	a	su	mente.	En	 los	buenos	 tiempos,	nadie	 tenía	un
temperamento	más	alegre	que	el	de	ella	o	poseía	en	mayor	grado	esa	optimista
expectativa	de	 felicidad	que	es	 la	 felicidad	misma.	Pero	 también	en	 la	pena	se
dejaba	 llevar	por	 la	 fantasía,	y	se	hacía	 tan	 inaccesible	al	consuelo	como	en	el
placer	estaba	más	allá	de	toda	moderación.
La	 señora	 de	 John	Dashwood	 no	 aprobaba	 en	 absoluto	 lo	 que	 su	 esposo	 se

proponía	hacer	por	 sus	hermanas.	Disminuir	en	 tres	mil	 libras	 la	 fortuna	de	su
querido	 muchachito	 significaría	 empobrecerlo	 de	 la	 manera	 más	 atroz.	 Le
imploró	pensarlo	mejor.	¿Cómo	podría	justificarse	ante	sí	mismo	si	privara	a	su
hijo,	 su	 único	 hijo,	 de	 tan	 enorme	 suma?	 ¿Y	 qué	 derecho	 podían	 tener	 las
señoritas	 Dashwood,	 que	 eran	 sólo	 sus	 medias	 hermanas	 —lo	 que	 para	 ella
significaba	 que	 no	 eran	 realmente	 parientes—,	 a	 exigir	 de	 su	 generosidad	 una
cantidad	tan	grande?	Era	bien	sabido	que	no	se	podía	esperar	ninguna	clase	de
afecto	entre	los	hijos	de	distintos	matrimonios	de	un	hombre;	y,	¿por	qué	habían
de	arruinarse,	él	y	su	pobrecito	Harry,	regalándoles	a	sus	medias	hermanas	todo
su	dinero?
—Fue	 la	 última	 petición	 de	 mi	 padre	 —respondió	 su	 esposo—,	 que	 yo

ayudara	a	su	viuda	y	a	sus	hijas.
—Me	atrevería	a	decir	que	no	sabía	de	qué	estaba	hablando;	diez	a	uno	a	que

le	estaba	fallando	la	cabeza	en	ese	momento.	Si	hubiera	estado	en	sus	cabales	no
podría	habérsele	ocurrido	pedirte	algo	así,	que	despojaras	a	tu	propio	hijo	de	la
mitad	de	tu	fortuna.
—Mi	querida	Fanny,	él	no	estipuló	ninguna	cantidad	en	particular;	tan	sólo	me



pidió,	en	términos	generales,	que	las	apoyara	e	hiciera	de	su	situación	algo	más
desahogada	de	 lo	que	estaba	en	sus	manos	hacer.	Quizá	habría	 sido	mejor	que
dejara	 todo	 a	 mi	 criterio.	 Difícilmente	 habría	 podido	 suponer	 que	 yo	 las
abandonaría	a	su	suerte.	Pero	como	él	quiso	que	se	lo	prometiera,	no	pude	menos
que	 hacerlo.	 Al	 menos,	 fue	 lo	 que	 pensé	 en	 ese	 momento.	 Existió,	 así,	 la
promesa,	 y	 debe	 ser	 cumplida.	 Algo	 hay	 que	 hacer	 por	 ellas	 cuando	 dejen
Norland	y	se	establezcan	en	un	nuevo	hogar.
—Está	bien,	entonces,	hay	que	hacer	algo	por	ellas;	pero	ese	algo	no	necesita

ser	tres	mil	libras.	Ten	en	cuenta	—agregó—	que	cuando	uno	se	desprende	del
dinero,	 nunca	más	 lo	 recupera.	 Tus	 hermanas	 se	 casarán,	 y	 se	 habrá	 ido	 para
siempre.	Si	siquiera	algún	día	se	lo	pudieran	devolver	a	nuestro	pobre	hijito...
—Pero,	 por	 supuesto	—dijo	 su	 esposo	 con	 gran	 seriedad—,	 eso	 cambiaría

todo.	Puede	llegar	un	momento	en	que	Harry	lamente	haberse	separado	de	una
suma	tan	grande.	Si,	por	ejemplo,	llegara	a	tener	una	familia	numerosa,	sería	un
muy	conveniente	suplemento	a	sus	rentas.
—De	todas	maneras	lo	sería.
—Quizá,	entonces,	 sería	mejor	para	 todos	si	 se	disminuyera	 la	cantidad	a	 la

mitad.	Quinientas	libras	significarían	un	portentoso	incremento	en	sus	fortunas.
—¡Ah,	más	allá	de	todo	lo	que	pudiera	imaginarse!	¡Qué	persona	en	el	mundo

haría	siquiera	la	mitad	por	sus	hermanas,	incluso	si	fuesen	verdaderas	hermanas!
Y	en	este	caso...	¡sólo	medias	hermanas!	Pero,	¡tienes	un	espíritu	tan	generoso!
—No	querría	hacer	nada	mezquino	—respondió	él—.	En	estas	ocasiones,	uno

preferiría	hacer	demasiado	antes	que	muy	poco.	Al	menos,	nadie	puede	pensar
que	no	he	hecho	suficiente	por	ellas;	incluso	ellas	mismas,	difícilmente	pueden
esperar	más.
—Imposible	saber	qué	podrían	esperar	ellas	—dijo	 la	señora—,	pero	no	nos

corresponde	pensar	en	sus	expectativas.	El	punto	es	qué	puedes	permitirte	hacer.
—Indudablemente,	y	creo	que	puedo	permitirme	darle	quinientas	libras	a	cada

una.	Tal	como	están	las	cosas,	sin	que	yo	agregue	nada,	cada	una	tendrá	más	de
tres	 mil	 libras	 a	 la	 muerte	 de	 su	 madre:	 una	 fortuna	 muy	 satisfactoria	 para
cualquier	mujer	joven.
—Claro	que	 lo	es;	y,	en	verdad,	se	me	ocurre	que	quizá	no	quieran	ninguna

suma	adicional.	Tendrán	diez	mil	libras	entre	las	tres.	Si	se	casan,	seguramente
harán	un	buen	matrimonio;	y	si	no	lo	hacen,	pueden	vivir	juntas	de	manera	muy
holgada	con	los	intereses	de	las	diez	mil	libras.
—Absolutamente	cierto,	y,	por	lo	tanto,	no	sé	si,	considerándolo	todo,	no	sería

más	aconsejable	hacer	algo	por	su	madre	mientras	viva,	antes	que	por	ellas;	algo
como	una	pensión	anual,	quiero	decir.	Mis	hermanas	percibirían	 los	beneficios
tanto	como	ella.	Cien	libras	al	año	las	mantendrían	en	una	perfecta	holgura.



Su	esposa	dudó	un	tanto,	sin	embargo,	en	dar	su	aprobación	a	este	plan.
—De	todas	maneras	—dijo—,	es	mejor	que	separarse	de	quinientas	libras	de

una	 vez.	 Pero	 si	 la	 señora	 Dashwood	 vive	 quince	 años	 más,	 eso	 se	 va	 a
transformar	en	un	abuso.
—¡Quince	años!	Mi	querida	Fanny,	su	vida	no	puede	valer	ni	la	mitad	de	tal

cantidad.
—Por	 supuesto	 que	 no;	 pero,	 si	 te	 fijas,	 la	 gente	 siempre	 vive	 eternamente

cuando	hay	una	pensión	de	por	medio;	y	ella	es	muy	fuerte	y	saludable,	y	apenas
ha	cumplido	los	cuarenta.	Una	pensión	anual	es	asunto	muy	serio;	se	repite	año
tras	año	y	no	hay	forma	de	librarse	de	ella.	Uno	no	se	da	cuenta	de	lo	que	hace.
Yo	 sí	 he	 conocido	 bastante	 los	 problemas	 que	 acarrean	 las	 pensiones	 anuales,
porque	mi	madre	 se	 encontraba	maniatada	por	 la	obligación	de	pagarlas	 a	 tres
antiguos	 sirvientes	 jubilados,	 según	 mi	 padre	 lo	 había	 establecido	 en	 su
testamento.	 Es	 increíble	 cuán	 desagradable	 lo	 encontraba.	 Dos	 veces	 al	 año
había	 que	 pagar	 estas	 pensiones;	 y,	 además,	 estaba	 el	 problema	 de	 hacérsela
llegar	a	cada	uno;	luego	se	dijo	que	uno	de	ellos	había	muerto,	y	después	resultó
que	no	había	tal.	A	mi	madre	le	enfermaba	todo	el	asunto.	Sus	entradas	no	eran
de	ella,	decía,	con	estas	perpetuas	demandas;	y	había	sido	muy	poco	considerado
de	parte	de	mi	padre,	porque,	de	otra	forma,	el	dinero	habría	estado	por	completo
a	 disposición	 de	 mi	 madre,	 sin	 restricción	 alguna.	 De	 allí	 me	 ha	 venido	 tal
aborrecimiento	a	las	pensiones,	que	estoy	segura	de	que	por	nada	del	mundo	me
ataré	al	pago	de	una.
—En	verdad	es	desagradable	—replicó	el	señor	Dashwood—	que	cada	año	se

escurra	de	esa	forma	parte	del	 ingreso	de	uno.	Los	bienes	con	que	uno	cuenta,
como	 tan	 justamente	 dice	 tu	 madre,	 no	 son	 de	 uno.	 Estar	 obligado	 a	 pagar
regularmente	una	 suma	como	ésa	en	 fechas	 fijas,	no	es	para	nada	deseable:	 lo
priva	a	uno	de	su	independencia.
—Indudablemente;	y,	después	de	todo,	nadie	te	lo	agradece.	Sienten	que	están

asegurados,	no	haces	más	de	lo	que	se	espera	de	ti	y	ello	no	despierta	ninguna
gratitud.	Si	estuviera	en	tu	lugar,	para	cualquier	cosa	que	hiciera	me	guiaría	por
mi	 solo	 criterio.	No	me	 comprometería	 a	 darles	 nada	 todos	 los	 años.	Algunos
años	puede	ser	muy	inconveniente	desprenderse	de	cien,	o	incluso	de	cincuenta
libras,	sacándolas	de	nuestros	propios	gastos.
—Creo	que	tienes	razón,	mi	amor;	será	mejor	que	no	haya	ninguna	renta	anual

en	este	caso;	lo	que	sea	que	les	pueda	dar	ocasionalmente	será	de	mucho	mayor
ayuda	 que	 una	 asignación	 anual,	 porque	 si	 se	 sintieran	 seguras	 de	 un	 ingreso
mayor	sólo	elevarían	su	estilo	de	vida,	y	con	ello	no	serían	un	penique	más	ricas
al	final	del	año.	De	todas	maneras,	será	lo	mejor.	Un	regalo	de	cincuenta	libras
de	 vez	 en	 cuando	 impedirá	 que	 se	 aflijan	 por	 asuntos	 de	 dinero,	 y	 pienso	 que



saldará	ampliamente	la	promesa	hecha	a	mi	padre.
—Por	supuesto	que	lo	hará.	A	decir	verdad,	estoy	íntimamente	convencida	de

que	 la	 idea	 de	 tu	 padre	 no	 era	 en	 absoluto	 que	 les	 dieras	 dinero.	Me	 atrevo	 a
decir	que	la	ayuda	en	que	pensaba	era	lo	que	razonablemente	podría	esperarse	de
ti;	 por	 ejemplo,	 cosas	 como	 buscar	 una	 casa	 pequeña	 y	 cómoda	 para	 ellas,
ayudarlas	 a	 trasladar	 sus	 enseres,	 enviarles	 algún	 presente	 de	 pesca	 y	 caza,	 o
algo	 así,	 siempre	 que	 sea	 la	 temporada.	 Apostaría	 mi	 vida	 a	 que	 no	 estaba
pensando	 en	 más	 que	 eso;	 en	 verdad,	 sería	 bastante	 raro	 e	 improcedente	 si
hubiera	pretendido	otra	 cosa.	Si	no,	piensa,	mi	querido	 señor	Dashwood,	 cuán
holgadas	pueden	vivir	tu	madre	y	sus	hijas	con	los	intereses	de	siete	mil	libras,
además	 de	 las	 mil	 libras	 de	 cada	 una	 de	 las	 niñas,	 que	 les	 aportan	 cincuenta
libras	anuales	por	persona;	y,	por	supuesto,	de	allí	le	pagarán	a	su	madre	por	su
alojamiento.	Entre	todas	juntarán	quinientas	libras	anuales,	y	¿se	te	ocurre	para
qué	 van	 a	 querer	 más	 cuatro	 mujeres?	 ¡Les	 saldrá	 tan	 barato	 vivir!	 El
mantenimiento	de	la	casa	será	una	nada.	No	tendrán	carruajes	ni	caballos,	y	casi
ningún	sirviente;	no	recibirán	visitas,	¡y	qué	gastos	van	a	tener!	¡Tan	sólo	piensa
en	 lo	 bien	 que	 van	 a	 estar!	 ¡Quinientas	 anuales!	No	 puedo	 ni	 imaginar	 cómo
gastarán	 siquiera	 la	 mitad;	 y	 en	 cuanto	 a	 que	 les	 des	 más,	 es	 harto	 absurdo
pensarlo.	Estarán	en	mucho	mejores	condiciones	de	darte	a	ti	algo.
—A	 fe	mía	—dijo	 el	 señor	Dashwood—,	 creo	 que	 tienes	 toda	 la	 razón.	De

todas	maneras,	 con	 su	petición	mi	padre	no	puede	haber	 querido	decir	 sino	 lo
que	 tú	 señalas.	 Me	 parece	 muy	 claro	 ahora,	 y	 cumpliré	 estrictamente	 mi
compromiso	con	algunas	ayudas	y	gentilezas	como	las	que	has	descrito.	Cuando
mi	madre	se	traslade	a	otra	casa,	me	pondré	a	su	servicio	en	todo	lo	que	me	sea
posible	para	acomodarla.	Quizá	en	ese	momento	también	sea	adecuado	hacerle
un	pequeño	obsequio,	como	algún	mueble.
—Por	supuesto	—replicó	la	señora	Dashwood—.	Pero,	no	obstante,	hay	una

cosa	 que	 debe	 tenerse	 en	 cuenta.	 Cuando	 tu	 padre	 y	 madre	 se	 trasladaron	 a
Norland,	 aunque	vendieron	el	mobiliario	de	Stanhill,	 guardaron	 toda	 la	vajilla,
cubiertos	y	mantelería,	que	ahora	han	quedado	para	 tu	madre.	Y	así,	apenas	se
cambien	tendrán	su	casa	casi	completamente	equipada.
—Indudablemente,	ésa	es	una	reflexión	de	la	mayor	importancia.	¡Un	legado

valioso,	 claro	 que	 sí!	 Y	 parte	 de	 la	 platería	 habría	 sido	 aquí	 una	 muy	 grata
adición	a	la	nuestra.
—Sí;	y	la	vajilla	para	el	desayuno	es	doblemente	hermosa	que	la	de	esta	casa.

Demasiado	hermosa,	a	mi	juicio,	para	los	lugares	en	que	ellas	pueden	permitirse
vivir.	Pero,	de	cualquier	modo,	así	es	 la	cosa.	Tu	padre	 sólo	pensó	en	ellas.	Y
debo	decir	esto:	no	le	debes	a	él	ninguna	gratitud	en	especial,	ni	estás	obligado
con	sus	deseos,	porque	bien	sabemos	que,	 si	hubiera	podido,	 les	habría	dejado



casi	todo	lo	que	poseía	en	el	mundo	a	ellas.
Este	argumento	fue	irresistible.	En	él	encontró	John	Dashwood	toda	la	fuerza

que	 antes	 le	 había	 faltado	 para	 llevar	 a	 cabo	 sus	 propósitos;	 y,	 por	 último,
resolvió	que	sería	por	completo	innecesario,	si	no	totalmente	inadecuado,	hacer
más	por	la	viuda	y	las	hijas	de	su	padre	que	esos	gestos	de	buena	vecindad	que
su	propia	esposa	le	había	indicado.



Capítulo	3
La	señora	Dashwood	permaneció	en	Norland	durante	varios	meses,	y	ello	no

porque	 no	 deseara	 salir	 de	 allí	 una	 vez	 que	 los	 lugares	 que	 tan	 bien	 conocía
dejaron	 de	 despertarle	 la	 violenta	 emoción	 que	 durante	 un	 tiempo	 le	 habían
producido;	pues	cuando	su	ánimo	comenzó	a	revivir	y	su	mente	pudo	dedicarse	a
algo	 más	 que	 agudizar	 su	 dolor	 mediante	 recuerdos	 tristes,	 se	 llenó	 de
impaciencia	 por	 partir	 e	 infatigablemente	 se	 dedicó	 a	 averiguar	 por	 alguna
residencia	adecuada	en	las	vecindades	de	Norland,	ya	que	le	era	imposible	irse
lejos	de	ese	tan	amado	lugar.	Pero	no	le	llegaba	noticia	alguna	de	lugares	que	a
la	vez	satisficieran	sus	nociones	de	comodidad	y	bienestar	y	 se	adecuaran	a	 la
prudencia	de	su	hija	mayor,	que	con	más	sensato	juicio	rechazó	varias	casas	que
su	 madre	 habría	 aprobado,	 considerándolas	 demasiado	 grandes	 para	 sus
ingresos.
La	 señora	 Dashwood	 había	 sido	 informada	 por	 su	 esposo	 respecto	 de	 la

solemne	 promesa	 hecha	 por	 su	 hijo	 en	 favor	 de	 ella	 y	 sus	 hijas,	 la	 cual	 había
llenado	de	consuelo	sus	últimos	pensamientos	en	la	tierra.	Ella	no	dudaba	de	la
sinceridad	de	este	compromiso	más	de	lo	que	el	difunto	había	dudado,	y	sentía	al
respecto	gran	satisfacción,	sobre	todo	pensando	en	el	bienestar	de	sus	hijas;	por
su	parte,	sin	embargo,	estaba	convencida	de	que	mucho	menos	de	siete	mil	libras
como	capital	le	permitirían	vivir	en	la	abundancia.	También	se	regocijaba	por	el
hermano	de	sus	hijas,	por	la	bondad	de	ese	hermano,	y	se	reprochaba	no	haber
hecho	justicia	a	sus	méritos	antes,	al	creerlo	incapaz	de	generosidad.	Su	atento
comportamiento	hacia	ella	y	sus	hermanas	la	convencieron	de	que	su	bienestar
era	caro	a	sus	ojos	y,	durante	largo	tiempo,	confió	firmemente	en	la	generosidad
de	sus	intenciones.
El	desdén	que,	muy	al	comienzo	de	 su	 relación,	había	 sentido	por	 su	nuera,

aumentó	considerablemente	al	conocer	mejor	su	carácter	tras	ese	medio	año	de
vivir	con	ella	y	su	familia;	y,	quizá,	a	pesar	de	todas	las	muestras	de	cortesía	y
afecto	maternal	que	ella	le	había	demostrado,	las	dos	damas	habrían	encontrado
imposible	 vivir	 juntas	 durante	 tanto	 tiempo,	 de	 no	 haber	 ocurrido	 una
circunstancia	 particular	 que	 hizo	 más	 aceptable,	 en	 opinión	 de	 la	 señora
Dashwood,	la	permanencia	de	sus	hijas	en	Norland.
Esta	circunstancia	fue	un	creciente	afecto	entre	su	hija	mayor	y	el	hermano	de



la	 señora	 de	 John	 Dashwood,	 un	 joven	 caballeroso	 y	 agradable	 que	 les	 fue
presentado	 poco	 después	 de	 la	 llegada	 de	 su	 hermana	 a	Norland	 y	 que	 desde
entonces	había	pasado	gran	parte	del	tiempo	allí.
Algunas	madres	podrían	haber	alentado	esa	 intimidad	guiadas	por	el	 interés,

dado	que	Edward	Ferrars	era	el	hijo	mayor	de	un	hombre	que	había	muerto	muy
rico;	y	otras	la	habrían	reprimido	por	motivos	de	prudencia,	ya	que,	excepto	por
una	suma	baladí,	la	totalidad	de	su	fortuna	dependía	de	la	voluntad	de	su	madre.
Pero	ninguna	de	esas	consideraciones	pesó	en	la	señora	Dashwood.	Le	bastaba
que	él	pareciera	afable,	que	amara	a	su	hija	y	que	esa	simpatía	fuera	recíproca.
Era	 contrario	 a	 todas	 sus	 creencias	 el	 que	 la	 diferencia	 de	 fortuna	 debiera
mantener	 separada	 a	 una	pareja	 atraída	por	 la	 semejanza	de	 sus	 naturalezas;	 y
que	 los	 méritos	 de	 Elinor	 no	 fueran	 reconocidos	 por	 quienes	 la	 conocían,	 le
parecía	inconcebible.
No	 fueron	 dones	 especiales	 en	 su	 apariencia	 o	 trato	 los	 que	 hicieron

merecedor	a	Edward	Ferrars	de	la	buena	opinión	de	la	señora	Dashwood	y	sus
hijas.	 No	 era	 bien	 parecido	 y	 sólo	 en	 la	 intimidad	 llegaba	 a	 mostrar	 cuán
agradable	podía	 ser	 su	 trato.	Era	demasiado	 inseguro	para	hacerse	 justicia	 a	 sí
mismo;	pero	cuando	vencía	su	natural	 timidez,	su	comportamiento	revelaba	un
corazón	franco	y	afectuoso.	Era	de	buen	entendimiento	y	la	educación	le	había
dado	una	mayor	solidez	en	ese	aspecto.	Pero	ni	sus	habilidades	ni	su	inclinación
lo	 dotaban	 para	 satisfacer	 los	 deseos	 de	 su	 madre	 y	 hermana,	 que	 anhelaban
verlo	distinguido	como...	apenas	sabían	como	qué.	Querían	que	de	una	manera	u
otra	ocupara	un	lugar	importante	en	el	mundo.	Su	madre	deseaba	interesarlo	en
política,	 hacerlo	 llegar	 al	 parlamento	 o	 verlo	 conectado	 con	 alguno	 de	 los
grandes	hombres	del	momento.	La	señora	de	John	Dashwood	deseaba	lo	mismo;
entre	 tanto,	hasta	poder	alcanzar	 alguna	de	esas	bendiciones	 superiores,	habría
satisfecho	 la	 ambición	 de	 ambas	 verlo	 conducir	 un	 birlocho.	 Pero	 Edward	 no
tenía	 inclinación	 alguna	 ni	 hacia	 los	 grandes	 hombres	 ni	 hacia	 los	 birlochos.
Todos	sus	deseos	se	centraban	en	la	comodidad	doméstica	y	en	la	tranquilidad	de
la	vida	privada.	Por	fortuna,	tenía	un	hermano	menor	que	era	más	prometedor.
Edward	llevaba	varias	semanas	en	la	casa	antes	de	que	la	señora	Dashwood	se

fijara	en	él,	ya	que	en	esa	época	el	estado	de	aflicción	en	que	se	encontraba	la
hacía	por	completo	indiferente	a	todo	lo	que	la	rodeaba.	Unicamente	vio	que	era
callado	 y	 discreto,	 y	 le	 agradó	 por	 ello.	 No	 perturbaba	 con	 conversaciones
inoportunas	la	desdicha	que	llenaba	todos	sus	pensamientos.	Lo	que	primero	la
llevó	 a	 observarlo	 con	 mayor	 detención	 y	 a	 que	 le	 gustara	 aún	 más,	 fue	 una
reflexión	 que	 dio	 en	 hacer	 Elinor	 un	 día	 respecto	 de	 cuán	 diferente	 era	 de	 su
hermana.	La	alusión	a	ese	contraste	lo	situó	muy	decididamente	en	el	favor	de	la
madre.



—Con	eso	basta	—dijo—,	basta	con	decir	que	no	es	como	Fanny.	Implica	que
en	él	se	puede	encontrar	todo	lo	que	hay	de	amable.	Ya	lo	amo.
—Creo	que	llegará	a	gustarle	—dijo	Elinor—	cuando	lo	conozca	más.
—¡Gustarme!	 —replicó	 la	 madre,	 con	 una	 sonrisa—.	 No	 puedo	 abrigar

ningún	sentimiento	de	aprobación	inferior	al	amor.
—Podría	estimarlo.
—No	he	llegado	a	saber	aún	lo	que	es	separar	la	estimación	del	amor.
La	 señora	 Dashwood	 se	 afanó	 ahora	 en	 conocerlo	 más.	 Con	 sus	 modales

afectuosos,	 rápidamente	venció	 la	 reserva	del	 joven.	Muy	pronto	advirtió	cuán
grandes	 eran	 sus	méritos;	 el	 estar	 persuadida	 de	 su	 interés	 por	Elinor	 quizá	 la
hizo	más	 perspicaz,	 pero	 realmente	 se	 sentía	 segura	 de	 su	 valer.	 E	 incluso	 las
sosegadas	maneras	de	Edward,	que	atentaban	contra	las	más	arraigadas	ideas	de
la	señora	Dashwood	respecto	de	lo	que	debiera	ser	el	trato	de	un	joven,	dejaron
de	parecerle	insípidas	cuando	advirtió	que	era	de	corazón	cálido	y	temperamento
afectuoso.
Ante	el	primer	signo	de	amor	que	percibió	en	su	comportamiento	hacia	Elinor,

dio	 por	 cierta	 la	 existencia	 de	 un	 vínculo	 serio	 entre	 ellos	 y	 se	 entregó	 a
considerar	su	matrimonio	como	algo	que	pronto	se	haría	realidad.
—En	 unos	 pocos	 meses	 más,	 mi	 querida	 Marianne	 —le	 dijo—,	 con	 toda

seguridad	 Elinor	 se	 habrá	 establecido	 para	 siempre.	 Para	 nosotros	 será	 una
pérdida,	pero	ella	será	feliz.
—¡Ay,	mamá!	¿Qué	haremos	sin	ella?
—Mi	 amor,	 apenas	 será	 una	 separación.	 Viviremos	 a	 unas	 pocas	 millas	 de

distancia	y	nos	veremos	 todos	 los	días	de	 la	vida.	Tú	ganarás	un	hermano,	un
hermano	 de	 verdad,	 cariñoso.	 Tengo	 la	 mejor	 opinión	 del	 mundo	 sobre	 los
sentimientos	de	Edward...	Pero	te	noto	seria,	Marianne;	¿desapruebas	la	elección
de	tu	hermana?
—Quizá	—dijo	 Marianne—	 me	 sorprenda	 algo.	 Edward	 es	 muy	 amable	 y

siento	gran	ternura	por	él.	Pero	aun	así,	no	es	la	clase	de	joven...	Hay	algo	que
falta,	no	sobresale	por	su	apariencia,	carece	por	completo	de	esa	gracia	que	yo
habría	esperado	en	el	hombre	al	cual	mi	hermana	se	sintiera	seriamente	atraída.
En	 sus	 ojos	 no	 se	 advierte	 todo	 ese	 espíritu,	 ese	 fuego,	 que	 anuncian	 a	 la	 vez
virtud	e	 inteligencia.	Y	además	de	esto,	 temo,	mamá,	que	carece	de	verdadero
gusto.	Aparentemente	la	música	apenas	le	interesa,	y	aunque	admira	mucho	los
dibujos	de	Elinor,	no	es	la	admiración	de	alguien	que	pueda	entender	su	valor.	Es
evidente,	a	pesar	de	su	asidua	atención	cuando	ella	dibuja,	que	de	hecho	no	sabe
nada	en	esta	materia.	Admira	como	un	enamorado,	no	como	un	entendido.	Para
sentirme	 satisfecha,	 esos	 rasgos	 deben	 ir	 unidos.	 No	 podría	 ser	 feliz	 con	 un
hombre	cuyo	gusto	no	coincidiera	punto	por	punto	con	el	mío.	El	debe	penetrar



todos	mis	sentimientos;	a	ambos	nos	deben	encantar	los	mismos	libros,	la	misma
música.	 ¡Ay,	mamá!	 ¡Qué	 falta	 de	 fuego,	 que	mansa	 fue	 la	 actitud	 de	Edward
cuando	nos	leyó	anoche!	Lo	sentí	terriblemente	por	mi	hermana.	Y,	sin	embargo,
ella	 lo	 sobrellevó	 con	 tanta	 compostura	 que	 apenas	 pareció	 notarlo.	 A	 duras
penas	pude	permanecer	sentada.	¡Escuchar	esos	hermosos	versos	que	a	menudo
me	han	hecho	casi	perder	el	sentido,	pronunciados	con	tan	impenetrable	calma,
tan	atroz	indiferencia!
—En	 verdad	 le	 habría	 hecho	 mucho	 mayor	 justicia	 a	 una	 prosa	 sencilla	 y

elegante.	Lo	pensé	en	ese	momento;	pero	tenías	que	pasarle	a	Cowper.
—No,	mamá,	 ¡si	 ni	 Cowper	 es	 capaz	 de	 animarlo...!	 Pero	 debemos	 admitir

que	hay	diferencias	de	gusto.	En	Elinor	no	 se	da	mi	manera	de	 sentir,	 así	 que
puede	pasar	esas	cosas	por	alto	y	ser	feliz	con	él.	Pero	si	yo	lo	amara,	me	habría
destrozado	el	corazón	escucharlo	leer	con	tan	poca	sensibilidad.	Mamá,	mientras
más	 conozco	 el	 mundo,	 más	 convencida	 estoy	 de	 que	 jamás	 encontraré	 a	 un
hombre	al	que	realmente	pueda	amar.	¿Es	tanto	lo	que	pido?	Debe	tener	todas	las
virtudes	 de	 Edward,	 y	 su	 apariencia	 y	modales	 deben	 adornar	 su	 bondad	 con
todas	las	gracias	posibles.
—Recuerda,	mi	amor,	que	aún	no	tienes	diecisiete	años.	Es	todavía	demasiado

temprano	en	la	vida	para	que	desesperes	de	lograr	tal	felicidad.	¿Por	qué	debías
ser	 menos	 afortunada	 que	 tu	 madre?	 ¡Que	 en	 tan	 sólo	 una	 circunstancia,
Marianne	mía,	tu	destino	sea	diferente	al	de	ella!



Capítulo	4
—Qué	lástima,	Elinor	—dijo	Marianne—,	que	Edward	carezca	de	gusto	para

el	dibujo.
—Que	carezca	de	gusto	para	el	dibujo...	¿y	qué	te	hace	pensar	eso?	—replicó

Elinor—.	 El	 no	 dibuja,	 es	 cierto,	 pero	 disfruta	 enormemente	 viendo	 dibujar	 a
otras	personas	y,	puedo	asegurártelo,	de	ninguna	manera	está	 falto	de	un	buen
gusto	natural,	aunque	no	se	 le	ha	ofrecido	oportunidad	de	mejorarlo.	Si	alguna
vez	 hubiera	 tenido	 la	 posibilidad	 de	 aprender,	 creo	 que	 habría	 dibujado	 muy
bien.	Desconfía	tanto	de	su	propio	juicio	en	estas	materias	que	siempre	es	reacio
a	 dar	 su	 opinión	 sobre	 cualquier	 cuadro;	 pero	 tiene	 una	 innata	 finura	 y
simplicidad	de	gusto	que,	en	general,	lo	guía	de	manera	perfectamente	adecuada.
Marianne	temía	ser	ofensiva	y	no	dijo	nada	más	acerca	del	tema;	pero	la	clase

de	aprobación	que,	según	Elinor,	despertaban	en	él	los	dibujos	de	otras	personas
estaba	 muy	 lejos	 del	 extasiado	 deleite	 que,	 en	 su	 opinión,	 era	 exclusivo
merecedor	de	ser	llamado	gusto.	No	obstante,	y	aunque	sonriendo	para	sí	misma
ante	el	error,	rendía	tributo	a	su	hermana	por	esa	ciega	predilección	por	Edward
que	la	llevaba	así	a	equivocarse.
—Espero,	Marianne	—continuó	Elinor—,	que	no	lo	consideres	falto	de	gusto

en	 general.	 En	 verdad,	 creo	 poder	 decir	 que	 no	 piensas	 eso,	 porque	 tu
comportamiento	 hacia	 él	 es	 perfectamente	 cordial;	 y	 si	 ésa	 fuera	 tu	 opinión,
estoy	segura	de	que	no	serías	capaz	de	ser	atenta	con	él.
Marianne	 casi	 no	 supo	 qué	 decir.	 Por	 ningún	 motivo	 quería	 herir	 los

sentimientos	 de	 su	 hermana,	 pero	 le	 era	 imposible	 decir	 algo	 que	 no	 creía.
Finalmente,	respondió:
—No	te	ofendas,	Elinor,	si	 los	elogios	que	yo	pueda	hacer	de	Edward	no	se

equiparan	 en	 todo	 a	 tu	 percepción	 de	 sus	 méritos.	 No	 he	 tenido	 tantas
oportunidades	 como	 tú	 de	 apreciar	 hasta	 las	 más	 mínimas	 tendencias	 de	 su
mente,	 sus	 inclinaciones,	 sus	 gustos;	 pero	 tengo	 la	 mejor	 opinión	 del	 mundo
respecto	de	su	bondad	y	sensatez.	Lo	creo	poseedor	de	todo	lo	que	es	valioso	y
amable.
—Estoy	segura	—respondió	Elinor,	con	una	sonrisa—	de	que	sus	amigos	más

queridos	 no	 quedarían	 disconformes	 con	 un	 elogio	 como	 ése.	No	me	 imagino
cómo	podrías	expresarte	con	mayor	calidez.



Marianne	se	regocijó	de	ver	cuán	fácilmente	se	contentaba	su	hermana.
—De	su	sensatez	y	bondad	—continuó	Elinor—,	pienso	que	nadie	que	lo	haya

visto	lo	suficiente	para	haber	conversado	con	él	sin	reservas,	podría	dudar.	Tan
sólo	 esa	 timidez	 que	 tantas	 veces	 lo	 lleva	 a	 guardar	 silencio	 puede	 haber
ocultado	 la	 excelencia	 de	 su	 entendimiento,	 y	 sus	 principios.	 Lo	 conoces	 lo
suficiente	para	hacer	justicia	a	la	solidez	de	su	valer.	Pero	de	sus	más	mínimas
tendencias,	como	tú	las	llamas,	circunstancias	específicas	te	han	mantenido	más
ignorante	 que	 a	mí.	En	diversas	 ocasiones	 él	 y	 yo	nos	 hemos	quedado	mucho
rato	juntos,	mientras	tú,	llevada	por	el	más	afectuoso	de	los	impulsos,	has	estado
completamente	 absorbida	 por	mi	madre.	 Lo	 he	 visto	mucho,	 he	 estudiado	 sus
sentimientos	y	escuchado	sus	opiniones	acerca	de	temas	de	literatura	y	gusto;	y,
en	general,	me	atrevo	a	afirmar	que	tiene	una	mente	cultivada,	que	el	placer	que
encuentra	en	los	libros	es	extremadamente	grande,	su	imaginación	es	vivaz,	sus
observaciones	 justas	 y	 correctas,	 y	 su	 gusto	 delicado	 y	 puro.	 Cuando	 se	 le
conoce	 más,	 sus	 dotes	 mejoran	 en	 todos	 los	 terrenos,	 tal	 como	 lo	 hacen	 sus
modales	 y	 apariencia.	Es	 cierto	 que,	 a	 primera	 vista,	 su	 trato	 no	produce	gran
admiración	 y	 su	 apariencia	 difícilmente	 lleva	 a	 llamarlo	 apuesto,	 hasta	 que	 se
advierte	la	expresión	de	sus	ojos,	que	son	extraordinariamente	bondadosos,	y	la
general	 dulzura	 de	 su	 semblante.	En	 la	 actualidad	 lo	 conozco	 tan	 bien,	 que	 lo
creo	en	verdad	apuesto;	o,	al	menos,	casi.	¿Qué	dices	tú,	Marianne?
—Muy	pronto	lo	consideraré	apuesto,	Elinor,	si	es	que	ya	no	lo	hago.	Cuando

me	 digas	 que	 lo	 ame	 como	 a	 un	 hermano,	 ya	 no	 veré	 imperfecciones	 en	 su
rostro,	como	no	las	veo	hoy	en	su	corazón.
Elinor	 se	 sobresaltó	 ante	 esta	 declaración	 y	 se	 arrepintió	 de	 haberse	 dejado

traicionar	por	el	calor	de	sus	palabras.	Sentía	que	Edward	ocupaba	un	lugar	muy
alto	 en	 sus	 afectos.	 Creía	 que	 el	 interés	 era	 mutuo,	 pero	 requería	 una	 mayor
certeza	al	respecto	para	aceptar	con	agrado	la	convicción	de	Marianne	acerca	de
sus	relaciones.	Sabía	que	una	conjetura	que	Marianne	y	su	madre	hacían	en	un
momento	dado,	se	transformaba	en	certeza	al	siguiente;	que,	con	ellas,	el	deseo
era	 esperanza	 y	 la	 esperanza,	 expectativa.	Trató	 de	 explicarle	 a	 su	 hermana	 el
verdadero	estado	de	la	situación.
—No	es	mi	intención	negar	—dijo—	que	tengo	una	gran	opinión	de	él;	que	lo

estimo	profundamente,	que	me	gusta.
Ante	esto,	Marianne	estalló	indignada.
—¡Estimarlo!	¡Gustarte!	Elinor,	qué	corazón	tan	frío.	¡Ah,	peor	que	frío!	Sin

atreverse	 a	 ser	 de	 otra	 forma.	Utiliza	 esas	 palabras	 otra	 vez,	 y	me	 iré	 de	 esta
pieza	de	inmediato.
Elinor	no	pudo	evitar	reír.
—Perdóname	—le	dijo—,	y	puedes	estar	 segura	de	que	no	 fue	mi	 intención



ofenderte	 al	 referirme	 con	 palabras	 tan	mesuradas	 a	mis	 propios	 sentimientos.
Créelos	más	fuertes	que	lo	declarado	por	mí;	créelos,	en	fin,	lo	que	los	méritos
de	Edward	y	la	presunción...	la	esperanza	de	su	afecto	por	mí	podrían	garantizar,
sin	imprudencia	ni	locura.	Pero	más	que	esto	no	debes	creer.	No	tengo	seguridad
alguna	 de	 su	 afecto	 por	 mí.	 Hay	 momentos	 en	 que	 parece	 dudoso	 hasta	 qué
punto	tal	afecto	existe;	y	mientras	no	conozca	plenamente	sus	sentimientos,	no
puede	extrañarte	mi	deseo	de	evitar	dar	alas	a	mi	propia	inclinación	creyéndola	o
llamándola	más	de	 lo	que	es.	En	 lo	más	profundo	de	mi	corazón,	 tengo	pocas,
casi	 ninguna	 duda	 de	 sus	 preferencias.	 Pero	 hay	 otros	 puntos	 que	 deben	 ser
tomados	en	cuenta,	además	de	su	 interés.	Está	muy	 lejos	de	ser	 independiente.
No	 podemos	 saber	 cómo	 es	 realmente	 su	 madre;	 pero	 las	 ocasionales
observaciones	 de	 Fanny	 acerca	 de	 su	 conducta	 y	 opiniones	 nunca	 nos	 han
llevado	a	considerarla	amable;	y	me	equivoco	mucho	si	Edward	no	está	también
consciente	de	 las	variadas	dificultades	que	encontraría	en	su	camino	si	deseara
casarse	con	una	mujer	que	no	fuera	o	de	gran	fortuna,	o	de	alto	rango.
Marianne	 quedó	 atónita	 al	 descubrir	 en	 qué	 medida	 la	 imaginación	 de	 su

madre	y	la	suya	propia	habían	ido	más	allá	de	la	verdad.
—¡Y	 en	 verdad	 no	 estás	 comprometida	 con	 él!	—dijo—.	 Aunque	 de	 todas

maneras	 va	 a	 ocurrir	 luego.	 Pero	 esta	 tardanza	 tiene	 dos	 ventajas.	 Yo	 no	 te
perderé	 tan	 pronto	 y	 Edward	 tendrá	 más	 oportunidades	 de	 mejorar	 ese	 gusto
natural	por	tu	ocupación	favorita,	tan	indispensable	para	tu	felicidad	futura.	¡Ah!
Si	tu	genio	lo	llevara	a	aprender	a	dibujar	también,	¡qué	delicioso	sería!
Elinor	le	había	dado	su	verdadera	opinión	a	su	hermana.	No	podía	considerar

su	inclinación	por	Edward	bajo	las	favorables	perspectivas	que	Marianne	había
supuesto.	 Había,	 en	 ocasiones,	 una	 falta	 de	 ánimo	 en	 él	 que,	 si	 no	 denotaba
indiferencia,	 hablaba	 de	 algo	 casi	 igualmente	 poco	 prometedor.	 Si	 tenía	 dudas
acerca	del	afecto	que	ella	le	profesaba,	suponiendo	que	las	tuviera,	ello	no	debía
producirle	 más	 que	 inquietud.	 No	 parecía	 posible	 que	 le	 causaran	 ese
abatimiento	de	espíritu	que	a	menudo	 le	 sobrevenía.	Una	causa	más	 razonable
podía	encontrarse	en	su	situación	de	dependencia,	que	 le	vedaba	 la	posibilidad
de	 entregarse	 a	 sus	 afectos.	Ella	 sabía	que	 el	 trato	que	 la	madre	 le	daba	no	 le
proporcionaba	un	hogar	confortable	en	la	actualidad	ni	le	daba	seguridad	alguna
de	que	pudiera	formar	un	hogar	propio,	si	no	se	atenía	estrictamente	a	las	ideas
que	ella	sustentaba	sobre	la	importancia	que	él	debía	alcanzar.	Sabiendo	esto,	a
Elinor	le	era	imposible	sentirse	tranquila.	Estaba	lejos	de	confiar	en	ese	resultado
de	 las	preferencias	de	Edward	que	su	madre	y	hermana	daban	por	seguro.	No,
mientras	más	 tiempo	estaban	 juntos,	más	dudosa	 le	parecía	 la	naturaleza	de	su
afecto;	y	a	veces,	durante	unos	pocos	y	dolorosos	minutos,	creía	que	no	era	más
que	simple	amistad.



Pero,	 cualesquiera	 fueran	 en	 realidad	 sus	 límites,	 ese	 afecto	 fue	 suficiente,
apenas	 lo	 percibió	 la	 hermana	 de	 Edward,	 para	 intranquilizarla;	 y	 al	 mismo
tiempo	 (lo	 que	 era	 más	 usual	 aún),	 para	 sacar	 a	 luz	 sus	 malos	 modales.
Aprovechó	 la	 primera	 oportunidad	 que	 encontró	 para	 ofender	 a	 su	 suegra
hablándole	 tan	 expresivamente	 de	 las	 grandes	 expectativas	 que	 tenían	 para	 su
hermano,	 de	 la	 decisión	 de	 la	 señora	 Ferrars	 respecto	 de	 que	 sus	 dos	 hijos	 se
casaran	 bien,	 y	 del	 peligro	 que	 acechaba	 a	 cualquier	 joven	 que	 quisiera
ganárselo,	 que	 la	 señora	Dashwood	 no	 pudo	 fingir	 no	 darse	 cuenta	 ni	 intentar
mantenerse	 tranquila.	 Le	 dio	 una	 respuesta	 que	 revelaba	 su	 desdén	 y	 de
inmediato	abandonó	el	cuarto,	mientras	tomaba	la	decisión	de	que	cualesquiera
fueran	 los	 inconvenientes	 o	 gastos	 de	 una	 partida	 tan	 súbita,	 su	 tan	 querida
Elinor	no	debía	estar	expuesta	ni	una	semana	más	a	tales	insinuaciones.
En	este	estado	de	ánimo	estaba	cuando	le	llegó	una	carta	por	correo	con	una

propuesta	 particularmente	 oportuna.	 Un	 caballero	 distinguido	 y	 dueño	 de
importantes	 propiedades	 en	 Devonshire,	 pariente	 suyo,	 le	 ofrecía	 una	 casa
pequeña	en	términos	muy	convenientes.	La	carta,	firmada	por	él	mismo,	estaba
escrita	 en	 un	 tono	 amistosamente	 servicial.	 Entendía	 que	 ella	 necesitaba	 un
alojamiento,	y	aunque	 lo	que	ahora	 le	ofrecía	era	una	 simple	casita	de	campo,
una	cabaña	de	su	propiedad,	 le	aseguraba	que	se	 le	haría	 todo	aquello	que	ella
pensara	necesario,	si	la	ubicación	le	agradaba.	La	urgía	con	gran	insistencia,	tras
describirle	 en	 detalle	 la	 casa	 y	 el	 jardín,	 a	 ir	 a	 Barton	 Park,	 donde	 estaba	 su
propia	 residencia	y	desde	donde	ella	podría	 juzgar	por	sí	misma	si	 la	casita	de
Barton	 —porque	 ambas	 casas	 pertenecían	 a	 la	 misma	 parroquia—	 podía	 ser
arreglada	a	su	conveniencia.	Parecía	 realmente	ansioso	de	acomodarlas,	y	 toda
su	carta	estaba	redactada	en	un	estilo	tan	amistoso	que	no	podía	sino	complacer	a
su	prima,	en	especial	en	un	momento	en	que	sufría	por	el	comportamiento	frío	e
insensible	 de	 sus	 parientes	 más	 cercanos.	 No	 necesitó	 de	 tiempo	 alguno	 para
deliberaciones	o	consultas.	Junto	con	leer	la	carta	tomó	su	decisión.	La	ubicación
de	Barton	en	un	condado	tan	distante	de	Sussex	como	Devonshire,	algo	que	tan
sólo	 unas	 horas	 antes	 habría	 constituido	 objeción	 suficiente	 para	 contrarrestar
todas	las	posibles	bondades	del	lugar,	era	ahora	su	principal	ventaja.	Abandonar
el	 vecindario	 de	 Norland	 ya	 no	 parecía	 un	 mal;	 era	 un	 objeto	 de	 deseo,	 una
bendición	en	comparación	con	la	miseria	de	seguir	siendo	huésped	de	su	nuera.
Y	alejarse	para	siempre	de	ese	lugar	amado	iba	a	ser	menos	doloroso	que	habitar
en	 él	 o	 visitarlo	mientras	 esa	mujer	 fuera	 su	 dueña	 y	 señora.	De	 inmediato	 le
escribió	 a	 sir	 John	Middleton	manifestándole	 agradecimiento	 por	 su	 bondad	 y
aceptando	su	proposición;	luego	se	apresuró	a	mostrar	ambas	cartas	a	sus	hijas,
asegurándose	de	su	aprobación	antes	de	enviarlas.
Elinor	había	pensado	siempre	que	sería	más	prudente	para	ellas	establecerse	a



alguna	distancia	de	Norland	antes	que	entre	sus	actuales	conocidos,	por	 lo	que
no	se	opuso	a	las	intenciones	de	su	madre	de	irse	a	Devonshire.	La	casa,	además,
tal	como	la	describía	sir	John,	era	de	dimensiones	tan	sencillas	y	el	alquiler	tan
notablemente	moderado,	que	no	 le	daba	derecho	a	objetar	punto	alguno;	y	así,
aunque	 no	 era	 un	 plan	 que	 atrajera	 su	 fantasía	 y	 aunque	 significaba	 un
alejamiento	 de	 las	 vecindades	 de	 Norland	 que	 excedía	 sus	 deseos,	 no	 hizo
intento	alguno	por	disuadir	a	su	madre	de	escribir	aceptando	el	ofrecimiento.



Capítulo	5
Apenas	despachada	su	respuesta,	la	señora	Dashwood	se	permitió	el	placer	de

anunciar	 a	 su	 hijastro	 y	 esposa	 que	 contaba	 con	 una	 casa	 y	 que	 ya	 no	 los
incomodaría	sino	hasta	que	todo	estuviera	listo	para	habitarla.	La	escucharon	con
sorpresa.	La	señora	de	John	Dashwood	no	dijo	nada,	pero	su	esposo	manifestó
cortésmente	 que	 esperaba	 que	 no	 se	 irían	 lejos	 de	 Norland.	 Con	 gran
satisfacción,	la	señora	Dashwood	le	respondió	que	se	iban	a	Devonshire.	Edward
rápidamente	 levantó	 los	 ojos	 al	 escuchar	 esto,	 y	 con	 una	 voz	 de	 sorpresa	 y
preocupación	que	no	requirieron	de	mayor	explicación	para	la	señora	Dashwood,
repitió:	“¡Devonshire!	¿En	verdad	van	allá?	¡Tan	lejos	de	aquí!	¿Y	a	qué	parte?”
Ella	le	explicó	la	ubicación.	Estaba	a	cuatro	millas	al	norte	de	Exeter.
—No	 es	 sino	 una	 casita	 de	 campo	 —continuo—,	 pero	 espero	 ver	 allí	 a

muchos	 de	mis	 amigos.	 Será	 fácil	 agregarle	 una	 o	 dos	 habitaciones;	 y	 si	 mis
amigos	 no	 encuentran	 impedimento	 en	 viajar	 tan	 lejos	 para	 verme,	 con	 toda
seguridad	yo	no	lo	encontraré	para	acomodarlos.
Concluyó	 con	una	muy	generosa	 invitación	 al	 señor	 John	Dashwood	y	 a	 su

esposa	 para	 que	 la	 visitaran	 en	 Barton;	 y	 a	 Edward	 le	 extendió	 otra	 con	 aun
mayor	afecto.	Aunque	en	su	última	conversación	con	su	nuera	las	expresiones	de
ésta	la	habían	decidido	a	no	permanecer	en	Norland	más	de	lo	que	era	inevitable,
no	 produjeron	 en	 ella	 el	 efecto	 al	 que	 principalmente	 apuntaban:	 separar	 a
Edward	y	Elinor	estaba	tan	lejos	de	ser	su	objetivo	como	lo	había	estado	antes;	y
con	 esa	 invitación	 a	 su	 hermano,	 deseaba	 mostrarle	 a	 la	 señora	 de	 John
Dashwood	cuán	escasa	importancia	daba	a	su	desaprobación	de	esa	unión.
El	 señor	 John	 Dashwood	 le	 repitió	 a	 su	 madre	 una	 y	 otra	 vez	 cuán

profundamente	lamentaba	que	ella	hubiera	tomado	una	casa	a	una	distancia	tan
grande	de	Norland	que	le	impediría	ofrecerle	sus	servicios	para	el	traslado	de	su
mobiliario.	 Se	 sentía	 en	 verdad	 molesto	 con	 la	 situación,	 porque	 hacía
impracticable	 aquel	 esfuerzo	 al	 que	 había	 limitado	 el	 cumplimiento	 de	 la
promesa	 a	 su	 padre.	 Los	 enseres	 fueron	 enviados	 por	 mar.	 Consistían
principalmente	en	ropa	blanca,	cubiertos,	vajilla	y	libros,	junto	con	un	hermoso
piano	 de	Marianne.	La	 señora	 de	 John	Dashwood	vio	 partir	 los	 bultos	 con	 un
suspiro;	no	podía	evitar	sentir	que	como	la	renta	de	la	señora	Dashwood	iba	a	ser
tan	insignificante	comparada	con	la	suya,	a	ella	le	correspondía	tener	cualquier



artículo	de	mobiliario	que	fuera	hermoso.
La	señora	Dashwood	arrendó	la	casa	por	un	año;	ya	estaba	amoblada,	y	podía

tomar	 posesión	 de	 ella	 de	 inmediato.	Ninguna	 de	 las	 partes	 interesadas	 opuso
dificultad	 alguna	 al	 acuerdo,	 y	 ella	 esperó	 tan	 sólo	 el	 despacho	de	 sus	 efectos
desde	 Norland	 y	 decidir	 su	 futuro	 servicio	 doméstico	 antes	 de	 partir	 hacia	 el
oeste;	 y	 esto,	 dada	 la	 extrema	 rapidez	 con	 que	 llevaba	 a	 cabo	 todo	 lo	 que	 le
interesaba,	muy	pronto	estuvo	hecho.	Los	caballos	que	le	había	dejado	su	esposo
habían	 sido	 vendidos	 tras	 su	 muerte,	 y	 habiéndosele	 ofrecido	 ahora	 una
oportunidad	de	disponer	de	su	carruaje,	aceptó	venderlo	a	 instancias	de	su	hija
mayor.	 Si	 hubiera	 dependido	 de	 sus	 solos	 deseos,	 se	 lo	 habría	 quedado,	 para
mayor	 comodidad	 de	 sus	 hijas;	 pero	 prevaleció	 el	 buen	 juicio	 de	 Elinor.	 Fue
también	su	sabiduría	la	que	limitó	el	número	de	sirvientes	a	tres,	dos	doncellas	y
un	 hombre,	 prontamente	 seleccionados	 entre	 los	 que	 habían	 constituido	 su
servicio	en	Norland.
El	 hombre	 y	 una	 de	 las	 doncellas	 partieron	 de	 inmediato	 a	 Devonshire	 a

preparar	 la	 casa	 para	 la	 llegada	 de	 su	 ama,	 pues	 como	 la	 señora	 Dashwood
desconocía	 por	 completo	 a	 lady	 Middleton,	 prefería	 llegar	 directamente	 a	 la
cabaña	 antes	 que	 hospedarse	 en	Barton	Park;	 y	 confió	 con	 tal	 seguridad	 en	 la
descripción	 que	 sir	 John	 había	 hecho	 de	 la	 casa,	 que	 no	 sintió	 curiosidad	 de
examinarla	 por	 sí	misma	 hasta	 que	 entró	 en	 ella	 como	 su	 dueña.	 La	 evidente
satisfacción	de	su	nuera	ante	la	perspectiva	de	su	partida,	apenas	disimulada	tras
una	fría	 invitación	a	quedarse	un	 tiempo	más,	mantuvo	intacta	su	ansiedad	por
alejarse	 de	 Norland.	 Ahora	 era	 el	 momento	 en	 que	 la	 promesa	 de	 John
Dashwood	 a	 su	 padre	 podría	 haberse	 cumplido	 con	 especial	 idoneidad.	Como
había	descuidado	hacerlo	al	llegar	a	la	casa,	el	momento	en	que	ellas	la	dejaban
parecía	 el	 más	 adecuado	 para	 ello.	 Pero	 muy	 pronto	 la	 señora	 Dashwood
abandonó	 toda	 esperanza	 al	 respecto	 y	 comenzó	 a	 convencerse,	 por	 el	 sentido
general	de	sus	palabras,	de	que	su	ayuda	no	iría	más	allá	de	haberlas	mantenido
durante	seis	meses	en	Norland.	Tan	a	menudo	se	refería	él	a	los	crecientes	gastos
del	hogar	y	a	las	permanentes	e	incalculables	demandas	monetarias	a	que	estaba
expuesto	 cualquier	 caballero	 de	 alguna	 importancia,	 que	 más	 parecía	 estar
necesitado	de	dinero	que	dispuesto	a	darlo.
Muy	 pocas	 semanas	 después	 del	 día	 que	 trajo	 la	 primera	 carta	 de	 sir	 John

Middleton	 a	 Norland,	 todos	 los	 arreglos	 estaban	 tan	 avanzados	 en	 su	 futuro
alojamiento	que	la	señora	Dashwood	y	sus	hijas	pudieron	comenzar	su	viaje.
Muchas	fueron	las	lágrimas	que	derramaron	en	sus	últimos	adioses	a	un	lugar

que	tanto	habían	amado.
—¡Querido,	querido	Norland!	—repetía	Marianne	mientras	deambulaba	sola

ante	la	casa	la	última	tarde	que	estuvieron	allí—.	¿Cuándo	dejaré	de	extrañarte?;



¿cuándo	 aprenderé	 a	 sentir	 como	 un	 hogar	 cualquier	 otro	 sitio?	 ¡Ah,	 dichosa
casa!	 ¡Cómo	podrías	 saber	 lo	 que	 sufro	 al	 verte	 ahora	 desde	 este	 lugar,	 desde
donde	 puede	 que	 no	 vuelva	 a	 verte!	 ¡Y	 ustedes,	 árboles	 que	 me	 son	 tan
familiares!	 Pero	 ustedes,	 ustedes	 seguirán	 iguales.	Ninguna	 hoja	 se	marchitará
porque	 nosotras	 nos	 vayamos,	 ninguna	 rama	 dejará	 de	 agitarse	 aunque	 ya	 no
podamos	mirarlas.	No,	seguirán	 iguales,	 inconscientes	del	placer	o	 la	pena	que
ocasionan	 e	 insensibles	 a	 cualquier	 cambio	 en	 aquellos	 que	 caminan	 bajo	 sus
sombras.	Y,	¿quién	quedará	para	gozarlos?



Capítulo	6
La	primera	parte	del	viaje	transcurrió	en	medio	de	un	ánimo	tan	melancólico

que	 no	 pudo	 resultar	 sino	 tedioso	 y	 desagradable.	 Pero	 a	 medida	 que	 se
aproximaban	a	su	destino,	el	interés	en	la	apariencia	de	la	región	donde	habrían
de	vivir	se	sobrepuso	a	su	decaimiento,	y	la	vista	del	Valle	Barton	a	medida	que
entraban	en	él	las	fue	llenando	de	alegría.	Era	una	comarca	agradable,	fértil,	con
grandes	 bosques	 y	 rica	 en	 pastizales.	 Tras	 un	 recorrido	 de	más	 de	 una	milla,
llegaron	 a	 su	 propia	 casa.	 En	 el	 frente,	 un	 pequeño	 jardín	 verde	 constituía	 la
totalidad	de	sus	dominios,	al	que	una	pulcra	portezuela	de	rejas	 les	permitió	 la
entrada.
Como	vivienda,	la	casita	de	Barton,	aunque	pequeña,	era	confortable	y	sólida;

pero	en	tanto	casa	de	campo	era	defectuosa,	porque	la	construcción	era	regular,
el	techo	tenía	tejas,	las	celosías	de	las	ventanas	no	estaban	pintadas	de	verde	ni
los	 muros	 estaban	 cubiertos	 de	 madreselva.	 Un	 corredor	 angosto	 llevaba
directamente	a	través	de	la	casa	al	jardín	del	fondo.	A	ambos	lados	de	la	entrada
había	una	salita	de	estar	de	aproximadamente	dieciséis	pies	cuadrados;	y	luego
estaban	 las	 dependencias	 de	 servicio	 y	 las	 escaleras.	Cuatro	 dormitorios	 y	 dos
buhardillas	 componían	 el	 resto	 de	 la	 casa.	 No	 había	 sido	 construida	 hacía
muchos	 años	 y	 estaba	 en	 buenas	 condiciones.	 En	 comparación	 con	 Norland,
¡ciertamente	 era	 pequeña	 y	 pobre!	 Pero	 las	 lágrimas	 que	 hicieron	 brotar	 los
recuerdos	al	entrar	a	 la	casa	muy	pronto	 se	 secaron.	Las	alegró	el	gozo	de	 los
sirvientes	 a	 su	 llegada	 y	 cada	 una,	 pensando	 en	 las	 otras,	 decidió	 parecer
contenta.	Recién	 comenzaba	 septiembre,	 el	 tiempo	 estaba	hermoso,	 y	 desde	 la
primera	 visión	 que	 tuvieron	 del	 lugar	 bajo	 las	 ventajas	 de	 un	 buen	 clima,	 la
impresión	 favorable	 que	 recibieron	 fue	 de	 primordial	 importancia	 para	 que	 se
hiciera	acreedor	de	su	más	firme	aprobación.
La	ubicación	de	la	casa	era	buena.	Tras	ella,	y	a	no	mucha	distancia	a	ambos

lados,	se	levantaban	altas	colinas,	algunas	de	las	cuales	eran	lomas	abiertas,	las
otras	 cultivadas	 y	 boscosas.	 La	 aldea	 de	 Barton	 estaba	 situada	 casi	 en	 su
totalidad	en	una	de	estas	colinas,	y	ofrecía	una	agradable	vista	desde	las	ventanas
de	 la	 casita.	La	perspectiva	por	 el	 frente	 era	más	 amplia;	 se	dominaba	 todo	 el
valle,	e	incluso	los	campos	en	que	éste	desembocaba.	Las	colinas	que	rodeaban
la	cabaña	cerraban	el	valle	en	esa	dirección;	pero	bajo	otro	nombre,	y	con	otro



curso,	se	abría	otra	vez	entre	dos	de	los	montes	más	empinados.
La	 señora	 Dashwood	 se	 sentía	 en	 general	 satisfecha	 con	 el	 tamaño	 y

mobiliario	de	la	casa,	pues	aunque	su	antiguo	estilo	de	vida	hacía	indispensable
mejorarla	 en	 muchos	 aspectos,	 siempre	 era	 un	 placer	 para	 ella	 ampliar	 y
perfeccionar	las	cosas;	y	en	ese	momento	contaba	con	dinero	suficiente	para	dar
a	los	aposentos	todo	lo	que	requerían	de	mayor	elegancia.
—En	cuanto	a	la	casa	misma	—dijo—,	por	cierto	es	demasiado	pequeña	para

nuestra	 familia;	 pero	 estaremos	 aceptablemente	 cómodas	 por	 el	 momento,	 ya
que	 se	 encuentra	 muy	 avanzado	 el	 año	 para	 realizar	 mejoras.	 Quizá	 en	 la
primavera,	 si	 tengo	 suficiente	 dinero,	 como	 me	 atrevo	 a	 decir	 que	 tendré,
podremos	 pensar	 en	 construir.	 Estos	 recibos	 son	 los	 dos	 demasiado	 pequeños
para	 los	grupos	de	 amigos	que	espero	ver	 a	menudo	 reunidos	 aquí;	y	 tengo	 la
idea	de	llevar	el	corredor	dentro	de	uno	de	ellos,	con	quizá	una	parte	del	otro,	y
así	dejar	lo	restante	de	ese	otro	como	vestíbulo;	esto,	junto	con	una	nueva	sala,
que	 puede	 ser	 agregada	 fácilmente,	 y	 un	 dormitorio	 y	 una	 buhardilla	 arriba,
harán	de	ella	una	casita	muy	acogedora.	Podría	desear	que	 las	escaleras	fueran
más	 atractivas.	 Pero	 no	 se	 puede	 esperar	 todo,	 aunque	 supongo	 que	 no	 sería
difícil	ampliarlas.	Ya	veré	cuánto	le	deberé	al	mundo	cuando	llegue	la	primavera,
y	planificaremos	nuestras	mejoras	de	acuerdo	con	ello.
Entre	tanto,	hasta	cuando	una	mujer	que	nunca	había	economizado	en	su	vida

pudiera	 llevar	 a	 cabo	 todos	 estos	 cambios	 con	 los	 ahorros	 de	 un	 ingreso	 de
quinientas	libras	al	año,	sabiamente	se	contentaron	con	la	casa	tal	como	estaba;	y
cada	 una	 de	 ellas	 se	 preocupó	 y	 empeñó	 en	 organizar	 sus	 propios	 asuntos,
distribuyendo	 sus	 libros	 y	 otras	 posesiones	 para	 hacer	 de	 la	 casa	 un	 hogar.
Desempacaron	el	piano	de	Marianne	y	lo	ubicaron	en	el	lugar	más	adecuado,	y
colgaron	los	dibujos	de	Elinor	en	los	muros	de	la	sala.
Al	 día	 siguiente,	 apenas	 terminado	 el	 desayuno,	 se	 vieron	 interrumpidas	 en

sus	ocupaciones	por	la	entrada	del	propietario	de	la	cabaña,	que	llegó	a	darles	la
bienvenida	a	Barton	y	a	ofrecerles	todo	aquello	de	su	propia	casa	y	jardín	que	les
pudiera	faltar	en	el	momento.	Sir	John	Middleton	era	un	hombre	bien	parecido
de	unos	 cuarenta	 años.	Antes	 había	 estado	de	 visita	 en	Stanhill,	 pero	 hacía	 de
ello	demasiado	tiempo	para	que	sus	jóvenes	primas	lo	recordaran.	Su	semblante
revelaba	 buen	 humor	 y	 sus	 modales	 eran	 tan	 amistosos	 como	 el	 estilo	 de	 su
carta.	Parecía	que	la	llegada	de	sus	parientes	lo	llenaba	de	real	satisfacción	y	que
su	 comodidad	 era	 objeto	 de	 verdadero	 desvelo	 para	 él.	 Se	 explayó	 en	 su
profundo	deseo	de	que	ambas	familias	vivieran	en	los	términos	más	cordiales	y
las	exhortó	 tan	afablemente	a	que	cenaran	en	Barton	Park	 todos	 los	días	hasta
que	 estuvieran	 mejor	 instaladas	 en	 su	 hogar,	 que	 aunque	 insistía	 en	 sus
peticiones	 hasta	 un	 punto	 que	 sobrepasaba	 la	 buena	 educación,	 era	 imposible



sentirse	ofendido	por	ello.	Su	bondad	no	se	limitaba	a	las	palabras,	porque	antes
de	 una	 hora	 de	 su	 partida,	 un	 gran	 cesto	 de	 hortalizas	 y	 frutas	 llegó	 desde	 la
finca,	seguido	antes	de	terminar	el	día	por	un	presente	de	animales	de	caza.	Más
aún,	 insistió	 en	 llevar	 todas	 sus	 cartas	 al	 correo	 y	 traer	 las	 que	 les	 llegaran,	 y
rehusó	lo	privaran	de	la	satisfacción	de	enviarles	a	diario	su	periódico.
Lady	Middleton	 les	 había	 mandado	 con	 él	 un	 mensaje	 muy	 cortés,	 en	 que

manifestaba	 su	 intención	 de	 visitar	 a	 la	 señora	 Dashwood	 tan	 pronto	 como
pudiera	 estar	 segura	 de	 que	 su	 llegada	 no	 le	 significaría	 un	 inconveniente;	 y
como	este	mensaje	recibió	una	respuesta	 igualmente	atenta,	al	día	siguiente	 les
presentaron	a	su	señoría.
Por	 supuesto,	 estaban	 ansiosas	 de	ver	 a	 la	 persona	de	quien	debía	 depender

tanto	de	su	comodidad	en	Barton,	y	la	elegancia	de	su	apariencia	las	impresionó
favorablemente.	Lady	Middleton	 no	 tenía	más	 de	 veintiséis	 o	 veintisiete	 años,
era	 de	 hermoso	 rostro,	 figura	 alta	 y	 llamativa	 y	 trato	 gracioso.	 Sus	 modales
tenían	todo	el	refinamiento	de	que	carecía	su	esposo.	Pero	le	habría	venido	bien
algo	de	su	franqueza	y	calidez.	Y	su	visita	se	prolongó	lo	suficiente	para	hacer
disminuir	 en	 algo	 la	 admiración	 inicial	 que	 había	 provocado,	 al	 mostrar	 que,
aunque	perfectamente	educada,	era	reservada,	fría,	y	no	tenía	nada	que	decir	por
sí	misma	más	allá	de	las	más	trilladas	preguntas	u	observaciones.
No	faltó,	sin	embargo,	la	conversación,	porque	sir	John	era	muy	locuaz	y	lady

Middleton	había	tenido	la	sabia	precaución	de	llevar	con	ella	a	su	hijo	mayor,	un
guapo	 muchachito	 de	 alrededor	 de	 seis	 años	 cuya	 presencia	 ofreció	 en	 todo
momento	un	tema	al	que	recurrir	en	caso	de	extrema	urgencia.	Debieron	indagar
su	 nombre	 y	 edad,	 admirar	 su	 apostura	 y	 hacerle	 preguntas,	 que	 su	 madre
contestaba	por	él	mientras	él	se	mantenía	pegado	a	ella	con	la	cabeza	gacha,	para
gran	 sorpresa	de	 su	 señoría,	 que	 se	 extrañaba	de	que	 fuera	 tan	 tímido	ante	 los
extraños	cuando	en	casa	podía	hacer	bastante	ruido.	En	todas	las	visitas	formales
debiera	 haber	 un	 niño,	 a	 manera	 de	 seguro	 para	 la	 conversación.	 En	 el	 caso
actual,	tomó	diez	minutos	decidir	si	el	niño	se	parecía	más	al	padre	o	a	la	madre,
y	 en	 qué	 cosa	 en	 especial	 se	 parecía	 a	 cada	 uno;	 porque,	 por	 supuesto,	 todos
discrepaban	y	cada	uno	se	manifestaba	estupefacto	ante	la	opinión	de	los	demás.
Muy	pronto	las	Dashwood	tuvieron	una	nueva	oportunidad	de	conversar	sobre

el	resto	de	los	niños,	porque	sir	John	no	dejó	la	casa	sin	que	antes	le	prometieran
cenar	con	ellos	al	día	siguiente.



Capítulo	7
Barton	Park	estaba	más	o	menos	a	media	milla	de	la	cabaña.	Las	Dashwood

habían	pasado	cerca	de	allí	 al	 cruzar	el	valle	pero	desde	su	hogar	no	 lo	veían,
pues	lo	tapaba	la	saliente	de	una	colina.	La	casa	misma	era	amplia	y	hermosa,	y
los	Middleton	vivían	de	manera	que	conjugaba	la	hospitalidad	y	la	elegancia.	La
primera	se	daba	para	satisfacción	de	sir	John,	la	última	para	la	de	su	esposa.	Casi
nunca	faltaba	algún	amigo	alojado	con	ellos	en	la	casa,	y	recibían	más	visitas	de
todo	tipo	que	ninguna	otra	familia	de	los	alrededores.	Ello	era	necesario	para	la
felicidad	 de	 ambos,	 dado	 que	 a	 pesar	 de	 sus	 diferentes	 caracteres	 y
comportamientos,	 se	 parecían	 extremadamente	 en	 la	 total	 falta	 de	 talento	 y
gusto,	carencia	que	 limitaba	a	un	 rango	en	verdad	estrecho	 las	ocupaciones	no
relacionadas	 con	 la	 vida	 social.	 Sir	 John	 estaba	 entregado	 a	 los	 deportes,	 lady
Middleton	 a	 la	maternidad.	El	 cazaba	y	 practicaba	 el	 tiro,	 ella	 consentía	 a	 sus
hijos;	y	éstos	eran	sus	únicos	recursos.	Lady	Middleton	tenía	la	ventaja	de	poder
mimar	 a	 sus	 hijos	 durante	 todo	 el	 año,	 en	 tanto	 que	 las	 ocupaciones
independientes	de	sir	John	podían	darle	sólo	 la	mitad	del	 tiempo.	No	obstante,
continuos	compromisos	en	la	casa	y	fuera	de	ella	suplían	todas	las	deficiencias
de	su	naturaleza	y	educación,	alimentaban	el	buen	ánimo	de	sir	John	y	permitían
que	su	esposa	ejercitara	su	buena	crianza.
Lady	Middleton	se	preciaba	de	la	elegancia	de	su	mesa	y	de	todos	sus	arreglos

domésticos,	 y	 de	 esta	 clase	 de	 vanidad	 extraía	 las	 mayores	 satisfacciones	 en
todas	sus	reuniones.	En	cambio,	el	gusto	de	sir	John	por	la	vida	social	era	mucho
más	real;	disfrutaba	de	reunir	en	torno	a	él	a	más	gente	joven	de	la	que	cabía	en
su	 casa,	 y	mientras	más	 ruidosa	 era,	mayor	 su	 placer.	 Era	 una	 bendición	 para
toda	la	juventud	de	la	vecindad,	ya	que	en	verano	constantemente	reunía	grupos
de	personas	para	comer	jamón	y	pollo	frío	al	aire	libre,	y	en	invierno	sus	bailes
privados	 eran	 lo	 suficientemente	 numerosos	 para	 cualquier	 muchacha	 que	 ya
hubiera	dejado	atrás	el	insaciable	apetito	de	los	quince	años.
La	llegada	de	una	nueva	familia	a	la	región	era	siempre	motivo	de	alegría	para

él,	 y	 desde	 todo	 punto	 de	 vista	 estaba	 encantado	 con	 los	 inquilinos	 que	 había
conseguido	 para	 su	 cabaña	 en	 Barton.	 Las	 señoritas	 Dashwood	 eran	 jóvenes,
bonitas	 y	 sencillas,	 de	 modales	 poco	 afectados.	 Eso	 bastaba	 para	 asegurar	 su
buena	 opinión,	 porque	 la	 falta	 de	 afectación	 era	 todo	 lo	 que	 una	 chica	 bonita



podía	necesitar	para	hacer	de	su	espíritu	algo	tan	cautivador	como	su	apariencia.
Complació	a	sir	John	en	su	carácter	amistoso	la	posibilidad	de	hacer	un	favor	a
aquellos	cuya	situación	podía	considerarse	adversa	si	se	la	comparaba	con	la	que
habían	tenido	en	el	pasado.	Así,	sus	muestras	de	bondad	a	sus	primas	satisfacían
su	buen	corazón;	y	al	establecer	en	la	casita	de	Barton	a	una	familia	compuesta
solamente	 de	 mujeres,	 obtenía	 todos	 los	 placeres	 de	 un	 deportista;	 porque	 un
deportista,	 aunque	 sólo	 estima	 a	 los	 representantes	 de	 su	 sexo	 que	 también	 lo
son,	pocas	veces	 se	muestra	deseoso	de	 fomentar	 sus	gustos	alojándolos	en	 su
propio	coto.
La	señora	Dashwood	y	sus	hijas	fueron	recibidas	en	la	puerta	de	la	casa	por	sir

John,	 quien	 les	 dio	 la	 bienvenida	 a	 Barton	 Park	 con	 espontánea	 sinceridad;	 y
mientras	 las	guiaba	hasta	el	salón,	 repetía	a	 las	 jóvenes	 la	preocupación	que	el
mismo	tema	le	había	causado	el	día	anterior,	esto	es,	no	poder	conseguir	ningún
joven	 elegante	 e	 ingenioso	 para	 presentarles.	 Ahí	 sólo	 habría	 otro	 caballero
además	 de	 él,	 les	 dijo;	 un	 amigo	muy	 especial	 que	 se	 estaba	 quedando	 en	 la
finca,	pero	que	no	era	ni	muy	joven	ni	muy	alegre.	Esperaba	que	le	disculparan
lo	escaso	de	la	concurrencia	y	les	aseguró	que	ello	no	volvería	a	repetirse.	Había
estado	con	varias	 familias	 esa	mañana,	 en	 la	 esperanza	de	conseguir	 a	 alguien
más	 para	 hacer	 mayor	 el	 grupo,	 pero	 había	 luna	 y	 todos	 estaban	 llenos	 de
compromisos	 para	 esa	 noche.	 Afortunadamente,	 la	 madre	 de	 lady	 Middleton
había	 llegado	 a	 Barton	 a	 última	 hora,	 y	 como	 era	 una	 mujer	 muy	 alegre	 y
agradable,	 esperaba	 que	 las	 jóvenes	 no	 encontrarían	 la	 reunión	 tan	 aburrida
como	 podrían	 imaginar.	 Las	 jóvenes,	 al	 igual	 que	 su	 madre,	 estaban
perfectamente	 satisfechas	 con	 tener	 a	 dos	personas	por	 completo	desconocidas
entre	la	concurrencia,	y	no	deseaban	más.
La	señora	Jennings,	la	madre	de	lady	Middleton,	era	una	mujer	ya	mayor,	de

excelente	humor,	gorda	y	alegre	que	hablaba	en	cantidades,	parecía	muy	feliz	y
algo	vulgar.	Estaba	 llena	de	 bromas	y	 risas,	 y	 antes	 del	 final	 de	 la	 cena	había
dado	 repetidas	 muestras	 de	 su	 ingenio	 en	 el	 tema	 de	 enamorados	 y	 maridos;
había	manifestado	sus	esperanzas	de	que	las	muchachas	no	hubieran	dejado	sus
corazones	en	Sussex,	y	cada	vez	fingía	haberlas	visto	ruborizarse,	ya	sea	que	lo
hubieran	hecho	o	no.	Marianne	se	sintió	molesta	por	ello	a	causa	de	su	hermana
y,	para	ver	cómo	sobrellevaba	estos	ataques,	miró	a	Elinor	con	una	ansiedad	que
le	produjo	a	ésta	una	incomodidad	mucho	mayor	que	la	que	podían	generar	las
triviales	bufonadas	de	la	señora	Jennings.
El	 coronel	 Brandon,	 el	 amigo	 de	 sir	 John,	 con	 sus	 modales	 silenciosos	 y

serios,	parecía	tan	poco	adecuado	para	ser	su	amigo	como	lady	Middleton	para
ser	 su	 esposa,	 o	 la	 señora	 Jennings	 para	 ser	 la	 madre	 de	 lady	Middleton.	 Su
apariencia,	 sin	 embargo,	 no	 era	 desagradable,	 a	 pesar	 de	 que	 a	 juicio	 de



Marianne	 y	Margaret	 era	 un	 solterón	 sin	 remedio,	 porque	 ya	 había	 pasado	 los
treinta	y	cinco	y	entrado	a	la	zona	deslucida	de	la	vida;	pero	aunque	no	era	de
rostro	apuesto,	había	inteligencia	en	su	semblante	y	una	particular	caballerosidad
en	su	trato.
Nadie	de	la	concurrencia	tenía	nada	que	lo	recomendara	como	compañía	para

las	Dashwood;	 pero	 la	 fría	 insipidez	 de	 lady	Middleton	 era	 tan	 especialmente
poco	grata,	que	comparadas	con	ella	la	gravedad	del	coronel	Brandon,	e	incluso
la	bulliciosa	alegría	de	sir	John	y	su	suegra,	eran	interesantes.	La	alegría	de	lady
Middleton	 sólo	pareció	brotar	 después	de	 la	 cena	 con	 la	 entrada	de	 sus	 cuatro
ruidosos	hijos,	que	la	tironearon	de	aquí	allá,	desgarraron	su	ropa	y	pusieron	fin
a	todo	tipo	de	conversación,	salvo	la	referida	a	ellos.
Al	atardecer,	como	se	descubriera	que	Marianne	tenía	aptitudes	musicales,	la

invitaron	 a	 tocar.	 Abrieron	 el	 instrumento,	 todos	 se	 prepararon	 para	 sentirse
encantados,	y	Marianne,	que	cantaba	muy	bien,	a	su	pedido	recorrió	la	mayoría
de	las	canciones	que	lady	Middleton	había	aportado	a	la	familia	al	casarse,	y	que
quizá	habían	permanecido	desde	entonces	en	la	misma	posición	sobre	el	piano,
ya	que	su	señoría	había	celebrado	ese	acontecimiento	renunciando	a	la	música,
aunque	 según	 su	madre	 tocaba	 extremadamente	 bien	 y,	 según	 ella	misma,	 era
muy	aficionada	a	hacerlo.
La	 actuación	 de	 Marianne	 fue	 muy	 aplaudida.	 Sir	 John	 manifestaba

sonoramente	 su	 admiración	 al	 finalizar	 cada	pieza,	 e	 igualmente	 sonora	 era	 su
conversación	 con	 los	 demás	 mientras	 duraba	 la	 canción.	 A	 menudo	 lady
Middleton	 lo	 llamaba	al	orden,	se	extrañaba	de	que	alguien	pudiera	distraer	su
atención	 de	 la	 música	 siquiera	 por	 un	 momento	 y	 le	 pedía	 a	 Marianne	 que
cantara	 una	 canción	 en	 especial	 que	 ella	 acababa	 de	 terminar.	 Sólo	 el	 coronel
Brandon,	 entre	 toda	 la	 concurrencia,	 la	 escuchaba	 sin	 arrebatos.	 Su	 único
cumplido	era	escucharla,	y	en	ese	momento	ella	sintió	por	él	un	respeto	que	los
otros	 con	 toda	 razón	 habían	 perdido	 por	 su	 desvergonzada	 falta	 de	 gusto.	 El
placer	 que	 el	 coronel	 había	mostrado	 ante	 la	música,	 aunque	 no	 llegaba	 a	 ese
éxtasis	que,	con	exclusión	de	cualquier	otro,	ella	consideraba	compatible	con	su
propio	 deleite,	 era	 digno	 de	 estimación	 frente	 a	 la	 horrible	 insensibilidad	 del
resto;	y	ella	era	lo	bastante	sensata	como	para	conceder	que	un	hombre	de	treinta
y	 cinco	 años	 bien	 podía	 haber	 dejado	 atrás	 en	 su	 vida	 toda	 agudeza	 de
sentimientos	y	cada	exquisita	facultad	de	gozo.	Estaba	perfectamente	dispuesta	a
hacer	 todas	 las	 concesiones	 necesarias	 a	 la	 avanzada	 edad	 del	 coronel	 que	 un
espíritu	humanitario	exigiría.



Capítulo	8
En	 su	 viudez,	 la	 señora	 Jennings	 había	 quedado	 en	 poder	 de	 una	 generosa

renta	por	el	usufructo	de	los	bienes	dejados	por	su	marido.	Sólo	tenía	dos	hijas,	a
las	que	había	llegado	a	ver	respetablemente	casadas	y,	por	tanto,	ahora	no	tenía
nada	 que	 hacer	 sino	 casar	 al	 resto	 del	 mundo.	 Hasta	 donde	 era	 capaz,	 era
celosamente	activa	en	el	cumplimiento	de	este	objetivo	y	no	perdía	oportunidad
de	planificar	matrimonios	entre	los	jóvenes	que	conocía.	Era	de	notable	rapidez
para	descubrir	quién	 se	 sentía	 atraído	por	quién,	y	había	gozado	del	mérito	de
hacer	 subir	 los	 rubores	 y	 la	 vanidad	 de	 muchas	 jóvenes	 con	 insinuaciones
relativas	a	su	poder	sobre	tal	o	cual	joven;	y	apenas	llegada	a	Barton,	este	tipo	de
perspicacia	le	permitió	anunciar	que	el	coronel	Brandon	estaba	muy	enamorado
de	Marianne	Dashwood.	Más	 bien,	 sospechó	 que	 así	 era	 la	 Primera	 tarde	 que
estuvieron	 juntos,	 por	 la	 atención	 con	 que	 la	 escuchó	 cantar;	 y	 cuando	 los
Middleton	devolvieron	la	visita	y	cenaron	en	la	cabaña,	se	cercioró	de	ello	al	ver
otra	vez	cómo	la	escuchaba.	Tenía	que	ser	así.	Estaba	totalmente	convencida	de
ello.	Sería	una	excelente	unión,	porque	él	era	rico	y	ella	era	hermosa.	Desde	el
momento	—mismo	 en	 que	 había	 conocido	 al	 coronel	 Brandon,	 debido	 a	 sus
lazos	 con	 sir	 John,	 la	 señora	 Jennings	 había	 ansiado	 verlo	 bien	 casado;	 y,
además,	 nunca	 flaqueaba	 en	 el	 afán	 de	 conseguirle	 un	 buen	 marido	 a	 cada
muchacha	bonita.
La	 ventaja	 inmediata	 que	 obtuvo	 de	 ello	 no	 fue	 de	 ninguna	 manera

insignificante,	porque	la	proveyó	de	interminables	bromas	a	costa	de	ambos.	En
Barton	 Park	 se	 reía	 del	 coronel,	 y	 en	 la	 cabaña,	 de	 Marianne.	 Al	 primero,
probablemente	 esas	 chanzas	 le	 eran	 totalmente	 indiferentes,	 ya	 que	 sólo	 lo
afectaban	 a	 él;	 pero	 para	 la	 segunda,	 al	 comienzo	 fueron	 incomprensibles;	 y
cuando	entendió	su	objeto,	no	sabía	si	reírse	de	lo	absurdas	que	eran	o	censurar
su	 impertinencia,	 ya	 que	 las	 consideraba	 un	 comentario	 insensible	 a	 los
avanzados	años	del	coronel	y	a	su	triste	condición	de	solterón.
La	señora	Dashwood,	que	no	podía	considerar	a	un	hombre	cinco	años	menor

que	ella	tan	excesivamente	anciano	como	aparecía	ante	la	juvenil	imaginación	de
su	 hija,	 intentó	 limpiar	 a	 la	 señora	 Jennings	 del	 cargo	 de	 haber	 querido
ridiculizar	su	edad.
—Pero,	mamá,	al	menos	no	podrá	negar	 lo	absurdo	de	 la	acusación,	aunque



no	la	crea	 intencionalmente	maliciosa.	Por	supuesto	que	el	coronel	Brandon	es
más	joven	que	la	señora	Jennings,	pero	es	 lo	suficientemente	viejo	para	ser	mi
padre;	 y	 si	 llegara	 a	 tener	 el	 ánimo	 suficiente	 para	 enamorarse,	 ya	 debe	haber
olvidado	qué	se	siente	en	esos	casos.	¡Es	demasiado	ridículo!	¿Cuándo	podrá	un
hombre	 liberarse	 de	 tales	 ingeniosidades,	 si	 la	 edad	 y	 su	 debilidad	 no	 lo
protegen?
—¡Debilidad!	 —exclamó	 Elinor—.	 ¿Llamas	 débil	 al	 coronel	 Brandon?

Fácilmente	puedo	 suponer	que	 a	 ti	 su	 edad	 te	parezca	mucho	mayor	que	 a	mi
madre,	 pero	 es	 difícil	 que	 te	 engañes	 respecto	 a	 que	 sí	 está	 en	 uso	 de	 sus
extremidades.
—¿No	 lo	 escuchaste	 quejarse	 de	 reumatismo?	 ¿Y	 no	 es	 ésa	 la	 primera

debilidad	de	una	vida	que	declina?
—¡Mi	 querida	 niña!	 —dijo	 la	 madre,	 riendo—,	 entonces	 debes	 estar	 en

continuo	 terror	 de	 que	 yo	 haya	 entrado	 también	 en	 la	 decadencia;	 y	 debe
parecerte	un	milagro	que	mi	vida	haya	 llegado	a	 la	avanzada	edad	de	cuarenta
años.
—Mamá,	 no	 está	 siendo	 justa	 conmigo.	 Sé	 perfectamente	 que	 el	 coronel

Brandon	no	es	 tan	viejo	como	para	que	 sus	amigos	 teman	perderlo	por	causas
propias	del	 curso	de	 la	naturaleza.	Puede	vivir	veinte	 años	más.	Pero	 treinta	y
cinco	años	no	tienen	nada	que	ver	con	el	matrimonio.
—Quizá	—dijo	Elinor—,	sea	mejor	que	una	persona	de	treinta	y	cinco	y	otra

de	 diecisiete	 no	 tengan	 nada	 que	 ver	 con	 un	matrimonio	 entre	 sí.	 Pero	 si	 por
casualidad	llegara	a	tratarse	de	una	mujer	soltera	a	los	veintisiete,	no	creo	que	el
hecho	 de	 que	 el	 coronel	 Brandon	 tenga	 treinta	 y	 cinco	 le	 despertaría	 ninguna
objeción	a	que	se	casara	con	ella.
—Una	mujer	de	veintisiete	—dijo	Marianne,	después	de	una	pequeña	pausa—

jamás	 podría	 esperar	 sentir	 o	 inspirar	 afecto	 nuevamente;	 y	 si	 su	 hogar	 no	 es
cómodo,	o	su	fortuna	es	pequeña,	supongo	que	podría	intentar	conformarse	con
desempeñar	el	oficio	de	institutriz,	para	así	obtener	la	seguridad	con	que	cuenta
una	esposa.	Por	tanto,	si	el	coronel	se	casara	con	una	mujer	en	esa	condición,	no
habría	 nada	 inapropiado.	 Sería	 un	 pacto	 de	 conveniencia	 y	 el	 mundo	 estaría
satisfecho.	A	mis	ojos	no	sería	en	absoluto	un	matrimonio,	pero	eso	no	importa.
A	 mí	 me	 parecería	 sólo	 un	 intercambio	 comercial,	 en	 que	 cada	 uno	 querría
beneficiarse	a	costa	del	otro.
—Sé	—dijo	Elinor—	que	 sería	 imposible	 convencerte	 de	 que	 una	mujer	 de

veintisiete	pueda	sentir	por	un	hombre	de	treinta	y	cinco	algo	que	ni	siquiera	se
acerque	 a	 ese	 amor	 que	 lo	 transformaría	 en	 un	 compañero	 deseable	 para	 ella.
Pero	debo	objetar	 que	 condenes	 al	 coronel	Brandon	y	 a	 su	 esposa	 al	 perpetuo
encierro	en	una	habitación	de	enfermo,	por	la	simple	razón	de	que	ayer	(un	día



muy	frío	y	húmedo)	él	llegó	a	quejarse	de	una	leve	sensación	reumática	en	uno
de	sus	hombros.
—Pero	él	mencionó	camisetas	de	franela	—dijo	Marianne—;	y	para	mí,	una

camiseta	 de	 franela	 está	 invariablemente	 unida	 a	 dolores,	 calambres,
reumatismo,	y	todos	los	males	que	pueden	afligir	a	los	ancianos	y	débiles.
—Si	 tan	 sólo	 hubiera	 estado	 sufriendo	 de	 una	 fiebre	 violenta,	 no	 lo	 habrías

menospreciado	 tanto.	Confiesa,	Marianne,	¿no	sientes	que	hay	algo	 interesante
en	las	mejillas	encendidas,	ojos	hundidos	y	pulso	acelerado	de	la	fiebre?
Poco	después,	cuando	Elinor	hubo	abandonado	la	habitación,	dijo	Marianne:
—Mamá,	 tengo	una	preocupación	 en	 este	 tema	de	 las	 enfermedades	 que	no

puedo	ocultarle.	Estoy	segura	de	que	Edward	Ferrars	no	está	bien.	Ya	llevamos
acá	 cerca	 de	 quince	 días	 y	 todavía	 no	 viene.	 Tan	 sólo	 una	 verdadera
indisposición	 podría	 ocasionar	 esta	 extraordinaria	 tardanza.	 ¿Qué	 otra	 cosa
puede	detenerlo	en	Norland?
—¿Tú	pensabas	que	él	vendría	tan	pronto?	—dijo	la	señora	Dashwood—.	Yo

no.	Al	contrario,	si	me	he	llegado	a	sentir	ansiosa	al	respecto,	ha	sido	al	recordar
que	 a	 veces	 él	 mostraba	 una	 cierta	 falta	 de	 placer	 ante	 mi	 invitación	 y	 poca
disposición	a	aceptar	cuando	le	mencionaba	su	venida	a	Barton.	¿Es	que	Elinor
lo	espera	ya?
—Nunca	 se	 lo	 he	 mencionado	 a	 ella,	 pero	 por	 supuesto	 tiene	 que	 estar

esperándolo.
—Creo	 que	 te	 equivocas,	 porque	 cuando	 ayer	 le	 hablaba	 de	 conseguir	 una

nueva	 rejilla	para	 la	chimenea	del	dormitorio	de	alojados,	 señaló	que	no	había
ninguna	urgencia,	como	si	la	habitación	no	fuera	a	ser	ocupada	por	algún	tiempo.
—¡Qué	extraño	es	todo	esto!	¿Qué	puede	significar?	¡Pero	todo	en	la	forma	en

que	se	han	tratado	entre	ellos	ha	sido	inexplicable!	¡Cuán	frío,	cuán	formal	fue
su	último	adiós!	¡Qué	desganada	su	conversación	la	última	tarde	que	estuvieron
juntos!	Al	despedirse,	Edward	no	hizo	ninguna	diferencia	entre	Elinor	y	yo:	para
ambas	tuvo	los	buenos	deseos	de	un	hermano	afectuoso.	Dos	veces	los	dejé	solos
a	propósito	la	última	mañana,	y	cada	vez	él,	de	la	manera	más	inexplicable,	me
siguió	 fuera	 de	 la	 habitación.	Y	Elinor,	 al	 dejar	Norland	y	 a	Edward,	 no	 lloró
como	 yo	 lo	 hice.	 Incluso	 ahora	 su	 autocontrol	 es	 invariable.	 ¿Cuándo	 está
abatida	 o	melancólica?	 ¿Cuándo	 intenta	 evitar	 la	 compañía	 de	 otros,	 o	 parece
inquieta	e	insatisfecha	con	ella	misma?



Capítulo	9
Las	Dashwood	 estaban	 instaladas	 ahora	 en	Barton	 con	 bastante	 comodidad.

La	 casa	 y	 el	 jardín,	 con	 todos	 los	 objetos	 que	 los	 rodeaban,	 ya	 les	 eran
familiares;	poco	a	poco	retomaban	las	ocupaciones	cotidianas	que	habían	dado	la
mitad	de	su	encanto	a	Norland,	pero	esta	vez	con	mucho	mayor	placer	que	el	que
allí	 habían	 logrado	 desde	 la	 muerte	 de	 su	 padre.	 Sir	 John	Middleton,	 que	 las
visitó	 diariamente	 durante	 los	 primeros	 quince	 días	 y	 que	 no	 estaba
acostumbrado	 a	 ver	 demasiados	 quehaceres	 en	 su	 hogar,	 no	 podía	 ocultar	 su
asombro	por	encontrarlas	siempre	ocupadas.
Sus	 visitantes,	 excepto	 los	 de	Barton	Park,	 no	 eran	muchos.	A	 pesar	 de	 los

perentorios	 ruegos	 de	 sir	 John	 para	 que	 se	 integraran	más	 al	 vecindario	 y	 de
haberles	 asegurado	 —repetidamente—	 que	 su	 carruaje	 estaba	 siempre	 a	 su
disposición,	la	independencia	de	espíritu	de	la	señora	Dashwood	venció	su	deseo
de	vida	social	para	sus	hijas;	y	con	gran	decisión	rehusó	visitar	a	ninguna	familia
cuya	 casa	 quedara	 a	mayor	 distancia	 que	 la	 que	 se	 podía	 recorrer	 caminando.
Había	 pocas	 que	 cumplieran	 tal	 requisito,	 y	 no	 todas	 ellas	 eran	 asequibles.
Aproximadamente	a	milla	y	media	de	la	cabaña,	junto	al	angosto	y	sinuoso	valle
de	Allenham,	que	nacía	del	de	Barton,	tal	como	ya	se	ha	descrito,	en	una	de	sus
primeras	 caminatas	 las	 muchachas	 habían	 descubierto	 una	 mansión	 de	 aire
respetable	 que,	 al	 recordarles	 un	 poco	 a	 Norland,	 despertó	 interés	 en	 sus
imaginaciones	 y	 las	 hizo	 desear	 conocerla	 más.	 Pero	 a	 sus	 preguntas	 les
respondieron	 que	 su	 propietaria,	 una	 dama	 anciana	 de	 muy	 buen	 carácter,
desgraciadamente	estaba	demasiado	débil	para	compartir	con	el	resto	del	mundo
y	nunca	se	alejaba	de	su	hogar.
En	general,	los	alrededores	abundaban	en	hermosos	paseos.	Los	altos	lomajes,

que	 las	 invitaban	 desde	 casi	 todas	 las	 ventanas	 de	 la	 cabaña	 a	 buscar	 en	 sus
cumbres	el	exquisito	placer	del	aire,	eran	una	feliz	alternativa	cuando	el	polvo	de
los	valles	de	abajo	ocultaba	sus	superiores	encantos;	y	hacia	una	de	esas	colinas
dirigieron	sus	pasos	Marianne	y	Margaret	una	memorable	mañana,	atraídas	por
el	poco	sol	que	asomaba	en	un	cielo	chubascoso	e	incapaces	de	soportar	más	el
encierro	al	que	las	había	obligado	la	continua	lluvia	de	los	dos	días	anteriores.	El
clima	 no	 era	 tan	 tentador	 como	 para	 arrancar	 a	 las	 otras	 dos	 de	 sus	 lápices	 y
libros,	 a	 pesar	 de	 la	 declaración	 de	 Marianne	 de	 que	 el	 buen	 tiempo	 se



mantendría	y	que	hasta	 la	última	de	 las	nubes	 amenazadoras	 se	 alejaría	de	 los
cerros.	Y	juntas	partieron	las	dos	muchachas.
Alegremente	ascendieron	las	lomas,	regocijándose	de	su	propia	clarividencia

cada	vez	que	vislumbraban	un	 trozo	de	 cielo	 azul;	 y	 cuando	 recibieron	 en	 sus
rostros	las	vivificantes	ráfagas	de	un	penetrante	viento	del	suroeste,	lamentaron
los	 temores	 que	 habían	 impedido	 a	 su	 madre	 y	 a	 Elinor	 la	 posibilidad	 de
compartir	tan	deliciosas	sensaciones.
—¿Existe	 en	el	mundo	—dijo	Marianne—	una	 felicidad	comparable	a	 ésta?

Margaret,	caminaremos	aquí	al	menos	dos	horas.
Margaret	 estuvo	 de	 acuerdo,	 y	 reemprendieron	 su	 camino	 contra	 el	 viento,

resistiéndolo	con	alegres	risas	durante	casi	veinte	minutos	más,	cuando	de	súbito
las	nubes	se	unieron	por	sobre	sus	cabezas	y	una	intensa	lluvia	les	empapó	los
rostros.	 Apenadas	 y	 sorprendidas,	 se	 vieron	 obligadas,	 aunque	 a	 desgana,	 a
devolverse,	porque	ningún	refugio	había	más	cercano	que	su	casa.	No	obstante,
les	quedaba	un	consuelo,	al	que	pudieron	recurrir	en	ese	momento	puesto	que	la
necesidad	 les	 dio	más	 decoro	 del	 que	 habitualmente	 tendrían:	 y	 éste	 fue	 bajar
corriendo	 tan	 rápido	 como	 podían	 por	 la	 falda	 de	 la	 colina	 que	 conducía
directamente	al	portón	de	su	jardín.
Partieron.	Marianne	tomó	ventaja	al	comienzo,	pero	un	paso	en	falso	la	hizo

caer	 de	 repente	 a	 tierra;	 y	 Margaret,	 incapaz	 de	 detenerse	 para	 auxiliarla,
involuntariamente	siguió	de	largo	a	toda	prisa	y	llegó	abajo	sana	y	salva.
Un	caballero	que	cargaba	una	escopeta,	con	dos	perros	pointer	que	jugaban	a

su	 alrededor,	 se	 encontraba	 subiendo	 la	 colina	 y	 a	 pocas	 yardas	 de	Marianne
cuando	ocurrió	el	accidente.	Dejó	su	arma	y	corrió	en	su	auxilio.	Ella	se	había
levantado	 del	 suelo,	 pero	 habiéndose	 torcido	 un	 tobillo	 al	 caer,	 apenas	 podía
sostenerse	 en	 pie.	 El	 caballero	 le	 ofreció	 sus	 servicios,	 y	 advirtiendo	 que	 su
modestia	la	hacía	rehusar	lo	que	su	situación	hacía	necesario,	la	levantó	en	sus
brazos	sin	más	 tardanza	y	 la	 llevó	cerro	abajo.	Luego,	cruzando	el	 jardín	cuya
puerta	Margaret	había	dejado	abierta,	la	cargó	directamente	al	interior	de	la	casa,
adonde	Margaret	acababa	de	llegar,	y	no	dejó	de	sostenerla	hasta	sentarla	en	una
silla	de	la	salita.
Elinor	y	su	madre	se	levantaron	atónitas	al	verlo	entrar,	y	mientras	le	clavaban

la	 vista	 con	 evidente	 extrañeza	 y	 a	 la	 vez	 con	 secreta	 admiración	 ante	 su
apariencia,	 él	 disculpó	 su	 intromisión	 relatando	 lo	 que	 la	 había	 causado;	 y	 lo
hizo	de	manera	 tan	 franca	y	 llena	de	gracia	que	su	voz	y	expresión	parecieron
hacer	mayores	sus	encantos,	aunque	ya	era	extraordinariamente	bien	parecido.	Si
hubiera	 sido	 viejo,	 feo	 y	 vulgar,	 igualmente	 habría	 contado	 con	 la	 gratitud	 y
amabilidad	de	la	señora	Dashwood	por	cualquier	acto	de	atención	hacia	su	hija;
pero	la	influencia	de	la	juventud,	la	belleza	y	elegancia	prestó	un	nuevo	interés	a



su	acción,	que	la	conmovió	aún	más.
Le	 agradeció	una	y	otra	 vez,	 y	 con	 la	 dulzura	de	 trato	 que	 le	 era	 propia,	 lo

invitó	a	sentarse.	Pero	él	declinó	hacerlo,	en	consideración	a	que	estaba	sucio	y
mojado.	La	 señora	Dashwood	 le	 rogó	 entonces	 le	 dijera	 con	quién	debía	 estar
agradecida.	Su	nombre,	replicó	él,	era	Willoughby,	y	su	hogar	en	ese	momento
estaba	en	Allenham,	desde	donde	él	esperaba	le	permitiera	el	honor	de	visitarlas
al	día	siguiente	para	averiguar	cómo	seguía	la	señorita	Dashwood.	El	honor	fue
rápidamente	concedido	y	él	partió,	haciéndose	aún	más	interesante,	en	medio	de
una	intensa	lluvia.
Su	belleza	varonil	y	más	que	común	gracia	se	hicieron	instantáneamente	tema

de	 generalizada	 admiración,	 y	 las	 risas	 a	 costa	 de	 Marianne	 que	 despertó	 su
galantería	 recibieron	 particular	 estímulo	 de	 sus	 atractivos	 externos.	 Marianne
misma	había	visto	menos	de	su	apariencia	que	el	resto,	porque	la	confusión	que
enrojeció	 su	 rostro	 cuando	 él	 la	 levantó	 le	 había	 impedido	mirarlo	 después	 de
que	 entraron	 en	 la	 casa.	Pero	había	 visto	 lo	 suficiente	 de	 él	 para	 sumarse	 a	 la
admiración	 de	 las	 demás,	 y	 lo	 hizo	 con	 esa	 energía	 que	 siempre	 adornaba	 sus
elogios.	 En	 apariencia	 y	 aire	 era	 exacto	 a	 lo	 que	 su	 fantasía	 había	 siempre
atribuido	al	héroe	de	 sus	 relatos	 favoritos;	y	el	haberla	cargado	a	casa	con	 tan
poca	formalidad	previa	revelaba	una	rapidez	de	pensamiento	que	en	forma	muy
especial	despertaba	en	ella	un	ánimo	favorable	a	él.	Todas	las	circunstancias	que
le	eran	propias	lo	hacían	interesante.	Tenía	un	buen	nombre,	su	residencia	estaba
en	 el	 villorrio	 que	 preferían	 por	 sobre	 los	 demás,	 y	 muy	 luego	 Marianne
descubrió	 que	 de	 todas	 las	 vestimentas	 masculinas,	 la	 más	 sentadora	 era	 una
chaqueta	de	caza.	Bullía	su	imaginación,	sus	reflexiones	eran	gratas,	y	el	dolor
de	un	tobillo	torcido	perdió	toda	importancia.
Esa	mañana	sir	John	acudió	a	visitarlas	tan	pronto	como	el	siguiente	lapso	de

buen	tiempo	le	permitió	salir	de	casa.	Tras	relatarle	el	accidente	de	Marianne,	le
preguntaron	 ansiosamente	 si	 conocía	 en	 Allenham	 a	 un	 caballero	 de	 nombre
Willoughby.
—¡Willoughby!	—exclamó	sir	John—.	¿Es	que	él	está	acá?	Pero	qué	buenas

noticias;	cabalgaré	hasta	su	casa	mañana	para	invitarlo	a	cenar	el	jueves.
—¿Usted	lo	conoce,	entonces?	—preguntó	la	señora	Dashwood.
—¡Conocerlo!	Por	supuesto	que	sí.	¡Pero	si	viene	todos	los	años!
—¿Y	qué	clase	de	joven	es?
—Le	aseguro	que	una	persona	tan	buena	como	el	que	más.	Un	tirador	bastante

decente,	y	no	hay	jinete	más	audaz	en	toda	Inglaterra.
—¡Y	eso	es	todo	lo	que	puede	decir	de	él!	—exclamó	Marianne	indignada—.

Pero,	 ¿cómo	 son	 sus	 modales	 cuando	 se	 lo	 conoce	 de	 manera	 más	 íntima?
¿Cuáles	son	sus	ocupaciones,	sus	talentos,	cómo	es	su	espíritu?



Sir	John	estaba	algo	confundido.
—Por	mi	vida	—dijo—,	no	lo	conozco	tanto	como	para	saber	eso.	Pero	es	una

persona	agradable,	de	buen	carácter,	y	 tiene	una	perrita	pointer	de	color	negro
que	es	lo	mejor	que	he	visto.	¿Iba	con	él	hoy?
Pero	Marianne	era	tan	incapaz	de	satisfacer	su	curiosidad	respecto	al	color	del

perro	del	señor	Willoughby,	como	lo	era	él	en	cuanto	a	describir	los	matices	de
la	mente	del	joven.
—Pero,	¿quién	es	él?	—preguntó	Elinor—.	¿De	dónde	viene?	¿Posee	una	casa

en	Allenham?
Sobre	 este	 punto	 podía	 informarlas	 más	 sir	 John,	 y	 les	 dijo	 que	 el	 señor

Willoughby	 no	 tenía	 propiedades	 personales	 en	 la	 región;	 que	 residía	 allí	 sólo
mientras	visitaba	a	la	anciana	de	Allenham	Court,	de	quien	era	pariente	y	cuyos
bienes	heredaría.	Y	agregó:
—Sí,	 sí,	 vale	 la	 pena	 atraparlo,	 le	 aseguro,	 señorita	 Dashwood;	 es	 dueño,

además,	de	una	linda	propiedad	en	Somersetshire;	y	si	yo	fuera	usted,	no	se	lo
cedería	 a	 mi	 hermana	 menor	 a	 pesar	 de	 todo	 su	 dar	 tumbos	 cerro	 abajo.	 La
señorita	Marianne	no	puede	pretender	quedarse	con	todos	los	hombres.	Brandon
se	pondrá	celoso	si	ella	no	tiene	más	cuidado.
—No	 creo	 —dijo	 la	 señora	 Dashwood,	 con	 una	 sonrisa	 divertida—,	 que

ninguna	 de	 mis	 hijas	 vaya	 a	 incomodar	 al	 señor	Willoughby	 con	 intentos	 de
atraparlo.	 No	 es	 una	 ocupación	 para	 la	 que	 hayan	 sido	 criadas.	 Los	 hombres
están	muy	a	salvo	con	nosotras,	sin	 importar	cuán	ricos	sean.	Me	alegra	saber,
sin	embargo,	por	 lo	que	usted	dice,	que	es	un	 joven	 respetable	y	alguien	cuyo
trato	no	será	de	despreciar.
—Creo	que	es	una	persona	tan	buena	como	el	que	más	—repitió	sir	John—.

Recuerdo	la	última	Navidad,	en	una	pequeña	reunión	en	Barton	Park,	en	que	él
bailó	desde	las	ocho	hasta	la	cuatro	sin	sentarse	ni	una	vez.
—¿En	verdad?	—exclamó	Marianne	brillándole	los	ojos—.	¿Y	con	elegancia,

con	espíritu?
—Sí;	y	estaba	otra	vez	en	pie	a	las	ocho,	listo	para	salir	a	cabalgar.
—Eso	es	 lo	que	me	gusta;	así	es	como	debiera	ser	un	 joven.	Sin	 importar	a

qué	esté	dedicado,	 su	entrega	a	 lo	que	hace	no	debe	saber	de	moderaciones	ni
dejarle	ninguna	sensación	de	fatiga.
—Ya,	ya,	 estoy	viendo	cómo	va	 a	 ser	—dijo	 sir	 John—,	ya	veo	 cómo	 será.

Usted	se	propondrá	echarle	el	lazo	ahora,	sin	pensar	en	el	pobre	Brandon.
—Esa	es	una	expresión,	sir	John	—dijo	Marianne	acaloradamente—	que	me

disgusta	en	especial.
Aborrezco	todas	las	frases	trilladas	con	las	que	se	intenta	demostrar	agudeza;

y	“echarle	el	lazo	a	un	hombre”,	o	“hacer	una	conquista”,	son	las	más	odiosas	de



todas.	Se	 inclinan	 a	 la	 vulgaridad	y	mezquindad;	 y	 si	 alguna	vez	pudieron	 ser
consideradas	bien	construidas,	hace	mucho	que	el	 tiempo	ha	destruido	 toda	 su
ingeniosidad.
Sir	John	no	entendió	mucho	este	reproche,	pero	rió	con	tantas	ganas	como	si

lo	hubiera	hecho,	y	luego	replicó:
—Sí,	 sí,	 me	 atrevo	 a	 decir	 que	 usted,	 de	 una	 manera	 u	 otra,	 va	 a	 hacer

suficientes	conquistas.	¡Pobre	Brandon!	Ya	está	bastante	prendado	de	usted,	y	le
aseguro	que	bien	vale	la	pena	echarle	el	lazo,	a	pesar	de	todo	este	andar	rodando
por	el	suelo	y	torciéndose	los	tobillos.



Capítulo	10
El	protector	de	Marianne,	 según	 los	 términos	en	que	con	más	elegancia	que

precisión	 ensalzara	 Margaret	 a	 Willoughby,	 llegó	 a	 la	 casa	 muy	 temprano	 la
mañana	 siguiente	 para	 preguntar	 personalmente	 por	 ella.	 Fue	 recibido	 por	 la
señora	 Dashwood	 con	 algo	 más	 que	 cortesía:	 con	 una	 amabilidad	 que	 las
palabras	 de	 sir	 John	 y	 su	 propia	 gratitud	 inspiraban;	 y	 todo	 lo	 que	 tuvo	 lugar
durante	 la	 visita	 llevó	 a	 darle	 al	 joven	 plena	 seguridad	 sobre	 el	 buen	 sentido,
elegancia,	 trato	 afectuoso	 y	 comodidad	 hogareña	 de	 la	 familia	 con	 la	 cual	 se
había	relacionado	por	un	accidente.	Para	convencerse	de	los	encantos	personales
de	que	todas	hacían	gala,	no	había	necesitado	una	segunda	entrevista.
La	 señorita	 Dashwood	 era	 de	 tez	 delicada,	 rasgos	 regulares	 y	 una	 figura

notablemente	bonita.	Marianne	era	más	hermosa	aún.	Su	silueta,	aunque	no	tan
correcta	 como	 la	 de	 su	 hermana,	 al	 tener	 la	 ventaja	 de	 la	 altura	 era	 más
llamativa;	 y	 su	 rostro	 era	 tan	 encantador,	 que	 cuando	 en	 los	 tradicionales
panegíricos	se	la	llamaba	una	niña	hermosa,	se	faltaba	menos	a	la	verdad	de	lo
que	 suele	 ocurrir.	 Su	 cutis	 era	muy	moreno,	 pero	 su	 transparencia	 le	 daba	 un
extraordinario	 brillo;	 todas	 sus	 facciones	 eran	 correctas;	 su	 sonrisa,	 dulce	 y
atractiva;	y	en	 sus	ojos,	que	eran	muy	oscuros,	había	una	vida,	un	espíritu,	un
afán	que	difícilmente	podían	ser	contemplados	sin	placer.	Al	comienzo	contuvo
ante	Willoughby	la	expresividad	de	su	mirada,	por	la	turbación	que	le	producía
el	recuerdo	de	su	ayuda.	Pero	cuando	esto	pasó;	cuando	recuperó	el	control	de	su
espíritu;	cuando	vio	que	a	su	perfecta	educación	de	caballero	él	unía	la	franqueza
y	vivacidad;	y,	sobre	todo,	cuando	le	escuchó	afirmar	que	era	apasionadamente
aficionado	a	 la	música	y	al	baile,	 le	dio	 tal	mirada	de	aprobación	que	con	ella
aseguró	que	gran	parte	de	sus	palabras	estuvieran	dirigidas	a	ella	durante	el	resto
de	su	estadía.
Lo	único	que	se	requería	para	inducirla	a	hablar	era	mencionar	cualquiera	de

sus	 diversiones	 favoritas.	No	 podía	mantenerse	 en	 silencio	 cuando	 se	 tocaban
esos	 temas,	 y	 no	 era	 ni	 tímida	 ni	 reservada	 para	 discutirlos.	 Rápidamente
descubrieron	que	compartían	el	gusto	por	el	baile	y	la	música,	y	que	ello	nacía
de	una	general	similitud	de	juicio	en	todo	lo	que	concernía	a	ambas	actividades.
Animada	por	esto	a	examinar	con	mayor	detenimiento	 las	opiniones	del	 joven,
Marianne	procedió	a	interrogarlo	en	torno	al	tema	de	los	libros;	trajo	a	colación



sus	autores	favoritos	hablando	de	ellos	con	tal	arrobamiento,	que	cualquier	joven
de	 veinticinco	 años	 tendría	 que	 haber	 sido	 en	 verdad	 insensible	 para	 no
transformarse	 en	 un	 inmediato	 converso	 a	 la	 excelencia	 de	 tales	 obras,	 sin
importar	 cuán	poco	 las	hubiera	 tenido	 en	 consideración	 antes.	Sus	gustos	 eran
extraordinariamente	 semejantes.	 Ambos	 idolatraban	 los	 mismos	 libros,	 los
mismos	pasajes;	o,	 si	 aparecía	 cualquier	diferencia	o	 surgía	cualquier	objeción
de	 parte	 de	 él,	 no	 duraba	 sino	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 la	 fuerza	 de	 los
argumentos	de	 la	 joven	o	el	brillo	de	sus	ojos	podían	desplegarse.	El	asentía	a
todas	sus	decisiones,	se	contagiaba	de	su	entusiasmo	y	mucho	antes	del	fin	de	su
visita,	conversaban	con	la	familiaridad	de	conocidos	de	larga	data.
—Bien,	Marianne	—dijo	 Elinor	 inmediatamente	 tras	 su	 partida—,	 creo	 que

para	una	mañana	 lo	has	hecho	bastante	bien.	Ya	has	averiguado	 la	opinión	del
señor	Willoughby	en	casi	todas	las	materias	de	importancia.	Estás	al	tanto	de	lo
que	 piensa	 de	 Cowper	 y	 Scott;	 tienes	 total	 certidumbre	 de	 que	 aprecia	 sus
encantos	tal	como	debe	hacerse,	y	has	recibido	todas	las	seguridades	necesarias
respecto	de	que	no	admira	a	Pope	más	allá	de	lo	adecuado.	Pero,	¡cómo	podrás
continuar	tu	relación	con	él	tras	despachar	de	manera	tan	extraordinaria	todos	los
posibles	 temas	 de	 conversación!	 Pronto	 habrán	 agotado	 todos	 los	 tópicos
preferidos.	Otro	encuentro	bastará	para	que	él	explique	sus	sentimientos	sobre	la
belleza	 pintoresca	 y	 los	 segundos	matrimonios,	 y	 entonces	 ya	 no	 tendrás	 nada
más	que	preguntar...
—¡Elinor!	 —exclamó	 Marianne—.	 ¿Estás	 siendo	 justa?	 ¿Estás	 siendo

equitativa?	¿Es	que	mis	ideas	son	tan	escasas?	Pero	entiendo	lo	que	dices.	Me	he
sentido	 demasiado	 cómoda,	 demasiado	 feliz,	 he	 estado	 demasiado	 franca.	 He
faltado	a	todos	los	lugares	comunes	relativos	al	decoro.	He	sido	abierta	y	sincera
allí	 donde	 debí	 ser	 reservada,	 opaca,	 desganada	 y	 falsa.	 Si	 sólo	 hubiera
conversado	del	clima	y	de	los	caminos,	y	si	sólo	hubiera	hablado	una	vez	en	diez
minutos,	me	habría	salvado	de	este	reproche.
—Querida	mía	—dijo	su	madre—,	no	debes	sentirte	ofendida	por	Elinor;	ella

sólo	bromeaba.	Yo	misma	la	regañaría	si	la	creyera	capaz	de	desear	poner	freno
al	placer	de	tu	conversación	con	nuestro	nuevo	amigo.
Marianne	se	apaciguó	en	un	instante.
Willoughby,	 por	 su	 parte,	 dio	 tantas	 pruebas	 del	 placer	 que	 le	 producía	 la

relación	 con	 ellas	 como	 su	 evidente	 deseo	 de	 profundizarla	 podía	 ofrecer.	Las
visitaba	diariamente.	Al	comienzo	su	excusa	fue	preguntar	por	Marianne;	pero	la
alentadora	 forma	 en	 que	 era	 recibido,	 que	 día	 a	 día	 crecía	 en	 gentileza,	 hizo
innecesaria	tal	excusa	antes	de	que	la	perfecta	recuperación	de	Marianne	dejara
de	 hacerla	 posible.	 Debió	 quedarse	 confinada	 a	 la	 casa	 durante	 algunos	 días,
pero	nunca	encierro	alguno	había	sido	menos	molesto.	Willoughby	era	un	joven



de	grandes	habilidades,	 imaginación	rápida,	espíritu	vivaz	y	modales	 francos	y
afectuosos.	Estaba	hecho	exactamente	para	conquistar	el	corazón	de	Marianne,
porque	a	todo	esto	unía	no	sólo	una	apariencia	cautivadora,	sino	una	mente	llena
de	un	natural	apasionamiento,	que	ahora	despertaba	y	crecía	con	el	ejemplo	del
de	ella	y	que	lo	encomendaba	a	su	afecto	más	que	ninguna	otra	cosa.
Poco	 a	 poco	 la	 compañía	 de	Willoughby	 se	 transformó	 en	 el	más	 exquisito

placer	de	Marianne.	Juntos	leían,	conversaban,	cantaban;	los	talentos	musicales
que	él	mostraba	eran	considerables,	y	leía	con	toda	la	sensibilidad	y	entusiasmo
de	que	tan	lamentablemente	había	carecido	Edward.
En	la	opinión	de	la	señora	Dashwood,	el	joven	aparecía	tan	sin	tacha	como	lo

era	para	Marianne;	y	Elinor	no	veía	nada	en	él	digno	de	censura	más	que	una
propensión	—que	lo	hacía	extremadamente	parecido	a	su	hermana	y	que	a	ésta
muy	en	especial	deleitaba—	a	decir	demasiado	lo	que	pensaba	en	cada	ocasión,
sin	 prestar	 atención	 ni	 a	 personas	 ni	 a	 circunstancias.	 Al	 formar	 y	 dar
apresuradamente	su	opinión	sobre	otra	gente,	al	sacrificar	la	cortesía	general	al
placer	de	entregar	por	completo	su	atención	a	aquello	que	llenaba	su	corazón,	y
al	pasar	con	demasiada	 facilidad	por	 sobre	 las	convenciones	 sociales	mostraba
un	descuido	que	Elinor	no	podía	aprobar,	a	pesar	de	todo	lo	que	él	y	Marianne
dijeran	en	favor	de	ello.
Marianne	 comenzaba	 ahora	 a	 advertir	 que	 la	 desesperación	 que	 se	 había

apoderado	de	ella	a	los	dieciséis	años	y	medio	al	pensar	que	jamás	iba	a	conocer
a	 un	 hombre	 que	 satisficiera	 sus	 ideas	 de	 perfección,	 había	 sido	 apresurada	 e
injustificable.	Willoughby	era	todo	lo	que	su	imaginación	había	elaborado	en	esa
desdichada	 hora,	 y	 en	 cada	 una	 de	 sus	 épocas	 más	 felices,	 como	 capaz	 de
atraerla;	y	en	su	comportamiento,	él	mostraba	que	sus	deseos	en	tal	aspecto	eran
tan	intensos	como	numerosos	eran	sus	dones.
También	la	señora	Dashwood,	en	cuya	mente	la	futura	riqueza	de	Willoughby

no	 había	 hecho	 brotar	 especulación	 alguna	 en	 torno	 a	 un	 posible	 matrimonio
entre	los	jóvenes,	se	vio	arrastrada	antes	de	terminar	la	semana	a	poner	en	ello
sus	 esperanzas	 y	 expectativas,	 y	 a	 felicitarse	 en	 secreto	 por	 haber	 ganado	 dos
yernos	como	Edward	y	Willoughby.
La	 preferencia	 del	 coronel	 Brandon	 por	 Marianne,	 tan	 anticipadamente

descubierta	por	sus	amigos,	se	hizo	por	primera	vez	perceptible	a	Elinor	cuando
ellos	dejaron	de	advertirla.	Comenzaron	a	dirigir	su	atención	e	ingenio	a	su	más
afortunado	rival,	y	las	chanzas	de	que	el	primero	había	sido	objeto	antes	de	que
se	despertara	en	él	interés	particular	alguno,	dejaron	de	caer	sobre	él	cuando	sus
sentimientos	 realmente	 comenzaron	a	 ser	merecedores	de	 ese	 ridículo	que	 con
tanta	 justicia	 se	 vincula	 a	 la	 sensibilidad.	 Elinor	 se	 vio	 obligada,	 aunque	 en
contra	de	su	voluntad,	a	creer	que	los	sentimientos	que	para	su	propia	diversión



la	señora	Jennings	le	había	atribuido	al	coronel,	en	verdad	los	había	despertado
su	hermana;	y	que	si	una	general	afinidad	entre	ambos	podía	impulsar	el	afecto
del	 señor	 Willoughby	 por	 Marianne,	 una	 igualmente	 notable	 oposición	 de
caracteres	 no	 era	 obstáculo	 al	 afecto	 del	 coronel	 Brandon.	 Veía	 esto	 con
preocupación,	 pues,	 ¿qué	 esperanzas	 podía	 tener	 un	 hombre	 circunspecto	 de
treinta	y	cinco	años	frente	a	un	 joven	 lleno	de	vida	de	veinticinco?	Y	como	ni
siquiera	podía	desearlo	vencedor,	con	todo	el	corazón	lo	deseaba	indiferente.	Le
gustaba	 el	 coronel;	 a	 pesar	 de	 su	 gravedad	 y	 reserva,	 lo	 consideraba	 digno	 de
interés.	 Sus	modales,	 aunque	 serios,	 eran	 suaves,	 y	 su	 reserva	 parecía	más	 el
resultado	 de	 una	 cierta	 pesadumbre	 del	 espíritu	 que	 de	 un	 temperamento
naturalmente	 sombrío.	 Sir	 John	 había	 dejado	 caer	 insinuaciones	 de	 pasadas
heridas	 y	 desilusiones,	 que	 dieron	 pie	 a	 Elinor	 para	 creerlo	 un	 hombre
desdichado	y	mirarlo	con	respeto	y	compasión.
Quizá	 lo	 compadecía	 y	 estimaba	 más	 por	 los	 desaires	 que	 recibía	 de

Willoughby	y	Marianne,	quienes,	prejuiciados	en	su	contra	por	no	ser	ni	vivaz	ni
joven,	parecían	decididos	a	menospreciar	sus	méritos.
—Brandon	es	 justamente	el	 tipo	de	persona	—afirmó	Willoughby	un	día	en

que	 conversaban	 sobre	 él—	de	quien	 todos	hablan	bien	y	que	no	 le	 importa	 a
nadie;	 a	 quien	 todos	 están	 dichosos	 de	 ver,	 y	 con	 quien	 nadie	 se	 acuerda	 de
hablar.
—Es	exactamente	lo	que	pienso	de	él	—exclamó	Marianne.
—Pero	 no	 hagan	 alarde	 de	 ello	—dijo	Elinor—,	 porque	 en	 eso	 los	 dos	 son

injustos.	En	Barton	Park	todos	lo	estiman	profundamente,	y	por	mi	parte	nunca
lo	veo	sin	hacer	todos	los	esfuerzos	posibles	para	conversar	con	él.
—Que	 usted	 esté	 de	 su	 parte	—replicó	Willoughby—	 ciertamente	 habla	 en

favor	del	coronel;	pero	en	lo	que	toca	al	aprecio	de	los	demás,	ello	constituye	en
sí	mismo	un	reproche.	¿Quién	querría	someterse	a	la	indignidad	de	ser	aprobado
por	mujeres	 como	 lady	Middleton	y	 la	 señora	 Jennings,	 algo	que	 a	 cualquiera
dejaría	por	completo	indiferente?
—Pero	puede	que	el	maltrato	de	gente	como	usted	y	Marianne	compense	por

el	aprecio	de	lady	Middleton	y	su	madre.	Si	la	alabanza	de	éstas	es	censura,	 la
censura	de	ustedes	puede	ser	alabanza;	porque	la	falta	de	discernimiento	de	ellas
no	es	mayor	que	los	prejuicios	e	injusticia	de	ustedes.
—Cuando	sale	en	defensa	de	su	protegido,	es	hasta	cáustica.
—Mi	 protegido,	 como	 usted	 lo	 llama,	 es	 un	 hombre	 sensato;	 y	 la	 sensatez

siempre	me	será	atractiva.	Sí,	Marianne,	incluso	en	un	hombre	entre	los	treinta	y
los	cuarenta.	Ha	visto	mucho	del	mundo,	ha	estado	en	el	extranjero,	ha	leído	y
tiene	 una	 cabeza	 que	 piensa.	 He	 encontrado	 que	 puede	 darme	 mucha
información	sobre	diversos	temas,	y	siempre	ha	respondido	a	mis	preguntas	con



la	diligencia	que	dan	la	buena	educación	y	el	buen	carácter.
—Lo	que	 significa	—exclamó	Marianne	desdeñosamente—	que	 te	 ha	 dicho

que	 en	 las	 Indias	 Orientales	 el	 clima	 es	 cálido	 y	 que	 los	 mosquitos	 son	 una
molestia.
—Me	lo	habría	dicho,	no	me	cabe	la	menor	duda,	si	yo	lo	hubiera	preguntado;

pero	ocurre	que	son	cosas	de	las	cuales	ya	había	sido	informada.
—Quizá	 —dijo	 Willoughby—	 sus	 observaciones	 se	 hayan	 ampliado	 a	 la

existencia	de	nababs,	mohúres*	de	oro	y	palanquines.
—Me	atrevería	a	decir	que	sus	observaciones	han	 ido	mucho	más	allá	de	su

imparcialidad,	señor	Willoughby.	Pero,	¿por	qué	le	disgusta?
—No	me	disgusta.	Al	contrario,	 lo	considero	un	hombre	muy	respetable,	de

quien	todos	hablan	bien	y	en	el	cual	nadie	se	fija;	que	tiene	más	dinero	del	que
puede	gastar,	más	tiempo	del	que	sabe	cómo	emplear,	y	dos	abrigos	nuevos	cada
año.
—A	lo	que	se	puede	agregar	—exclamó	Marianne—	que	no	tiene	ni	genio,	ni

gusto,	ni	espíritu.	Que	su	mente	es	sin	brillo,	sus	sentimientos	sin	ardor,	su	voz
sin	expresión.
—Ustedes	decretan	cuáles	 son	sus	 imperfecciones	de	manera	 tan	general	—

replicó	Elinor—,	y	en	tal	medida	apoyados	en	la	fuerza	de	su	imaginación,	que
los	 encomios	 que	 yo	 puedo	 hacer	 de	 él	 resultan	 por	 comparación	 fríos	 e
insípidos.	Lo	único	que	puedo	decir	 es	que	es	un	hombre	de	buen	 juicio,	bien
educado,	cultivado,	de	trato	gentil	y,	así	lo	creo,	de	corazón	afectuoso.
—Señorita	Dashwood	—protestó	Willoughby—,	ahora	me	está	 tratando	con

muy	poca	amabilidad.	Intenta	desarmarme	con	razones	y	convencerme	contra	mi
voluntad.	Pero	no	resultará.	Descubrirá	que	mi	testarudez	es	tan	grande	como	su
destreza.	 Tengo	 tres	 motivos	 irrefutables	 para	 que	 me	 desagrade	 el	 coronel
Brandon:	me	ha	amenazado	con	que	llovería	cuando	yo	quería	que	hiciese	buen
tiempo;	 le	 ha	 encontrado	 fallas	 a	 la	 suspensión	 de	 mi	 calesa,	 y	 no	 puedo
convencerlo	 de	 que	 me	 compre	 la	 yegua	 castaña.	 Sin	 embargo,	 si	 en	 algo	 la
compensa	que	le	diga	que,	en	mi	opinión,	su	carácter	es	 irreprochable	en	otros
aspectos,	estoy	dispuesto	a	admitirlo.	Y	en	pago	por	una	confesión	que	no	deja
de	 darme	 un	 cierto	 dolor,	 usted	 no	 puede	 negarme	 el	 privilegio	 de	 que	 él	me
desagrade	igual	que	antes.

*	Nabab:	gobernador	de	una	provincia	en	la	India	musulmana.	Mohur	moneda
de	oro	de	la	antigua	India	británica,	equivalente	a	quince	rupias	de	plata.



Capítulo	11
Poco	 habían	 imaginado	 la	 señora	 Dashwood	 y	 sus	 hijas,	 cuando	 recién

llegaron	 a	 Devonshire,	 que	 al	 poco	 tiempo	 de	 ser	 presentadas	 tantos
compromisos	ocuparían	su	 tiempo,	o	que	 la	 frecuencia	de	 las	 invitaciones	y	 lo
continuo	de	las	visitas	les	dejarían	tan	pocas	horas	para	dedicarlas	a	ocupaciones
serias.	Sin	embargo,	fue	lo	que	ocurrió.	Cuando	Marianne	se	recuperó,	los	planes
de	 diversiones	 en	 casa	 y	 fuera	 de	 ella	 que	 sir	 John	 había	 estado	 imaginando
previamente,	comenzaron	a	hacerse	realidad.	Se	iniciaron	los	bailes	privados	en
Barton	Park	e	hicieron	tantas	excursiones	a	la	costa	como	lo	permitía	un	lluvioso
octubre.	 En	 todos	 esos	 encuentros	 estaba	 incluido	Willoughby;	 y	 la	 soltura	 y
familiaridad	 que	 tanta	 naturalidad	 prestaba	 a	 estas	 reuniones	 estaba	 calculada
exactamente	para	dar	cada	vez	mayor	intimidad	a	su	relación	con	las	Dashwood;
para	permitirle	ser	testigo	de	las	excelencias	de	Marianne,	hacer	más	señalada	su
viva	admiración	por	ella	y	recibir,	a	través	del	comportamiento	de	ella	hacia	él,
la	más	plena	seguridad	de	su	afecto.
Elinor	no	podía	sentirse	sorprendida	ante	el	apego	entre	los	jóvenes.	Tan	sólo

deseaba	 que	 lo	mostraran	menos	 abiertamente,	 y	 una	 o	 dos	 veces	 se	 atrevió	 a
sugerir	 a	Marianne	 la	 conveniencia	 de	 un	 cierto	 control	 sobre	 sí	misma.	 Pero
Marianne	 aborrecía	 todo	disimulo	 cuando	 la	 franqueza	no	 iba	 a	 conducir	 a	 un
mal	 real;	 y	 empeñarse	 en	 reprimir	 sentimientos	 que	 no	 eran	 en	 sí	 mismos
censurables	 le	 parecía	 no	 sólo	 un	 esfuerzo	 innecesario,	 sino	 también	 una
lamentable	 sujeción	 de	 la	 razón	 a	 ideas	 erróneas	 y	 ramplonas.	 Willoughby
pensaba	 lo	mismo;	 y	 en	 todo	momento,	 el	 comportamiento	 de	 ambos	 era	 una
perfecta	ilustración	de	sus	opiniones.
Cuando	él	estaba	presente,	ella	no	tenía	ojos	para	nadie	más.	Todo	lo	que	él

hacía	 estaba	 bien.	 Todo	 lo	 que	 decía	 era	 inteligente.	 Si	 sus	 tardes	 en	 la	 finca
concluían	con	partidas	de	cartas,	él	se	hacía	trampas	a	sí	mismo	y	al	resto	de	los
comensales	para	darle	a	ella	una	buena	mano.	Si	el	baile	constituía	la	diversión
de	la	noche,	formaban	pareja	la	mitad	del	tiempo;	y	cuando	se	veían	obligados	a
separarse	 durante	 un	 par	 de	 piezas,	 se	 preocupaban	 de	 permanecer	 de	 pie	 uno
junto	 al	 otro,	 y	 apenas	 hablaban	 una	 palabra	 con	 nadie	más.	 Por	 supuesto,	 tal
conducta	 los	exponía	a	 las	constantes	risas	de	 los	otros,	pero	el	 ridículo	no	 los
avergonzaba	y	apenas	parecía	molestarlos.



La	señora	Dashwood	celebraba	todos	sus	sentimientos	con	una	ternura	que	la
privaba	de	todo	deseo	de	controlar	el	excesivo	despliegue	de	ellos.	Para	ella,	tal
abundancia	no	era	sino	la	consecuencia	natural	de	un	intenso	afecto	en	espíritus
jóvenes	y	apasionados.
Esta	fue	la	época	de	felicidad	para	Marianne.	Su	corazón	estaba	consagrado	a

Willoughby,	 y	 los	 encantos	 que	 su	 compañía	 le	 conferían	 a	 su	 hogar	 actual
parecían	debilitar	más	de	lo	que	antes	había	creído	posible	el	sentimental	apego
a	Norland	que	había	traído	consigo	desde	Sussex.
La	felicidad	de	Elinor	no	llegaba	a	tanto.	Su	corazón	no	estaba	tan	en	paz	ni

era	tan	completa	su	satisfacción	por	las	diversiones	en	que	tomaban	parte.	No	le
habían	 procurado	 compañía	 alguna	 capaz	 de	 compensar	 lo	 que	 había	 dejado
atrás,	o	de	llevarla	a	recordar	Norland	con	menos	añoranza.	Ni	lady	Middleton	ni
la	 señora	 Jennings	 podían	 ofrecerle	 el	 tipo	 de	 conversación	 que	 le	 hacía	 falta,
aunque	 la	 última	 era	 una	 conversadora	 infatigable	 y	 la	 cordialidad	 con	 que	 la
había	 acogido	 desde	 un	 comienzo	 le	 aseguraba	 que	 gran	 parte	 de	 sus
comentarios	estuvieran	dirigidos	a	ella.	Ya	le	había	repetido	su	propia	historia	a
Elinor	tres	o	cuatro	veces;	y	si	la	memoria	de	Elinor	hubiera	estado	a	la	altura	de
los	medios	que	 la	señora	Jennings	desplegaba	para	 incrementarla,	podría	haber
sabido	 desde	 los	 primeros	 momentos	 de	 su	 relación	 todos	 los	 detalles	 de	 la
última	enfermedad	del	señor	Jennings	y	lo	que	le	dijo	a	su	esposa	minutos	antes
de	morir.	Lady	Middleton	era	más	agradable	que	 su	madre	únicamente	en	que
era	más	callada.	Elinor	necesitó	observarla	muy	poco	para	darse	cuenta	de	que
su	reserva	era	una	simple	placidez	en	todos	sus	modales	que	nada	tenía	que	ver
con	 el	 buen	 juicio.	 Con	 su	 esposo	 y	 su	 madre	 era	 igual	 que	 con	 ella	 y	 su
hermana;	en	consecuencia,	la	intimidad	no	era	algo	deseado	ni	buscado.	Nunca
tenía	 algo	 que	 decir	 que	 no	 hubiera	 dicho	 ya	 el	 día	 antes.	 Su	 insulsez	 era
inalterable,	porque	incluso	su	ánimo	permanecía	siempre	igual;	y	aunque	no	se
oponía	a	las	reuniones	que	organizaba	su	esposo,	con	la	condición	de	que	todo	se
desarrollara	 con	 distinción	 y	 sus	 dos	 hijos	 mayores	 la	 acompañaran,	 esas
ocasiones	 no	 parecían	 ofrecerle	 más	 placer	 que	 el	 que	 experimentaría
quedándose	en	casa;	y	era	tan	poco	lo	que	su	presencia	agregaba	al	placer	de	los
demás	 a	 través	 de	 alguna	 participación	 en	 las	 conversaciones,	 que	 a	 veces	 lo
único	que	les	recordaba	que	estaba	entre	ellos	eran	los	afanes	que	desplegaba	en
torno	a	sus	fastidiosos	hijos.
Tan	sólo	en	el	coronel	Brandon,	entre	 todos	sus	nuevos	conocidos,	encontró

Elinor	una	persona	merecedora	de	algún	grado	de	respeto	por	sus	capacidades,
cuya	 amistad	 interesara	 cultivar	 o	 que	 pudiera	 constituir	 una	 compañía
placentera.	 Con	Willoughby	 no	 podía	 contarse.	 Tenía	 él	 toda	 su	 admiración	 y
afecto,	 incluso	 como	 hermana;	 pero	 era	 un	 enamorado:	 sus	 atenciones



pertenecían	 por	 completo	 a	 Marianne,	 e	 incluso	 un	 hombre	 mucho	 menos
entretenido	que	él	podría	haber	sido	en	general	más	grato.	El	coronel	Brandon,
para	 su	desgracia,	 no	había	 sido	 alentado	de	 la	misma	 forma	 a	 pensar	 sólo	 en
Marianne,	y	en	sus	conversaciones	con	Elinor	encontró	el	mayor	consuelo	a	 la
total	indiferencia	de	su	hermana.
La	compasión	de	Elinor	por	él	se	hizo	cada	día	mayor,	pues	tenía	motivos	para

sospechar	 que	 ya	 había	 conocido	 las	 miserias	 de	 un	 amor	 desengañado.	 Se
originó	 esta	 sospecha	 en	 algunas	 palabras	 que	 accidentalmente	 salieron	 de	 su
boca	 una	 tarde	 en	 Barton	 Park,	 cuando	 por	 propia	 elección	 estaban	 sentados
juntos	 mientras	 los	 otros	 bailaban.	Miraba	 él	 fijamente	 a	Marianne	 y,	 tras	 un
silencio	de	algunos	minutos,	dijo	con	una	casi	imperceptible	sonrisa:
—Su	hermana,	entiendo,	no	aprueba	las	segundas	uniones.
—No	—replicó	Elinor—;	sus	opiniones	son	completamente	románticas.
—O	más	bien,	según	creo,	considera	imposible	su	existencia.
—Así	lo	creo.	Pero	cómo	se	las	ingenia	para	ello	sin	pensar	en	el	carácter	de

su	propio	padre,	que	tuvo	dos	esposas,	es	algo	que	no	sé.	Unos	pocos	años	más,
sin	embargo,	sentará	sus	opiniones	sobre	la	razonable	base	del	sentido	común	y
la	observación;	y	puede	que	entonces	se	las	pueda	definir	y	defender	mejor	que
hoy,	cuando	sólo	ella	lo	hace.
—Probablemente	es	lo	que	ocurrirá	—replicó	él—;	pero	hay	algo	tan	dulce	en

los	prejuicios	de	una	mente	joven,	que	uno	llega	a	sentir	pena	de	ver	cómo	ceden
y	les	abren	paso	a	opiniones	más	comunes.
—No	puedo	estar	de	acuerdo	con	usted	en	eso	—dijo	Elinor—.	Sentimientos

como	 los	 de	Marianne	 presentan	 inconvenientes	 que	 ni	 todos	 los	 encantos	 del
entusiasmo	 y	 la	 ignorancia	 habidos	 y	 por	 haber	 pueden	 redimir.	 Todas	 sus
normas	 tienen	 la	 desafortunada	 tendencia	 a	 ignorar	 por	 completo	 los	 cánones
sociales;	y	espero	que	un	mejor	conocimiento	del	mundo	sea	de	gran	beneficio
para	ella.
Tras	una	corta	pausa,	él	reanudó	la	conversación	diciendo:
—¿No	hace	ninguna	distinción	su	hermana	en	sus	objeciones	a	una	segunda

unión?	¿Le	parece	igualmente	descalificable	en	cualquier	persona?	¿Por	el	resto
de	su	vida	deberán	mantenerse	 igualmente	 indiferenciados	aquellos	que	se	han
visto	 desilusionados	 en	 su	 primera	 elección,	 ya	 sea	 por	 la	 inconstancia	 de	 su
objeto	o	la	perversidad	de	las	circunstancias?
—Le	aseguro	que	no	conozco	sus	principios	en	detalle.	Sólo	sé	que	nunca	la

he	escuchado	admitir	ningún	caso	en	que	sea	perdonable	una	segunda	unión.
—Eso	—dijo	 él—	 no	 puede	 durar;	 pero	 un	 cambio,	 un	 cambio	 total	 en	 los

sentimientos...	 No,	 no,	 no	 debo	 desearlo...	 porque	 cuando	 los	 refinamientos
románticos	de	un	 espíritu	 joven	 se	ven	obligados	 a	 ceder,	 ¡cuán	 a	menudo	 los



suceden	 opiniones	 demasiado	 comunes	 y	 demasiado	 peligrosas!	 Hablo	 por
experiencia.	 Conocí	 una	 vez	 a	 una	 dama	 que	 en	 temperamento	 y	 espíritu	 se
parecía	mucho	a	su	hermana,	que	pensaba	y	juzgaba	como	ella,	pero	que	a	causa
de	un	cambio	impuesto,	debido	a	una	serie	de	desafortunadas	circunstancias...
Aquí	se	interrumpió	bruscamente;	pareció	pensar	que	había	dicho	demasiado,

y	con	la	expresión	de	su	rostro	generó	conjeturas	que	de	otra	manera	no	habrían
entrado	en	la	cabeza	de	Elinor.	La	dama	mencionada	habría	pasado	de	largo	sin
despertar	sospecha	alguna,	si	él	no	hubiera	convencido	a	la	señorita	Dashwood
de	que	nada	concerniente	a	ella	debía	salir	de	sus	labios.	Tal	como	ocurrió,	no	se
requirió	sino	el	más	ligero	esfuerzo	de	la	imaginación	para	conectar	su	emoción
con	 el	 tierno	 recuerdo	 de	 un	 amor	 pasado.	 Elinor	 no	 fue	 más	 allá.	 Pero
Marianne,	 en	 su	 lugar,	 no	 se	 habría	 contentado	 con	 tan	 poco.	 Su	 activa
imaginación	habría	elaborado	rápidamente	toda	la	historia,	disponiendo	todo	en
el	más	melancólico	orden,	el	de	un	amor	desgraciado.



Capítulo	12
A	 la	mañana	 siguiente,	mientras	Elinor	y	Marianne	paseaban,	 esta	última	 le

contó	 algo	 a	 su	 hermana	 que,	 a	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	 sabía	 acerca	 de	 la
imprudencia	 e	 irreflexibilidad	 de	Marianne,	 la	 sorprendió	 por	 la	 extravagante
manera	 en	 que	 testimoniaba	 ambas	 características.	 Marianne	 le	 dijo,	 con	 el
mayor	de	los	placeres,	que	Willoughby	le	había	regalado	un	caballo,	uno	que	él
mismo	había	criado	en	sus	propiedades	de	Somersetshire,	pensado	exactamente
para	ser	montado	por	una	mujer.	Sin	tomar	en	cuenta	que	los	planes	de	su	madre
no	contemplaban	mantener	un	caballo	—que,	si	fuera	a	cambiarlos,	tendría	que
comprar	 otra	 cabalgadura	 para	 el	 sirviente,	 mantener	 a	 un	 mozo	 para	 que	 lo
montara	y,	además,	construir	un	establo	para	guardarlos—,	no	había	vacilado	en
aceptar	el	presente	y	se	 lo	había	contado	a	su	hermana	en	medio	de	un	éxtasis
total.
—Piensa	enviar	a	su	mozo	de	inmediato	a	Somersetshire	para	que	lo	traiga	—

agregó—	 y	 cuando	 llegue,	 cabalgaremos	 todos	 los	 días.	 Lo	 compartirás
conmigo.	Imagínate,	mi	querida	Elinor,	el	placer	de	galopar	en	alguna	de	estas
colinas.
No	 se	mostró	 en	 absoluto	 deseosa	 de	 despertar	 de	 un	 sueño	 tal	 de	 felicidad

para	 admitir	 todas	 las	 tristes	 verdades	 de	 que	 estaba	 rodeado,	 y	 durante	 algún
tiempo	 rehusó	 someterse	 a	 ellas.	 En	 cuanto	 a	 un	 sirviente	 adicional,	 el	 gasto
sería	una	bagatela;	 estaba	 segura	de	que	mamá	nunca	 lo	objetaría,	 y	 cualquier
caballo	 estaría	 bien	 para	 él;	 en	 todo	 caso,	 siempre	 podría	 conseguir	 uno	 en	 la
finca;	 y	 en	 lo	 referente	 al	 establo,	 bastaría	 con	 cualquier	 cobertizo.	 Elinor	 se
atrevió	entonces	a	dudar	de	lo	apropiado	de	recibir	tal	presente	de	un	hombre	al
que	 conocían	 tan	 poco,	 o	 al	 menos	 desde	 hacía	 tan	 poco	 tiempo.	 Esto	 fue
demasiado.
—Estás	equivocada,	Elinor	—dijo	acaloradamente—	al	suponer	que	sé	poco

de	Willoughby.	Es	cierto	que	no	lo	he	conocido	durante	mucho	tiempo,	pero	me
es	más	cercano	que	ninguna	otra	criatura	del	mundo,	excepto	tú	y	mamá.	No	es
el	 tiempo	ni	 la	ocasión	 los	que	determinan	 la	 intimidad:	 es	 sólo	 el	 carácter,	 la
disposición	de	las	personas.	Siete	años	podrían	no	bastar	para	que	dos	seres	se
conocieran	 bien,	 y	 siete	 días	 son	 más	 que	 suficientes	 para	 otros.	 Me	 sentiría
culpable	 de	 una	 mayor	 falta	 a	 las	 convenciones	 si	 aceptara	 un	 caballo	 de	 mi



hermano	que	recibiéndolo	de	Willoughby.	A	John	lo	conozco	muy	poco,	aunque
hayamos	vivido	juntos	durante	años;	pero	respecto	de	Willoughby,	hace	tiempo
que	me	he	formado	una	opinión.
Elinor	 pensó	 que	 era	 más	 sabio	 no	 seguir	 tocando	 el	 punto.	 Conocía	 el

temperamento	de	su	hermana.	Oponérsele	en	un	tema	tan	sensible	sólo	serviría
para	que	se	apegara	más	a	su	propia	opinión.	Pero	un	llamado	al	afecto	por	su
madre,	 hacerle	 ver	 los	 inconvenientes	 que	 debería	 sobrellevar	 una	 madre	 tan
indulgente	 si	 (como	 probablemente	 ocurriría)	 consentía	 a	 este	 aumento	 de	 sus
gastos,	vencieron	sin	gran	demora	a	Marianne.	Prometió	no	tentar	a	su	madre	a
tan	 imprudente	 bondad	 con	 la	 mención	 de	 la	 oferta,	 y	 decir	 a	Willoughby	 la
siguiente	vez	que	lo	viera,	que	debía	declinarla.
Fue	fiel	a	su	palabra;	y	cuando	Willoughby	la	visitó	ese	mismo	día,	Elinor	la

escuchó	manifestarle	en	voz	baja	su	desilusión	por	verse	obligada	a	rechazar	su
presente.	Al	mismo	tiempo	le	relató	los	motivos	de	este	cambio,	que	eran	de	tal
naturaleza	 como	 para	 imposibilitar	 toda	 insistencia	 de	 parte	 del	 joven.	 No
obstante,	 la	 preocupación	 de	 éste	 era	 muy	 visible,	 y	 tras	 expresarla	 con	 gran
intensidad,	agregó	también	en	voz	baja:
—Pero,	Marianne,	el	caballo	aún	es	tuyo,	aunque	no	puedas	usarlo	ahora.	Lo

tendré	bajo	mi	cuidado	sólo	hasta	que	tú	lo	reclames.	Cuando	dejes	Barton	para
establecerte	en	un	hogar	más	permanente,	Reina	Mab*	te	estará	esperando.
Todo	esto	llegó	a	oídos	de	la	señorita	Dashwood,	y	en	cada	una	de	las	palabras

de	Willoughby,	 en	 su	manera	 de	 pronunciarlas	 y	 en	 su	 dirigirse	 a	 su	 hermana
sólo	 por	 su	 nombre	 de	 pila,	 tuteándola,	 vio	 de	 inmediato	 una	 intimidad	 tan
definitiva,	un	sentido	tan	transparente,	que	no	podían	sino	constituir	clara	señal
de	 un	 perfecto	 acuerdo	 entre	 ellos.	 Desde	 ese	 momento	 ya	 no	 dudó	 que
estuvieran	comprometidos;	y	tal	creencia	no	le	causó	otra	sorpresa	que	advertir
de	qué	manera	caracteres	tan	francos	habían	dejado	que	ella,	o	cualquiera	de	sus
amigos,	descubrieran	ese	compromiso	sólo	por	accidente.
Al	 día	 siguiente,	Margaret	 le	 contó	 algo	 que	 iluminó	 aún	más	 este	 asunto.

Willoughby	 había	 pasado	 la	 tarde	 anterior	 con	 ellas,	 y	 Margaret,	 al	 haberse
quedado	 un	 rato	 en	 la	 salita	 con	 él	 y	Marianne,	 había	 tenido	 oportunidad	 de
hacer	algunas	observaciones	que,	con	cara	de	gran	importancia,	comunicó	a	su
hermana	mayor	cuando	estuvieron	a	solas.
—¡Ay,	 Elinor!	 —exclamó—.	 Tengo	 un	 enorme	 secreto	 que	 contarte	 sobre

Marianne.	Estoy	segura	de	que	muy	pronto	se	casará	con	el	señor	Willoughby.
—Has	dicho	lo	mismo	—replicó	Elinor—	casi	todos	los	días	desde	la	primera

vez	que	se	vieron	en	la	colina	de	la	iglesia;	y	creo	que	no	llevaban	una	semana
de	conocerse	cuando	ya	estabas	segura	de	que	Marianne	llevaba	el	retrato	de	él
alrededor	 del	 cuello;	 pero	 resultó	 que	 tan	 sólo	 era	 la	miniatura	 de	 nuestro	 tío



abuelo.
—Pero	esto	es	algo	de	verdad	diferente.	Estoy	segura	de	que	se	casarán	muy

luego,	porque	él	tiene	un	rizo	de	su	pelo.
—Ten	cuidado,	Margaret.	Puede	que	sólo	sea	el	pelo	de	un	tío	abuelo	de	él.
—Pero,	 Elinor,	 de	 verdad	 es	 de	Marianne.	 Estoy	 casi	 segura	 de	 que	 lo	 es,

porque	 lo	 vi	 cuando	 se	 lo	 cortaba.	Anoche	 después	 del	 té,	 cuando	 tú	 y	mamá
salieron	de	la	pieza,	estaban	cuchicheando	y	hablando	entre	ellos	muy	rápido,	y
parecía	que	él	le	estaba	rogando	algo,	y	ahí	él	tomó	las	tijeras	de	ella	y	le	cortó
un	mechón	de	pelo	largo,	porque	tenía	todo	el	cabello	suelto	a	la	espalda;	y	él	lo
besó,	y	lo	envolvió	en	un	pedazo	de	papel	blanco	y	lo	metió	en	su	cartera.
Elinor	no	pudo	menos	que	dar	crédito	a	todos	estos	pormenores,	dichos	con	tal

autoridad;	tampoco	se	sentía	inclinada	a	hacerlo,	porque	la	circunstancia	relatada
concordaba	perfectamente	con	lo	que	ella	misma	había	escuchado	y	visto.
No	siempre	Margaret	mostraba	su	sagacidad	de	manera	tan	satisfactoria	para

su	hermana.	Cuando	una	 tarde,	 en	Barton	Park,	 la	 señora	 Jennings	 comenzó	a
asediarla	para	que	 le	diera	el	nombre	del	 joven	por	quien	Elinor	 tenía	especial
preferencia,	materia	 que	 desde	 hacía	 tiempo	 carcomía	 su	 curiosidad,	Margaret
respondió	mirando	a	su	hermana	y	diciendo:
—No	debo	decirlo,	¿verdad,	Elinor?
Esto,	por	 supuesto,	hizo	 reír	a	 todo	el	mundo,	y	Elinor	 intentó	 reír	 también.

Pero	el	esfuerzo	le	fue	doloroso.	Estaba	convencida	de	que	Margaret	pensaba	en
una	 persona	 cuyo	 nombre	 ella	 no	 iba	 a	 aguantar	 con	 compostura	 que	 se
transformara	en	broma	habitual	de	la	señora	Jennings.
Marianne	 simpatizó	muy	 sinceramente	 con	 su	 hermana,	 pero	 hizo	más	mal

que	bien	a	la	causa	al	ponerse	muy	roja	y	decir	a	Margaret,	en	tono	muy	enojado:
—Recuerda	que	no	importa	cuáles	sean	tus	suposiciones,	no	tienes	derecho	a

repetirlas.
—Nunca	 he	 supuesto	 nada	 al	 respecto	 —respondió	 Margaret—,	 fuiste	 tú

misma	quien	me	lo	dijo.
Esto	 aumentó	 aún	 más	 el	 regocijo	 de	 la	 concurrencia,	 que	 comenzó	 a

presionar	insistentemente	a	Margaret	para	que	dijera	algo	más.
—¡Ah!	 Se	 lo	 suplico,	 señorita	 Margaret,	 cuéntenos	 todo	 —dijo	 la	 señora

Jennings—.	¿Cómo	se	llama	el	caballero?
—No	debo	decirlo,	señora.	Pero	lo	sé	muy	bien;	y	sé	dónde	está	él	también.
—Sí,	sí,	podemos	adivinar	dónde	se	encuentra:	en	su	propia	casa	en	Norland,

con	toda	seguridad.	Apuesto	que	es	clérigo,	allá	en	la	parroquia.
—No,	no	es	eso.	No	tiene	ninguna	profesión.
—Margaret	—dijo	Marianne,	 enérgicamente—,	 sabes	 bien	 que	 todo	 esto	 es

invención	tuya,	y	que	no	hay	tal	persona.



—Bien,	entonces,	ha	muerto	recientemente,	Marianne,	porque	estoy	segura	de
que	este	hombre	existió,	y	su	nombre	comienza	con	F.
Elinor	 sintió	 en	 ese	 momento	 enorme	 gratitud	 hacia	 lady	 Middleton	 al

escucharla	 comentar	 que	 “había	 llovido	 mucho”,	 aunque	 pensaba	 que	 la
interrupción	se	debía	menos	a	una	atención	hacia	ella	que	al	profundo	desagrado
de	 su	 señoría	 frente	 a	 la	 falta	de	elegancia	de	 las	bromas	que	encantaban	a	 su
esposo	 y	 a	 su	madre.	 Sin	 embargo,	 la	 idea	 iniciada	 por	 ella	 fue	 de	 inmediato
recogida	por	el	coronel	Brandon,	siempre	atento	a	los	sentimientos	de	los	demás;
y	así,	mucho	hablaron	ambos	sobre	el	asunto	de	 la	 lluvia.	Willoughby	abrió	el
piano	 y	 le	 pidió	 a	Marianne	 que	 lo	 ocupara;	 de	 esta	 forma,	 entre	 las	 distintas
iniciativas	de	diferentes	personas	para	 acabar	 con	el	 tema,	 éste	pasó	al	olvido.
Pero	a	Elinor	no	le	fue	igualmente	fácil	reponerse	del	estado	de	inquietud	a	que
la	había	empujado.
Esa	 tarde	 se	 organizó	 una	 salida	 para	 ir	 al	 día	 siguiente	 a	 conocer	 un	 lugar

muy	agradable,	distante	unas	doce	millas	de	Barton	y	propiedad	de	un	cuñado
del	coronel	Brandon,	sin	cuya	presencia	no	podía	ser	visitado	dado	que	el	dueño,
que	se	encontraba	en	el	extranjero,	había	dejado	estrictas	órdenes	en	ese	 tenor.
Dijeron	 que	 el	 sitio	 era	 de	 gran	 belleza,	 y	 sir	 John,	 cuyos	 elogios	 fueron
particularmente	entusiastas,	podía	ser	considerado	un	 juez	adecuado,	porque	al
menos	 dos	 veces	 cada	 verano	 durante	 los	 últimos	 diez	 años	 había	 organizado
excursiones	para	visitarlo.	Había	 allí	 una	noble	 cantidad	de	 agua;	un	paseo	 en
barca	 iba	 a	 constituir	 gran	 parte	 de	 la	 diversión	 en	 la	 mañana;	 se	 llevarían
provisiones	frías,	sólo	se	emplearían	carruajes	abiertos,	y	todo	se	llevaría	a	cabo
a	la	manera	usual	de	una	genuina	excursión	de	placer.
Para	 unos	 pocos	 entre	 la	 concurrencia	 parecía	 una	 empresa	 algo	 audaz,

considerando	 la	época	del	 año	y	que	había	 llovido	durante	 la	última	quincena.
Elinor	 persuadió	 a	 la	 señora	 Dashwood,	 que	 ya	 estaba	 resfriada,	 de	 que	 se
quedara	en	casa.

*	Reina	Mab:	Nombre	de	 ser	 fantástico	en	Romeo	 y	 Julieta	 (Acto	 I,	 iv);	 en
traducción	de	Pablo	Neruda,	 “partera	de	 las	hadas.../pequeñita	 como	piedra	de
ágata/que	 brilla	 en	 el	 meñique	 de	 un	 obispo,/tiran	 su	 coche	 atómicos
caballos/que	la	pasean	sobre	las	narices/de	los	que	están	durmiendo...”	Noche	a
noche	hace	soñar	a	cada	persona	con	lo	que	es	su	más	profundo	deseo.



Capítulo	13
La	planeada	excursión	a	Whitwell	resultó	muy	diferente	a	la	que	Elinor	había

esperado.	 Se	 había	 preparado	 para	 quedar	 completamente	 mojada,	 cansada	 y
asustada;	pero	 la	ocasión	resultó	 incluso	más	desafortunada,	porque	ni	siquiera
fueron.
Hacia	 las	 diez	 de	 la	mañana	 todos	 estaban	 reunidos	 en	Barton	 Park,	 donde

iban	a	desayunar.	Aunque	había	llovido	toda	la	noche	el	tiempo	estaba	bastante
bueno,	pues	las	nubes	se	iban	dispersando	por	todo	el	cielo	y	el	sol	aparecía	con
alguna	frecuencia.	Estaban	todos	de	excelente	ánimo	y	buen	humor,	ansiosos	de
la	 oportunidad	 de	 sentirse	 felices,	 y	 decididos	 a	 someterse	 a	 los	 mayores
inconvenientes	y	fatigas	para	lograrlo.
Mientras	 desayunaban,	 llegó	 el	 correo.	 Entre	 las	 cartas	 había	 una	 para	 el

coronel	Brandon.	El	la	cogió,	miró	la	dirección,	su	rostro	cambió	de	color	y	de
inmediato	abandonó	el	cuarto.
—¿Qué	le	ocurre	a	Brandon?	—preguntó	sir	John.	Nadie	supo	decirlo.
—Espero	 que	 no	 se	 trate	 de	malas	 noticias	—dijo	 lady	Middleton—.	Tiene

que	ser	algo	extraordinario	para	hacer	que	el	coronel	Brandon	dejara	mi	mesa	de
desayuno	de	manera	tan	repentina.
A	los	cinco	minutos	se	encontraba	de	vuelta.
—¿Espero	que	no	sean	malas	noticias,	coronel?	—preguntó	la	señora	Jennings

no	bien	lo	vio	entrar	en	la	habitación.
—En	absoluto,	señora,	gracias.
—¿Era	de	Avignon?	¿Espero	que	no	fuera	para	comunicarle	que	su	hermana

ha	empeorado?
—No,	señora.	Venía	de	la	ciudad,	y	es	simplemente	una	carta	de	negocios.
—Pero,	¿cómo	pudo	descomponerse	tanto	al	ver	la	letra,	si	era	sólo	una	carta

de	 negocios?	 Vamos,	 vamos,	 coronel;	 esa	 explicación	 no	 sirve;	 cuéntenos	 la
verdad.
—Mi	querida	señora	—dijo	lady	Middleton—,	fijese	bien	en	lo	que	dice.
—¿Acaso	 es	 para	 decirle	 que	 su	 prima	 Fanny	 se	 ha	 casado?	—continuó	 la

señora	Jennings,	sin	hacer	caso	al	reproche	de	su	hija.
—No,	por	cierto	que	no.
—Bien,	entonces	sé	de	quién	es,	coronel.	Y	espero	que	ella	esté	bien.



—¿A	quién	se	refiere,	señora?	—preguntó	él,	enrojeciendo	un	tanto.
—¡Ah!	Usted	sabe	a	quién.
—Lamento	muy	especialmente,	señora	—manifestó	el	coronel	dirigiéndose	a

lady	Middleton—	haber	recibido	esta	carta	hoy,	porque	se	trata	de	negocios	que
demandan	mi	inmediata	presencia	en	la	ciudad.
—¡En	la	ciudad!	—exclamó	la	señora	Jennings—.	¿Qué	puede	tener	que	hacer

usted	en	la	ciudad	en	esta	época	del	año?
—Verme	obligado	a	abandonar	una	excursión	tan	agradable	—continuó	él—

significa	una	gran	pérdida	para	mí;	pero	mi	mayor	preocupación	es	que	temo	que
mi	presencia	sea	necesaria	para	que	ustedes	tengan	acceso	a	Whitwell.
¡Qué	gran	golpe	fue	éste	para	todos!
—¿Pero	 no	 sería	 suficiente,	 señor	 Brandon	 —inquirió	 Marianne	 con	 una

cierta	desazón—,	si	usted	le	escribe	una	nota	al	cuidador	de	la	casa?
El	coronel	negó	con	la	cabeza.
—Debemos	ir	—dijo	sir	John—.	No	lo	vamos	a	postergar	cuando	estamos	por

partir.	Usted,	Brandon,	tendrá	que	ir	a	la	ciudad	mañana,	y	no	hay	más	que	decir.
—Ojalá	la	solución	fuera	tan	fácil.	Pero	no	está	en	mi	poder	retrasar	mi	viaje

ni	un	solo	día.
—Si	 nos	 permitiera	 saber	 qué	 negocio	 es	 el	 que	 lo	 llama	—dijo	 la	 señora

Jennings—,	podríamos	ver	si	se	puede	posponer	o	no.
—No	se	retrasaría	más	de	seis	horas	—añadió	Willoughby—,	si	consintiera	en

aplazar	su	viaje	hasta	que	volvamos.
—No	puedo	permitirme	perder	ni	siquiera	una	hora.
Elinor	escuchó	entonces	a	Willoughby	decirle	en	voz	baja	a	Marianne:
—Algunas	 personas	 no	 soportan	 una	 excursión	 de	 placer.	 Brandon	 es	 uno.

Tenía	 miedo	 de	 resfriarse,	 diría	 yo,	 e	 inventó	 esta	 triquiñuela	 para	 escaparse.
Apostaría	cincuenta	guineas	a	que	él	mismo	escribió	la	carta.
—No	me	cabe	la	menor	duda	—replicó	Marianne.
—Cuando	 usted	 toma	 una	 decisión,	 Brandon	 —dijo	 sir	 John—,	 no	 hay

manera	 de	 persuadirlo	 a	 que	 cambie	 de	 opinión,	 siempre	 lo	 he	 sabido.	 Sin
embargo,	 espero	 que	 lo	 piense	 mejor.	 Recuerde	 que	 están	 las	 dos	 señoritas
Carey,	 que	 han	 venido	 des	 de	 Newton;	 las	 tres	 señoritas	 Dashwood	 vinieron
caminando	desde	su	casa,	y	el	señor	Willoughby	se	levantó	dos	horas	antes	de	lo
acostumbrado,	todos	con	el	propósito	de	ir	a	Whitwell.
El	 coronel	 Brandon	 volvió	 a	 repetir	 cuánto	 lamentaba	 que	 por	 su	 causa	 se

frustrara	la	excursión,	pero	al	mismo	tiempo	declaró	que	ello	era	inevitable.
—Y	entonces,	¿cuándo	estará	de	vuelta?
—Espero	 que	 lo	 veamos	 en	Barton	—agregó	 su	 señoría—	 tan	 pronto	 como

pueda	 dejar	 la	 ciudad;	 y	 debemos	 posponer	 la	 excursión	 a	Whitwell	 hasta	 su



vuelta.
—Es	usted	muy	atenta.	Pero	tengo	tan	poca	certeza	respecto	de	cuándo	podré

volver,	que	no	me	atrevo	a	comprometerme	a	ello.
—¡Oh!	El	tiene	que	volver,	y	lo	hará	—exclamó	sir	John—.	Si	no	está	acá	a

fines	de	semana,	iré	a	buscarlo.
—Sí,	 hágalo,	 sir	 John	—exclamó	 la	 señora	 Jennings—,	 y	 así	 quizás	 pueda

descubrir	de	qué	se	trata	su	negocio.
—No	quiero	entrometerme	en	los	asuntos	de	otro	hombre;	me	imagino	que	es

algo	que	lo	avergüenza..
Avisaron	en	ese	momento	que	estaban	listos	los	caballos	del	coronel	Brandon.
—No	pensará	ir	a	la	ciudad	a	caballo,	¿verdad?	—añadió	sir	John.
—No,	sólo	hasta	Honiton.	Allí	tomaré	la	posta.
—Bien,	como	está	decidido	a	irse,	le	deseo	buen	viaje.	Pero	habría	sido	mejor

que	cambiara	de	opinión.
—Le	aseguro	que	no	está	en	mi	poder	hacerlo.
Se	despidió	entonces	de	todo	el	grupo.
—¿Hay	alguna	posibilidad	de	verla	a	usted	y	a	sus	hermanas	en	la	ciudad	este

invierno,	señorita	Dashwood?
—Temo	que	de	ninguna	manera.
—Entonces	debo	decirle	adiós	por	más	tiempo	del	que	quisiera.
Frente	a	Marianne	sólo	inclinó	la	cabeza,	sin	decir	nada.
—Vamos,	coronel	—insistió	la	señora	Jennings—,	antes	de	irse,	cuéntenos	a

qué	va.
El	coronel	 le	deseó	 los	buenos	días	y,	acompañado	de	sir	John,	abandonó	 la

habitación.
Las	quejas	y	 lamentaciones	que	hasta	el	momento	 la	buena	educación	había

reprimido,	 ahora	 estallaron	 de	 manera	 generalizada;	 y	 todos	 estuvieron	 de
acuerdo	una	y	otra	vez	en	lo	molesto	que	era	sentirse	así	de	frustrado.
—Puedo	adivinar,	sin	embargo,	qué	negocio	es	ése	—dijo	la	señora	Jennings

con	gran	alborozo.
—¿De	verdad,	señora?	—dijeron	casi	todos.
—Sí,	estoy	segura	de	que	se	trata	de	la	señorita	Williams.
—¿Y	quién	es	la	señorita	Williams?	—preguntó	Marianne.
—¡Cómo!	¿No	sabe	usted	quién	es	la	señorita	Williams?	Estoy	segura	de	que

tiene	 que	 haberla	 oído	 nombrar	 antes.	 Es	 pariente	 del	 coronel,	 querida;	 una
pariente	muy	cercana.	No	diremos	cuán	cercana,	por	temor	a	escandalizar	a	las
jovencitas	 —Luego,	 bajando	 la	 voz	 un	 tanto,	 le	 dijo	 a	 Elinor—:	 Es	 su	 hija
natural.
—¡Increíble!



—¡Oh,	sí!	Y	se	le	parece	como	una	gota	de	agua	a	otra.	Me	atrevería	a	decir
que	el	coronel	le	dejará	su	fortuna.
Al	 volver,	 sir	 John	 se	 unió	 con	 gran	 entusiasmo	 al	 lamento	 general	 por	 tan

desafortunado	 incidente;	 no	 obstante,	 concluyó	 observando	 que	 como	 estaban
todos	 juntos,	 debían	 hacer	 algo	 que	 los	 alegrara;	 y	 tras	 algunas	 consultas
acordaron	 que	 aunque	 sólo	 podían	 encontrar	 felicidad	 en	 Whitwell,	 podrían
procurarse	una	aceptable	tranquilidad	de	espíritu	dando	un	paseo	por	el	campo.
Trajeron	entonces	los	carruajes;	el	de	Willoughby	fue	el	primero,	y	nunca	se	vio
más	 contenta	 Marianne	 que	 cuando	 subió	 a	 él.	 Willoughby	 condujo	 a	 gran
velocidad	a	través	de	la	finca,	y	muy	pronto	se	habían	perdido	de	vista;	y	nada
más	se	vio	de	ellos	hasta	su	vuelta,	lo	que	no	ocurrió	sino	después	de	que	todos
los	 demás	 habían	 llegado.	 Ambos	 parecían	 encantados	 con	 su	 paseo,	 pero
dijeron	sólo	en	términos	generales	que	no	habían	salido	de	los	caminos,	en	tanto
los	otros	habían	ido	hacia	las	lomas.
Se	 acordó	 que	 al	 atardecer	 habría	 un	 baile	 y	 que	 todos	 deberían	 estar

extremadamente	alegres	durante	todo	el	día.	Otros	miembros	de	la	familia	Carey
llegaron	a	cenar,	y	tuvieron	el	placer	de	juntarse	casi	veinte	a	la	mesa,	lo	que	sir
John	observó	muy	contento.	Willoughby	ocupó	 su	 lugar	habitual	 entre	 las	 dos
señoritas	 Dashwood	 mayores.	 La	 señora	 Jennings	 se	 sentó	 a	 la	 derecha	 de
Elinor;	 y	 no	 llevaban	mucho	 allí	 cuando	 se	 cruzó	 por	 detrás	 de	 la	 joven	 y	 de
Willoughby	y	dijo	 a	Marianne,	 en	voz	 lo	 suficientemente	 alta	para	que	 ambos
escucharan:
—Los	he	descubierto,	a	pesar	de	todas	sus	triquiñuelas.	Sé	dónde	pasaron	la

mañana.
Marianne	enrojeció,	y	replicó	con	voz	inquieta:
—¿Dónde,	si	me	hace	el	favor?
—¿Acaso	 no	 sabía	 usted	—dijo	Willoughby—	 que	 habíamos	 salido	 en	 mi

calesa?
—Sí,	 sí,	 señor	Descaro,	 eso	 lo	 sé	 bien,	 y	 estaba	decidida	 a	 descubrir	 dónde

habían	estado.	Espero	que	le	guste	su	casa,	señorita	Marianne.	Es	muy	grande,
ya	 lo	 sé,	 y	 cuando	 venga	 a	 visitarla,	 espero	 que	 la	 haya	 amoblado	 de	 nuevo,
porque	le	hacía	mucha	falta	la	última	vez	que	estuve	ahí	hace	seis	años.
Marianne	se	dio	vuelta	en	un	estado	de	gran	turbación.	La	señora	Jennings	rió

de	buena	gana;	y	Elinor	descubrió	que	en	su	insistencia	por	saber	dónde	habían
estado,	 llegó	 a	 hacer	 que	 su	 propia	 sirvienta	 interrogara	 al	 mozo	 del	 señor
Willoughby,	y	que	por	esa	vía	supo	que	habían	ido	a	Allenham	y	pasado	un	buen
rato	paseando	por	el	jardín	y	recorriendo	la	casa.
A	 Elinor	 se	 le	 hacía	 difícil	 creer	 que	 ello	 fuera	 cierto,	 ya	 que	 parecía	 tan

improbable	que	Willoughby	propusiera,	o	Marianne	aceptara,	 entrar	 en	 la	 casa



mientras	 la	 señora	 Smith,	 a	 quien	 Marianne	 nunca	 había	 sido	 presentada,	 se
encontraba	allí.
Tan	pronto	abandonaron	el	comedor,	Elinor	 le	preguntó	sobre	 lo	ocurrido;	y

grande	fue	su	sorpresa	al	descubrir	que	cada	una	de	las	circunstancias	que	había
relatado	 la	 señora	 Jennings	 era	 completamente	 cierta.	 Marianne	 se	 mostró
bastante	enojada	con	su	hermana	por	haberlo	dudado.
—¿Por	 qué	 habías	 de	 pensar,	 Elinor,	 que	 no	 fuimos	 allá	 o	 que	 no	 vimos	 la

casa?	¿Acaso	no	es	eso	lo	que	a	menudo	has	querido	hacer	tú	misma?
—Sí,	Marianne,	pero	yo	no	iría	mientras	la	señora	Smith	estuviera	allí,	y	sin

otra	compañía	que	el	señor	Willoughby.
—El	 señor	 Willoughby,	 sin	 embargo,	 es	 la	 única	 persona	 que	 puede	 tener

derecho	a	mostrar	esa	casa;	y	como	fue	en	un	carruaje	descubierto,	era	imposible
tener	otro	acompañante.	Jamás	he	pasado	una	mañana	tan	agradable	en	toda	mi
vida.
—Temo	 —respondió	 Elinor—	 que	 lo	 agradable	 de	 una	 ocupación	 no	 es

siempre	prueba	de	su	corrección.
—Al	contrario,	nada	puede	 ser	una	prueba	más	contundente	de	 ello,	Elinor;

pues	 si	 lo	que	hice	hubiera	 sido	de	alguna	manera	 incorrecto,	 lo	habría	 estado
sintiendo	todo	el	tiempo,	porque	siempre	sabemos	cuando	actuamos	mal,	y	con
tal	convicción	no	podría	haber	disfrutado.
—Pero,	 mi	 querida	 Marianne,	 como	 esto	 ya	 te	 ha	 expuesto	 a	 algunas

observaciones	 bastante	 impertinentes,	 ¿no	 comienzas	 a	 dudar	 ahora	 de	 la
discreción	de	tu	conducta?
—Si	 las	observaciones	 impertinentes	de	 la	señora	Jennings	van	a	ser	prueba

de	la	incorrección	de	una	conducta,	todos	nos	encontramos	en	falta	en	cada	uno
de	los	momentos	de	nuestra	vida.	No	valoro	sus	censuras	más	de	lo	que	valoraría
sus	 elogios.	No	 tengo	 conciencia	 de	 haber	 hecho	 nada	malo	 al	 pasear	 por	 los
jardines	 de	 la	 señora	 Smith	 o	 visitar	 su	 casa.	 Algún	 día	 serán	 del	 señor
Willoughby,	y...
—Si	un	día	fueran	a	ser	tuyas,	Marianne,	eso	no	justificaría	lo	que	has	hecho.
Marianne	 se	 sonrojó	 ante	 esta	 insinuación,	 pero	 hasta	 se	 veía	 que	 era

gratificante	para	ella;	y	tras	un	lapso	de	diez	minutos	de	intensa	meditación,	se
acercó	nuevamente	a	su	hermana	y	le	dijo	con	bastante	buen	humor:
—Quizá,	 Elinor,	 fue	 imprudente	 de	 mi	 parte	 ir	 a	 Allenham;	 pero	 el	 señor

Willoughby	 quería	 muy	 en	 especial	 mostrarme	 el	 lugar;	 y	 es	 una	 casa
encantadora,	 te	 lo	 aseguro.	Hay	 una	 salita	 extremadamente	 linda	 arriba,	 de	 un
tamaño	muy	agradable	Y	cómodo,	que	puede	ser	usada	a	lo	largo	de	todo	el	año,
y	 con	 muebles	 modernos	 sería	 exquisita.	 Está	 situada	 en	 una	 esquina,	 con
ventanas	a	ambos	lados.	Hacia	un	lado,	a	través	de	un	campo	plantado	de	césped



donde	 se	 juega	a	 los	bolos,	 tras	 la	 casa,	ves	un	hermoso	bosque	en	pendiente;
hacia	el	otro,	tienes	una	vista	de	la	iglesia	y	de	la	aldea	y,	más	allá,	esas	bellas
colinas	 escarpadas	 que	 tantas	 veces	 hemos	 admirado.	 No	 vi	 esta	 salita	 en	 la
mejor	de	 las	circunstancias,	porque	nada	podría	estar	más	abandonado	que	ese
mobiliario...	 pero	 si	 se	 lo	 arreglara	 con	 cosas	 nuevas...	 un	 par	 de	 cientos	 de
libras,	 dice	Willoughby,	 la	 transformarían	 en	 una	 de	 las	 salas	 de	 verano	 más
agradables	de	toda	Inglaterra.
Si	Elinor	la	hubiera	podido	escuchar	sin	interrupciones	de	los	demás,	le	habría

descrito	cada	habitación	de	la	casa	con	idéntico	entusiasmo.



Capítulo	14
El	súbito	término	de	la	visita	del	coronel	Brandon	a	Barton	Park,	junto	con	su

firmeza	 en	 ocultar	 las	 causas	 de	 tal	 determinación,	 ocuparon	 todos	 los
pensamientos	 de	 la	 señora	 Jennings	 durante	 dos	 o	 tres	 días,	 llevándola	 a
imaginar	 las	 más	 diversas	 explicaciones.	 Tenía	 una	 enorme	 capacidad	 de
elaborar	 conjeturas,	 como	 debe	 tenerla	 todo	 aquel	 que	 se	 toma	 un	 interés	 tan
vivo	en	las	idas	y	venidas	de	cada	uno	de	sus	conocidos.	Se	preguntaba	casi	sin
pausa	 cuál	 podría	 ser	 la	 razón	 de	 ello;	 estaba	 segura	 de	 que	 debían	 ser	malas
noticias,	 y	 recorrió	 todas	 las	 desgracias	 que	 podrían	 haber	 recaído	 sobre	 él,
firmemente	resuelta	a	que	no	escapara	a	ellas.
—Estoy	 segura	 de	 que	 debe	 tratarse	 de	 algo	 muy	 triste	 —afirmó—.	 Pude

verlo	 en	 su	 cara.	 ¡Pobre	 hombre!	 Me	 temo	 que	 se	 encuentra	 en	 una	 mala
situación.	Nunca	se	ha	sabido	que	sus	tierras	en	Delaford	produzcan	más	de	dos
mil	 libras	 al	 año,	 y	 su	hermano	dejó	 todo	 lamentablemente	 comprometido.	En
verdad	 creo	que	 lo	han	 llamado	por	 asuntos	de	dinero,	 porque,	 ¿qué	otra	 cosa
puede	ser?	Me	pregunto	si	es	así.	Daría	lo	que	fuera	por	saber.	Quizá	se	trate	de
la	 señorita	Williams...	 y,	 a	propósito,	me	atrevo	a	decir	que	 sí,	 porque	pareció
afectarle	 tanto	 cuando	 se	 la	mencioné.	 Quizá	 ella	 se	 encuentre	 enferma	 en	 la
ciudad;	 es	 bastante	 posible,	 porque	 tengo	 la	 idea	 de	 que	 es	 harto	 enfermiza.
Apostaría	lo	que	fuera	a	que	se	trata	de	la	señorita	Williams.	No	es	muy	probable
que	él	esté	en	aprietos	económicos	ahora,	porque	es	un	hombre	muy	prudente	y
con	 toda	 seguridad	 a	 estas	 alturas	 debe	 haber	 saneado	 la	 situación	 de	 sus
propiedades.	¡Me	pregunto	qué	podrá	ser!	Quizá	su	hermana	haya	empeorado	en
Avignon,	 y	 lo	 ha	mandado	 a	 buscar.	 Su	 apuro	 en	 partir	 parece	 concordar	 con
ello.	Bueno,	 le	deseo	de	todo	corazón	que	salga	de	todos	sus	problemas,	y	con
una	buena	esposa	por	añadidura.
Así	 divagaba	 la	 señora	 Jennings,	 así	 hablaba;	 sus	 opiniones	 cambiaban	 con

cada	nueva	conjeturo	y	todas	le	parecían	igualmente	probables	en	el	momento	en
que	nacían.	Elinor,	aunque	sentía	verdadero	interés	por	el	bienestar	del	coronel
Brandon,	 no	 podía	 dedicar	 a	 su	 repentina	 partida	 todas	 las	 inquietudes	 que	 la
señora	 Jennings	 exigía	 que	 sintiera;	 porque	 además	 de	 que,	 en	 su	 opinión,	 las
circunstancias	 no	 ameritaban	 tan	 persistentes	 disquisiciones	 o	 variedad	 de
especulaciones,	 su	 perplejidad	 se	 dirigía	 a	 otro	 asunto.	 Estaba	 por	 completo



ocupada	en	dilucidar	el	extraordinario	silencio	de	su	hermana	y	de	Willoughby
respecto	 de	 aquello	 que	 debían	 saber	 que	 era	 de	 especial	 interés	 para	 todos.
Como	persistía	este	silencio,	cada	día	que	pasaba	lo	hacía	parecer	más	extraño	e
incompatible	con	el	carácter	de	ambos.	Por	qué	no	reconocían	abiertamente	ante
su	 madre	 y	 ella	 misma	 lo	 que,	 minuto	 a	 minuto,	 su	 mutuo	 comportamiento
declaraba	haber	tenido	lugar,	era	algo	que	Elinor	no	podía	imaginar.
Fácilmente	podía	entender	que	el	matrimonio	no	 fuera	algo	que	Willoughby

pudiera	emprender	de	inmediato;	pues	aunque	era	independiente,	no	había	razón
alguna	para	 creerlo	 rico.	Sir	 John	había	 calculado	 sus	haberes	 en	 alrededor	de
seiscientas	 o	 setecientas	 libras	 al	 año,	 pero	 estos	 ingresos	 difícilmente	 podían
estar	 a	 la	 altura	 del	 rango	 con	que	vivía,	 y	 él	mismo	a	menudo	 se	 quejaba	de
pobreza.	Así	y	todo,	Elinor	no	podía	explicarse	esta	extraña	clase	de	secreto	que
ellos	mantenían	 en	 relación	 con	 su	 compromiso,	 secreto	 que	 en	 la	 práctica	 no
ocultaba	nada;	y	era	tan	completamente	contradictorio	con	todas	sus	opiniones	y
conductas,	que	a	veces	le	surgía	la	duda	de	si	en	verdad	estaban	comprometidos,
y	esta	duda	bastaba	para	impedirle	hacer	pregunta	alguna	a	Marianne.
A	 los	 ojos	 de	 toda	 la	 familia,	 no	 había	 señal	 más	 clara	 del	 afecto	 que	 se

profesaban	 que	 el	 comportamiento	 de	Willoughby.	 Distinguía	 a	Marianne	 con
todas	las	muestras	de	ternura	que	un	corazón	enamorado	puede	ofrecer,	y	con	las
demás	 tenía	 las	 afectuosas	 atenciones	 de	 un	 hijo	 y	 un	 hermano.	 Parecía
considerar	 la	 casa	 de	 ellas	 como	 su	 hogar,	 y	 amarla	 en	 consecuencia;	 en	 ella
transcurrían	 muchas	 más	 horas	 de	 su	 vida	 que	 en	 Allenham;	 y	 si	 ningún
compromiso	 general	 los	 reunía	 en	 Barton	 Park,	 el	 ejercicio	 que	 ocupaba	 sus
mañanas	 casi	 con	 toda	 seguridad	 terminaba	 allí,	 donde	 pasaba	 el	 resto	 del	 día
junto	a	Marianne,	y	con	su	pointer	favorito	a	los	pies	de	ella.
Una	tarde	en	particular,	más	o	menos	una	semana	después	de	que	el	coronel

Brandon	había	abandonado	la	región,	Willoughby	pareció	abrir	su	corazón	más
de	lo	habitual	a	los	sentimientos	de	apego	por	todos	los	objetos	que	lo	rodeaban;
y	 al	 mencionar	 la	 señora	 Dashwood	 sus	 intenciones	 de	 mejorar	 la	 casita	 esa
primavera,	se	opuso	vehementemente	a	toda	alteración	de	un	lugar	que,	a	través
del	afecto	que	le	profesaba,	había	llegado	a	considerar	perfecto.
—¡Cómo!	 —exclamó—.	 Mejorar	 esta	 querida	 casita.	 No...	 jamás	 aceptaré

eso.	 No	 deben	 agregar	 ni	 una	 sola	 piedra	 a	 sus	 muros,	 ni	 una	 pulgada	 a	 su
tamaño,	si	tienen	alguna	consideración	con	mis	sentimientos.
—No	se	alarme	—dijo	la	señorita	Dashwood—,	no	se	hará	nada	de	ese	estilo,

pues	mi	madre	nunca	tendrá	el	dinero	suficiente	para	intentarlo.
—Me	alegro	de	todo	corazón	—exclamó	el	joven—.	Ojalá	siempre	sea	pobre

si	no	puede	utilizar	sus	riquezas	en	nada	mejor.
—Gracias,	Willoughby.	Pero	puede	estar	 seguro	de	que	ni	 todas	 las	mejoras



del	mundo	me	llevarían	a	sacrificar	los	sentimientos	de	cariño	hacia	la	casa	que
pueda	 tener	 usted,	 o	 cualquier	 persona	 a	 quien	 yo	 quiera.	 Confíe	 en	 que
cualquier	 cantidad	 de	 dinero	 no	 utilizado	 que	 pueda	 quedar	 cuando	 haga	mis
cuentas	en	la	primavera,	preferiré	dejarlo	sin	destino	que	disponer	de	él	de	forma
que	le	cause	tanto	dolor.	Pero,	¿en	verdad	siente	tanto	apego	a	este	lugar	como
para	no	ver	defectos	en	él?
—Sí	—dijo	 él—.	Para	mí	 es	 impecable.	No,	más	 aún	 lo	 considero	 el	 único

tipo	 de	 construcción	 en	 que	 puede	 alcanzarse	 la	 felicidad;	 y	 si	 yo	 fuera	 lo
suficientemente	rico,	de	inmediato	derribaría	Combe	y	lo	reconstruiría	según	el
plano	exacto	de	esta	casita.
—Con	escaleras	oscuras	y	estrechas	y	una	cocina	llena	de	humo,	supongo	—

comentó	Elinor.
—Sí	—exclamó	él	con	el	mismo	tono	vehemente—,	con	todas	y	cada	una	de

las	 cosas	 que	 tiene;	 en	 ninguna	 de	 sus	 comodidades	 o	 incomodidades	 debe
notarse	el	más	mínimo	cambio.	Entonces,	y	sólo	entonces,	bajo	tal	techo,	puede
que	quizá	sea	tan	feliz	en	Combe	como	lo	he	sido	en	Barton.
—Creo	 saber	—replicó	 Elinor—	 que	 incluso	 con	 la	 desventaja	 de	 mejores

habitaciones	y	una	 escalera	más	 amplia,	 en	 adelante	 encontrará	 su	propia	 casa
tan	impecable	como	ésta.
—Ciertamente	 hay	 circunstancias	 —dijo	 Willoughby—	 que	 podrían

hacérmela	mucho	más	 querida;	 pero	 este	 lugar	 siempre	 tendrá	 un	 sitio	 en	mi
corazón	que	ningún	otro	podrá	compartir.
La	señora	Dashwood	contempló	llena	de	placer	a	Marianne,	cuyos	hermosos

ojos	 estaban	 fijos	 de	 manera	 tan	 expresiva	 en	 Willoughby,	 que	 denotaban
claramente	cuán	bien	lo	comprendía.
—¡Cuán	 a	menudo	 deseé	—añadió	 el	 joven—,	 cuando	 estuve	 en	Allenham

hace	un	año	ya,	que	la	casita	de	Barton	estuviese	habitada!	Nunca	pasé	por	sus
alrededores	 sin	 admirar	 su	 ubicación,	 y	 lamentando	 que	 nadie	 viviera	 en	 ella.
¡Cuán	 poco	 me	 imaginaba	 en	 ese	 entonces	 que	 las	 primeras	 nuevas	 que
escucharía	 a	 la	 señora	 Smith,	 cuando	 recién	 llegué	 a	 la	 región,	 serían	 que	 la
casita	de	Barton	estaba	ocupada!	Y	 sentí	una	 instantánea	 satisfacción	e	 interés
por	ese	hecho,	que	nada	podría	explicar	sino	una	especie	de	premonición	de	la
felicidad	que	 aquí	 encontraría.	 ¿No	es	 así	 como	debió	ocurrir,	Marianne?	—le
dijo	en	voz	más	queda.	Y	luego,	retomando	su	tono	anterior,	continuó—:	¡Y	aun
así,	 señora	 Dashwood,	 usted	 querría	 arruinar	 esta	 casa!	 ¡La	 despojaría	 de	 su
sencillez	con	mejoras	imaginarias!	Y	esta	querida	salita,	en	que	comenzó	nuestro
encuentro	y	en	la	cual	desde	entonces	hemos	compartido	tantas	horas	felices,	se
vería	 degradada	 a	 la	 condición	 de	 un	 vulgar	 recibo	 y	 todos	 se	 apresurarían
entonces	 a	 simplemente—pasar	 por	 él,	 por	 esta	 habitación	 que	 hasta	 ese



momento	 habría	 contenido	 en	 su	 interior	 más	 facilidades	 y	 comodidades	 que
ningún	 otro	 aposento	 de	 las	 más	 amplias	 dimensiones	 que	 el	 mundo	 pudiera
permitirse.
La	señora	Dashwood	le	aseguró	nuevamente	que	no	se	llevaría	a	cabo	ninguna

transformación	como	las	por	él	mencionadas.
—Es	usted	una	buena	mujer	—replicó	él	con	expresión	de	gran	calidez—,	su

promesa	me	tranquiliza.	Amplíela	un	poco	más,	y	me	hará	feliz.	Dígame	que	no
sólo	su	casa	se	mantendrá	igual,	sino	que	siempre	la	encontraré	a	usted,	y	a	los
suyos,	 tan	 inalterados	como	su	morada;	y	que	siempre	encontraré	en	usted	ese
trato	bondadoso	que	ha	hecho	tan	querido	para	mí	todo	lo	que	le	pertenece.
La	 promesa	 fue	 prontamente	 dada,	 y	 durante	 toda	 la	 tarde	 la	 conducta	 de

Willoughby	no	dejó	de	manifestar	tanto	su	afecto	como	su	felicidad.
—¿Lo	 veremos	 mañana	 para	 cenar?	 —le	 preguntó	 la	 señora	 Dashwood

cuando	 se	 iba—.	 No	 le	 pido	 que	 venga	 en	 la	 mañana,	 porque	 debemos	 ir	 a
Barton	Park	a	visitar	a	lady	Middleton.
El	joven	se	comprometió	a	estar	allí	a	las	cuatro	de	la	tarde.



Capítulo	15
La	visita	de	la	señora	Dashwood	a	lady	Middleton	tuvo	lugar	al	día	siguiente,

y	dos	de	sus	hijas	fueron	con	ella;	Marianne,	por	su	parte,	se	excusó	de	hacerlo
con	 el	 trivial	 pretexto	 de	 tener	 alguna	 ocupación	 pendiente;	 y	 su	 madre,	 que
concluyó	que	 la	noche	anterior	Willoughby	le	habría	hecho	alguna	promesa	en
cuanto	a	visitarla	mientras	ellas	estaban	fuera,	estuvo	completamente	de	acuerdo
con	que	se	quedara	en	casa.
Al	 volver	 de	 la	 finca,	 encontraron	 la	 calesa	 de	Wiloughby	 y	 a	 su	 sirviente

esperando	en	la	puerta,	y	la	señora	Dashwood	estuvo	cierta	de	que	su	conjetura
había	sido	acertada.	Hasta	ese	momento	era	todo	tal	como	ella	lo	había	previsto;
pero	 al	 ingresar	 en	 la	 casa	 contempló	 lo	 que	 ninguna	 previsión	 le	 había
permitido	esperar.	No	bien	habían	entrado	al	corredor	cuando	Marianne	salió	a
toda	prisa	de	la	salita,	al	parecer	violentamente	afligida,	cubriéndose	los	ojos	con
un	 pañuelo,	 y	 sin	 advertir	 su	 presencia	 corrió	 escaleras	 arriba.	 Sorprendidas	 y
alarmadas,	entraron	directamente	a	la	habitación	que	ella	acababa	de	abandonar,
donde	 encontraron	 a	 Willoughby	 apoyado	 contra	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea	 y
vuelto	de	espaldas	hacia	ellas.	Giró	al	sentirlas	entrar,	y	su	semblante	mostró	que
compartía	intensamente	la	emoción	a	la	cual	había	sucumbido	Marianne.
—¿Ocurre	 algo	 con	 ella?	—exclamó	 la	 señora	Dashwood	 al	 entrar—	 ¿Está

enferma?
—Espero	 que	 no	—replicó	 el	 joven,	 tratando	 de	 parecer	 alegre;	 y	 con	 una

sonrisa	 forzada,	 añadió—:	Más	 bien	 soy	 yo	 el	 que	 podría	 estar	 enfermo...	 ¡en
este	mismo	momento	estoy	sufriendo	una	terrible	desilusión!
—¡Desilusión!
—Sí,	 porque	me	 veo	 incapacitado	 de	 cumplir	 mi	 compromiso	 con	 ustedes.

Esta	mañana	la	señora	Smith	ha	ejercido	el	privilegio	de	los	ricos	sobre	un	pobre
primo	que	depende	de	ella,	y	me	ha	enviado	por	negocios	a	Londres.	Acabo	de
recibir	 de	 ella	 las	 cartas	 credenciales	 y	me	 he	 despedido	 de	Allenham;	 y	 para
colmar	estos	tan	jocosos	sucesos,	he	venido	a	despedirme	de	ustedes.
—A	Londres...	¿y	se	va	hoy	en	la	mañana?
—Casi	de	inmediato.
—¡Qué	infortunio!	Pero	hay	que	plegarse	a	los	deseos	de	la	señora	Smith...	y

sus	negocios	no	lo	mantendrán	alejado	de	nosotros	por	mucho	tiempo,	espero.



Se	sonrojó	el	joven	al	contestar:
—Es	 usted	 muy	 amable,	 pero	 no	 tengo	 planes	 de	 volver	 a	 Devonshire	 de

inmediato.	Mis	visitas	a	la	señora	Smith	nunca	se	repiten	dentro	del	año.
—¿Es	que	la	señora	Smith	es	su	única	amiga?	¿Y	Allenham	es	la	única	casa

de	los	alrededores	a	la	que	es	bienvenido?	¡Qué	vergüenza,	Willoughby!	¿Acaso
no	puede	esperar	una	invitación	acá?
Su	bochorno	se	hizo	más	 intenso	y,	con	 los	ojos	 fijos	en	el	piso,	se	 limitó	a

contestar:
—Es	usted	demasiado	buena.
Sorprendida,	 la	 señora	 Dashwood	 miró	 a	 Elinor.	 Elinor	 sentía	 el	 mismo

asombro.	 Durante	 algunos	 momentos	 todos	 se	 quedaron	 callados.	 La	 señora
Dashwood	fue	la	primera	en	hablar.
—Sólo	me	queda	agregar,	mi	querido	Willoughby,	que	en	esta	casa	 siempre

será	bienvenido;	no	lo	presionaré	para	que	vuelva	de	inmediato,	porque	usted	es
el	único	que	puede	juzgar	hasta	qué	punto	eso	complacerá	a	la	señora	Smith;	y
en	esto	no	estaré	más	dispuesta	a	discutir	su	decisión	que	a	dudar	de	sus	deseos.
—Mis	 compromisos	 actuales	 —replicó	 Willoughby	 en	 estado	 de	 gran

confusión—	son	de	tal	naturaleza...	que...	no	me	atrevo	a	creerme	merecedor...
Se	detuvo.	El	asombro	de	la	señora	Dashwood	le	impedía	hablar,	y	sobrevino

una	nueva	pausa.	Esta	fue	interrumpida	por	Willoughby,	que	dijo	con	una	débil
sonrisa:
—Es	una	 locura	demorar	mi	partida	en	esta	 forma.	No	me	atormentaré	más

quedándome	entre	amigos	de	cuya	compañía	ahora	me	es	imposible	gozar.
Se	despidió	rápidamente	de	ellas	y	abandonó	la	habitación.	Lo	vieron	trepar	a

su	carruaje,	y	en	un	minuto	se	había	perdido	de	vista.
La	señora	Dashwood	estaba	demasiado	impactada	para	hablar,	y	en	el	mismo

momento	salió	de	la	sala	para	entregarse	a	solas	a	la	preocupación	y	alarma	que
tan	repentina	partida	había	suscitado	en	ella.
La	 inquietud	de	Elinor	era	al	menos	 igual	a	 la	de	 su	madre.	Meditaba	en	 lo

ocurrido	 con	 ansiedad	 y	 desconfianza.	 El	 comportamiento	 de	 Willoughby	 al
despedirse	de	ellas,	su	turbación	y	fingida	alegría	y,	sobre	todo,	su	renuencia	a
aceptar	 la	 invitación	 de	 su	madre,	 una	 timidez	 tan	 ajena	 a	 un	 enamorado,	 tan
ajena	 a	 lo	 que	 él	 mismo	 era,	 la	 preocupaban	 profundamente.	 Por	 momentos
temía	que	nunca	había	habido	de	parte	de	Willoughby	ninguna	decisión	seria;	a
continuación,	 que	 había	 ocurrido	 alguna	 lamentable	 disputa	 entre	 él	 y	 su
hermana;	la	angustia	que	embargaba	a	Marianne	en	el	momento	en	que	salía	de
la	habitación	era	tan	grande,	que	una	disputa	seria	bien	podía	explicarla;	aunque
cuando	pensaba	en	cuánto	lo	quería	ella,	una	pelea	parecía	algo	casi	imposible.
Pero,	fueran	cuales	fuesen	las	circunstancias	de	su	separación,	la	aflicción	de



su	hermana	era	indudable,	y	Elinor	pensó	con	la	más	tierna	de	las	compasiones
en	esa	desgarradora	pena	a	 la	cual	Marianne	no	sólo	estaba	dando	curso	como
forma	 de	 aliviarla,	 sino	 también	 alimentándola	 y	 estimulándola	 como	 si	 ello
fuera	un	deber.
Alrededor	 de	media	 hora	 después	 volvió	 su	madre,	 y	 aunque	 tenía	 los	 ojos

enrojecidos,	su	semblante	no	era	desdichado.
—Nuestro	querido	Willoughby	está	ya	a	algunas	millas	de	Barton,	Elinor	—le

dijo,	mientras	 se	 sentaba	 a	 trabajar—,	 ¡y	 con	 cuánto	 pesar	 en	 el	 corazón	debe
estar	viajando!
—Todo	es	muy	extraño.	¡Irse	tan	rápido!	Parece	una	decisión	tan	repentina.	¡Y

anoche	 estaba	 tan	 feliz	 aquí,	 tan	 alegre,	 tan	 cariñoso!	 Y	 ahora,	 con	 sólo	 diez
minutos	 de	 aviso...	 ¿se	 ha	 ido	 sin	 intenciones	 de	 volver?	Debe	 haber	 ocurrido
algo	más	de	lo	que	era	su	deber	comunicarnos.	Ni	habló	ni	se	comportó	como	la
persona	que	conocemos.	Usted	tiene	que	haber	notado	la	diferencia	tal	como	lo
hice	yo.	¿Qué	puede	ser?	¿Habrán	reñido?	¿Qué	otro	motivo	puede	haber	tenido
él	para	mostrar	tan	pocos	deseos	de	aceptar	su	invitación	a	esta	casa?
—¡No	eran	deseos	lo	que	le	faltaba,	Elinor!	Lo	vi	con	toda	claridad.	No	estaba

en	 sus	manos	aceptarlo.	Lo	he	pensado	una	y	otra	vez,	 te	 lo	aseguro,	y	puedo
explicar	a	la	perfección	todo	lo	que	a	primera	vista	me	pareció	tan	extraño	como
a	ti.
—¿En	verdad	puede	hacerlo?
—Sí.	Me	 lo	he	explicado	a	mí	misma	de	 la	 forma	más	satisfactoria;	pero	sé

que	a	ti,	Elinor,	a	ti	que	te	gusta	dudar	siempre	que	puedes,	no	te	satisfará;	sin
embargo,	 a	 mí	 no	 podrás	 quitarme	 la	 certeza	 que	 me	 he	 formado.	 Estoy
convencida	de	que	la	señora	Smith	sospecha	que	él	se	interesa	por	Marianne,	lo
desaprueba	 (quizá	 porque	 tiene	 otros	 planes	 para	 él),	 y	 por	 tal	 motivo	 está
ansiosa	 de	 enviarlo	 lejos;	 y	 que	 el	 negocio	 que	 le	 encomendó	 es	 una	 excusa
inventada	 para	 sacarlo	 de	 aquí.	 Esto	 es	 lo	 que	 creo	 que	 ha	 ocurrido.	 El	 está
consciente,	 además,	 de	 que	 ella	 positivamente	 desaprueba	 la	 unión;	 en
consecuencia,	 por	 el	 momento	 no	 se	 atreve	 a	 confesarle	 su	 compromiso	 con
Mariana,	y	 se	 siente	obligado,	dada	 su	 situación	de	dependencia,	 a	ceder	a	 los
planes	que	ella	haya	formado	para	él	y	ausentarse	de	Devonshire	por	un	tiempo.
Sé	 que	me	 dirás	 que	 esto	 puede	 o	 no	 puede	 haber	 ocurrido;	 pero	 no	 prestaré
oídos	a	tus	cavilaciones	a	no	ser	que	me	muestres	otra	manera	de	explicar	este
asunto	 tan	 satisfactoria	 como	 la	 que	 te	 he	 planteado.	 Y	 ahora,	 Elinor,	 ¿qué
puedes	decir?
—Nada,	porque	usted	ha	anticipado	mi	respuesta.
—Entonces	me	habrías	dicho	que	las	cosas	podrían	haber	ocurrido	así,	o	no.

¡Ay,	Elinor!	¡Qué	incomprensibles	son	tus	sentimientos!	Prefieres	creer	lo	malo



antes	que	lo	bueno.	Prefieres	buscar	el	infortunio	para	Marianne	y	la	culpa	para
el	 pobre	Willoughby,	 antes	 que	 una	 disculpa	 para	 él.	 Estás	 resuelta	 a	 creerlo
culpable,	 porque	 se	 despidió	de	nosotras	 con	menos	 afecto	del	 que	 en	general
nos	 ha	 demostrado.	 ¿Y	 no	 te	 es	 posible	 hacer	 alguna	 concesión	 al
atolondramiento,	 o	 a	 un	 ánimo	 abatido	 por	 desengaños	 recientes?	 ¿Es	 que	 no
puede	 aceptarse	 ninguna	probabilidad,	 simplemente	 porque	no	 es	 una	 certeza?
¿Nada	 se	 le	 debe	 al	 hombre	 al	 que	 tenemos	 tantos	 motivos	 para	 querer,	 y
ninguno	en	el	mundo	para	pensar	mal?	¿No	le	debemos	abrirnos	a	la	posibilidad
de	 que	 haya	 motivos	 incuestionables	 en	 sí	 mismos,	 pero	 inevitablemente
secretos	durante	un	tiempo?	Y,	después	de	todo,	¿de	qué	lo	haces	sospechoso?
—Tampoco	lo	tengo	claro.	Pero	es	inevitable	sospechar	algo	desagradable	tras

ver	un	trastorno	tan	grande	como	el	que	observamos	en	él.	Hay	una	gran	verdad,
sin	embargo,	en	su	insistencia	respecto	de	las	concesiones	que	debemos	hacer	en
su	 favor,	 y	 es	 mi	 deseo	 ser	 imparcial	 en	 todos	mis	 juicios.	 Es	 indudable	 que
Willoughby	 puede	 tener	 motivos	 suficientes	 para	 haberse	 comportado	 así,	 y
espero	que	los	tenga.	Pero	habría	sido	más	propio	de	su	carácter	haberlos	dado	a
conocer.	 La	 reserva	 puede	 ser	 aconsejable,	 pero	 aun	 así	 no	 puedo	 evitar
extrañarme	de	encontrarla	en	él.
—No	 lo	 culpes,	 sin	 embargo,	 por	 apartarse	 de	 su	 naturaleza,	 allí	 donde	 la

desviación	es	necesaria.	En	todo	caso,	¿realmente	sí	admites	la	justicia	de	lo	que
he	dicho	en	su	defensa?	Eso	me	alegra...	y	a	él	lo	absuelve.
—No	por	completo.	Puede	que	sea	adecuado	ocultar	su	compromiso	(si	es	que

están	 comprometidos)	 a	 la	 señora	 Smith;	 y	 si	 tal	 es	 el	 caso,	 debe	 ser
extremadamente	 conveniente	 para	 Willoughby	 estar	 lo	 menos	 posible	 en
Devonshire	por	el	momento.	Pero	eso	no	es	excusa	para	ocultárnoslo	a	nosotras.
—¡Ocultárnoslo	 a	 nosotras!	 Mi	 niña	 querida,	 ¿acusas	 a	 Willoughby	 y	 a

Marianne	de	ocultamiento?	Esto	es	en	verdad	extraño,	cuando	 tus	ojos	 los	han
acusado	a	diario	por	su	falta	de	cautela.
—No	 me	 falta	 prueba	 alguna	 de	 su	 afecto	 —dijo	 Elinor—,	 pero	 sí	 de	 su

compromiso.
—A	mí	me	bastan	las	que	tengo	de	ambos.
—Pero	ni	una	palabra	le	han	dicho,	ninguno	de	los	dos,	sobre	esta	materia.
—No	he	necesitado	palabras	donde	 las	 acciones	han	hablado	por	 sí	mismas

con	 tanta	 claridad.	 Su	 comportamiento	 hacia	 Marianne	 y	 todas	 nosotras,	 al
menos	durante	la	última	quincena,	¿acaso	no	ha	hecho	patente	que	la	amaba	y	la
consideraba	su	futura	esposa,	y	que	sentía	por	nosotras	el	afecto	que	se	tiene	por
los	 parientes	 más	 cercanos?	 ¿No	 nos	 hemos	 entendido	 mutuamente	 a	 la
perfección?	 ¿No	 ha	 solicitado	 a	 diario	 mi	 consentimiento	 a	 través	 de	 sus
miradas,	sus	modales,	sus	atenciones	afectuosas	y	llenas	de	respeto?	Elinor,	hija



mía,	¿es	posible	dudar	de	su	compromiso?	¿Cómo	pudo	ocurrírsete	tal	idea?	Es
imposible	suponer	que	Willoughby,	convencido	como	debe	estar	del	amor	de	tu
hermana,	 fuera	 a	 abandonarla,	 y	 quizá	 por	 meses,	 sin	 hablarle	 de	 su	 amor;
imposible	 pensar	 que	 pudieran	 separarse	 sin	 intercambiar	 estas	 mutuas
expresiones	de	confianza.
—Confieso	 —replicó	 Elinor—	 que	 todas	 las	 circunstancias	 excepto	 una

hablan	 en	 favor	de	 su	 compromiso,	 pero	 esa	una	 es	 el	 total	 silencio	de	 ambos
sobre	ello,	y	para	mí	casi	anula	todas	las	demás.
—¡Qué	extraño!	Ciertamente	debes	pensar	horrores	de	Willoughby	si,	después

de	cuanto	ha	pasado	entre	ellos	a	la	vista	de	todos,	puedes	dudar	de	la	naturaleza
de	los	lazos	que	los	unen.	¿Ha	estado	representando	un	papel	frente	a	tu	hermana
todo	este	tiempo?	¿Lo	crees	de	verdad	indiferente	a	ella?
—No,	no	puedo	creer	tal	cosa.	Estoy	segura	de	que	él	debe	amarla,	y	que	la

ama.
—Pero	con	una	rara	clase	de	ternura,	si	puede	dejarla	con	tal	indiferencia,	con

tal	despreocupación	por	el	futuro	como	la	que	tú	le	atribuyes.
—Debe	recordar,	madre	querida,	que	nunca	he	dado	por	ciertos	estos	asuntos.

Confieso	 que	 he	 tenido	mis	 dudas;	 pero	 son	menos	 fuertes	 de	 lo	 que	 eran,	 y
puede	que	muy	pronto	hayan	desaparecido	por	completo.	Si	descubrimos	que	se
corresponden	en	su	amor,	todos	mis	temores	habrán	desaparecido.
—¡Mira	qué	gran	concesión!	Si	los	vieras	ante	el	altar,	supondrías	que	se	iban

a	casar.	¡Qué	niña	desagradable!	Pero	yo	no	necesito	tales	pruebas.	Nada,	a	mi
juicio,	 ha	 pasado	 que	 justifique	 las	 dudas;	 no	 ha	 habido	 intentos	 de	mantener
nada	en	secreto;	en	todo	ha	habido	igual	transparencia.	No	pueden	caberte	dudas
acerca	 de	 los	 deseos	 de	 tu	 hermana.	 Entonces	 debe	 ser	 de	 Willoughby	 que
sospechas.	 Pero,	 ¿por	 qué?	 ¿No	 es	 acaso	 un	 hombre	 de	 honor	 y	 buenos
sentimientos?	 ¿Ha	mostrado	 alguna	 inconsistencia	 capaz	 de	 crear	 alarma?	 ¿Es
capaz	de	engaño?
—Espero	 que	 no,	 creo	 que	 no	 —exclamó	 Elinor—.	 Quiero	 a	 Willoughby,

sinceramente	 lo	quiero;	y	 las	sospechas	sobre	su	 integridad	no	pueden	ser	más
dolorosas	para	usted	que	para	mí.	Lo	he	hecho	 involuntariamente,	y	no	atizaré
esa	 tendencia	 en	 mí.	 Me	 sobresaltó,	 lo	 confieso,	 el	 cambio	 en	 su	 trato	 esa
mañana;	 al	 hablar	 parecía	 una	 persona	 diferente	 a	 la	 que	 conocimos,	 y	 no
respondió	 a	 la	 gentileza	 que	 usted	 tuvo	 hacia	 él	 con	 ninguna	 muestra	 de
cordialidad.	 Pero	 todo	 esto	 puede	 explicarse	 por	 estar	 afectado	 por	 alguna
situación	 como	 la	que	usted	 supone.	Se	 acababa	de	 separar	 de	mi	hermana,	 la
había	visto	alejarse	en	 la	mayor	de	 las	aflicciones;	y	si	 se	 sentía	obligado,	por
temor	a	ofender	a	la	señora	Smith,	a	resistir	la	tentación	de	volver	acá	luego,	y
aun	así	se	daba	cuenta	de	que	al	declinar	su	invitación	diciendo	que	se	iba	por



algún	tiempo	parecería	estar	actuando	de	manera	mezquina	y	sospechosa	hacia
nuestra	 familia,	 bien	 puede	 haberse	 sentido	 avergonzado	 y	 perturbado.	 En	 tal
caso,	creo	que	un	reconocimiento	simple	y	franco	de	sus	dificultades	 lo	habría
honrado	más	 y	 habría	 sido	más	 coherente	 con	 su	 carácter	 en	 general.	 Pero	 no
criticaré	la	conducta	de	nadie	sobre	bases	tan	débiles	como	una	diferencia	entre
sus	 opiniones	 y	 las	mías,	 o	 una	 desviación	 de	 lo	 que	 yo	 considero	 correcto	 y
consecuente.
—Lo	que	dices	está	muy	bien.	No	cabe	duda	de	que	Willoughby	no	merece

que	 sospechen	 de	 él.	 Aunque	 nosotras	 no	 lo	 hemos	 conocido	 durante	 mucho
tiempo,	no	es	un	desconocido	en	esta	parte	del	mundo;	¿y	quién	ha	hablado	en
contra	 de	 él?	 Si	 hubiese	 estado	 en	 situación	 de	 actuar	 con	 independencia	 y
casarse	de	 inmediato,	habría	 sido	extraño	que	nos	dejara	 sin	decírmelo	 todo	al
momento;	pero	no	es	el	caso.	Es	un	compromiso	iniciado,	en	algunos	aspectos,
bajo	 auspicios	 no	 favorables,	 porque	 la	 posibilidad	 de	 una	 boda	 parece	 estar
lejos	 todavía;	 e	 incluso,	 según	 lo	 que	 se	 observa,	 puede	 que	 sea	 aconsejable
mantener	las	cosas	en	secreto	por	ahora.
Se	 vieron	 interrumpidas	 por	 la	 entrada	 de	 Margaret,	 lo	 que	 dio	 libertad	 a

Elinor	para	meditar	detenidamente	en	los	planteamientos	de	su	madre,	reconocer
que	muchos	de	ellos	eran	probables,	y	confiar	en	que	todos	fueran	acertados.
No	vieron	a	Marianne	hasta	la	hora	de	la	cena,	cuando	entró	a	la	habitación	y

ocupó	su	lugar	en	la	mesa	sin	proferir	palabra.	Tenía	los	ojos	rojos	e	hinchados,
y	parecía	que	incluso	en	ese	momento	reprimía	las	lágrimas	con	dificultad.	Evitó
las	miradas	 de	 las	 demás,	 no	 pudo	 comer	 ni	 conversar,	 y	 después	 de	 un	 rato,
cuando	 su	 madre	 le	 oprimió	 silenciosamente	 la	 mano	 en	 un	 gesto	 de	 tierna
compasión,	el	pequeño	grado	de	fortaleza	que	había	mantenido	hasta	entonces	se
derrumbó,	rompió	a	llorar	y	abandonó	la	habitación.
Esta	 inexorable	 tristeza	 continuó	 durante	 toda	 la	 tarde.	 Marianne	 era

impotente	frente	a	ella,	porque	carecía	de	todo	deseo	de	control	sobre	sí	misma.
La	más	pequeña	mención	de	cualquier	cosa	 relativa	a	Willoughby	sobrepasaba
de	 inmediato	en	ella	 toda	 resistencia;	y	aunque	su	 familia	estaba	ansiosamente
atenta	a	su	bienestar,	si	llegaban	a	hablar	les	era	imposible	evitar	todos	los	temas
que	sus	sentimientos	asociaban	al	joven.



Capítulo	16
Marianne	no	habría	sabido	cómo	perdonarse	si	hubiera	podido	dormir	aunque

fuera	un	instante	esa	primera	noche	tras	la	partida	de	Willoughby.	Habría	tenido
vergüenza	de	mirar	a	 su	 familia	a	 la	cara	 la	mañana	siguiente	si	no	se	hubiera
levantado	de	la	cama	más	necesitada	de	descanso	que	cuando	se	acostó.	Pero	los
mismos	 sentimientos	 que	 hacían	 de	 la	 circunspección	 algo	 indeseable,	 la
liberaron	de	todo	peligro	de	caer	en	ella.	Estuvo	despierta	durante	toda	la	noche
y	lloró	gran	parte	de	ella.	Se	levantó	con	dolor	de	cabeza,	incapaz	de	hablar	y	sin
deseos	de	tomar	ningún	alimento,	apesadumbrando	en	todo	momento	a	su	madre
y	hermanas	y	rechazando	todas	sus	tentativas	de	consuelo.	¡No	iba	ella	a	mostrar
falta	de	sensibilidad!
Una	 vez	 terminado	 el	 desayuno,	 salió	 sola	 y	 deambuló	 por	 la	 aldea	 de

Allenham,	 entregándose	 a	 los	 recuerdos	 de	 pasados	 goces	 y	 llorando	 por	 el
actual	revés	de	su	fortuna	durante	la	mayor	parte	de	la	mañana.
La	tarde	transcurrió	en	igual	abandono	a	los	sentimientos.	Volvió	a	tocar	cada

una	de	las	canciones	que	le	gustaban	y	que	solía	tocar	para	Willoughby,	cada	aire
en	el	que	con	más	frecuencia	se	habían	unido	sus	voces,	y	permaneció	sentada
ante	 el	 instrumento	 contemplando	 cada	 línea	 de	 música	 que	 él	 había	 copiado
para	 ella,	 hasta	 que	 fue	 tan	 grande	 el	 pesar	 de	 su	 corazón	 que	 ya	 no	 podía
alcanzarse	 tristeza	mayor;	 y	día	 a	día	 se	 esforzó	 en	nutrir	 así	 su	dolor.	Pasaba
horas	 completas	 al	 piano	 alternando	 cantos	 y	 llantos,	 a	 menudo	 con	 la	 voz
totalmente	 ahogada	por	 las	 lágrimas.	También	 en	 los	 libros,	 al	 igual	 que	 en	 la
música,	 cortejaba	 la	 desdicha	 que	 con	 toda	 certeza	 podía	 obtener	 de	 la
confrontación	entre	el	pasado	y	el	presente.	No	leía	nada	sino	lo	que	solían	leer
juntos.
Tan	ardiente	congoja	de	ninguna	manera	podía	sostenerse	para	siempre;	a	los

pocos	días	se	sumió	en	una	más	tranquila	melancolía;	pero	las	ocupaciones	a	que
se	 entregaba	 diariamente	—sus	 caminatas	 solitarias	 y	 silenciosas	meditaciones
—,	aún	daban	pie	a	ocasionales	efluvios	de	dolor	tan	intensos	como	antes.
No	 llegó	 ninguna	 carta	 de	Willoughby,	 y	 no	 parecía	 que	Marianne	 esperara

ninguna.	Su	madre	estaba	sorprendida	y	Elinor	nuevamente	se	fue	inquietando.
Pero	 la	 señora	Dashwood	era	 capaz	de	 encontrar	 explicaciones	 siempre	que	 le
eran	necesarias,	lo	que	calmaba	al	menos	su	preocupación.



—Recuerda,	 Elinor	 —le	 dijo—,	 cuán	 a	 menudo	 sir	 John	 se	 encarga	 de
transportar	 nuestro	 correo.	 Estuvimos	 de	 acuerdo	 en	 que	 el	 secreto	 puede	 ser
necesario,	 y	 debemos	 reconocer	 que	 no	 podríamos	 mantenerlo	 si	 la
correspondencia	de	Willoughby	y	Marianne	pasara	por	las	manos	de	sir	John.
Elinor	no	pudo	negar	la	verdad	de	lo	anterior	e	intentó	encontrar	allí	motivo

suficiente	para	el	silencio	de	los	jóvenes.	Pero	había	un	método	tan	directo,	tan
sencillo	y,	en	su	opinión,	tan	fácil	de	adoptar	para	conocer	el	verdadero	estado	de
las	cosas	y	eliminar	de	una	vez	todo	el	misterio,	que	no	pudo	evitar	sugerírselo	a
su	madre.
—¿Por	qué	no	le	pregunta	de	inmediato	a	Marianne	—le	dijo—	si	está	o	no

está	comprometida	con	Willoughby?	Viniendo	de	usted,	su	madre,	y	una	madre
tan	dulce	e	indulgente,	la	pregunta	no	puede	molestar.	Sería	consecuencia	natural
de	su	cariño	por	ella.	Ella	solía	ser	toda	franqueza,	y	con	usted	de	manera	muy
especial.
—Por	nada	del	mundo	le	haría	tal	pregunta.	Suponiendo	posible	que	no	estén

comprometidos,	 ¡cuánta	 aflicción	 no	 le	 infligiría	 al	 así	 interrogarla!	 En	 todo
caso,	revelaría	una	falta	de	consideración	tan	grande	a	sus	sentimientos.	Nunca
podría	merecer	su	confianza	de	nuevo	tras	obligarla	a	confesar	algo	que	por	el
momento	 no	 se	 quiere	 en	 conocimiento	 de	 nadie.	 Conozco	 el	 corazón	 de
Marianne:	 sé	 que	me	 quiere	 profundamente	 y	 que	 no	 seré	 la	 última	 en	 quien
confíe	sus	asuntos,	cuando	 las	circunstancias	así	 lo	aconsejen.	Jamás	 intentaría
forzar	las	confidencias	de	nadie,	menos	aún	de	una	niña,	porque	un	sentido	del
deber	contrario	a	sus	deseos	le	impediría	negarse	a	ello.
Elinor	pensó	que	su	generosidad	era	excesiva,	considerando	la	juventud	de	su

hermana,	e	insistió	un	poco,	pero	en	vano;	el	sentido	común,	el	celo	común	y	la
prudencia	 común,	 todos	 habían	 sucumbido	 en	 la	 romántica	 delicadeza	 de	 la
señora	Dashwood.
Pasaron	varios	días	antes	de	que	nadie	en	la	familia	mencionara	el	nombre	de

Willoughby	 frente	 a	Marianne;	 por	 supuesto,	 sir	 John	y	 la	 señora	 Jennings	 no
fueron	 tan	 delicados;	 sus	 ingeniosidades	 sumaron	 dolor	 a	 muchos	 momentos
dolorosos;	pero	una	tarde,	la	señora	Dashwood,	tomando	al	azar	un	volumen	de
Shakespeare,	exclamó:
—Nunca	 terminamos	Hamlet,	Marianne;	 nuestro	querido	Willoughby	 se	 fue

antes	 de	 que	 lo	 leyéramos	 completo.	 Lo	 reservaremos,	 de	manera	 que	 cuando
vuelva...	Pero	pueden	pasar	meses	antes	de	que	eso	ocurra.
—¡Meses!	 —exclamó,	 con	 enorme	 sorpresa—.	 No,	 ni	 siquiera	 muchas

semanas.
La	señora	Dashwood	lamentó	lo	que	había	dicho;	pero	alegró	a	Elinor,	ya	que

había	 arrancado	 una	 respuesta	 de	Marianne	 que	mostraba	 con	 tanta	 fuerza	 su



confianza	en	Willoughby	y	el	conocimiento	de	sus	intenciones.
Una	 mañana,	 alrededor	 de	 una	 semana	 después	 de	 la	 partida	 del	 joven,

Marianne	se	dejó	convencer	de	unirse	a	sus	hermanas	en	su	caminata	habitual	en
vez	 de	 ponerse	 a	 deambular	 sola.	 Hasta	 ese	 momento	 había	 evitado
cuidadosamente	 toda	 compañía	 durante	 sus	 vagabundeos.	 Si	 sus	 hermanas
pensaban	 pasear	 en	 las	 lomas,	 ella	 se	 escabullía	 hacia	 los	 senderos;	 si
mencionaban	 el	 valle,	 con	 igual	 prisa	 trepaba	 las	 colinas,	 y	 nunca	 podían
encontrarla	cuando	las	demás	partían.	Pero	a	la	larga	la	vencieron	los	esfuerzos
de	 Elinor,	 que	 desaprobaba	 enérgicamente	 ese	 permanente	 apartamiento.
Caminaron	 a	 lo	 largo	 del	 camino	 que	 cruzaba	 el	 valle,	 casi	 todo	 el	 tiempo	 en
silencio,	 porque	 era	 imposible	 ejercer	 control	 sobre	 la	 mente	 de	Marianne;	 y
Elinor,	satisfecha	con	haber	ganado	un	punto,	no	intentó	por	el	momento	obtener
ninguna	 otra	 ventaja.	 Más	 allá	 de	 la	 entrada	 al	 valle,	 allí	 donde	 la	 campiña,
aunque	todavía	fértil,	era	menos	agreste	y	más	abierta,	se	extendía	ante	ellas	un
largo	 trecho	 del	 camino	 que	 habían	 recorrido	 al	 llegar	 a	 Barton;	 y	 cuando
alcanzaron	 este	 punto,	 se	 detuvieron	 para	 mirar	 a	 su	 alrededor	 y	 examinar	 la
perspectiva	 dada	 por	 la	 distancia	 desde	 la	 cual	 veían	 su	 casa,	 ubicadas	 como
estaban	en	un	sitio	al	que	nunca	se	les	había	ocurrido	dirigirse	en	sus	caminatas
anteriores.
Entre	 todas	 las	 cosas	 que	 poblaban	 el	 paisaje,	muy	 pronto	 descubrieron	 un

objeto	animado;	era	un	hombre	a	caballo,	que	venía	en	dirección	hacia	ellas.	En
pocos	minutos	 pudieron	 apreciar	 que	 era	 un	 caballero;	 y	 un	 instante	 después,
arrobada,	Marianne	exclamó:
—¡Es	él!	Seguro	que	es...	 ¡Sé	que	es!	—y	se	apresuraba	a	 ir	a	su	encuentro

cuando	Elinor	la	llamó:
—No,	Marianne,	creo	que	te	equivocas.	No	es	Willoughby.	Esa	persona	no	es

lo	suficientemente	alta,	y	no	tiene	su	aspecto.
—Sí	 lo	 tiene,	 sí	 lo	 tiene	 —exclamó	 Marianne—.	 ¡Estoy	 segura	 de	 que	 lo

tiene!	Su	aspecto,	su	abrigo,	su	caballo...	Yo	sabía	que	iba	a	llegar	así	de	rápido.
Caminaba	 llena	 de	 excitación	 mientras	 hablaba;	 y	 Elinor,	 para	 proteger	 a

Marianne	de	sus	propias	peculiaridades,	ya	que	estaba	casi	segura	de	que	no	era
Willoughby,	apresuró	el	paso	y	se	mantuvo	a	la	par	de	ella.	Pronto	estuvieron	a
treinta	yardas	del	caballero.	Marianne	lo	miró	de	nuevo;	sintió	que	se	le	caía	el
alma	a	los	pies,	se	dio	media	vuelta	y	comenzaba	a	devolverse	por	donde	había
venido	cuando	en	su	prisa	 se	vio	detenida	por	 las	voces	de	 sus	hermanas,	a	 la
que	se	unía	una	tercera	casi	tan	conocida	como	la	de	Willoughby,	rogándole	que
se	 detuviera,	 y	 se	 volvió	 sorprendida	 para	 ver	 y	 dar	 la	 bienvenida	 a	 Edward
Ferrars.
Era	la	única	persona	del	mundo	a	quien	en	ese	momento	podía	perdonar	no	ser



Willoughby;	 la	 única	 que	 podía	 haberla	 hecho	 sonreír;	 pero	 ella	 borró	 sus
lágrimas	 para	 sonreírle	 a	 él,	 y	 en	 la	 felicidad	 de	 su	 hermana	 olvidó	 por	 un
momento	su	propia	decepción.
Edward	desmontó	y,	entregándole	el	caballo	a	su	sirviente,	caminó	de	vuelta

con	ellas	hacia	Barton,	adonde	se	dirigía	con	el	propósito	de	visitarlas.
Todas	 le	 dieron	 la	 bienvenida	 con	 gran	 cordialidad,	 pero	 especialmente

Marianne,	que	fue	más	calurosa	en	sus	demostraciones	de	afecto	que	incluso	la
misma	 Elinor.	 Para	 Marianne,	 sin	 embargo,	 el	 encuentro	 entre	 Edward	 y	 su
hermana	 no	 fue	 sino	 la	 continuación	 de	 esa	 inexplicable	 frialdad	 que	 tan	 a
menudo	 había	 observado	 en	 el	 comportamiento	 de	 ambos	 en	 Norland.	 En
Edward,	especialmente,	faltaba	todo	aquello	que	un	enamorado	debiera	parecer	y
decir	en	ocasiones	como	ésta.	Estaba	confundido,	apenas	mostraba	placer	alguno
en	verlas,	no	se	veía	ni	exaltado	ni	alegre,	habló	escasamente	y	sólo	cuando	se
veía	obligado	a	responder	preguntas,	y	no	distinguió	a	Elinor	a	través	de	ninguna
señal	 de	 afecto.	 Marianne	 miraba	 y	 escuchaba	 con	 creciente	 sorpresa.	 Casi
comenzó	 a	 sentir	 desagrado	 por	 Edward;	 y	 esta	 sensación	 terminó,	 como
terminaban	obligatoriamente	todos	sus	sentimientos,	llevando	sus	pensamientos
de	 vuelta	 a	Willoughby,	 cuyos	modales	 contrastaban	de	 tal	manera	 con	 los	 de
aquel	que	había	sido	elegido	como	hermano.
Tras	un	corto	silencio	que	siguió	a	la	sorpresa	y	preguntas	iniciales,	Marianne

inquirió	 de	 Edward	 si	 había	 venido	 directamente	 desde	 Londres.	 No,	 había
estado	en	Devonshire	durante	quince	días.
—¡Quince	días!	—repitió	Marianne,	sorprendida	de	saber	que	había	estado	en

el	mismo	condado	que	Elinor	sin	haberla	visto	antes.
Edward	 se	 mostró	 algo	 incómodo	 mientras	 agregaba	 que	 se	 había	 estado

quedando	con	algunos	amigos	cerca	de	Plymouth.
—¿Ha	estado	últimamente	en	Sussex?	—le	preguntó	Elinor.
—Estuve	en	Norland	hace	un	mes.
—¿Y	cómo	está	el	querido,	querido	Norland?	—exclamó	Marianne.
—El	 querido,	 querido	Norland	—dijo	 Elinor—	probablemente	 esté	 bastante

parecido	 a	 como	 siempre	 está	 en	 esta	 época	 del	 año...	 los	 bosques	 y	 senderos
cubiertos	de	una	gruesa	capa	de	hojas	secas.
—¡Ah!	 —exclamó	 Marianne—.	 ¡Cuán	 transportada	 de	 emoción	 me	 solía

sentir	 entonces	 al	 verlas	 caer!	 ¡Cómo	 me	 he	 deleitado	 en	 mis	 caminatas
viéndolas	 caer	 en	 torno	a	mí	 como	una	 lluvia	 impelida	por	 el	viento!	 ¡Qué	de
emociones	me	han	inspirado,	y	la	estación,	el	aire,	todo!	Hoy	no	hay	nadie	que
las	 contemple.	Ven	 en	 ellas	 tan	 sólo	 un	 fastidio,	 rápidamente	 las	 barren,	 y	 las
hacen	desaparecer	de	la	vista	como	mejor	pueden.
—No	todos	—dijo	Elinor—	tienen	tu	pasión	por	las	hojas	secas.



—No,	mis	sentimientos	no	suelen	ser	compartidos,	ni	tampoco	comprendidos.
Pero	a	veces	lo	son	—mientras	decía	esto,	se	entregó	por	un	instante	a	un	breve
ensueño;	pero	saliendo	de	él,	continuó—:	Ahora,	Edward	—le	dijo	llamando	su
atención	 al	 paisaje—,	 éste	 es	 el	 valle	 de	 Barton.	 Contémplalo,	 y	manténte	 en
calma	si	es	que	puedes.	¡Mira	esas	colinas!	¿Alguna	vez	viste	algo	igual?	Hacia
la	izquierda	está	la	finca,	Barton	Park,	entre	esos	bosques	y	plantíos.	Puedes	ver
una	 esquina	 de	 la	 casa.	 Y	 allá,	 bajo	 esa	 colina	 lejana	 que	 se	 eleva	 con	 tal
grandeza,	está	nuestra	cabaña.
—Es	una	hermosa	 región	—replicó	él—;	pero	estas	hondonadas	deben	estar

llenas	de	lodo	en	invierno.
—¿Cómo	puedes	pensar	en	el	lodo,	con	tales	cosas	frente	a	ti?
—Porque	—replicó	él,	sonriendo—	entre	todas	las	cosas	frente	a	mí,	veo	un

sendero	muy	enfangado.
“¡Qué	persona	curiosa!”,	se	dijo	Marianne	mientras	continuaba	su	camino.
—¿Es	agradable	el	vecindario	acá?	¿Son	los	Middleton	gente	grata?
—No,	 en	 absoluto	 —respondió	 Marianne—,	 no	 podríamos	 estar	 peor

ubicadas.
—Marianne	 —exclamó	 su	 hermana—,	 ¿cómo	 puedes	 decir	 eso?	 ¿Cómo

puedes	 ser	 tan	 injusta?	 Son	 una	 familia	 muy	 respetable,	 señor	 Ferrars,	 y	 con
nosotras	 se	 han	 portado	 de	 la	 manera	 más	 amistosa	 posible.	 ¿Es	 que	 has
olvidado,	Marianne,	cuántos	días	placenteros	les	debemos?
—No	 —dijo	 Marianne	 en	 voz	 baja—,	 y	 tampoco	 cuántos	 momentos

dolorosos.
Elinor	 no	 escuchó	 sus	 palabras	 y,	 dirigiendo	 la	 atención	 a	 su	 visitante,	 se

esforzó	en	mantener	con	él	algo	que	pudiera	parecer	una	conversación,	para	 lo
que	recurrió	a	hablar	de	su	residencia	actual,	sus	ventajas,	y	cosas	así,	con	lo	que
logró	sacarle	a	la	fuerza	alguna	ocasional	pregunta	u	observación.	Su	frialdad	y
reserva	 la	 mortificaban	 gravemente;	 se	 sentía	 molesta	 y	 algo	 enojada;	 pero
decidida	a	guiar	su	conducta	más	por	el	pasado	que	por	el	presente,	evitó	 toda
apariencia	 de	 resentimiento	 o	 disgusto	 y	 lo	 trató	 como	 pensaba	 que	 debía	 ser
tratado,	dados	los	vínculos	familiares.



Capítulo	17
La	sorpresa	de	la	señora	Dashwood	al	verlo	duró	sólo	un	momento;	la	venida

de	Edward	a	Barton	era,	en	su	opinión,	la	cosa	más	natural	del	mundo.	Su	alegría
y	manifestaciones	de	afecto	sobrepasaron	en	mucho	el	asombro	que	pudo	haber
sentido.	Recibió	 el	 joven	 la	más	 gentil	 de	 las	 bienvenidas	 de	 parte	 de	 ella;	 su
timidez,	 frialdad,	 reserva,	 no	 pudieron	 resistir	 tal	 recibimiento.	 Ya	 habían
comenzado	a	abandonarlo	antes	de	entrar	a	la	casa,	y	el	encanto	del	trato	de	la
señora	 Dashwood	 terminó	 por	 vencerlas.	 En	 verdad	 un	 hombre	 no	 podía
enamorarse	 de	 ninguna	 de	 sus	 hijas	 sin	 hacerla	 a	 ella	 también	 partícipe	 de	 su
amor;	 y	 Elinor	 tuvo	 la	 satisfacción	 de	 ver	 cómo	 muy	 pronto	 volvía	 a
comportarse	 como	 en	 realidad	 era.	 Su	 cariño	 hacia	 ellas	 y	 su	 interés	 por	 el
bienestar	de	todas	parecieron	cobrar	nueva	vida	y	hacerse	otra	vez	manifiestos.
No	 estaba,	 sin	 embargo,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 ánimos;	 alabó	 la	 casa,	 admiró	 el
panorama,	 se	mostró	 atento	 y	 gentil;	 pero	 aun	 así	 no	 estaba	 animado.	Toda	 la
familia	 lo	 advirtió,	 y	 la	 señora	 Dashwood,	 atribuyéndolo	 a	 alguna	 falta	 de
generosidad	de	 su	madre,	 se	 sentó	 a	 la	mesa	 indignada	 contratodos	 los	 padres
egoístas.
—¿Cuáles	 son	 los	 planes	 de	 la	 señora	 Ferrars	 para	 usted	 actualmente?	—le

preguntó	 tras	haber	 terminado	de	cenar	y	una	vez	que	se	encontraron	 reunidos
alrededor	del	fuego—.	¿Todavía	se	espera	que	sea	un	gran	orador,	a	pesar	de	lo
que	usted	pueda	desear?
—No.	Espero	que	mi	madre	se	haya	convencido	ya	de	que	mis	dotes	para	la

vida	pública	son	tan	escasas	como	mi	inclinación	a	ella.
—Pero,	entonces,	¿cómo	alcanzará	la	fama?	Porque	tiene	que	ser	famoso	para

contentar	a	toda	su	familia;	y	sin	ser	propenso	a	una	vida	de	grandes	gastos,	sin
interés	por	la	gente	que	no	conoce,	sin	profesión	y	sin	tener	el	futuro	asegurado,
le	puede	ser	difícil	lograrlo.
—Ni	siquiera	lo	intentaré.	No	tengo	deseo	alguno	de	ser	distinguido,	y	tengo

todas	las	razones	imaginables	para	confiar	en	que	nunca	lo	seré.	¡Gracias	a	Dios!
No	se	me	puede	obligar	al	genio	y	la	elocuencia.
—Carece	de	ambición,	eso	lo	sé	bien.	Todos	sus	deseos	son	moderados.
—Creo	que	tan	moderados	como	los	del	resto	del	mundo.	Deseo,	al	igual	que

todos	 los	demás,	 ser	 totalmente	 feliz;	pero,	al	 igual	que	 todos	 los	demás,	 tiene



que	ser	a	mi	manera.	La	grandeza	no	me	hará	feliz.
—¡Seria	raro	que	lo	hiciera!	—exclamó	Marianne—.	¿Qué	tienen	que	ver	 la

riqueza	o	la	grandeza	con	la	felicidad?
—La	grandeza,	muy	poco	—dijo	Elinor—;	pero	la	riqueza,	mucho.
—¡Elinor,	 qué	 vergüenza!	 —dijo	 Marianne—	 El	 dinero	 sólo	 puede	 dar

felicidad	allí	donde	no	hay	ninguna	otra	cosa	que	pueda	darla.	Más	allá	de	un
buen	pasar,	no	puede	dar	real	satisfacción,	por	lo	menos	en	lo	que	se	refiere	al
ser	más	íntimo.
—Quizá	—dijo	Elinor,	sonriendo—,	lleguemos	a	lo	mismo.	Tu	buen	pasar	y

mi	riqueza	son	muy	semejantes,	diría	yo;	y	 tal	como	van	 las	cosas	hoy	en	día,
estaremos	de	acuerdo	en	que,	sin	ellos,	faltará	también	todo	lo	necesario	para	el
bienestar	físico.	Tus	ideas	sólo	son	más	nobles	que	las	mías.	Vamos,	¿en	cuánto
calculas	un	buen	pasar?
—Alrededor	de	mil	ochocientas	o	dos	mil	libras	al	año;	no	más	que	eso.
Elinor	se	echó	a	reír.
—¡Dos	mil	al	año!	¡Mil	es	lo	que	yo	llamo	riqueza!	Ya	sospechaba	yo	en	qué

terminaríamos.
—Aun	así,	dos	mil	anuales	es	un	ingreso	muy	moderado	—dijo	Marianne—.

Una	 familia	 no	 puede	 mantenerse	 con	 menos.	 Y	 creo	 que	 no	 estoy	 siendo
extravagante	 en	 mis	 demandas.	 Una	 adecuada	 dotación	 de	 sirvientes,	 un
carruaje,	 quizá	 dos,	 y	 perros	 y	 caballos	 de	 caza,	 no	 se	 pueden	 mantener	 con
menos.
Elinor	 sonrió	 nuevamente	 al	 escuchar	 a	 su	 hermana	 describiendo	 con	 tanta

exactitud	sus	futuros	gastos	en	Combe	Magna.
—¡Perros	 y	 caballos	 cazadores!	—repitió	Edward—.	Pero,	 ¿por	 qué	habrías

de	tenerlos?	No	todo	el	mundo	caza.
Marianne	se	ruborizó	mientras	le	respondía:
—Pero	la	mayoría	lo	hace.
—¡Cómo	 quisiera	 —dijo	 Margaret,	 poniendo	 en	 marcha	 su	 fantasía—	 que

alguien	nos	regalara	a	cada	una	gran	fortuna!
—¡Ah!	 ¡Si	 eso	 ocurriera!	 —exclamó	 Marianne	 brillándole	 los	 ojos	 de

animación,	 y	 con	 las	 mejillas	 resplandecientes	 con	 la	 dicha	 de	 esa	 felicidad
imaginaria.
—Supongo	que	todas	lo	deseamos	—dijo	Elinor—,	pese	a	que	la	riqueza	no

basta.
—¡Ay,	cielos!	—exclamó	Margaret—.	¡Qué	feliz	sería!	¡No	me	imagino	qué

haría	con	ese	dinero!
Marianne	parecía	no	tener	ninguna	duda	al	respecto.
—Por	mi	parte,	 yo	no	 sabría	 cómo	gastar	una	gran	 fortuna	—dijo	 la	 señora



Dashwood—	si	todas	mis	hijas	fueran	ricas	sin	mi	ayuda.
—Debería	comenzar	con	las	mejoras	a	esta	casa	—observó	Elinor—,	y	todas

sus	dificultades	desaparecerían	de	inmediato.
—¡Qué	magníficas	órdenes	de	compra	saldrían	desde	esta	 familia	a	Londres

—dijo	 Edward—	 si	 ello	 ocurriera!	 ¡Qué	 feliz	 día	 para	 los	 libreros,	 los
vendedores	 de	 música	 y	 las	 tiendas	 de	 grabados!	 Usted,	 señorita	 Dashwood,
haría	un	encargo	general	para	que	se	le	enviara	todo	nuevo	grabado	de	calidad;	y
en	cuanto	a	Marianne,	conozco	su	grandeza	de	alma:	no	habría	música	suficiente
en	Londres	para	satisfacerla.	¡Y	libros!	Thomson,	Cowper,	Scott...	los	compraría
todos	 una	 y	 otra	 vez;	 compraría	 cada	 copia,	 creo,	 para	 evitar	 que	 cayeran	 en
manos	 indignas	 de	 ellos;	 y	 tendría	 todos	 los	 libros	 que	 le	 pudieran	 enseñar	 a
admirar	 un	 viejo	 árbol	 retorcido.	 ¿No	 es	 verdad,	Marianne?	 Perdóname	 si	 he
sonado	algo	cáustico.	Pero	quería	mostrarte	que	no	he	olvidado	nuestras	antiguas
discusiones.
—Me	 encanta	 que	 me	 recuerden	 el	 pasado,	 Edward;	 no	 importa	 que	 sea

melancólico	 o	 alegre,	me	 encanta	 que	me	 lo	 recuerden;	 y	 jamás	me	ofenderás
hablándome	de	tiempos	pasados.	Tienes	toda	la	razón	al	suponer	cómo	gastaría
mi	dinero...	parte	de	él,	 al	menos	mi	dinero	 suelto,	de	 todas	maneras	 lo	usaría
para	enriquecer	mi	colección	de	música	y	libros.
—Y	 el	 grueso	 de	 tu	 fortuna	 iría	 a	 pensiones	 anuales	 para	 los	 autores	 o	 sus

herederos.
—No,	Edward,	haría	otra	cosa.
—Quizá,	entonces,	la	donarías	como	un	premio	a	la	persona	que	escribiera	la

mejor	defensa	de	tu	máxima	favorita,	ésa	según	la	cual	nadie	puede	enamorarse
más	de	una	vez	en	la	vida:	porque	supongo	que	no	has	cambiado	de	opinión	en
ese	punto,	¿verdad?
—Sin	ninguna	duda.	A	mi	edad,	las	opiniones	son	tolerablemente	sólidas.	No

parece	probable	que	vaya	a	ver	o	escuchar	nada	que	me	haga	cambiarlas.
—Puede	ver	que	Marianne	sigue	tan	resuelta	como	siempre	—dijo	Elinor—;

no	ha	cambiado	en	nada.
—Sólo	está	un	poco	más	grave	que	antes.
—No,	 Edward	 —dijo	 Marianne—,	 tú	 no	 tienes	 nada	 que	 reprocharme.

Tampoco	tú	estás	muy	alegre.
—¡Qué	 te	 hace	 pensar	 eso!	 —replicó	 el	 joven,	 con	 un	 suspiro—.	 Pero	 la

alegría	nunca	formó	parte	de	mí	carácter.
—Tampoco	 la	 creo	 parte	 del	 de	Marianne	—dijo	 Elinor—.	 Difícilmente	 la

llamaría	una	muchacha	de	gran	vivacidad;	 es	muy	 intensa,	muy	vehemente	 en
todo	lo	que	hace;	a	veces	habla	mucho,	y	siempre	con	gran	animación...,	pero	no
es	frecuente	verla	realmente	alegre.



—Creo	que	tiene	usted	razón	—replicó	Edward—;	y,	sin	embargo,	siempre	la
he	tenido	por	una	muchacha	muy	vivaz.
—A	menudo	me	he	descubierto	 cometiendo	 esa	 clase	 de	 equivocaciones	—

dijo	Elinor—,	con	ideas	 totalmente	falsas	sobre	el	carácter	de	alguien	en	algún
punto	u	otro;	imaginando	a	la	gente	mucho	más	alegre	o	seria,	más	ingeniosa	o
estúpida	de	lo	que	realmente	es,	y	me	es	difícil	decir	por	qué,	o	en	qué	se	originó
el	engaño.	A	veces	uno	se	deja	guiar	por	lo	que	las	personas	dicen	de	sí	mismas,
y	muy	a	menudo	por	lo	que	otros	dicen	de	ellas,	sin	darse	tiempo	para	deliberar
y	discernir.
—Pero	 yo	 creía	 que	 estaba	 bien,	 Elinor	 —dijo	 Marianne—	 dejarse	 guiar

cabalmente	 por	 la	 opinión	 de	 otras	 personas.	 Creía	 que	 se	 nos	 daba	 el
discernimiento	 simplemente	 para	 subordinarlo	 al	 de	 nuestros	 vecinos.	 Estoy
segura	de	que	ésta	ha	sido	siempre	tu	doctrina.
—No,	 Marianne,	 nunca.	 Mi	 doctrina	 nunca	 ha	 apuntado	 a	 la	 sujeción	 del

entendimiento.	El	 comportamiento	 es	 lo	 único	 sobre	 lo	 que	he	 querido	 influir.
No	 debes	 confundir	 el	 sentido	 de	 lo	 que	 digo.	Me	 confieso	 culpable	 de	 haber
deseado	 a	 menudo	 que	 trataras	 a	 nuestros	 conocidos	 en	 general	 con	 mayor
cortesía;	pero,	¿cuándo	te	he	aconsejado	adoptar	sus	sentimientos	o	conformarte
a	su	manera	de	juzgar	las	cosas	en	asuntos	serios?
—Entonces	 no	 ha	 podido	 incorporar	 a	 su	 hermana	 a	 su	 plan	 de	 cortesía

general	—dijo	Edward	a	Elinor—.	¿No	ha	conquistado	ningún	terreno?
—Muy	 por	 el	 contrario	 —replicó	 Elinor,	 con	 una	 expresiva	 mirada	 a

Marianne.
—Mi	pensamiento	—respondió	él—	está	en	todo	de	acuerdo	con	el	suyo;	pero

me	temo	que	mis	acciones	concuerdan	mucho	más	con	las	de	su	hermana.	Nunca
es	 mi	 deseo	 ofender,	 pero	 soy	 tan	 neciamente	 tímido	 que	 a	 menudo	 parezco
desatento,	cuando	sólo	me	retiene	mi	natural	torpeza.	Con	frecuencia	he	pensado
que,	 por	 naturaleza,	 debo	 haber	 estado	 destinado	 a	 gustar	 de	 la	 gente	 de	 baja
condición,	 ¡pues	 me	 siento	 tan	 poco	 cómodo	 entre	 personas	 de	 buena	 cuna
cuando	me	son	extrañas!
—Marianne	 no	 puede	 escudarse	 en	 la	 timidez	 por	 las	 desatenciones	 en	 que

puede	incurrir	—dijo	Elinor.
—Ella	 conoce	 demasiado	 bien	 su	 propio	 valer	 para	 falsas	 vergüenzas	 —

replicó	 Edward—.	 La	 timidez	 es	 únicamente	 efecto	 de	 una	 sensación	 de
inferioridad	 en	 uno	 u	 otro	 aspecto.	 Si	 yo	 pudiera	 convencerme	 de	 que	 mis
modales	son	perfectamente	naturales	y	elegantes,	no	sería	tímido.
—Pero	aun	así,	sería	reservado	—dijo	Marianne—,	y	eso	es	peor.
Edward	la	quedó	mirando	fijamente.
—¿Reservado?	¿Soy	reservado,	Marianne?



—Sí,	mucho.
—No	 te	 comprendo	—replicó	 él,	 enrojeciendo—.	 ¡Reservado...!	 ¿Cómo,	 en

qué	sentido?	¿Qué	debería	haberles	dicho?	¿Qué	es	lo	que	supones?
Elinor	 pareció	 sorprendida	 ante	 una	 respuesta	 tan	 cargada	de	 emoción,	 pero

intentando	quitarle	seriedad	al	asunto,	le	dijo:
—¿Es	que	acaso	no	conoce	 lo	suficiente	a	mi	hermana	para	entender	 lo	que

dice?	 ¿No	 sabe	 acaso	 que	 ella	 llama	 reservado	 a	 todo	 aquel	 que	 no	 habla	 tan
rápido	como	ella	ni	admira	lo	que	ella	admira,	y	con	idéntico	éxtasis?
Edward	no	 respondió.	Retornó	a	él	 ese	aire	grave	y	meditabundo	que	 le	era

tan	propio,	y	durante	un	rato	se	mantuvo	allí	sentado,	silencioso	y	sombrío.



Capítulo	18
Elinor	 contempló	 con	 gran	 inquietud	 el	 ánimo	 decaído	 de	 su	 amigo.	 La

satisfacción	que	le	ofrecía	su	visita	era	bastante	parcial,	puesto	que	el	placer	que
él	mismo	obtenía	parecía	tan	imperfecto.	Era	evidente	que	era	desdichado,	y	ella
habría	deseado	que	fuera	igualmente	evidente	que	aún	la	distinguía	por	el	mismo
afecto	que	alguna	vez	estaba	segura	de	haberle	inspirado;	pero	hasta	el	momento
parecía	muy	dudoso	 que	 continuara	 prefiriéndola,	 y	 su	 actitud	 reservada	 hacia
ella	contradecía	en	un	instante	lo	que	una	mirada	más	animada	había	insinuado
el	minuto	anterior.
A	 la	 mañana	 siguiente	 las	 acompañó	 a	 ella	 y	 a	 Marianne	 en	 la	 mesa	 del

desayuno	antes	de	que	las	otras	hubieran	bajado;	y	Marianne,	siempre	ansiosa	de
impulsar,	en	lo	que	le	era	posible,	 la	felicidad	de	ambos,	pronto	los	dejó	solos.
Pero	no	iba	aún	por	la	mitad	de	las	escaleras	cuando	escuchó	abrirse	la	puerta	de
la	sala	y,	volviéndose,	quedó	estupefacta	al	ver	que	también	Edward	salía.
—Voy	al	pueblo	a	ver	mis	caballos	—le	dijo—,	ya	que	todavía	no	estás	lista

para	desayunar;	volveré	muy	luego.
Edward	 regresó	 con	 renovada	 admiración	 por	 la	 región	 circundante;	 su

caminata	a	la	aldea	había	sido	ocasión	favorable	para	ver	gran	parte	del	valle;	y
la	aldea	misma,	ubicada	mucho	más	alto	que	la	casa,	ofrecía	una	visión	general
de	 todo	 el	 lugar	 que	 le	 había	 agradado	 sobremanera.	 Este	 era	 un	 tema	 que
aseguraba	 la	 atención	 de	 Marianne,	 y	 comenzaba	 a	 describir	 su	 propia
admiración	por	estos	paisajes	y	a	interrogarlo	más	en	detalle	sobre	las	cosas	que
lo	 habían	 impresionado	 de	 manera	 especial,	 cuando	 Edward	 la	 interrumpió
diciendo:
—No	 debes	 preguntar	 demasiado,	 Marianne;	 recuerda,	 no	 sé	 nada	 de	 lo

pintoresco,	 y	 te	 ofenderé	 con	 mi	 ignorancia	 y	 falta	 de	 gusto	 si	 entramos	 en
detalles.	 ¡Llamaré	 empinadas	 a	 las	 colinas	 que	 debieran	 ser	 escarpadas!
Superficies	inusuales	y	toscas,	a	las	que	debieran	ser	caprichosas	y	ásperas;	y	de
los	objetos	distantes	diré	 que	 están	 fuera	de	 la	 vista,	 cuando	 sólo	debieran	 ser
difusos	a	través	del	suave	cristal	de	la	brumosa	atmósfera.	Tienes	que	contentarte
con	el	 tipo	de	admiración	que	honestamente	puedo	ofrecer.	La	 llamo	una	muy
hermosa	 región:	 las	 colinas	 son	 empinadas,	 los	 bosques	 parecen	 llenos	 de
excelente	madera,	 y	 el	 valle	 se	 ve	 confortable	 y	 acogedor,	 con	 ricos	 prados	 y



varias	 pulcras	 casas	 de	 granjeros	 diseminados	 aquí	 y	 allá.	 Corresponde
exactamente	a	mi	idea	de	una	agradable	región	campestre,	porque	une	belleza	y
utilidad...	 y	 también	 diría	 que	 es	 pintoresca,	 porque	 tú	 la	 admiras;	 fácilmente
puedo	creer	que	está	 llena	de	roqueríos	y	promontorios,	musgo	gris	y	zarzales,
pero	todo	eso	se	pierde	conmigo.	No	sé	nada	de	pintoresquismo.
—Me	temo	que	hay	demasiada	verdad	en	eso	—dijo	Marianne—;	pero,	¿por

qué	hacer	alarde	de	ello?
—Sospecho	—dijo	 Elinor—	 que	 para	 evitar	 caer	 en	 un	 tipo	 de	 afectación,

Edward	 cae	 aquí	 en	 otra.	 Como	 cree	 que	 tantas	 personas	 pretenden	 mucho
mayor	admiración	por	las	bellezas	de	la	naturaleza	de	la	que	de	verdad	sienten,	y
le	 desagradan	 tales	 pretensiones,	 afecta	 mayor	 indiferencia	 ante	 el	 paisaje	 y
menos	 discernimiento	 de	 los	 que	 realmente	 posee.	Es	 exquisito	 y	 quiere	 tener
una	afectación	sólo	de	él.
—Es	 muy	 cierto	 —dijo	 Marianne—	 que	 la	 admiración	 por	 los	 paisajes

naturales	se	ha	convertido	en	una	simple	jerigonza.	Todos	pretenden	admirarse	e
intentan	hacer	descripciones	con	el	gusto	y	la	elegancia	del	primero	que	definió
lo	 que	 era	 la	 belleza	 pintoresca.	 Detesto	 las	 jergas	 de	 cualquier	 tipo,	 y	 en
ocasiones	 he	 guardado	 para	 mí	 misma	 mis	 sentimientos	 porque	 no	 podía
encontrar	otro	lenguaje	para	describirlos	que	no	fuera	ese	que	ha	sido	gastado	y
manoseado	hasta	perder	todo	sentido	y	significado.
—Estoy	convencido	—dijo	Edward—	de	que	frente	a	un	hermoso	panorama

realmente	 sientes	 todo	 el	 placer	 que	 dices	 sentir.	 Pero,	 a	 cambio,	 tu	 hermana
debe	permitirme	no	sentir	más	del	que	declaro.	Me	gusta	una	hermosa	vista,	pero
no	según	 los	principios	de	 lo	pintoresco.	No	me	gustan	 los	árboles	contraídos,
retorcidos,	marchitos.	Mi	admiración	es	mucho	mayor	cuando	son	altos,	rectos	y
están	 en	 flor.	 No	 me	 gustan	 las	 cabañas	 en	 ruinas,	 destartaladas.	 No	 soy
aficionado	a	las	ortigas	o	a	los	cardos	o	a	los	brezales.	Me	da	mucho	más	placer
una	acogedora	casa	campesina	que	una	atalaya;	y	un	grupo	de	aldeanos	pulcros	y
felices	me	agrada	mucho	más	que	los	mejores	bandidos	del	mundo.
Marianne	miró	 a	 Edward	 con	 ojos	 llenos	 de	 sorpresa,	 y	 a	 su	 hermana	 con

piedad.	Elinor	se	limitó	a	reír.
Abandonaron	el	tema,	y	Marianne	se	mantuvo	en	un	pensativo	silencio	hasta

que	de	súbito	un	objeto	capturó	su	atención.	Estaba	sentada	 junto	a	Edward,	y
cuando	él	tomó	la	taza	de	té	que	le	ofrecía	la	señora	Dashwood,	su	mano	le	pasó
tan	cerca	que	no	pudo	dejar	de	observar,	muy	visible	en	uno	de	 sus	dedos,	un
anillo	que	en	el	centro	llevaba	unos	cabellos	entretejidos.
—Nunca	vi	que	usaras	un	anillo	antes,	Edward	—exclamó—.	¿Pertenecen	a

Fanny	esos	cabellos?	Recuerdo	que	prometió	darte	algunos.	Pero	habría	pensado
que	su	pelo	era	más	oscuro.



Marianne	había	manifestado	sin	mayor	reflexión	lo	que	en	verdad	sentía;	pero
cuando	vio	 cuánto	había	 turbado	 a	Edward,	 su	propio	 fastidio	 ante	 su	 falta	 de
consideración	fue	mayor	que	la	molestia	que	él	sentía.	El	enrojeció	vivamente	y,
lanzando	una	rápida	mirada	a	Elinor,	replicó:
—Sí,	es	cabello	de	mi	hermana.	El	engaste	siempre	le	da	un	matiz	diferente,

ya	sabes.
La	mirada	de	Elinor	se	había	cruzado	con	la	de	él,	y	también	pareció	turbarse.

De	inmediato	ella	pensó,	al	igual	que	Marianne,	que	el	cabello	le	pertenecía;	la
única	 diferencia	 entre	 ambas	 conclusiones	 era	 que	 lo	 que	 Marianne	 creía	 un
regalo	 dado	 voluntariamente	 por	 su	 hermana,	 para	 Elinor	 había	 sido	 obtenido
mediante	algún	robo	o	alguna	maniobra	de	la	que	ella	no	estaba	consciente.	Sin
embargo,	no	estaba	de	humor	para	considerarlo	una	afrenta,	y	mientras	cambiaba
de	 conversación	 pretendiendo	 así	 no	 haber	 notado	 lo	 ocurrido,	 en	 su	 fuero
interno	 resolvió	 aprovechar	 de	 ahí	 en	 adelante	 toda	 oportunidad	 que	 se	 le
presentara	para	mirar	ese	cabello	y	convencerse,	más	allá	de	toda	duda,	de	que
era	del	mismo	color	que	el	suyo.
La	turbación	de	Edward	se	alargó	durante	algún	tiempo,	y	terminó	llevándolo

a	 un	 estado	 de	 abstracción	 aún	 más	 pronunciado.	 Estuvo	 especialmente	 serio
durante	toda	la	mañana.	Marianne	se	reprochaba	de	la	manera	más	severa	por	lo
que	había	dicho;	pero	se	habría	perdonado	con	mucho	mayor	rapidez	si	hubiera
sabido	cuán	poco	había	ofendido	a	su	hermana.
Antes	de	mediodía	 recibieron	 la	visita	de	 sir	 John	y	 la	 señora	 Jennings,	que

habiendo	 sabido	de	 la	visita	 de	un	 caballero	 a	 la	 cabaña,	 vinieron	 a	 echar	una
mirada	al	huésped.	Con	la	ayuda	de	su	suegra,	sir	John	no	tardó	en	descubrir	que
el	 nombre	 de	 Ferrars	 comenzaba	 con	F,	 y	 esto	 dejó	 abierta	 para	 el	 futuro	 una
veta	de	chanzas	contra	la	recta	Elinor	que	únicamente	porque	recién	conocían	a
Edward	 no	 explotaron	 de	 inmediato.	 En	 el	 momento,	 tan	 sólo	 las	 expresivas
miradas	que	se	cruzaron	dieron	un	indicio	a	Elinor	de	cuán	lejos	había	llegado	su
perspicacia,	a	partir	de	las	indicaciones	de	Margaret.
Sir	John	nunca	llegaba	a	casa	de	las	Dashwood	sin	invitarlas	ya	fuera	a	cenar

en	la	finca	al	día	siguiente,	o	tomar	té	con	ellos	esa	misma	tarde.	En	la	ocasión
actual,	para	distracción	de	su	huésped	a	cuyo	esparcimiento	se	sentía	obligado	a
contribuir,	quiso	comprometerlos	para	ambos.
—Tienen	que	 tomar	 té	con	nosotros	hoy	día	—les	dijo—,	porque	estaremos

completamente	 solos;	 y	 mañana	 de	 todas	 maneras	 deben	 cenar	 con	 nosotros,
porque	seremos	un	grupo	bastante	grande.
La	señora	Jennings	reforzó	lo	imperioso	de	la	situación,	diciendo:
—¿Y	cómo	saben	si	no	organizan	un	baile?	Y	eso	sí	la	tentará	a	usted,	señorita

Marianne.



—¡Un	baile!	—protestó	Marianne—.	¡Imposible!	¿Quién	va	a	bailar?
—¡Quién!	 Pero,	 ustedes,	 y	 los	 Carey	 y	 los	 Whitaker,	 con	 toda	 seguridad.

¡Cómo!	¿Acaso	creía	que	nadie	puede	bailar	porque	una	cierta	persona	a	quien
no	nombraremos	se	ha	ido?
—Con	 todo	 el	 corazón	 —exclamó	 sir	 John—	 querría	 que	 Willoughby

estuviera	entre	nosotros	de	nuevo.
Esto,	y	el	rubor	de	Marianne,	despertaron	nuevas	sospechas	en	Edward.
—¿Y	 quién	 es	 Willoughby?	 —le	 preguntó	 en	 voz	 baja	 a	 la	 señorita

Dashwood,	a	cuyo	lado	se	encontraba.
Elinor	 le	 respondió	en	pocas	palabras.	El	semblante	de	Marianne	era	mucho

más	 comunicativo.	Edward	 vio	 en	 él	 lo	 suficiente	 para	 comprender	 no	 sólo	 el
significado	de	lo	que	los	otros	decían,	sino	también	las	expresiones	de	Marianne
que	 antes	 lo	 habían	 confundido;	 y	 cuando	 sus	 visitantes	 se	 hubieron	 ido,	 de
inmediato	se	dirigió	a	ella	y,	en	un	susurro,	le	dijo:
—He	estado	haciendo	conjeturas.	¿Te	digo	lo	que	me	parece	adivinar?
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Te	lo	digo?
—Por	supuesto.
—Pues	bien,	adivino	que	el	señor	Willoughby	practica	la	caza.
Marianne	se	sintió	sorprendida	y	turbada,	pero	no	pudo	dejar	de	sonreír	ante

tan	tranquila	sutileza	y,	tras	un	momento	de	silencio,	le	dijo:
—¡Ay,	Edward!	¿Cómo	puedes...?	Pero	 llegará	el	día,	espero...	Estoy	segura

de	que	te	gustará.
—No	lo	dudo	—replicó	él,	con	un	cierto	asombro	ante	la	intensidad	y	calor	de

sus	palabras;	pues	si	no	hubiera	 imaginado	que	se	 trataba	de	una	broma	hecha
para	diversión	de	 todos	 sus	conocidos,	basada	nada	más	que	en	un	algo	o	una
nada	entre	el	señor	Willoughby	y	ella,	no	habría	osado	mencionarlo.



Capítulo	19
Edward	permaneció	una	semana	en	la	cabaña;	la	señora	Dashwood	lo	urgió	a

que	se	quedara	más	tiempo,	pero	como	si	sólo	deseara	mortificarse	a	sí	mismo,
pareció	decidido	a	partir	cuando	mejor	 lo	estaba	pasando	entre	sus	amigos.	Su
estado	de	ánimo	en	los	últimos	dos	o	tres	días,	aunque	todavía	bastante	inestable,
había	mejorado	mucho;	día	a	día	parecía	aficionarse	más	a	la	casa	y	a	su	entorno,
nunca	 hablaba	 de	 irse	 sin	 acompañar	 de	 suspiros	 sus	 palabras,	 afirmaba	 que
disponía	de	su	tiempo	por	completo,	incluso	dudaba	de	hacia	dónde	se	dirigiría
cuando	se	marchara...,	pero	aun	así	debía	irse.	Nunca	una	semana	había	pasado
tan	rápido,	apenas	podía	creer	que	ya	se	hubiera	ido.	Lo	dijo	una	y	otra	vez;	dijo
también	 otras	 cosas,	 que	 indicaban	 el	 rumbo	 de	 sus	 sentimientos	 y	 se
contradecían	 con	 sus	 acciones.	 Nada	 le	 complacía	 en	 Norland,	 detestaba	 la
ciudad,	pero	o	a	Norland	o	a	Londres	debía	ir.	Valoraba	por	sobre	todas	las	cosas
la	gentileza	que	había	 recibido	de	 todas	ellas	y	su	mayor	dicha	era	estar	en	su
compañía.	Y	aun	así	debía	dejarlas	a	fines	de	esa	semana,	a	pesar	de	los	deseos
de	ambas	partes	y	sin	ninguna	restricción	en	su	tiempo.
Elinor	 cargaba	 a	 cuenta	 de	 la	 madre	 de	 Edward	 todo	 lo	 que	 había	 de

sorprendente	en	su	manera	de	actuar;	y	era	una	suerte	para	ella	que	él	tuviera	una
madre	 cuyo	 carácter	 le	 fuera	 conocido	 de	 manera	 tan	 imperfecta	 como	 para
servirle	de	excusa	general	frente	a	todo	lo	extraño	que	pudiera	haber	en	su	hijo.
Sin	embargo,	desilusionada	y	molesta	como	estaba,	y	a	veces	disgustada	con	el
vacilante	comportamiento	del	joven	hacia	ella,	aun	así	tenía	la	mejor	disposición
general	para	otorgar	a	sus	acciones	las	mismas	sinceras	concesiones	y	generosas
calificaciones	 que	 le	 habían	 sido	 arrancadas	 con	 algo	más	 de	 dificultad	 por	 la
señora	 Dashwood	 cuando	 se	 trataba	 de	 Willoughby.	 Su	 falta	 de	 ánimo,	 de
franqueza	y	de	congruencia,	era	atribuida	en	general	a	su	falta	de	independencia
y	a	un	mejor	conocimiento	de	las	disposiciones	y	planes	de	la	señora	Ferrars.	La
brevedad	de	su	visita,	la	firmeza	de	su	propósito	de	marcharse,	se	originaban	en
el	 mismo	 atropello	 a	 sus	 inclinaciones,	 en	 la	 misma	 inevitable	 necesidad	 de
transigir	 con	 su	 madre.	 La	 antigua	 y	 ya	 conocida	 disputa	 entre	 el	 deber	 y	 el
deseo,	 los	 padres	 contra	 los	 hijos,	 era	 la	 causa	 de	 todo.	 A	 Elinor	 le	 habría
alegrado	saber	cuándo	iban	a	terminar	estas	dificultades,	cuándo	iba	a	terminar
esa	 oposición...,	 cuándo	 iba	 a	 cambiar	 la	 señora	 Ferrars,	 dejando	 a	 su	 hijo	 en



libertad	para	ser	feliz.	Pero,	de	tan	vanos	deseos	estaba	obligada	a	volver,	para
encontrar	consuelo,	a	 la	renovación	de	su	confianza	en	el	afecto	de	Edward;	al
recuerdo	de	todas	las	señales	de	interés	que	sus	miradas	o	palabras	habían	dejado
escapar	mientras	 estaban	 en	Barton;	y,	 sobre	 todo,	 a	 esa	halagadora	prueba	de
ello	que	él	usaba	constantemente	en	torno	a	su	dedo.
—Creo,	Edward	—dijo	 la	señora	Dashwood	mientras	desayunaban	 la	última

mañana—,	que	serías	más	feliz	si	tuvieras	una	profesión	que	ocupara	tu	tiempo	y
les	 diera	 interés	 a	 tus	 planes	 y	 acciones.	 Ello	 podría	 no	 ser	 enteramente
conveniente	para	tus	amigos:	no	podrías	entregarles	tanto	de	tu	tiempo.	Pero	—
agregó	con	una	sonrisa—	te	verías	beneficiado	en	un	aspecto	al	menos:	sabrías
adónde	ir	cuando	los	dejas.
—De	 verdad	 le	 aseguro	 —respondió	 él—	 que	 he	 pensado	 mucho	 en	 este

punto	 en	 el	 mismo	 sentido	 en	 que	 usted	 lo	 hace	 ahora.	 Ha	 sido,	 es	 y
probablemente	siempre	será	una	gran	desgracia	para	mí	no	haber	tenido	ninguna
ocupación	 a	 la	 cual	 obligatoriamente	dedicarme,	 ninguna	profesión	que	me	dé
empleo	o	me	ofrezca	algo	en	la	línea	de	la	independencia.	Pero,	por	desgracia,
mi	 propia	 capacidad	 de	 comportarme	 de	manera	 gentil,	 y	 la	 gentileza	 de	mis
amigos,	 han	 hecho	 de	 mí	 lo	 que	 soy:	 un	 ser	 ocioso,	 incompetente.	 Nunca
pudimos	 ponernos	 de	 acuerdo	 en	 la	 elección	 de	 una	 profesión.	 Yo	 siempre
preferí	la	iglesia,	como	lo	sigo	haciendo.	Pero	eso	no	era	bastante	elegante	para
mi	 familia.	 Ellos	 recomendaban	 una	 carrera	 militar.	 Eso	 era	 demasiado,
demasiado	elegante	para	mí.	En	cuanto	al	ejercicio	de	las	leyes,	le	concedieron
la	gracia	de	considerarla	una	profesión	bastante	decorosa;	muchos	 jóvenes	con
despachos	en	alguna	Asociación	de	Abogados	de	Londres	han	logrado	una	muy
buena	 llegada	 a	 los	 círculos	 más	 importantes,	 y	 se	 pasean	 por	 la	 ciudad
conduciendo	calesas	muy	a	la	moda.	Pero	yo	no	tenía	ninguna	inclinación	por	las
leyes,	 ni	 siquiera	 en	 esta	 forma	 harto	menos	 abstrusa	 de	 ellas	 que	mi	 familia
aprobaba.	En	cuanto	a	la	marina,	tenía	la	ventaja	de	ser	de	buen	tono,	pero	yo	ya
era	demasiado	mayor	para	ingresar	a	ella	cuando	se	empezó	a	hablar	del	tema;	y,
a	la	larga,	como	no	había	verdadera	necesidad	de	que	tuviera	una	profesión,	dado
que	 podía	 ser	 igual	 de	 garboso	 y	 dispendioso	 con	 una	 chaqueta	 roja	 sobre	 los
hombros	 o	 sin	 ella,	 se	 terminó	 por	 decidir	 que	 el	 ocio	 era	 lo	más	 ventajoso	 y
honorable;	 y	 a	 los	 dieciocho	 años	 los	 jóvenes	 por	 lo	 general	 no	 están	 tan
ansiosos	 de	 tener	 una	 ocupación	 como	 para	 resistir	 las	 invitaciones	 de	 sus
amigos	a	no	hacer	nada.	Ingresé,	por	tanto,	a	Oxford,	y	desde	entonces	he	estado
de	ocioso,	tal	como	hay	que	estar.
—La	consecuencia	de	todo	ello	será,	supongo	—dijo	la	señora	Dashwood—,

ya	que	la	indolencia	no	te	ha	traído	ninguna	felicidad,	que	criarás	a	tus	hijos	para
que	 tengan	 tantos	 intereses,	 empleos,	 profesiones	 y	 quehaceres	 como



Columella*.
—Serán	criados	—respondió	con	tono	grave—	para	que	sean	tan	diferentes	de

mí	como	sea	posible,	en	sentimientos,	acciones,	condición,	en	todo.
—Vamos,	vamos,	todo	eso	no	es	más	que	producto	de	tu	desánimo,	Edward.

Estás	de	humor,	y	te	imaginas	que	cualquiera	que	no	sea	como	tú	debe	ser	feliz.
Pero	recuerda	que	en	algún	momento	todos	sentirán	la	pena	de	separarse	de	los
amigos,	 sin	 importar	 cuál	 sea	 su	 educación	 o	 estado.	 Toma	 conciencia	 de	 tu
propia	felicidad.	No	careces	de	nada	sino	de	paciencia...	o,	para	darle	un	nombre
más	 atractivo,	 llámala	 esperanza.	 Con	 el	 tiempo	 tu	 madre	 te	 garantizará	 esa
independencia	 que	 tanto	 ansías;	 es	 su	 deber,	 y	 muy	 pronto	 su	 felicidad	 será,
deberá	 ser,	 impedir	 que	 toda	 tu	 juventud	 se	 desperdicie	 en	 el	 descontento.
¡Cuánto	no	podrán	hacer	unos	pocos	meses!
—Creo	—replicó	 Edward—	que	 se	 necesitarán	muchos	meses	 para	 que	me

ocurra	algo	bueno.
Este	 desaliento,	 aunque	 no	 pudo	 ser	 contagiado	 a	 la	 señora	 Dashwood,

aumentó	el	dolor	de	todos	ellos	por	la	partida	de	Edward,	que	muy	pronto	tuvo
lugar,	y	dejó	una	incómoda	sensación	especialmente	en	Elinor,	que	necesitó	de
tiempo	y	trabajo	para	apaciguarse.	Pero	como	había	decidido	sobreponerse	a	ella
y	 evitar	 parecer	 que	 sufría	 más	 que	 el	 resto	 de	 su	 familia	 ante	 la	 partida	 del
joven,	no	utilizó	 los	medios	 tan	 juiciosamente	empleados	por	Marianne	en	una
ocasión	similar,	cuando	se	entregó	a	la	búsqueda	del	silencio,	la	soledad	y	el	ocio
para	 aumentar	 y	 hacer	 permanente	 su	 sufrimiento.	 Sus	 métodos	 moran	 tan
diferentes	como	sus	particulares	objetivos,	 e	 igualmente	adecuados	al	 logro	de
ellos.
Apenas	 partió	 Edward,	 Elinor	 se	 sentó	 a	 su	 mesa	 de	 dibujo,	 se	 mantuvo

ocupada	 durante	 todo	 el	 día,	 no	 buscó	 ni	 evitó	mencionar	 su	 nombre,	 pareció
prestar	el	mismo	interés	de	siempre	a	las	preocupaciones	generales	de	la	familia,
y	si	con	esta	conducta	no	hizo	disminuir	su	propia	congoja,	al	menos	evitó	que
aumentara	 de	manera	 innecesaria,	 y	 su	madre	 y	 hermanas	 se	 vieron	 libres	 de
muchos	afanes	por	su	causa.
Tal	 comportamiento,	 tan	 exactamente	 opuesto	 al	 de	 ella,	 no	 le	 parecía	 a

Marianne	más	meritorio	 que	 criticable	 le	 había	 parecido	 el	 propio.	Del	 asunto
del	 dominio	 sobre	 sí	 misma,	 dio	 cuenta	 con	 toda	 facilidad:	 si	 era	 imposible
cuando	los	sentimientos	eran	fuertes,	con	los	apacibles	no	tenía	ningún	mérito.
Que	los	sentimientos	de	su	hermana	eran	apacibles,	no	osaba	negarlo,	aunque	le
avergonzaba	 reconocerlo;	 y	 de	 la	 fuerza	 de	 los	 propios	 tenía	 una	 prueba
incontrovertible,	puesto	que	seguía	amando	y	respetando	a	esa	hermana	a	pesar
de	este	humillante	convencimiento.
Sin	rehuir	a	su	familia	o	salir	de	la	casa	en	voluntaria	soledad	para	evitarla	o



quedarse	 despierta	 toda	 la	 noche	 para	 abandonarse	 a	 sus	 cavilaciones,	 Elinor
descubrió	que	cada	día	le	ofrecía	tiempo	suficiente	para	pensar	en	Edward,	y	en
el	comportamiento	de	Edward,	de	todas	las	maneras	posibles	que	sus	diferentes
estados	de	 ánimo	en	momentos	distintos	 podían	producir:	 con	 ternura,	 piedad,
aprobación,	 censura	 y	 duda.	 Abundaban	 los	 momentos	 cuando,	 si	 no	 por	 la
ausencia	 de	 su	 madre	 y	 hermanas,	 al	 menos	 por	 la	 naturaleza	 de	 sus
ocupaciones,	se	imposibilitaba	toda	conversación	entre	ellas	y	sobrevenían	todos
los	 efectos	 de	 la	 soledad.	 Su	 mente	 quedaba	 inevitablemente	 en	 libertad;	 sus
pensamientos	no	podían	encadenarse	a	ninguna	otra	cosa;	y	el	pasado	y	el	futuro
relacionados	 con	 un	 tema	 tan	 interesante	 no	 podían	 sino	 hacérsele	 presentes,
forzar	su	atención	y	absorber	su	memoria,	sus	reflexiones,	su	imaginación.
De	 una	 ensoñación	 de	 este	 tipo	 a	 la	 que	 se	 había	 entregado	 mientras	 se

encontraba	 sentada	 ante	 su	 mesa	 de	 dibujo,	 la	 despertó	 una	 mañana,	 poco
después	de	la	partida	de	Edward,	la	llegada	de	algunas	visitas.	Por	casualidad	se
encontraba	sola.	El	ruido	que	la	puertecilla	a	la	entrada	del	jardín	frente	a	la	casa
hacía	 al	 cerrarse	 atrajo	 su	 mirada	 hacia	 la	 ventana,	 y	 vio	 un	 gran	 grupo	 de
personas	 encaminándose	 a	 la	 puerta.	 Entre	 ellas	 estaban	 sir	 John	 y	 lady
Middleton	y	la	señora	Jennings;	pero	había	otros	dos,	un	caballero	y	una	dama,
que	le	eran	por	completo	desconocidos.	Estaba	sentada	cerca	de	la	ventana	y	tan
pronto	la	vio	sir	John,	dejó	que	el	resto	de	la	partida	cumpliera	con	la	ceremonia
de	 golpear	 la	 puerta	 y,	 cruzando	 por	 el	 césped,	 le	 hizo	 abrir	 el	 ventanal	 para
conversar	 en	 privado,	 aunque	 el	 espacio	 entre	 la	 puerta	 y	 la	 ventana	 era	 tan
pequeño	como	para	hacer	casi	 imposible	hablar	en	una	sin	ser	escuchado	en	la
otra.
—Bien	—le	dijo—,	le	hemos	traído	algunos	desconocidos.	¿Le	gustan?
—¡Shhh!	Pueden	escucharlo.
—Qué	importa	si	lo	hacen.	Sólo	son	los	Palmer.	Puedo	decirle	que	Charlotte

es	muy	bonita.	Alcanzará	a	verla	si	mira	hacia	acá.
Como	Elinor	estaba	segura	de	que	la	vería	en	un	par	de	minutos	sin	tener	que

tomarse	tal	libertad,	le	pidió	que	la	excusara	de	hacerlo.
—¿Dónde	está	Marianne?	¿Ha	huido	al	vernos	venir?	Veo	que	su	instrumento

está	abierto.
—Salió	a	caminar,	creo.
En	 ese	 momento	 se	 les	 unió	 la	 señora	 Jennings,	 que	 no	 tenía	 paciencia

suficiente	 para	 esperar	 que	 le	 abrieran	 la	 puerta	 antes	 de	 que	 ella	 contara	 su
historia.	Se	acercó	a	la	ventana	con	grandes	saludos:
—¿Cómo	se	encuentra,	querida?	¿Cómo	está	la	señora	Dashwood?	¿Y	dónde

están	 sus	hermanas?	 ¡Cómo!	 ¡La	han	dejado	 sola!	Le	 agradará	 tener	 a	 alguien
que	 le	 haga	 compañía.	 He	 traído	 a	mi	 otro	 hijo	 e	 hija	 para	 que	 se	 conozcan.



¡Imagínese	que	llegaron	de	repente!	Anoche	pensé	haber	escuchado	un	carruaje
mientras	tomábamos	el	té,	pero	nunca	se	me	pasó	por	la	mente	que	pudieran	ser
ellos.	 Lo	 único	 que	 se	 me	 ocurrió	 fue	 que	 podía	 ser	 el	 coronel	 Brandon	 que
llegaba	de	vuelta;	así	que	le	dije	a	sir	John:	“Creo	que	escucho	un	carruaje;	quizá
es	el	coronel	Brandon	que	llega	de	vuelta...”
En	 la	mitad	 de	 su	 historia,	Elinor	 se	 vio	 obligada	 a	 volverse	 para	 recibir	 al

resto	de	la	concurrencia;	 lady	Middleton	le	presentó	a	los	dos	desconocidos;	 la
señora	Dashwood	y	Margaret	 bajaban	 las	 escaleras	 en	 ese	mismo	momento,	 y
todos	se	sentaron	a	mirarse	mutuamente	mientras	la	señora	Jennings	continuaba
con	su	historia	a	la	vez	que	cruzaba	por	el	corredor	hasta	la	salita,	acompañada
por	sir	John.
La	 señora	 Palmer	 era	 varios	 años	 más	 joven	 que	 lady	 Middleton,	 y

completamente	 diferente	 a	 ella	 en	 diversos	 aspectos.	 Era	 de	 corta	 estatura	 y
regordeta,	 con	un	 rostro	muy	bonito	y	 la	mayor	expresión	de	buen	humor	que
pueda	imaginarse.	Sus	modales	no	eran	en	absoluto	tan	elegantes	como	los	de	su
hermana,	pero	sí	mucho	más	agradables.	Entró	con	una	sonrisa,	sonrió	durante
todo	 el	 tiempo	 que	 duró	 su	 visita,	 excepto	 cuando	 reía,	 y	 seguía	 sonriendo	 al
irse.	Su	esposo	era	un	joven	de	aire	serio,	de	veinticinco	o	veintiséis	años,	con
aire	 más	 citadino	 y	 más	 juicioso	 que	 su	 esposa,	 pero	 menos	 deseoso	 de
complacer	o	dejarse	complacer.	Entró	a	 la	habitación	con	aire	de	 sentirse	muy
importante,	 hizo	 una	 leve	 inclinación	 ante	 las	 damas	 sin	 pronunciar	 palabra	 y,
tras	una	breve	inspección	a	ellas	y	a	sus	aposentos,	tomó	un	periódico	de	la	mesa
y	permaneció	leyéndolo	durante	toda	la	visita.
La	señora	Palmer,	por	el	contrario,	a	quien	la	naturaleza	había	dotado	con	la

disposición	 a	 ser	 invariablemente	 cortés	 y	 feliz,	 apenas	 había	 tomado	 asiento
cuando	 prorrumpió	 en	 exclamaciones	 de	 admiración	 por	 la	 sala	 y	 todo	 lo	 que
había	en	ella.
—¡Miren!	 ¡Qué	 cuarto	 tan	 delicioso	 es	 éste!	 ¡Nunca	 había	 visto	 algo	 tan

encantador!	¡Tan	sólo	piense,	mamá,	cuánto	ha	mejorado	desde	la	última	vez	que
estuve	 aquí!	 ¡Siempre	 me	 pareció	 un	 sitio	 tan	 exquisito,	 señora	 —dijo
volviéndose	a	la	señora	Dashwood—,	pero	usted	le	ha	dado	tanto	encanto!	¡Tan
sólo	observa,	hermana,	que	delicia	es	todo!	Cómo	me	gustaría	tener	una	casa	así.
¿Y	a	usted,	señor	Palmer?
El	señor	Palmer	no	le	respondió,	y	ni	siquiera	levantó	la	vista	del	periódico.
—El	señor	Palmer	no	me	escucha	—dijo	ella	riendo—.	A	veces	nunca	lo	hace.

¡Es	tan	cómico!
Esta	 era	 una	 idea	 absolutamente	 nueva	para	 la	 señora	Dashwood;	 no	 estaba

acostumbrada	 a	 encontrar	 ingenio	 en	 la	 falta	 de	 atención	 de	 nadie,	 y	 no	 pudo
evitar	mirar	con	sorpresa	a	ambos.



La	señora	Jennings,	entre	tanto,	seguía	hablando	a	todo	volumen	y	continuaba
con	el	relato	de	la	sorpresa	que	se	habían	llevado	la	noche	anterior	al	ver	a	sus
amigos,	y	no	cesó	de	hacerlo	hasta	que	hubo	contado	todo.	La	señora	Palmer	se
reía	con	gran	entusiasmo	ante	el	recuerdo	del	asombro	que	les	habían	producido,
y	todos	estuvieron	de	acuerdo	dos	o	tres	veces	en	que	había	sido	una	agradable
sorpresa.
—Puede	 imaginar	 lo	 contentos	 que	 estábamos	 todos	 de	 verlos	—agregó	 la

señora	 Jennings,	 inclinándose	 hacia	 Elinor	 y	 hablándole	 en	 voz	 baja,	 como	 si
pretendiera	que	nadie	más	 la	 escuchara,	 aunque	estaban	 sentadas	 en	diferentes
extremos	de	la	habitación—,	pero,	así	y	todo,	no	puedo	dejar	de	desear	que	no
hubieran	viajado	tan	rápido	ni	hecho	una	travesía	tan	larga,	porque	dieron	toda	la
vuelta	por	Londres	a	causa	de	ciertos	negocios,	porque,	usted	sabe	—indicó	a	su
hija	 con	 una	 expresiva	 inclinación	 de	 la	 cabeza—,	 es	 inconveniente	 en	 su
condición.	Yo	quería	que	se	quedara	en	casa	y	descansara	ahora	en	 la	mañana,
pero	 insistió	 en	 venir	 con	 nosotros;	 ¡tenía	 tantos	 deseos	 de	 verlas	 a	 todas
ustedes!
La	señora	Palmer	se	rió	y	dijo	que	no	le	haría	ningún	daño.
—Ella	espera	estar	de	parto	en	febrero	—continuó	la	señora	Jennings.
La	señora	Middleton	no	pudo	seguir	soportando	tal	conversación,	y	se	esforzó

en	preguntarle	al	señor	Palmer	si	había	alguna	noticia	en	el	periódico.
—No,	ninguna	—replicó,	y	continuó	leyendo.
—Aquí	 viene	Marianne	—exclamó	 sir	 John—.	 Ahora,	 Palmer,	 verás	 a	 una

muchacha	monstruosamente	bonita.
Se	dirigió	de	 inmediato	al	 corredor,	 abrió	 la	puerta	del	 frente	y	él	mismo	 la

escoltó.	Apenas	apareció,	 la	 señora	 Jennings	 le	preguntó	 si	no	había	estado	en
Allenham;	y	la	señora	Palmer	se	rió	con	tantas	ganas	por	la	pregunta	como	si	la
hubiese	entendido.	El	señor	Palmer	la	miró	cuando	entraba	en	la	habitación,	 le
clavó	 la	 vista	 durante	 algunos	 instantes,	 y	 luego	volvió	 a	 su	periódico.	En	 ese
momento	llamaron	la	atención	de	la	señora	Palmer	los	dibujos	que	colgaban	en
los	muros.	Se	levantó	a	examinarlos.
—¡Ay,	 cielos!	 ¡Qué	 hermosos	 son	 éstos!	 ¡Vaya,	 qué	 preciosura!	 Mírelos,

mamá,	 ¡qué	 adorables!	 Le	 digo	 que	 son	 un	 encanto;	 podría	 quedarme
contemplándolos	para	siempre	—y	volviendo	a	sentarse,	muy	pronto	olvidó	que
hubiera	tales	cosas	en	la	habitación.
Cuando	lady	Middleton	se	levantó	para	marcharse,	el	señor	Palmer	también	lo

hizo,	dejó	el	periódico,	se	estiró	y	los	miró	a	todos	alrededor.
—Amor	mío,	¿has	estado	durmiendo?	—dijo	su	esposa,	riendo.
El	 no	 le	 respondió	 y	 se	 limitó	 a	 observar,	 tras	 examinar	 de	 nuevo	 la

habitación,	que	era	de	techo	muy	bajo	y	que	el	cielo	raso	estaba	combado.	Tras



lo	cual	hizo	una	inclinación	de	cabeza,	y	se	marchó	con	el	resto.
Sir	 John	 había	 insistido	 en	 que	 pasaran	 el	 día	 siguiente	 en	Barton	 Park.	 La

señora	Dashwood,	que	prefería	no	cenar	con	ellos	más	a	menudo	de	lo	que	ellos
lo	hacían	en	la	casita,	por	su	parte	rehusó	absolutamente;	sus	hijas	podían	hacer
lo	que	quisieran.	Pero	éstas	no	tenían	curiosidad	alguna	en	ver	cómo	cenaban	el
señor	y	 la	señora	Palmer,	y	 la	perspectiva	de	estar	con	ellos	 tampoco	prometía
ninguna	 otra	 diversión.	 Intentaron	 así	 excusarse	 también;	 el	 clima	 estaba
inestable	y	no	prometía	mejorar.	Pero	sir	John	no	se	dio	por	satisfecho:	enviaría
el	carruaje	a	buscarlas,	y	debían	ir.	Lady	Middleton	también,	aunque	no	presionó
a	 la	 señora	 Dashwood,	 lo	 hizo	 con	 las	 hijas.	 La	 señora	 Jennings	 y	 la	 señora
Palmer	se	unieron	a	sus	ruegos;	todos	parecían	igualmente	ansiosos	de	evitar	una
reunión	familiar,	y	las	jóvenes	se	vieron	obligadas	a	ceder.
—¿Por	qué	tienen	que	invitarnos?	—dijo	Marianne	apenas	se	marcharon—.	El

alquiler	de	esta	casita	es	considerado	bajo;	pero	las	condiciones	son	muy	duras,
si	 tenemos	que	ir	a	cenar	a	la	finca	cada	vez	que	alguien	se	está	quedando	con
ellos	o	con	nosotras.
—No	pretenden	 ser	menos	corteses	y	gentiles	 con	nosotros	ahora,	 con	estas

continuas	 invitaciones	 —dijo	 Elinor—	 que	 con	 las	 que	 recibimos	 hace	 unas
pocas	semanas.	Si	sus	reuniones	se	han	vuelto	 tediosas	e	 insulsas,	no	son	ellos
los	que	han	cambiado.	Debemos	buscar	ese	cambio	en	otro	lugar.

*	Columella	es	la	protagonista	de	una	obra	de	Richard	Graves,	Columella,	or
the	Distressed	Anchoret	 (1779),	que	 tras	una	vida	de	ocio	destina	a	sus	hijos	a
diversos	 oficios.	 Un	 personaje	 histórico	 muy	 anterior,	 del	 mismo	 nombre,	 es
Lucio	 Junio	 Moderato	 Columela	 (siglo	 I	 d.C.),	 uno	 de	 los	 mejores	 técnicos
latinos	 con	 dominio	 sobre	 diversas	materias,	 y	 autor	 de	 un	 importante	 tratado
agrícola	en	verso	(De	re	rustica).	Los	diez	libros	de	este	tratado	van	más	allá	del
temario	tradicional	agrícola,	para	tratar	asuntos	como	la	avicultura,	los	estanques
para	peces	y	los	árboles	frutales.



Capítulo	20
Al	día	siguiente,	en	el	momento	en	que	las	señoritas	Dashwood	ingresaban	a

la	 sala	de	Barton	Park	por	una	puerta,	 la	 señora	Palmer	entró	corriendo	por	 la
otra,	con	el	mismo	aire	alegre	y	festivo	que	le	habían	visto	antes.	Les	tomó	las
manos	 con	 grandes	 muestras	 de	 afecto	 y	 manifestó	 gran	 placer	 en	 verlas
nuevamente.
—¡Estoy	feliz	de	verlas!	—dijo,	sentándose	entre	Elinor	y	Marianne—	porque

el	día	está	tan	feo	que	temía	que	no	vinieran,	lo	que	habría	sido	terrible,	ya	que
mañana	 nos	 vamos	 de	 aquí.	 Tenemos	 que	 irnos,	 ya	 saben,	 porque	 los	Weston
llegan	 a	 nuestra	 casa	 la	 próxima	 semana.	 Nuestra	 venida	 acá	 fue	 algo	 muy
repentino	 y	 yo	 no	 tenía	 idea	 de	 que	 lo	 haríamos	 hasta	 que	 el	 carruaje	 iba
llegando	 a	 la	 puerta,	 y	 entonces	 el	 señor	 Palmer	me	 preguntó	 si	 iría	 con	 él	 a
Barton.	 ¡Es	 tan	 gracioso!	 ¡Jamás	me	 dice	 nada!	 Siento	 tanto	 que	 no	 podamos
permanecer	 más	 tiempo;	 pero	 espero	 que	 muy	 pronto	 nos	 encontraremos	 de
nuevo	en	la	ciudad.
Elinor	y	Marianne	se	vieron	obligadas	a	frenar	tales	expectativas.
—¡Que	no	van	a	ir	a	la	ciudad!	—exclamó	la	señora	Palmer	con	una	sonrisa

—.	Me	desilusionará	 enormemente	 si	 no	 lo	hacen.	Podría	 conseguirles	 la	 casa
más	 linda	del	mundo	 junto	 a	 la	nuestra,	 en	Hanover	Square.	Tienen	que	 ir,	 de
todas	 maneras.	 Créanme	 que	 me	 sentiré	 feliz	 de	 acompañarlas	 en	 cualquier
momento	hasta	que	esté	por	dar	a	luz,	si	a	la	señora	Dashwood	no	le	gusta	salir	a
lugares	públicos.
Le	agradecieron,	pero	se	vieron	obligadas	a	resistir	sus	ruegos.
—¡Ay,	mi	 amor!	—exclamó	 la	 señora	Palmer	 dirigiéndose	 a	 su	 esposo,	 que

acababa	 de	 entrar	 en	 la	 habitación—.	 Tienes	 que	 ayudarme	 a	 convencer	 a	 las
señoritas	Dashwood	para	que	vayan	a	la	ciudad	este	invierno.
Su	 amor	 no	 le	 respondió;	 y	 tras	 inclinarse	 ligeramente	 ante	 las	 damas,

comenzó	a	quejarse	del	clima.
—¡Qué	horrible	es	todo	esto!	—dijo—.	Un	clima	así	hace	desagradable	todo	y

a	 todo	 el	mundo.	Con	 la	 lluvia,	 el	 aburrimiento	 invade	 todo,	 tanto	 bajo	 techo
como	al	aire	libre.	Hace	que	uno	deteste	a	todos	sus	conocidos.	¿Qué	demonios
pretende	sir	John	no	teniendo	una	sala	de	billar	en	esta	casa?	¡Qué	pocos	saben
lo	que	son	las	comodidades!	Sir	John	es	tan	estúpido	como	el	clima.



No	pasó	mucho	rato	antes	de	que	llegara	el	resto	de	la	concurrencia.
—Temo,	señorita	Marianne	—dijo	sir	John—,	que	no	haya	podido	realizar	su

habitual	caminata	hasta	Allenham	hoy	día.
Marianne	puso	una	cara	muy	seria,	y	no	dijo	nada.
—Ah,	 no	 disimule	 tanto	 con	 nosotros	—dijo	 la	 señora	 Palmer—,	 porque	 le

aseguro	 que	 sabemos	 todo	 al	 respecto;	 y	 admiro	mucho	 su	 gusto,	 pues	 pienso
que	él	es	extremadamente	apuesto.	Sabe	usted,	no	vivimos	a	mucha	distancia	de
él	en	el	campo;	me	atrevería	a	decir	que	a	no	más	de	diez	millas.
—Mucho	más,	cerca	de	treinta	—dijo	su	esposo.
—¡Ah,	 bueno!	No	hay	mucha	diferencia.	Nunca	he	 estado	 en	 la	 casa	 de	 él,

pero	dicen	que	es	un	lugar	delicioso,	muy	lindo.
—Uno	de	los	lugares	más	detestables	que	he	visto	en	mi	vida	—dijo	el	señor

Palmer.
Marianne	se	mantuvo	en	perfecto	silencio,	aunque	su	semblante	traicionaba	su

interés	en	lo	que	decían.
—¿Es	muy	feo?	—continuó	la	señora	Palmer—.	Entonces	supongo	que	debe

ser	otro	lugar	el	que	es	tan	bonito.
Cuando	 se	 sentaron	 a	 la	 mesa,	 sir	 John	 observó	 con	 pena	 que	 entre	 todos

llegaban	sólo	a	ocho.
—Querida	—le	 dijo	 a	 su	 esposa—,	 es	muy	molesto	 que	 seamos	 tan	 pocos.

¿Por	qué	no	invitaste	a	los	Gilbert	a	cenar	con	nosotros	hoy?
—¿No	le	dije,	sir	John,	cuando	me	lo	mencionó	antes,	que	era	imposible?	La

última	vez	fueron	ellos	los	que	vinieron	acá.
—Usted	 y	 yo,	 sir	 John	—dijo	 la	 señora	 Jennings—	no	 nos	 andaríamos	 con

tantas	ceremonias.
—Entonces	sería	muy	mal	educada	—exclamó	el	señor	Palmer.
—Mi	amor,	contradices	a	todo	el	mundo	—dijo	su	esposa,	con	su	risa	habitual

—.	¿Sabes	que	eres	bastante	grosero?
—No	 sabía	 que	 estuviera	 contradiciendo	 a	 nadie	 al	 llamar	 a	 tu	 madre	 mal

educada.
—Ya,	ya,	puede	 tratarme	 todo	 lo	mal	que	quiera	—exclamó	con	su	habitual

buen	 humor	 la	 señora	 Jennings—.	Me	 ha	 sacado	 a	Charlotte	 de	 encima,	 y	 no
puede	devolverla.	Así	es	que	ahora	se	desquita	conmigo.
Charlotte	se	rió	con	gran	entusiasmo	al	pensar	que	su	esposo	no	podía	librarse

de	ella,	y	alegremente	dijo	que	no	le	importaba	cuán	irascible	fuera	él	hacia	ella,
igual	debían	vivir	juntos.	Nadie	podía	tener	tan	absoluto	buen	carácter	o	estar	tan
decidido	a	ser	feliz	como	la	señora	Palmer.	La	estudiada	indiferencia,	insolencia
y	contrariedad	de	su	esposo	no	la	alteraban;	y	cuando	él	se	enfadaba	con	ella	o	la
trataba	mal,	parecía	enormemente	divertida.



—¡El	señor	Palmer	es	 tan	chistoso!	—le	susurró	a	Elinor—	Siempre	está	de
mal	humor.
Tras	observarlo	durante	un	breve	lapso,	Elinor	no	estaba	tan	dispuesta	a	darle

a	 él	 crédito	 por	 ser	 tan	 genuina	 y	 naturalmente	 de	mal	 talante	 y	mal	 educado
como	deseaba	aparecer.	Puede	que	su	temperamento	se	hubiera	agriado	algo	al
descubrir,	 como	 tantos	 otros	 de	 su	 sexo,	 que	 por	 un	 inexplicable	 prejuicio	 en
favor	 de	 la	 belleza,	 se	 encontraba	 casado	 con	 una	mujer	muy	 tonta;	 pero	 ella
sabía	 que	 esta	 clase	 de	 desatino	 era	 demasiado	 común	 para	 que	 un	 hombre
sensato	 se	 sintiera	 afectado	 por	 mucho	 tiempo.	 Más	 bien	 era	 un	 deseo	 de
distinción,	creía,	lo	que	lo	inducía	a	ser	tan	displicente	con	todo	el	mundo	y	a	su
generalizado	desprecio	por	todo	lo	que	se	le	ponía	por	delante.	Era	el	deseo	de
parecer	 superior	 a	 los	 demás.	 El	 motivo	 era	 demasiado	 corriente	 para	 que
causara	 sorpresa;	 pero	 los	 medios,	 aunque	 tuvieran	 éxito	 en	 establecer	 su
superioridad	en	mala	crianza,	no	parecían	adecuados	para	ganarle	el	aprecio	de
nadie	que	no	fuera	su	mujer.
—¡Ah!	 Mi	 querida	 señorita	 Dashwood	 —le	 dijo	 la	 señora	 Palmer	 poco

después—,	tengo	un	favor	tan	grande	que	pedirles,	a	usted	y	a	su	hermana.	¿Irían
a	 Cleveland	 a	 pasar	 un	 tiempo	 estas	 Navidades?	 Por	 favor,	 acepten,	 y	 vayan
mientras	 los	Weston	 están	 con	nosotros.	 ¡No	pueden	 imaginar	 lo	 feliz	 que	me
harán!	Mi	amor	—dijo,	dirigiéndose	a	su	marido—,	¿no	 te	encantaría	 recibir	a
las	señoritas	Dashwood	en	Cleveland?
—Por	supuesto	—respondió	él	con	tono	despectivo—,	fue	mi	único	propósito

al	venir	a	Devonshire.
—Ahí	 tienen	—dijo	su	esposa—,	ya	ven	que	el	 señor	Palmer	 las	espera;	así

que	no	pueden	negarse.
Las	 dos,	 Elinor	 y	 Marianne,	 declinaron	 la	 invitación	 de	 manera	 clara	 y

decidida.
—Pero	no,	deben	ir	y	van	a	ir.	Estoy	segura	de	que	les	gustará	por	sobre	todas

las	 cosas.	 Los	Weston	 estarán	 con	 nosotros,	 y	 será	 sumamente	 agradable.	 No
pueden	 imaginarse	 la	delicia	de	 lugar	que	es	Cleveland;	y	 lo	pasamos	 tan	bien
ahora,	 porque	 el	 señor	 Palmer	 está	 todo	 el	 tiempo	 recorriendo	 la	 región	 en	 la
campaña	 electoral;	 y	 vienen	 a	 cenar	 con	 nosotros	 muchas	 personas	 a	 las	 que
nunca	he	visto	antes,	lo	que	es	absolutamente	encantador.	Pero,	¡pobre!,	es	muy
fatigoso	para	él,	porque	tiene	que	hacerse	agradable	a	todo	el	mundo.
A	 duras	 penas	 pudo	 Elinor	 mantenerse	 seria	 mientras	 concordaba	 en	 la

dificultad	de	tal	empresa.
—¡Qué	 delicia	 será	 —dijo	 Charlotte—	 cuando	 él	 esté	 en	 el	 Parlamento!

¿Verdad?	 ¡Cómo	me	 voy	 a	 reír!	 Será	 tan	 cómico	 ver	 que	 sus	 cartas	 le	 llegan
dirigidas	con	las	iniciales	M.P.*	Pero,	saben,	dice	que	nunca	enviará	mis	cartas



con	las	franquicias	que	él	tendrá	por	ser	parlamentario.	Ha	dicho	que	no	lo	hará,
¿no	es	verdad,	señor	Palmer?
El	señor	Palmer	la	ignoró	por	completo.
—El	no	soporta	escribir	—continuó—,	dice	que	es	espantoso.
—No	—dijo	él—,	nunca	he	dicho	algo	 tan	 irracional.	No	me	hagas	cargar	a

mí	con	todos	los	agravios	que	le	haces	tú	al	lenguaje.
—Mírenlo,	vean	qué	divertido	es.	¡Siempre	es	así!	En	ocasiones	pasa	la	mitad

del	día	sin	hablarme,	y	después	sale	con	algo	tan	divertido...	y	por	cualquier	cosa
que	se	le	ocurra.
Al	volver	a	 la	sala,	 la	señora	Palmer	sorprendió	a	Elinor	al	preguntarle	si	su

esposo	no	le	gustaba	enormemente.
—Por	supuesto	—respondió	Elinor—,	parece	una	persona	muy	amena.
—Bueno...	me	alegra	 tanto	que	sea	así.	Me	 imaginé	que	 le	gustaría,	pues	es

tan	 agradable;	 puedo	 asegurarle	 que	 al	 señor	 Palmer	 le	 gustan	 enormemente
usted	y	sus	hermanas,	y	no	se	imaginan	qué	desilusionado	se	sentirá	si	no	vienen
a	Cleveland.	No	logro	imaginarme	por	qué	rehúsan	hacerlo.
De	 nuevo	 Elinor	 se	 vio	 obligada	 a	 declinar	 la	 invitación;	 y	 mediante	 un

cambio	de	tema,	puso	fin	a	sus	ruegos.	Pensaba	en	la	probabilidad	de	que,	por
vivir	 en	 la	 misma	 región,	 la	 señora	 Palmer	 pudiera	 darles	 referencias	 sobre
Willoughby	 más	 detalladas	 que	 las	 que	 se	 podían	 deducir	 del	 limitado
conocimiento	 que	 de	 él	 tenían	 los	Middleton,	 y	 estaba	 ansiosa	 de	 obtener	 de
cualquier	 persona	 una	 confirmación	 de	 los	 méritos	 del	 joven	 que	 permitiera
eliminar	 toda	 posibilidad	 de	 temor	 por	 Marianne.	 Comenzó	 preguntándole	 si
veía	 mucho	 al	 señor	 Willoughby	 en	 Cleveland	 y	 si	 estaban	 íntimamente
relacionados	con	él.
—¡Ah!	Sí,	querida;	lo	conozco	sumamente	bien	—respondió	la	señora	Palmer

—.	No	es	que	alguna	vez	haya	hablado	con	él,	por	cierto	que	no;	pero	siempre	lo
veo	en	la	ciudad.	Por	una	u	otra	causa,	nunca	me	ha	ocurrido	estar	quedándome
en	Barton	al	mismo	tiempo	que	él	en	Allenham.	Mamá	lo	vio	acá	una	vez	antes;
pero	 yo	 estaba	 con	 mi	 tío	 en	 Weymouth.	 Sin	 embargo,	 puedo	 decir	 que	 me
habría	encontrado	innumerables	veces	con	él	en	Somersetshire,	si	por	desgracia
no	 hubiese	 ocurrido	 que	 nunca	 hayamos	 estado	 allí	 al	mismo	 tiempo.	 El	 pasa
muy	poco	en	Combe,	según	creo;	pero	si	alguna	vez	lo	hiciese,	no	creo	que	el
señor	Palmer	lo	visitara,	porque,	como	usted	sabe,	el	señor	Willoughby	está	en	la
Oposición,	y	además	está	tan	lejos.	Sé	muy	bien	por	qué	pregunta:	su	hermana
va	 a	 casarse	 con	 él.	 Me	 alegra	 horrores,	 porque	 así,	 sabe	 usted,	 la	 tendré	 de
vecina.
—Le	doy	mi	palabra	—dijo	Elinor—	de	que	usted	sabe	mucho	más	que	yo	de

ese	asunto,	si	alguna	razón	la	asiste	para	esperar	tal	unión.



—No	intente	negarlo,	porque	usted	sabe	que	todo	el	mundo	habla	de	ello.	Le
aseguro	que	lo	escuché	cuando	pasaba	por	la	ciudad.
—¡Mi	querida	señora	Palmer!
—Por	 mi	 honor	 que	 lo	 hice...	 El	 lunes	 en	 la	 mañana	 me	 encontré	 con	 el

coronel	Brandon	en	Bond	Street,	justo	antes	de	que	saliéramos	de	la	ciudad,	y	él
me	lo	contó	personalmente.
—Me	sorprende	usted	mucho.	¡Que	el	coronel	Brandon	se	lo	contó!	Con	toda

seguridad	se	equivoca	usted.	Dar	tal	información	a	una	persona	a	quien	no	podía
interesarle,	 incluso	 si	 fuera	 verdadera,	 no	 es	 lo	 que	 yo	 esperaría	 del	 coronel
Brandon.
—Pero	le	aseguro	que	ocurrió	así,	tal	como	se	lo	dije,	y	le	contaré	cómo	fue.

Cuando	nos	encontramos	con	él,	se	devolvió	y	caminó	un	trecho	con	nosotros;	y
comenzamos	a	hablar	de	mi	cuñado	y	de	mi	hermana,	y	de	una	cosa	y	otra,	y	yo
le	dije:	 “Entonces,	 coronel,	 he	oído	que	hay	una	nueva	 familia	 en	 la	 casita	de
Barton,	y	mamá	me	ha	contado	que	son	muy	bonitas	y	que	una	de	ellas	se	va	a
casar	con	el	señor	Willoughby,	de	Combe	Magna.	Cuénteme,	¿es	verdad?	Porque
por	supuesto	usted	debe	saberlo,	como	ha	estado	en	Devonshire	hace	tan	poco”.
—¿Y	qué	dijo	el	coronel?
—Oh,	no	dijo	mucho;	pero	parecía	saber	que	era	verdad,	así	que	a	partir	de

ese	 momento	 lo	 tomé	 como	 cosa	 cierta.	 ¡Será	 maravilloso,	 le	 digo!	 ¿Cuándo
tendrá	lugar?
—¿El	señor	Brandon	se	encontraba	bien,	espero?
—Ah,	sí,	muy	bien;	y	lleno	de	elogios	hacia	usted;	todo	lo	que	hizo	fue	decir

buenas	cosas	sobre	usted.
—Me	 halagan	 sus	 alabanzas.	 Parece	 un	 hombre	 excelente;	 y	 lo	 creo

extraordinariamente	agradable.
—Yo	también...	Es	un	hombre	tan	encantador,	que	es	una	lástima	que	sea	tan

serio	y	apático.	Mamá	dice	que	también	él	estaba	enamorado	de	su	hermana.	Le
aseguro	 que	 sería	 un	 gran	 cumplido	 si	 lo	 estuviera,	 porque	 casi	 nunca	 se
enamora	de	nadie.
—¿Es	muy	conocido	 el	 señor	Willoughby	 en	 su	parte	de	Somersetshire?	—

dijo	Elinor.
—¡Oh,	 sí,	 mucho!	 Quiero	 decir,	 no	 creo	 que	 mucha	 gente	 lo	 trate,	 porque

Combe	Magna	 está	 tan	 lejos;	 pero	 le	 aseguro	 que	 todos	 lo	 creen	 sumamente
agradable.	Nadie	es	más	apreciado	que	el	señor	Willoughby	en	cualquier	lugar	al
que	vaya,	y	puede	decírselo	así	a	su	hermana.	Qué	monstruosa	buena	suerte	 la
suya	al	haberlo	conquistado,	palabra	de	honor;	y	no	es	que	la	suerte	de	él	no	sea
mayor,	porque	su	hermana	es	tan	bien	parecida	y	encantadora	que	nada	puede	ser
lo	bastante	bueno	para	ella.	Sin	embargo,	para	nada	creo	que	sea	más	guapa	que



usted,	le	aseguro;	creo	que	las	dos	son	extremadamente	bonitas,	y	estoy	segura
de	 que	 lo	 mismo	 piensa	 el	 señor	 Palmer,	 aunque	 anoche	 no	 logramos	 que	 lo
reconociera.
La	 información	 de	 la	 señora	 Palmer	 sobre	 Willoughby	 no	 era	 demasiado

sustanciosa;	pero	cualquier	testimonio	en	su	favor,	por	pequeño	que	fuese,	le	era
grato	a	Elinor.
—Estoy	 tan	 contenta	 de	 que	 finalmente	 nos	 hayamos	 conocido	—continuó

Charlotte—.	 Y	 ahora	 espero	 que	 siempre	 seamos	 buenas	 amigas.	 ¡No	 puede
imaginarse	cuánto	quería	conocerla!	¡Es	tan	maravilloso	que	vivan	en	la	cabaña!
¡Nada	puede	igualárselo,	se	lo	aseguro!	¡Y	me	alegra	tanto	que	su	hermana	vaya
a	 casarse	 bien!	Espero	 que	 pase	mucho	 tiempo	 en	Combe	Magna.	Es	 un	 sitio
delicioso,	desde	todo	punto	de	vista.
—Hace	mucho	tiempo	que	se	conocen	con	el	coronel	Brandon,	¿verdad?
—Sí,	mucho;	desde	que	mi	hermana	se	casó.	Era	amigo	de	sir	John.	Creo	—

agregó	 en	 voz	 baja—	que	 le	 habría	 gustado	 bastante	 tenerme	 como	 esposa,	 si
hubiera	podido.	Sir	John	y	lady	Middleton	también	lo	deseaban.	Pero	mamá	no
creyó	que	esa	unión	fuera	suficientemente	buena	para	mí;	de	no	haber	sido	así,
sir	John	habría	hablado	con	el	coronel	y	nos	habríamos	casado	de	inmediato.
—¿El	coronel	Brandon	no	sabía	de	la	proposición	de	sir	John	a	su	madre	antes

de	que	la	hiciera?	¿Alguna	vez	le	había	manifestado	a	usted	su	afecto?
—¡Oh,	no!	Pero	si	mamá	no	se	hubiera	opuesto	a	ello,	diría	que	a	él	nada	le

habría	gustado	más.
En	ese	entonces	no	me	había	visto	más	de	dos	veces,	porque	fue	antes	de	que

yo	dejara	el	colegio.	Pero	soy	mucho	más	feliz	tal	como	estoy.	El	señor	Palmer
es	exactamente	la	clase	de	hombre	que	me	gusta.

*	Member	of	Parliament,	Miembro	del	Parlamento.



Capítulo	21
Los	Palmer	volvieron	a	Cleveland	al	día	siguiente,	y	en	Barton	sólo	quedaron

las	 dos	 familias	 para	 invitarse	 mutuamente.	 Pero	 esto	 no	 duró	 mucho;	 Elinor
todavía	no	se	sacaba	bien	de	la	cabeza	a	sus	últimos	visitantes	—no	terminaba	de
asombrarse	 de	 ver	 a	 Charlotte	 tan	 feliz	 sin	 mayor	 motivo;	 al	 señor	 Palmer
actuando	 de	 manera	 tan	 simplona,	 siendo	 un	 hombre	 capaz;	 y	 la	 extraña
discordancia	 que	 a	 menudo	 existía	 entre	 marido	 y	 mujer—,	 antes	 de	 que	 el
activo	 celo	 de	 sir	 John	 y	 de	 la	 señora	 Jennings	 en	 pro	 de	 la	 vida	 social	 le
ofrecieran	un	nuevo	grupo	de	conocidos	de	ellos	a	quienes	ver	y	observar.
Durante	un	paseo	matutino	a	Exeter	se	habían	encontrado	con	dos	jovencitas	a

quienes	 la	 señora	Jennings	 tuvo	 la	alegría	de	 reconocer	como	parientes,	y	esto
bastó	para	que	sir	 John	 las	 invitara	de	 inmediato	a	 ir	a	Barton	Park	 tan	pronto
hubieran	 cumplido	 con	 sus	 compromisos	 del	 momento	 en	 Exeter.	 Sus
compromisos	 en	 Exeter	 fueron	 cancelados	 de	 inmediato	 ante	 tal	 invitación,	 y
cuando	 sir	 John	 volvió	 a	 la	 casa	 indujo	 una	 no	 despreciable	 alarma	 en	 lady
Middleton	al	decirle	que	pronto	iba	a	recibir	la	visita	de	dos	muchachas	a	las	que
no	 había	 visto	 en	 su	 vida,	 y	 de	 cuya	 elegancia,	 incluso	 de	 que	 su	 trato	 fuera
aceptable,	no	tenía	prueba	alguna;	porque	las	garantías	que	su	esposo	y	su	madre
podían	 ofrecerle	 al	 respecto	 no	 le	 servían	 de	 nada.	 Que	 fueran	 parientes
empeoraba	las	cosas;	y	los	intentos	de	la	señora	Jennings	de	consolar	a	su	hija
con	el	argumento	de	que	no	se	preocupara	de	si	eran	distinguidas,	porque	eran
primas	y	debían	tolerarse	mutuamente,	no	fueron	entonces	muy	afortunados.
Como	ya	era	imposible	evitar	su	venida,	lady	Middleton	se	resignó	a	la	idea

de	 la	 visita	 con	 toda	 la	 filosofía	 de	 una	 mujer	 bien	 criada,	 que	 se	 contenta
simplemente	 con	 una	 amable	 reprimenda	 al	 esposo	 cinco	 o	 seis	 veces	 al	 día
sobre	el	mismo	tema.
Llegaron	 las	 jovencitas,	 y	 su	 apariencia	 no	 resultó	 ser	 en	 absoluto	 poco

distinguida	 o	 sin	 estilo.	 Su	 vestimenta	 era	 muy	 elegante,	 sus	 modales	 eran
corteses,	se	mostraron	encantadas	con	la	casa	y	extasiadas	ante	el	mobiliario,	y
como	ocurrió	que	los	niños	les	gustaban	hasta	el	embeleso,	antes	de	una	hora	de
su	llegada	a	la	finca	ya	contaban	con	la	aprobación	de	lady	Middleton.	Afirmó
que	 realmente	 eran	 unas	 muchachas	 muy	 agradables,	 lo	 que	 para	 su	 señoría
implicaba	una	entusiasta	admiración.	Ante	tan	vivos	elogios	creció	la	confianza



de	sir	John	en	su	propio	juicio,	y	partió	de	inmediato	a	informar	a	las	señoritas
Dashwood	 sobre	 la	 llegada	 de	 las	 señoritas	 Steele	 y	 asegurarles	 que	 eran	 las
muchachas	 más	 dulces	 del	 mundo.	 De	 recomendaciones	 de	 esta	 clase,	 sin
embargo,	no	era	mucho	lo	que	se	podía	deducir;	Elinor	sabía	que	en	todas	partes
de	Inglaterra	se	podía	encontrar	a	 las	chicas	más	dulces	del	mundo,	bajo	 todos
los	distintos	aspectos,	 rostros,	 temperamentos	e	 inteligencias	posibles.	Sir	John
quería	 que	 toda	 la	 familia	 se	 dirigiera	 de	 inmediato	 a	 la	 finca	 y	 echara	 una
mirada	a	sus	 invitadas.	 ¡Qué	hombre	benévolo	y	filantrópico!	Hasta	una	prima
tercera	le	costaba	guardarla	sólo	para	él.
—Vengan	 ahora	—les	 decía—,	 se	 lo	 ruego;	 deben	 venir...	 no	 aceptaré	 una

negativa:	 ustedes	 sí	 vendrán.	 No	 se	 imaginan	 cuánto	 les	 gustarán.	 Lucy	 es
terriblemente	 bonita,	 ¡y	 tan	 alegre	 y	 de	 buen	 carácter!	 Los	 niños	 ya	 están
apegados	 a	 ella	 como	 si	 fuera	 una	 antigua	 conocida.	 Y	 las	 dos	 se	mueren	 de
deseos	de	verlas	a	ustedes,	porque	en	Exeter	escucharon	que	eran	 las	criaturas
más	bellas	del	mundo;	les	he	dicho	que	era	absolutamente	cierto,	y	mucho	más.
Estoy	seguro	de	que	a	ustedes	les	encantarán	ellas.	Han	traído	el	coche	lleno	de
juguetes	para	los	niños.	¡Cómo	pueden	ser	tan	esquivas	y	pensar	en	no	venir!	Si
de	alguna	manera	son	primas	suyas,	¿verdad?	Porque	ustedes	son	primas	mías	y
ellas	lo	son	de	mi	esposa,	así	es	que	tienen	que	estar	emparentadas.
Pero	sir	John	no	logró	su	objetivo.	Tan	sólo	pudo	arrancarles	la	promesa	de	ir

a	 la	 finca	 dentro	 de	 uno	 o	 dos	 días,	 y	 luego	 partió	 asombradísimo	 ante	 su
indiferencia,	para	dirigirse	a	su	casa	y	alardear	nuevamente	de	las	cualidades	de
las	Dashwood	ante	las	señoritas	Steele,	tal	como	había	alardeado	de	las	señoritas
Steele	ante	las	Dashwood.
Cuando	cumplieron	con	la	prometida	visita	a	la	finca	y	les	fueron	presentadas

las	jovencitas,	no	encontraron	en	la	apariencia	de	la	mayor,	que	casi	rozaba	los
treinta	y	tenía	un	rostro	poco	agraciado	y	para	nada	despierto,	nada	que	admirar;
pero	 en	 la	 otra,	 que	 no	 tenía	 más	 de	 veintidós	 o	 veintitrés	 años,	 encontraron
sobrada	 belleza;	 sus	 facciones	 eran	 bonitas,	 tenía	 una	mirada	 aguda	 y	 sagaz	 y
una	cierta	airosidad	en	su	aspecto	que,	aunque	no	le	daba	verdadera	elegancia,	sí
la	 hacía	 distinguirse.	 Los	 modales	 de	 ambas	 eran	 especialmente	 corteses,	 y
pronto	 Elinor	 tuvo	 que	 reconocer	 algo	 de	 buen	 juicio	 en	 ellas,	 al	 ver	 las
constantes	 y	 oportunas	 atenciones	 con	 que	 se	 hacían	 agradables	 a	 lady
Middleton.	Con	los	niños	se	mostraban	en	continuo	arrobamiento,	ensalzando	su
belleza,	 atrayendo	 su	 atención	 y	 complaciéndolos	 en	 todos	 sus	 caprichos;	 y	 el
poco	tiempo	que	podían	quitarle	a	las	inoportunas	demandas	a	que	su	gentileza
las	 exponía,	 lo	 dedicaban	 a	 admirar	 lo	 que	 fuera	 que	 estuviera	 haciendo	 su
señoría,	en	caso	de	que	estuviera	haciendo	algo,	o	a	copiar	el	modelo	de	algún
nuevo	vestido	 elegante	que,	 al	 verle	usar	 el	 día	 antes,	 las	había	hecho	caer	 en



interminable	éxtasis.	Por	fortuna	para	quienes	buscan	adular	tocando	este	tipo	de
puntos	flacos,	una	madre	cariñosa,	aunque	es	el	más	voraz	de	los	seres	humanos
cuando	 se	 trata	 de	 ir	 a	 la	 caza	 de	 alabanzas	 para	 sus	 hijos,	 también	 es	 el	más
crédulo;	sus	demandas	son	exorbitantes,	pero	se	traga	cualquier	cosa;	y	así,	lady
Middleton	 aceptaba	 sin	 la	 menor	 sorpresa	 o	 desconfianza	 las	 exageradas
muestras	de	afecto	y	la	paciencia	de	las	señoritas	Steele	hacia	sus	hijos.	Veía	con
materna	complacencia	todas	las	tropelías	e	impertinentes	travesuras	a	las	que	se
sometían	 sus	 primas.	 Observaba	 cómo	 les	 desataban	 sus	 cintos,	 les	 tiraban	 el
cabello	que	llevaban	suelto	alrededor	de	las	orejas,	les	registraban	sus	costureros
y	les	sacaban	sus	cortaplumas	y	tijeras,	y	no	le	cabía	ninguna	duda	acerca	de	que
el	placer	era	mutuo.	Parecía	indicar	que	lo	único	que	la	sorprendía	era	que	Elinor
y	Marianne	 estuvieran	 allí	 sentadas,	 tan	 compuestas,	 sin	 pedir	 que	 las	 dejaran
formar	parte	de	lo	que	ocurría.
—¡John	está	tan	animado	hoy!	—decía,	al	ver	cómo	tomaba	el	pañuelo	de	la

señorita	Steele	y	lo	arrojaba	por	la	ventana—	No	deja	de	hacer	travesuras.
Y	poco	después,	 cuando	el	 segundo	de	 sus	hijos	pellizcó	violentamente	a	 la

misma	señorita	en	un	dedo,	comentó	llena	de	cariño:
—¡Qué	 juguetón	 es	William!	 ¡Y	 aquí	 está	 mi	 dulce	 Annamaria¡	—agregó,

acariciando	 tiernamente	 a	 una	 niñita	 de	 tres	 años	 que	 se	 había	mantenido	 sin
hacer	 ni	 un	 ruido	 durante	 los	 últimos	 dos	 minutos—	 Siempre	 es	 tan	 gentil	 y
tranquila;	¡jamás	ha	existido	una	chiquita	tan	tranquila!
Pero	por	desgracia,	al	 llenarla	de	abrazos,	un	alfiler	del	tocado	de	su	señoría

rasguñó	 levemente	 a	 la	 niña	 en	 el	 cuello,	 provocando	 en	 este	 modelo	 de
gentileza	tan	violentos	chillidos	que	a	duras	penas	podrían	haber	sido	superados
por	ninguna	criatura	reconocidamente	ruidosa.	La	consternación	de	su	madre	fue
enorme,	pero	no	pudo	superar	la	alarma	de	las	señoritas	Steele,	y	entre	las	tres
hicieron	todo	lo	que	en	una	emergencia	tan	crítica	el	afecto	indicaba	que	debía
hacerse	para	mitigar	las	agonías	de	la	pequeña	doliente.	La	sentaron	en	el	regazo
de	su	madre,	la	cubrieron	de	besos;	una	de	las	señoritas	Steele,	arrodillada	para
atenderla,	enjugó	su	herida	con	agua	de	 lavanda,	y	 la	otra	 le	 llenó	 la	boca	con
ciruelas	 confitadas.	 Con	 tales	 recompensas	 a	 sus	 lágrimas,	 la	 niña	 tuvo	 la
sabiduría	 suficiente	 para	 no	 dejar	 de	 llorar.	 Siguió	 chillando	 y	 sollozando
vigorosamente,	dio	de	patadas	a	sus	dos	hermanos	cuando	intentaron	tocarla,	y
nada	 de	 lo	 que	 hacían	 para	 calmarla	 tuvo	 el	 menor	 resultado,	 hasta	 que
felizmente	 lady	 Middleton	 recordó	 que	 en	 una	 escena	 de	 similar	 congoja,	 la
semana	anterior,	le	habían	puesto	un	poco	de	mermelada	de	damasco	en	una	sien
que	se	había	magullado;	se	propuso	insistentemente	el	mismo	remedio	para	este
desdichado	 rasguño,	 y	 el	 ligero	 intermedio	 en	 los	 gritos	 de	 la	 jovencita	 al
escucharlo	 les	dio	motivos	para	esperar	que	no	sería	rechazado.	Salió	entonces



de	la	sala	en	brazos	de	su	madre	a	la	búsqueda	de	esta	medicina,	y	como	los	dos
chicos	 quisieron	 seguirlas,	 aunque	 su	 madre	 les	 rogó	 afanosamente	 que	 se
quedaran,	 las	 cuatro	 jóvenes	 se	 encontraron	 a	 solas	 en	 una	 quietud	 que	 la
habitación	no	había	conocido	en	muchas	horas.
—¡Pobre	 criaturita!	—dijo	 la	 señorita	 Steele	 apenas	 salieron—.	 Pudo	 haber

sido	un	accidente	muy	triste.
—Aunque	difícilmente	puedo	imaginármelo	—exclamó	Marianne—,	a	no	ser

que	 hubiera	 ocurrido	 en	 circunstancias	muy	diferentes.	 Pero	 ésta	 es	 la	manera
habitual	 de	 incrementar	 la	 alarma,	 cuando	 en	 realidad	 no	 hay	 nada	 de	 qué
alarmarse.
—Qué	mujer	tan	dulce	es	lady	Middleton	—dijo	Lucy	Steele.
Marianne	 se	 quedó	 callada.	 Le	 era	 imposible	 decir	 algo	 que	 no	 sentía,	 por

trivial	 que	 fuera	 la	 ocasión;	 y	 de	 esta	 forma	 siempre	 caía	 sobre	Elinor	 toda	 la
tarea	de	decir	mentiras	cuando	la	cortesía	así	lo	requería.	Hizo	lo	mejor	posible,
cuando	 el	 deber	 la	 llamó	 a	 ello,	 por	 hablar	 de	 lady	 Middleton	 con	 más
entusiasmo	del	que	sentía,	aunque	fue	mucho	menor	que	el	de	la	señorita	Lucy.
—Y	 sir	 John	 también	 —exclamó	 la	 hermana	 mayor—.	 ¡Qué	 hombre	 tan

encantador!
También	 en	 este	 caso,	 como	 la	 buena	 opinión	 que	 de	 él	 tenía	 la	 señorita

Dashwood	 no	 era	 más	 que	 sencilla	 y	 justa,	 se	 hizo	 presente	 sin	 grandes
exageraciones.	Tan	sólo	observó	que	era	de	muy	buen	talante	y	amistoso.
—¡Y	 qué	 encantadora	 familia	 tienen!	 En	 toda	 mi	 vida	 había	 visto	 tan

magníficos	niños.	Créanme	que	ya	los	adoro,	y	eso	que	en	verdad	me	gustan	los
niños	con	locura.
—Me	 lo	 habría	 imaginado	—dijo	 Elinor	 con	 una	 sonrisa—,	 por	 lo	 que	 he

visto	esta	mañana.
—Tengo	 la	 idea	—dijo	Lucy—	de	que	usted	cree	a	 los	pequeños	Middleton

demasiado	consentidos;	quizá	estén	al	borde	de	serlo,	pero	es	tan	natural	en	lady
Middleton;	y	por	mi	parte,	me	encanta	ver	niños	llenos	de	vida	y	energía;	no	los
soporto	si	son	dóciles	y	tranquilos.
—Confieso	 —replicó	 Elinor—,	 que	 cuando	 estoy	 en	 Barton	 Park	 nunca

pienso	con	horror	en	niños	dóciles	y	tranquilos.
A	estas	palabras	siguió	una	breve	pausa,	 rota	primero	por	 la	señorita	Steele,

que	parecía	muy	 inclinada	a	 la	conversación	y	que	ahora	dijo,	de	manera	algo
repentina:
—Y,	¿le	gusta	Devonshire,	señorita	Dashwood?	Supongo	que	lamentó	mucho

dejar	Sussex.
Algo	 sorprendida	 ante	 la	 familiaridad	 de	 esta	 pregunta,	 o	 al	 menos	 ante	 la

forma	en	que	fue	hecha,	Elinor	respondió	que	sí	le	había	costado.



—Norland	es	un	sitio	increíblemente	hermoso,	¿verdad?	—agregó	la	señorita
Steele.
—Hemos	 sabido	 que	 sir	 John	 tiene	 una	 enorme	 admiración	 por	 él	 —dijo

Lucy,	que	parecía	creer	que	se	necesitaba	alguna	excusa	por	la	libertad	con	que
había	hablado	su	hermana.
—Creo	 que	 todos	 lo	 que	 han	 estado	 allí	 tienen	 que	 admirarlo	—respondió

Elinor—,	 aunque	 es	 de	 suponer	 que	 nadie	 aprecia	 sus	 bellezas	 tanto	 como
nosotras.
—¿Y	tenían	allá	muchos	admiradores	distinguidos?	Me	 imagino	que	en	esta

parte	 del	mundo	 no	 tienen	 tantos;	 en	 cuanto	 a	mí,	 pienso	 que	 siempre	 son	 un
gran	aporte.
—Pero,	¿por	qué	—dijo	Lucy,	con	aire	de	sentirse	avergonzada	de	su	hermana

—	piensas	que	en	Devonshire	no	hay	tantos	jóvenes	guapos	como	en	Sussex?
—No,	querida,	 por	 supuesto	no	es	mi	 intención	decir	que	no	 los	hay.	Estoy

segura	 de	 que	 hay	 una	 gran	 cantidad	 de	 galanes	 muy	 distinguidos	 en	 Exeter;
pero,	¿cómo	crees	que	podría	saber	si	hay	jóvenes	agradables	en	Norland?	Y	yo
sólo	 temía	 que	 las	 señoritas	 Dashwood	 encontraran	 aburrido	 Barton	 si	 no
encuentran	acá	tantos	como	los	que	acostumbraban	tener.	Pero	quizá	a	ustedes,
jovencitas,	no	les	importen	los	pretendientes,	y	estén	tan	a	gusto	sin	ellos	como
con	ellos.	Por	mi	parte,	pienso	que	son	enormemente	agradables,	siempre	que	se
vistan	de	manera	elegante	y	se	comporten	con	urbanidad.	Pero	no	soporto	verlos
cuando	son	sucios	o	antipáticos.	Vean,	por	ejemplo,	al	señor	Rose,	de	Exeter,	un
joven	 maravillosamente	 elegante,	 bastante	 apuesto,	 que	 trabaja	 para	 el	 señor
Simpson,	como	ustedes	saben;	y,	sin	embargo,	si	uno	lo	encuentra	en	la	mañana,
no	se	lo	puede	ni	mirar.	Me	imagino,	señorita	Dashwood,	que	su	hermano	era	un
gran	galán	antes	de	casarse,	considerando	que	era	tan	rico,	¿no	es	verdad?
—Le	prometo	—replicó	Elinor—	que	no	sabría	decírselo,	porque	no	entiendo

bien	el	significado	de	la	palabra.	Pero	esto	sí	puedo	decirle:	que	si	alguna	vez	él
fue	 un	 galán	 antes	 de	 casarse,	 lo	 es	 todavía,	 porque	 no	 ha	 habido	 el	 menor
cambio	en	él.
—¡Ay,	 querida!	 Una	 nunca	 piensa	 en	 los	 hombres	 casados	 como	 galanes...

Tienen	otras	cosas	que	hacer.
—¡Por	Dios,	Anne!	—exclamó	su	hermana—.	Sólo	hablas	de	galanes.	Harás

que	la	señorita	Dashwood	crea	que	no	piensas	sino	en	eso.
Luego,	para	cambiar	de	tema,	comenzó	a	manifestar	su	admiración	por	la	casa

y	el	mobiliario.
Esta	muestra	de	 lo	que	eran	 las	 señoritas	Steele	 fue	 suficiente.	Las	vulgares

libertades	que	se	tomaba	la	mayor	y	sus	insensateces	la	dejaban	sin	nada	a	favor,
y	como	a	Elinor	ni	la	belleza	ni	la	sagaz	apariencia	de	la	menor	le	habían	hecho



perder	de	vista	su	falta	de	real	elegancia	y	naturalidad,	se	marchó	de	la	casa	sin
ningún	deseo	de	conocerlas	más.
No	ocurrió	lo	mismo	con	las	señoritas	Steele.	Venían	de	Exeter,	bien	provistas

de	admiración	por	sir	John,	su	familia	y	todos	sus	parientes,	y	ninguna	parte	de
ella	 le	 negaron	 mezquinamente	 a	 las	 hermosas	 primas	 del	 dueño	 de	 casa,	 de
quienes	 afirmaron	 ser	 las	 muchachas	 más	 hermosas,	 elegantes,	 completas	 y
perfectas	 que	 habían	 visto,	 y	 a	 las	 cuales	 estaban	 particularmente	 ansiosas	 de
conocer	mejor.	Y	en	consecuencia,	pronto	Elinor	descubrió	que	conocerlas	mejor
era	 su	 inevitable	 destino;	 como	 sir	 John	 estaba	 por	 completo	 de	 parte	 de	 las
señoritas	 Steele,	 su	 lado	 iba	 a	 ser	 demasiado	 fuerte	 para	 presentarle	 alguna
oposición	e	 iban	a	 tener	que	someterse	a	ese	 tipo	de	 intimidad	que	consiste	en
sentarse	 todos	 juntos	 en	 la	 misma	 habitación	 durante	 una	 o	 dos	 horas	 casi	 a
diario.	No	era	más	lo	que	podía	hacer	sir	John,	pero	no	sabía	que	se	necesitara
algo	 más;	 en	 su	 opinión,	 estar	 juntos	 era	 gozar	 de	 intimidad,	 y	 mientras	 sus
continuos	planes	para	que	 todos	se	 reunieran	 fueran	eficaces,	no	 le	cabía	duda
alguna	de	que	fueran	verdaderos	amigos.
Para	hacerle	 justicia,	hizo	 todo	 lo	que	estaba	en	 su	poder	para	 impulsar	una

relación	sin	reservas	entre	ellas,	y	con	tal	fin	dio	a	conocer	a	las	señoritas	Steele
todo	lo	que	sabía	o	suponía	respecto	de	la	situación	de	sus	primas	en	los	aspectos
más	delicados;	y	así	Elinor	no	las	había	visto	más	de	un	par	de	veces	antes	de
que	 la	 mayor	 de	 ellas	 la	 felicitara	 por	 la	 suerte	 de	 su	 hermana	 al	 haber
conquistado	a	un	galán	muy	distinguido	tras	su	llegada	a	Barton.
—Seguro	 será	 una	 gran	 cosa	 haberla	 casado	 tan	 joven	—dijo—,	 y	me	 han

dicho	que	es	un	gran	galán,	y	maravillosamente	apuesto.	Y	espero	que	también
usted	tenga	pronto	la	misma	buena	suerte...	aunque	quizá	ya	tiene	a	alguien	listo
por	ahí.
Elinor	no	podía	 suponer	que	 sir	 John	 fuera	más	comedido	en	proclamar	 sus

sospechas	 acerca	 de	 su	 afecto	 por	 Edward,	 de	 lo	 que	 había	 sido	 respecto	 de
Marianne;	de	hecho,	entre	las	dos	situaciones,	la	suya	era	la	que	prefería	para	sus
chanzas,	por	su	mayor	novedad	y	porque	daba	mayor	pábulo	a	conjeturas:	desde
la	visita	de	Edward,	nunca	habían	cenado	juntos	sin	que	él	brindara	a	la	salud	de
las	 personas	 queridas	 de	 ella,	 con	 una	 voz	 tan	 cargada	 de	 significados,	 tantas
cabezadas	 y	 guiños,	 que	 no	 podía	 menos	 de	 alertar	 a	 todo	 el	 mundo.
Invariablemente	se	sacaba	a	colación	la	letra	F,	y	con	ella	se	habían	nutrido	tan
incontables	bromas,	que	hacía	ya	tiempo	se	le	había	impuesto	a	Elinor	su	calidad
de	ser	la	letra	más	ingeniosa	del	alfabeto.
Las	 señoritas	 Steele,	 tal	 como	 había	 imaginado	 que	 ocurriría,	 eran	 las

destinatarias	 de	 todas	 estas	 bromas,	 y	 en	 la	 mayor	 despertaron	 una	 gran
curiosidad	 por	 saber	 el	 nombre	 del	 caballero	 al	 que	 aludían,	 curiosidad	 que,



aunque	 a	 menudo	 expresada	 con	 impertinencia,	 era	 perfectamente	 consistente
con	sus	constantes	indagaciones	en	los	asuntos	de	la	familia	Dashwood.	Pero	sir
John	 no	 jugó	 demasiado	 tiempo	 con	 el	 interés	 que	 había	 gozado	 en	 despertar,
porque	decir	el	nombre	le	era	tan	placentero	como	escucharlo	era	para	la	señorita
Steele.
—Su	nombre	es	Ferrars	—dijo,	en	un	murmullo	muy	audible—,	pero	le	ruego

no	decirlo,	porque	es	un	gran	secreto.
—¡Ferrars!	—repitió	 la	 señorita	Steele—.	El	 señor	Ferrars	 es	 el	 tan	dichoso

personaje,	¿verdad?	¡Vaya!	¿El	hermano	de	su	cuñada,	señorita	Dashwood?	Un
joven	muy	agradable,	con	toda	seguridad.	Lo	conozco	muy	bien.
—¿Cómo	 puedes	 decir	 tal	 cosa,	 Anne?	—exclamó	 Lucy,	 que	 generalmente

corregía	todas	las	declaraciones	de	su	hermana—.	Aunque	lo	hemos	visto	una	o
dos	veces	en	la	casa	de	mi	tío,	es	excesivo	pretender	conocerlo	bien.
Elinor	 escuchó	 con	 atención	 y	 sorpresa	 todo	 lo	 anterior.	 “¿Y	 quién	 era	 este

tío?	¿Dónde	vivía?	¿Cómo	fue	que	se	conocieron?”	Tenía	grandes	deseos	de	que
continuaran	con	el	tema,	aunque	prefirió	no	unirse	a	la	conversación;	pero	nada
más	 se	 dijo	 al	 respecto	 y,	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 pensó	 que	 a	 la	 señora
Jennings	 le	 faltaba	 o	 curiosidad	 tras	 tan	 mezquina	 información,	 o	 deseo	 de
manifestar	 su	 interés.	 La	 forma	 en	 que	 la	 señorita	 Steele	 había	 hablado	 de
Edward	aumentó	su	curiosidad,	porque	sintió	que	lo	hacía	con	algo	de	malicia	y
plantaba	 la	 sospecha	 de	 que	 ella	 sabía,	 o	 se	 imaginaba	 saber,	 algo	 en
desmerecimiento	del	 joven.	Pero	 su	curiosidad	 fue	en	vano,	porque	 la	 señorita
Steele	no	prestó	más	atención	al	nombre	del	señor	Ferrars	cuando	sir	John	aludía
a	él	o	lo	mencionaba	abiertamente.



Capítulo	22
Marianne,	 que	 nunca	 había	 sido	 demasiado	 tolerante	 de	 cosas	 como	 la

impertinencia,	la	vulgaridad,	la	inferioridad	de	índole	o	incluso	las	diferencias	de
gusto	 respecto	 de	 los	 suyos,	 en	 esta	 ocasión	 estaba	 particularmente	 renuente,
dado	su	estado	de	ánimo,	a	encontrar	agradables	a	las	señoritas	Steele	o	fomentar
sus	 avances;	 y	 a	 esta	 invariable	 frialdad	 en	 su	 comportamiento,	 que	 frustraba
todos	 los	 intentos	que	hacían	por	establecer	una	relación	de	 intimidad,	atribuía
Elinor	en	primer	lugar	la	preferencia	por	ella	que	se	hizo	evidente	en	el	trato	de
ambas	hermanas,	especialmente	de	Lucy,	que	no	perdía	oportunidad	de	entablar
conversación	o	de	intentar	un	mayor	acercamiento	mediante	una	fácil	y	abierta
comunicación	de	sus	sentimientos.
Lucy	 era	 naturalmente	 lista;	 a	 menudo	 sus	 observaciones	 eran	 justas	 y

entretenidas,	y	como	compañía	durante	una	media	hora,	con	frecuencia	Elinor	la
encontraba	 agradable.	 Pero	 sus	 capacidades	 innatas	 en	 nada	 habían	 sido
complementadas	por	la	educación;	era	ignorante	e	inculta,	y	la	insuficiencia	de
todo	refinamiento	intelectual	en	ella,	su	falta	de	información	en	los	asuntos	más
corrientes,	no	podían	pasar	inadvertidas	a	la	señorita	Dashwood,	a	pesar	de	todos
los	esfuerzos	que	hacía	la	joven	por	parecer	superior.	Elinor	percibía	el	descuido
de	capacidades	que	la	educación	habría	hecho	tan	respetables,	y	la	compadecía
por	 ello;	 pero	 veía	 con	 sentimientos	 mucho	 menos	 tiernos	 la	 total	 falta	 de
delicadeza,	de	rectitud	y	de	integridad	de	espíritu	que	traicionaban	sus	laboriosas
y	 permanentes	 atenciones	 y	 lisonjas	 a	 los	 Middleton;	 y	 no	 podía	 encontrar
satisfacción	duradera	en	la	compañía	de	una	persona	que	a	la	ignorancia	unía	la
insinceridad,	cuya	 falta	de	 instrucción	 impedía	una	conversación	entre	ellas	en
condiciones	de	igualdad,	y	cuya	conducta	hacia	los	demás	quitaba	todo	valor	a
cualquier	muestra	de	atención	o	deferencia	hacia	ella.
—Temo	 que	 mi	 pregunta	 le	 pueda	 parecer	 extraña	 —le	 dijo	 Lucy	 un	 día

mientras	 caminaban	 juntas	 desde	 la	 finca	 a	 la	 cabaña—,	 pero,	 si	me	 disculpa,
¿conoce	personalmente	a	la	madre	de	su	cuñada,	la	señora	Ferrars?
A	 Elinor	 la	 pregunta	 sí	 le	 pareció	 bastante	 extraña,	 y	 así	 lo	 reveló	 su

semblante	al	responder	que	nunca	había	visto	a	la	señora	Ferrars.
—¡Vaya!	—replicó	 Lucy—.	 Qué	 curioso,	 pensaba	 que	 la	 debía	 haber	 visto

alguna	vez	en	Norland.	Entonces	quizá	no	pueda	decirme	qué	clase	de	mujer	es.



—No	—respondió	Elinor,	cuidándose	de	dar	su	verdadera	opinión	de	la	madre
de	 Edward,	 y	 sin	 grandes	 deseos	 de	 satisfacer	 lo	 que	 parecía	 una	 curiosidad
impertinente—,	no	sé	nada	de	ella.
—Con	toda	seguridad	pensará	que	soy	muy	extraña,	por	preguntar	así	por	ella

—dijo	 Lucy,	 observando	 atentamente	 a	 Elinor	mientras	 hablaba—;	 pero	 quizá
haya	motivos...	Ojalá	me	atreviera;	 pero,	 así	 y	 todo,	 confío	 en	que	me	hará	 la
justicia	de	creer	que	no	es	mi	intención	ser	impertinente.
Elinor	 le	 dio	 una	 respuesta	 cortés,	 y	 caminaron	 durante	 algunos	minutos	 en

silencio.	Lo	rompió	Lucy,	que	retomó	el	tema	diciendo	de	modo	algo	vacilante:
—No	soporto	que	me	crea	impertinentemente	curiosa;	daría	cualquier	cosa	en

el	mundo	antes	que	parecerle	así	a	una	persona	como	usted,	cuya	opinión	me	es
tan	valiosa.	Y	por	cierto	no	tendría	el	menor	temor	de	confiar	en	usted;	en	verdad
apreciaría	mucho	su	consejo	en	una	situación	tan	incómoda	como	ésta	en	que	me
encuentro;	 no	 se	 trata,	 sin	 embargo,	 de	 preocuparla	 a	 usted.	 Lamento	 que	 no
conozca	a	la	señora	Ferrars.
—También	yo	lo	lamentaría	—dijo	Elinor,	atónita—,	si	hubiera	sido	de	alguna

utilidad	para	usted	conocer	mi	opinión	sobre	ella.	Pero,	en	verdad,	nunca	pensé
que	tuviera	usted	relación	alguna	con	esa	familia	y,	por	tanto,	confieso	que	me
sorprende	algo	que	indague	tanto	sobre	el	carácter	de	la	señora	Ferrars.
—Supongo	que	sí	le	extraña,	y	debo	decir	que	no	me	admira	que	así	sea.	Pero

si	 osara	 explicarle,	 no	 estaría	 tan	 sorprendida.	 La	 señora	 Ferrars	 no	 es	 en
realidad	nada	para	mí	en	 la	actualidad...,	pero	puede	que	 llegue	el	momento...,
cuán	 pronto	 llegue,	 por	 fuerza	 depende	 de	 ella...,	 en	 que	 nuestra	 relación	 sea
muy	estrecha.
Bajó	 los	 ojos	 al	 decir	 esto,	 dulcemente	 pudibunda,	 con	 sólo	 una	mirada	 de

reojo	a	su	compañera	para	observar	el	efecto	que	tenía	sobre	ella.
—¡Santo	cielo!	—exclamó	Elinor—,	¿a	qué	se	refiere?	¿Conoce	usted	al	señor

Robert	Ferrars?	¿Lo	conoce?	—y	no	se	sintió	demasiado	complacida	con	la	idea
de	tal	cuñada.
—No	—replicó	Lucy—,	no	 al	 señor	Robert	Fernars...,	 no	 lo	 he	 visto	 en	mi

vida;	pero	sí	—agregó	fijando	su	mirada	en	Elinor—	a	su	hermano	mayor.
¿Qué	 sintió	 Elinor	 en	 ese	momento?	 Estupor,	 que	 habría	 sido	 tan	 doloroso

como	 agudo	 era,	 si	 no	 hubiese	 estado	 acompañado	 de	 una	 inmediata	 duda
respecto	 de	 la	 declaración	 que	 lo	 originaba.	 Se	 volvió	 hacia	 Lucy	 en	 un
silencioso	asombro,	incapaz	de	adivinar	el	motivo	o	finalidad	de	tal	afirmación;
y	aunque	cambió	el	color	de	su	rostro,	se	mantuvo	firme	en	la	incredulidad,	fuera
de	todo	peligro	de	un	ataque	histérico	o	un	desvanecimiento.
—Es	 natural	 que	 se	 sienta	 sorprendida	 —continuó	 Lucy—,	 pues	 con	 toda

seguridad	no	podría	haberlo	sabido	antes;	apostaría	a	que	él	nunca	les	dio	ni	el



menor	indicio	de	ello,	ni	a	usted	ni	a	su	familia,	ya	que	se	suponía	era	un	gran
secreto,	y	puedo	asegurar	que	de	mí	no	ha	salido	ni	una	sola	palabra	hasta	este
momento.	Ni	 una	 sola	 persona	 de	mi	 familia	 lo	 sabe,	 a	 excepción	de	Anne,	 y
jamás	 se	 lo	 habría	 mencionado	 a	 usted	 si	 no	 tuviera	 la	 mayor	 confianza	 del
mundo	 en	 su	 discreción;	 pensaba	 que	 mi	 comportamiento	 al	 hacer	 tantas
preguntas	 sobre	 la	 señora	 Ferrars	 debe	 haber	 parecido	 tan	 fuera	 de	 lugar	 que
ameritaba	 una	 explicación.	 Y	 no	 creo	 que	 el	 señor	 Ferrars	 se	 sienta	 tan
disgustado	cuando	sepa	que	he	confiado	en	usted,	porque	me	consta	que	tiene	la
mejor	opinión	del	mundo	respecto	de	toda	su	familia,	y	las	considera	a	usted	y	a
la	 otra	 señorita	 Dashwood	 como	 si	 fueran	 verdaderas	 hermanas	 —hizo	 una
pausa.
Elinor	permaneció	en	silencio	durante	algunos	momentos.	Su	estupor	ante	lo

que	 oía	 fue	 al	 comienzo	 demasiado	 grande	 para	 ser	 puesto	 en	 palabras;	 pero
después	de	un	rato,	obligándose	a	hablar,	y	a	hablar	cautelosamente,	dijo	con	un
modo	tranquilo	que	ocultaba	de	manera	casi	aceptable	su	sorpresa	y	ansiedad:
—¿Puedo	preguntarle	si	su	compromiso	es	de	larga	data?
—Hemos	estado	comprometidos	desde	hace	cuatro	años.
—¡Cuatro	años!
—Sí.
Aunque	 tales	palabras	 la	 sacudieron	profundamente,	Elinor	 seguía	 sin	poder

creerlas.
—Hasta	el	otro	día	—dijo—	ni	siquiera	sabía	que	se	conocieran.
—Sin	 embargo,	 nos	 conocemos	 desde	 hace	muchos	 años.	 El	 estuvo	 bajo	 la

tutela	de	mi	tío,	sabe	usted,	bastante	tiempo.
—¡Su	tío!
—Sí,	el	señor	Pratt.	¿Nunca	le	escuchó	mencionar	al	señor	Pratt?
—Creo	 que	 sí	 —respondió	 Elinor,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 cuya	 intensidad

aumentaba	a	la	par	de	la	intensidad	de	su	emoción.
—Estuvo	cuatro	años	con	mi	tío,	que	vive	en	Longstaple,	cerca	de	Plymouth.

Fue	 allí	 donde	 nos	 conocimos,	 porque	 mi	 hermana	 y	 yo	 a	 menudo	 nos
quedábamos	con	mi	tío,	y	fue	allí	que	nos	comprometimos,	aunque	no	hasta	un
año	 después	 de	 que	 él	 había	 dejado	 de	 ser	 pupilo;	 pero	 después	 estaba	 casi
siempre	con	nosotros.	Como	podrá	imaginar,	yo	era	bastante	reacia	a	iniciar	tal
relación	 sin	 el	 conocimiento	 y	 aprobación	 de	 su	 madre;	 pero	 también	 era
demasiado	joven	y	lo	amaba	demasiado	para	haber	actuado	con	la	prudencia	que
debí	tener...	Aunque	usted	no	lo	conoce	tan	bien	como	yo,	señorita	Dashwood,
debe	 haberlo	 visto	 lo	 suficiente	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 es	 muy	 capaz	 de
despertar	en	una	mujer	un	muy	sincero	afecto.
—Por	cierto	—respondió	Elinor,	sin	saber	lo	que	decía;	pero	tras	un	instante



de	reflexión,	agregó	con	una	renovada	seguridad	en	el	honor	y	amor	de	Edward,
y	en	 la	 falsedad	de	 su	compañera—:	 ¡Comprometida	con	el	 señor	Ferrars!	Me
confieso	tan	absolutamente	sorprendida	frente	a	lo	que	dice,	que	en	verdad...	le
ruego	 me	 disculpe;	 pero	 con	 toda	 seguridad	 debe	 haber	 algún	 equívoco	 en
cuanto	a	 la	persona	o	el	nombre.	No	podemos	estar	hablando	del	mismo	señor
Ferrars.
—No	podemos	estar	hablando	de	ningún	otro	—exclamó	Lucy	sonriendo—.

El	 señor	Edward	 Ferrars,	 el	 hijo	mayor	 de	 la	 señora	 Ferrars	 de	 Park	 Street,	 y
hermano	de	su	cuñada,	la	señora	de	John	Dashwood,	es	la	persona	a	la	cual	me
refiero;	debe	concederme	que	es	bastante	poco	probable	que	yo	me	equivoque
respecto	del	nombre	del	hombre	de	quien	depende	toda	mi	felicidad.
—Es	 extraño	 —replicó	 Elinor,	 sumida	 en	 una	 dolorosa	 perplejidad—	 que

nunca	le	haya	escuchado	ni	siquiera	mencionar	su	nombre.
—No;	 considerando	 nuestra	 situación,	 no	 es	 extraño.	 Nuestro	 principal

cuidado	ha	sido	mantener	este	asunto	en	secreto...	Usted	no	sabía	nada	de	mí	o
de	 mi	 familia,	 y	 por	 ello	 en	 ningún	 momento	 podía	 darse	 la	 oportunidad	 de
mencionarle	 mi	 nombre;	 y	 como	 siempre	 él	 estaba	 tan	 temeroso	 de	 que	 su
hermana	sospechara	algo,	tenía	motivo	suficiente	para	no	mencionarlo.
Guardó	 silencio.	 Zozobró	 la	 seguridad	 de	 Elinor,	 pero	 el	 dominio	 sobre	 sí

misma	no	se	hundió	con	ella.
—Cuatro	años	han	estado	comprometidos	—dijo	con	voz	firme.
—Sí;	y	sabe	Dios	cuánto	tiempo	más	deberemos	esperar.	¡Pobre	Edward!	Se

siente	bastante	descorazonado	—y	sacando	una	pequeña	miniatura	de	su	bolsillo,
agrega—:	 Para	 evitar	 la	 posibilidad	 de	 error,	 tenga	 la	 bondad	 de	 mirar	 este
rostro.	 Por	 cierto	 no	 le	 hace	 justicia,	 pero	 aun	 así	 pienso	 que	 no	 puede
equivocarse	 respecto	de	 la	 persona	 allí	 dibujada.	Estos	 tres	 años	 lo	 he	 llevado
encima.
Mientras	 decía	 lo	 anterior,	 puso	 la	miniatura	 en	manos	 de	Elinor;	 y	 cuando

ésta	vio	la	pintura,	si	había	podido	seguir	aferrándose	a	cualesquiera	otras	dudas
por	 temor	 a	 una	 decisión	 demasiado	 apresurada	 o	 su	 deseo	 de	 detectar	 una
falsedad,	 ahora	 no	 podía	 tener	 ninguna	 respecto	 de	 que	 si	 era	 el	 rostro	 de
Edward.	Devolvió	la	miniatura	casi	de	inmediato,	reconociendo	el	parecido.
—Nunca	he	podido	—continuó	Lucy—	darle	a	cambio	mi	retrato,	lo	que	me

fastidia	enormemente;	¡él	siempre	ha	querido	tanto	tenerlo!	Pero	estoy	decidida
a	que	me	lo	hagan	en	la	primera	oportunidad	que	tenga.
—Tiene	 usted	 toda	 la	 razón	—respondió	 Elinor	 tranquilamente.	 Avanzaron

algunos	pasos	en	silencio.	Lucy	habló	primero.
—Estoy	 segura	 —dijo—,	 no	 me	 cabe	 ninguna	 duda	 en	 absoluto,	 de	 que

guardará	 fielmente	 ese	 secreto,	 porque	 se	 imaginará	 cuán	 importante	 es	 para



nosotros	 que	 no	 llegue	 a	 oídos	 de	 su	madre,	 pues,	 debo	 decirlo,	 ella	 nunca	 lo
aprobaría.	 Yo	 no	 recibiré	 fortuna	 alguna,	 y	 creo	 saber	 que	 es	 una	 mujer
notablemente	orgullosa.
—En	 ningún	 momento	 he	 buscado	 ser	 su	 confidente	—dijo	 Elinor—,	 pero

usted	no	me	hace	sino	justicia	al	imaginar	que	soy	de	confiar.	Su	secreto	está	a
salvo	conmigo;	pero	excúseme	si	manifiesto	alguna	sorpresa	ante	tan	innecesaria
revelación.	Al	menos	debe	haber	sentido	que	el	enterarme	a	mí	de	ese	secreto	no
lo	hacía	estar	más	protegido.
Mientras	 decía	 esto,	 miraba	 a	 Lucy	 con	 gran	 fijeza,	 con	 la	 esperanza	 de

descubrir	algo	en	su	semblante...	quizá	 la	falsedad	de	la	mayor	parte	de	 lo	que
venía	diciendo;	pero	el	rostro	de	Lucy	se	mantuvo	inmutable.
—Temía	haberla	hecho	pensar	que	me	estaba	tomando	grandes	libertades	con

usted	—le	dijo—	al	contarle	todo	esto.	Es	cierto	que	no	la	conozco	desde	hace
mucho,	 personalmente	 al	 menos,	 pero	 durante	 bastante	 tiempo	 he	 sabido	 de
usted	y	de	toda	su	familia	por	oídas;	y	tan	pronto	como	la	vi,	sentí	casi	como	si
fuera	una	antigua	conocida.	Además,	en	el	caso	actual,	 realmente	pensé	que	 le
debía	alguna	explicación	tras	haberla	interrogado	de	manera	tan	detallada	sobre
la	madre	de	Edward;	y	por	desgracia	no	 tengo	un	alma	a	quien	pedir	 consejo.
Anne	 es	 la	 única	 persona	 que	 está	 enterada	 de	 ello,	 y	 no	 tiene	 criterio	 en
absoluto;	 en	 verdad,	 me	 hace	 mucho	 más	 daño	 que	 bien,	 porque	 vivo	 en	 el
constante	temor	de	que	traicione	mi	secreto.	No	sabe	mantener	la	boca	cerrada,
como	se	habrá	dado	cuenta;	y	no	creo	haber	 tenido	 jamás	 tanto	pavor	como	el
otro	 día,	 cuando	 sir	 John	 mencionó	 el	 nombre	 de	 Edward,	 de	 que	 fuera	 a
contarlo	todo.	No	puede	imaginar	por	las	cosas	que	paso	con	todo	esto.	Ya	me
sorprende	 seguir	 viva	 después	 de	 lo	 que	 he	 sufrido	 a	 causa	 de	 Edward	 estos
cuatro	 años.	 Tanto	 suspenso	 e	 incertidumbre,	 y	 viéndolo	 tan	 poco...	 a	 duras
penas	 nos	 podemos	 encontrar	más	 de	 dos	 veces	 al	 año.	No	 sé	 cómo	no	 tengo
destrozado	el	corazón.
En	 ese	 instante	 sacó	 su	 pañuelo;	 pero	 Elinor	 no	 se	 sentía	 demasiado

compasiva.
—A	veces	—continuó	Lucy	tras	enjugarse	los	ojos—,	pienso	si	no	sería	mejor

para	 nosotros	 dos	 terminar	 con	 todo	 el	 asunto	 por	 completo	—al	 decir	 esto,
miraba	directamente	a	su	compañera—.	Pero,	otras	veces,	no	tengo	la	fuerza	de
voluntad	 suficiente	 para	 ello.	 No	 puedo	 soportar	 la	 idea	 de	 hacerlo	 tan
desdichado,	como	sé	que	lo	haría	la	sola	mención	de	algo	así.	Y	también	por	mi
parte..,	 con	 lo	 querido	 que	 me	 es...	 no	 me	 creo	 capaz	 de	 ello.	 ¿Qué	 me
aconsejaría	hacer	en	un	caso	así,	señorita	Dashwood.?	¿Qué	haría	usted?
—Perdóneme	 —replicó	 Elinor,	 sobresaltada	 ante	 la	 pregunta—,	 pero	 no

puedo	 darle	 consejo	 alguno	 en	 tales	 circunstancias.	 Es	 su	 propio	 juicio	 el	 que



debe	guiarla.
—Con	 toda	 seguridad	 —continuó	 Lucy	 tras	 unos	 minutos	 de	 silencio	 por

ambas	partes—,	tarde	o	temprano	su	madre	tendrá	que	proporcionarle	medios	de
vida;	¡pero	el	pobre	Edward	se	siente	tan	abatido	con	todo	eso!	¿No	le	pareció
terriblemente	 desanimado	 cuando	 estaba	 en	 Barton?	 Se	 sentía	 tan	 desdichado
cuando	se	marchó	de	Longstaple	para	ir	donde	ustedes,	que	temí	que	lo	creyeran
muy	enfermo.
—¿Venía	de	donde	su	tío	cuando	nos	visitó?
—¡Oh,	 sí!	 Había	 estado	 quince	 días	 con	 nosotros.	 ¿Creyeron	 que	 venía

directamente	de	la	ciudad?
—No	—respondió	Elinor,	dolorosamente	sensible	a	cada	nueva	circunstancia

que	 respaldaba	 la	 veracidad	 de	 Lucy—.	 Recuerdo	 que	 nos	 dijo	 haber	 estado
quince	días	con	unos	amigos	cerca	de	Plymouth.
Recordaba	 también	su	propia	sorpresa	en	ese	entonces,	cuando	él	no	agregó

nada	 más	 sobre	 esos	 amigos	 y	 guardó	 silencio	 total	 incluso	 respecto	 de	 sus
nombres.
—¿No	pensaron	que	estaba	terriblemente	desanimado?	—repitió	Lucy.
—En	realidad	sí,	en	especial	cuando	recién	llegó.
—Le	supliqué	que	hiciera	un	esfuerzo,	 temiendo	que	ustedes	sospecharan	 lo

que	 ocurría;	 pero	 le	 entristeció	 tanto	 no	 poder	 pasar	 más	 de	 quince	 días	 con
nosotros,	y	viéndome	 tan	afectada...	 ¡Pobre	hombre!	Temo	 le	ocurra	 lo	mismo
ahora,	 pues	 sus	 cartas	 revelan	 un	 estado	 de	 ánimo	 tan	 desdichado.	 Supe	 de	 él
justo	 antes	 de	 salir	 de	 Exeter	 —dijo,	 sacando	 de	 su	 bolsillo	 una	 carta	 y
mostrándole	la	dirección	a	Elinor	sin	mayores	miramientos—.	Usted	conoce	su
letra,	 me	 imagino;	 una	 letra	 encantadora;	 pero	 no	 está	 tan	 bien	 hecha	 como
acostumbra.	 Estaba	 cansado,	 me	 imagino,	 porque	 había	 llenado	 la	 hoja	 al
máximo	escribiéndome.
Elinor	vio	que	sí	era	su	letra,	y	no	pudo	seguir	dudando.	El	retrato,	se	había

permitido	 creer,	 podía	 haber	 sido	 obtenido	 de	manera	 fortuita;	 podía	 no	 haber
sido	regalo	de	Edward;	pero	una	correspondencia	epistolar	entre	ellos	sólo	podía
existir	 dado	 un	 compromiso	 real;	 nada	 sino	 eso	 podía	 autorizarla.	 Durante
algunos	 instantes	 se	 vio	 casi	 derrotada...	 el	 alma	 se	 le	 fue	 a	 los	 pies	 y	 apenas
podía	sostenerse;	pero	era	obligatoriamente	necesario	sobreponerse,	y	luchó	con
tanta	decisión	contra	 la	congoja	de	su	espíritu	que	el	éxito	 fue	rápido	y,	por	el
momento,	completo.
—Escribirnos	—dijo	 Lucy,	 devolviendo	 la	 carta	 a	 su	 bolsillo—	 es	 nuestro

único	 consuelo	 durante	 estas	 prolongadas	 separaciones.	 Sí,	 yo	 tengo	 otro
consuelo	en	su	retrato;	pero	el	pobre	Edward	ni	siquiera	tiene	eso.	Si	al	menos
tuviera	 mi	 retrato,	 dice	 que	 le	 sería	 más	 fácil.	 La	 última	 vez	 que	 estuvo	 en



Longstaple	le	di	un	mechón	de	mis	cabellos	engarzado	en	un	anillo,	y	eso	le	ha
servido	de	algún	consuelo,	dice,	pero	no	es	lo	mismo	que	un	retrato.	¿Quizá	le
notó	ese	anillo	cuando	lo	vio?
—Sí	 lo	 noté	—dijo	 Elinor,	 con	 una	 voz	 serena	 tras	 la	 cual	 se	 ocultaba	 una

emoción	 y	 una	 congoja	 mayores	 de	 cuanto	 hubiera	 sentido	 antes.	 Se	 sentía
mortificada,	turbada,	confundida.
Por	 fortuna	para	 ella	 habían	 llegado	ya	 a	 su	 tea,	 y	 la	 conversación	no	pudo

continuar.	Tras	permanecer	con	ellas	unos	minutos,	las	señoritas	Steele	volvieron
a	la	finca	y	Elinor	quedó	en	libertad	para	pensar	y	sentirse	desdichada.



Capítulo	23
Por	pequeña	que	fuese	la	confianza	de	Elinor	en	la	veracidad	de	Lucy,	le	era

imposible,	 pensándolo	 con	 seriedad,	 sospechar	 de	 ella	 en	 las	 circunstancias
actuales,	 donde	 difícilmente	 algo	 podía	 inducir	 a	 inventar	 mentiras	 como	 las
anteriores.	Frente	a	lo	que	Lucy	afirmaba	ser	verdad,	por	tanto,	Elinor	no	podría,
no	osaría	 seguir	 dudando,	 respaldado	 como	 estaba	 de	manera	 tan	 absoluta	 por
tantas	probabilidades	y	pruebas,	e	impugnado	tan	sólo	por	sus	propios	deseos.	El
haber	tenido	la	oportunidad	de	conocerse	en	casa	del	señor	Pratt	era	la	base	para
todo	lo	demás,	una	base	a	la	vez	indiscutible	y	alarmante;	y	la	visita	de	Edward	a
algún	 lugar	 cercano	 a	 Plymouth,	 su	 melancolía,	 su	 insatisfacción	 con	 las
perspectivas	 que	 se	 le	 presentaban,	 el	 conocimiento	 íntimo	 que	mostraban	 las
señoritas	 Steele	 respecto	 de	 Norland	 y	 de	 sus	 relaciones	 familiares,	 que	 a
menudo	la	habían	sorprendido;	el	retrato,	la	carta,	el	anillo,	sumados	constituían
un	conjunto	de	pruebas	tan	sólido	que	anulaba	todo	temor	a	condenar	a	Edward
injustamente	y	 ratificaba	 como	un	hecho	que	ninguna	parcialidad	por	 él	 podía
pasar	por	alto,	su	desconsideración	hacia	ella.	Su	resentimiento	ante	tal	proceder,
su	indignación	por	haber	sido	víctima	de	él,	durante	un	breve	lapso	la	hicieron
centrarse	 sólo	 en	 sus	 propios	 sentimientos;	 pero	 pronto	 se	 abrieron	 paso	 otros
pensamientos,	 otras	 consideraciones.	 ¿La	 había	 estado	 engañando	 Edward
intencionalmente?	 ¿Había	 fingido	 un	 afecto	 por	 ella	 que	 no	 sentía?	 ¿Era	 su
compromiso	 con	 Lucy	 un	 compromiso	 de	 corazón?	 No;	 sin	 importar	 lo	 que
alguna	vez	pudo	haber	sido,	no	podía	creer	tal	cosa	en	la	actualidad.	El	afecto	de
Edward	le	pertenecía	a	ella.	No	podía	engañarse	en	eso.	Su	madre,	sus	hermanas,
Fanny,	todos	se	habían	dado	cuenta	del	interés	que	él	había	mostrado	por	ella	en
Norland;	 no	 era	 una	 ilusión	 de	 su	 propia	 vanidad.	 Con	 certeza,	 él	 la	 amaba.
¡Cómo	apaciguó	su	corazón	este	convencimiento!	¡Cuántas	cosas	más	la	tentaba
a	 perdonar!	 El	 había	 sido	 culpable,	 enormemente	 culpable	 de	 permanecer	 en
Norland	tras	haber	sentido	por	primera	vez	que	la	influencia	que	ella	tenía	sobre
él	era	mayor	que	la	debida.	En	eso,	no	se	lo	podía	defender;	pero	si	él	la	había
herido,	¡cuánto	más	se	había	herido	a	sí	mismo!	Si	el	caso	de	ella	era	digno	de
compasión,	el	de	él	era	sin	esperanza.	Si	durante	un	tiempo	la	imprudencia	de	él
la	había	hecho	desdichada,	 a	él	parecía	haberlo	privado	de	 toda	posibilidad	de
ser	de	otra	forma.	A	la	larga,	ella	podría	reconquistar	la	tranquilidad;	pero	él,	¿en



qué	 podía	 colocar	 sus	 esperanzas?	 ¿Podría	 alguna	 vez	 alcanzar	 una	 pasable
felicidad	con	Lucy	Steele?	Si	el	afecto	por	ella	fuera	imposible,	¿podría	él,	con
su	integridad,	su	delicadeza	e	inteligencia	cultivada,	sentirse	satisfecho	con	una
esposa	como	ésa:	inculta,	artera	y	egoísta?
El	encandilamiento	propio	de	un	joven	de	diecinueve	años	bien	pudo	cegarlo	a

todo	 lo	 que	 no	 fuera	 la	 belleza	 y	 buen	 carácter	 de	Lucy;	 pero	 los	 cuatro	 años
siguientes	 —años	 que,	 si	 se	 los	 vive	 racionalmente,	 enriquecen	 tanto	 el
entendimiento—	debían	haberle	abierto	los	ojos	a	las	carencias	de	su	educación;
y	 el	 mismo	 período	 de	 tiempo,	 que	 ella	 vivió	 en	 compañía	 de	 personas	 de
inferior	condición	y	entregada	a	intereses	más	frívolos,	quizá	la	había	despojado
de	 esa	 sencillez	 que	 alguna	 vez	 pudo	 haberle	 dado	 un	 sesgo	 interesante	 a	 su
belleza.
Si	cuando	se	suponía	que	era	con	Elinor	que	él	quería	casarse	los	obstáculos

puestos	por	 su	madre	habían	parecido	grandes,	 ¡cuánto	mayores	no	debían	 ser
ahora,	 cuando	 la	 persona	 con	 quien	 estaba	 comprometido	 era	 indudablemente
inferior	 a	 ella	 en	 conexiones	 y,	 con	 toda	 probabilidad,	 inferior	 en	 fortuna!	 En
verdad,	 estando	 el	 corazón	 de	 Edward	 tan	 desapegado	 de	 Lucy,	 quizá	 las
exigencias	sobre	su	paciencia	no	fueran	demasiado	grandes;	¡pero	la	melancolía
no	puede	ser	sino	el	estado	natural	de	una	persona	que	se	siente	aliviada	ante	las
expectativas	de	oposición	y	la	dureza	de	parte	de	la	familia!
A	medida	que	se	sucedían	dolorosamente	en	ella	estos	pensamientos,	lloraba

por	él	más	que	por	sí	misma.	Apoyada	en	la	convicción	de	no	haber	hecho	nada
que	la	hiciera	merecedora	de	su	actual	desdicha,	y	consolada	por	la	creencia	de
que	Edward	no	había	hecho	nada	que	 le	enajenara	su	afecto,	Elinor	pensó	que
incluso	 ahora,	 en	medio	 del	 punzante	 dolor	 tras	 el	 duro	 golpe	 recibido,	 podía
dominarse	lo	suficiente	para	esconder	de	su	madre	y	hermanas	toda	sospecha	de
la	verdad.	Y	tan	bien	cumplió	sus	propias	expectativas,	que	cuando	se	les	unió
en	 el	 momento	 de	 la	 cena	 tan	 sólo	 dos	 horas	 después	 de	 haber	 asistido	 a	 la
muerte	 de	 sus	 más	 caras	 esperanzas,	 nadie	 podría	 haber	 sospechado,	 por	 la
apariencia	 de	 las	 hermanas,	 que	 Elinor	 vivía	 un	 secreto	 duelo	 frente	 a	 las
barreras	que	para	siempre	la	separarían	del	objeto	de	su	amor,	y	que	Marianne	se
solazaba	 en	 su	 interior	 en	 las	 perfecciones	 de	 un	 hombre	 de	 cuyo	 corazón	 se
sentía	 enteramente	 prisionera,	 y	 a	 quien	 esperaba	 ver	 en	 cada	 carruaje	 que	 se
acercaba	a	su	casa.
La	 necesidad	 de	 ocultar	 de	 su	 madre	 y	 de	 Marianne	 lo	 que	 le	 había	 sido

confiado	 como	 un	 secreto,	 aunque	 la	 obligaba	 a	 un	 incesante	 esfuerzo,	 no
agravaba	 el	 dolor	 de	 Elinor.	 Al	 contrario,	 era	 un	 alivio	 para	 ella	 ahorrarse	 el
tener	 que	 comunicar	 algo	 que	 las	 habría	 afligido	 tanto,	 y	 liberarse	 al	 mismo
tiempo	 de	 escuchar	 cómo	 su	 excesiva	 y	 afectuosa	 parcialidad	 por	 ella



probablemente	se	habría	desatado	en	condenas	a	Edward,	algo	que	era	más	de	lo
que	se	sentía	capaz	de	soportar.
Elinor	 sabía	 que	 no	 podría	 recibir	 ayuda	 alguna	 de	 los	 consejos	 o	 de	 la

conversación	 de	 su	 familia;	 la	 ternura	 y	 pena	 que	 manifestarían	 sólo	 iban	 a
aumentar	el	dolor	que	sentía,	en	tanto	que	el	dominio	sobre	sí	misma	no	recibiría
estímulo	ni	de	su	ejemplo	ni	de	sus	elogios.	La	soledad	la	hacía	más	fuerte	y	su
propio	buen	juicio	le	ofreció	un	tan	buen	apoyo,	que	su	firmeza	se	mantuvo	sin
flaquear	y	su	apariencia	de	alegría	todo	lo	invariable	que	podía	estar	en	medio	de
padecimientos	tan	punzantes	y	recientes.
A	pesar	de	lo	mucho	que	había	sufrido	en	su	primera	conversación	con	Lucy

sobre	el	tema,	pronto	sintió	un	vivo	deseo	de	reanudarla,	y	esto	por	más	de	una
razón.	Deseaba	 escuchar	 otra	 vez	muchos	detalles	 de	 su	 compromiso;	 deseaba
entender	con	mayor	claridad	lo	que	Lucy	realmente	sentía	por	Edward,	si	era	en
verdad	 sincera	 en	 sus	declaraciones	de	 tierno	afecto	por	 él;	 y	muy	en	especial
quería	convencer	a	Lucy,	por	su	presteza	en	incursionar	en	el	asunto	de	nuevo	y
su	tranquilidad	al	conversar	sobre	él,	que	no	le	interesaba	más	que	como	amiga,
algo	 que	 temía	 haber	 dejado	 al	 menos	 en	 duda	 con	 su	 involuntaria	 agitación
durante	su	conversación	matinal.	Que	Lucy	se	inclinara	a	sentirse	celosa	de	ella
parecía	 bastante	 probable;	 era	 evidente	 que	 Edward	 siempre	 la	 había	 alabado
mucho,	 y	 evidente	 no	 sólo	 por	 lo	 que	 Lucy	 decía,	 sino	 por	 su	 atreverse	 a
confiarle,	 tras	 tan	 poco	 tiempo	 de	 conocerse	 en	 persona,	 un	 secreto	 tan
reconocida	 y	 obviamente	 importante.	 E	 incluso	 los	 comentarios	 jocosos	 de	 sir
John	 podían	 haber	 pesado	 en	 ello.	 Pero,	 en	 verdad,	 mientras	 Elinor	 siguiera
sintiéndose	 tan	segura	en	su	 interior	de	que	Edward	realmente	 la	amaba,	no	se
requería	de	más	cálculos	de	probabilidades	para	considerar	natural	que	Lucy	se
sintiera	celosa;	y	de	sus	celos,	su	misma	confidencia	era	prueba	suficiente.	¿Qué
otra	 razón	 podía	 haber	 para	 revelar	 su	 historia,	 sino	 que	Elinor	 supiera	 de	 los
mayores	 derechos	 que	 Lucy	 tenía	 sobre	 Edward	 y	 aprendiera	 a	 evitarlo	 en	 el
futuro?	No	le	costaba	mucho	comprender	hasta	este	punto	las	intenciones	de	su
rival,	y	en	tanto	estaba	firmemente	decidida	a	actuar	según	lo	exigían	todos	los
principios	de	honor	y	honestidad	para	luchar	contra	su	propio	afecto	por	Edward
y	verlo	lo	menos	posible,	no	podía	negarse	el	consuelo	de	intentar	convencer	a
Lucy	de	que	su	corazón	estaba	indemne.	Y	como	nada	podían	agregar	sobre	el
tema	más	doloroso	que	 lo	ya	escuchado,	no	dudó	de	 su	propia	capacidad	para
soportar	tranquilamente	una	repetición	de	los	pormenores.
Pero	la	oportunidad	de	hacer	lo	planeado	tardó	en	llegar,	aunque	Lucy	estaba

tan	bien	dispuesta	como	ella	a	aprovechar	cualquier	ocasión	que	se	presentase,
pues	 un	 clima	 bastante	 variable	 les	 impidió	 salir	 a	 caminar,	 actividad	 que
fácilmente	les	habría	permitido	separarse	de	los	demás;	y	aunque	se	encontraban



al	menos	día	por	medio	en	la	finca	o	en	la	cabaña,	y	en	especial	en	la	primera,	no
se	 suponía	 que	 el	 objetivo	 de	 reunirse	 fuera	 conversar.	 Tal	 idea	 jamás	 se	 les
pasaría	por	la	mente	ni	a	sir	John	ni	a	lady	Middleton,	y	así	dejaban	muy	poco
tiempo	para	una	charla	en	la	que	participaran	todos,	y	ninguno	en	absoluto	para
diálogos	 personales.	 Se	 reunían	 para	 comer,	 beber	 y	 reírse	 juntos,	 jugar	 a	 las
cartas	 o	 a	 las	 adivinanzas	 o	 a	 cualquier	 otro	 entretenimiento	 que	 produjera	 la
suficiente	algarabía.
Una	 o	 dos	 de	 este	 tipo	 de	 reuniones	 habían	 pasado	 ya	 sin	 darle	 a	 Elinor

oportunidad	 alguna	 de	 encontrarse	 con	 Lucy	 en	 privado,	 cuando	 una	 mañana
apareció	 sir	 John	 en	 la	 casa	 para	 rogarles	 encarecidamente	 que	 fueran	 a	 cenar
con	lady	Middleton	ese	día,	ya	que	él	debía	asistir	al	club	en	Exeter	y	ella	podría
quedar	 totalmente	 sola,	 a	 excepción	 de	 su	 madre	 y	 las	 dos	 señoritas	 Steele.
Elinor,	que	previó	se	le	ofrecía	una	buena	oportunidad	para	el	asunto	que	tenía
en	mente	 en	 una	 reunión	 como	 ésta,	 donde	 estarían	más	 a	 sus	 anchas	 bajo	 la
tranquila	 y	 bien	 educada	 dirección	 de	 lady	Middleton	 que	 en	 las	 ocasiones	 en
que	 su	 esposo	 las	 juntaba	 para	 sus	 ruidosas	 tertulias,	 aceptó	 de	 inmediato	 la
invitación.	Margaret,	con	el	permiso	de	su	madre,	también	aceptó,	y	a	Marianne,
aunque	siempre	reacia	a	asistir	a	estas	reuniones,	la	convenció	su	madre	de	hacer
lo	mismo,	pues	no	soportaba	verla	aislarse	de	toda	oportunidad	de	diversión.
Fueron	las	jóvenes,	y	lady	Middleton	se	vio	felizmente	a	salvo	de	la	terrible

soledad	que	la	había	amenazado.	La	reunión	transcurrió	tan	insulsa	como	había
previsto	Elinor;	no	produjo	ni	una	sola	idea	o	expresión	novedosa,	y	nada	pudo
ser	menos	 interesante	 que	 la	 totalidad	 de	 la	 conversación	 tanto	 en	 el	 comedor
como	 en	 la	 sala;	 los	 niños	 las	 acompañaron	 a	 esta	 última,	 y	 mientras	 ellos
permanecían	allí,	era	demasiado	evidente	la	 imposibilidad	de	atraer	 la	atención
de	Lucy	como	para	intentarlo.	Sólo	se	marcharon	cuando	retiraron	las	cosas	del
té.	 Se	 colocó	 entonces	 la	 mesa	 para	 jugar	 a	 los	 naipes,	 y	 Elinor	 comenzó	 a
preguntarse	cómo	había	podido	tener	la	esperanza	de	que	iba	a	encontrar	tiempo
para	conversar	en	la	finca.	Todas	se	levantaron,	preparándose	para	una	partida	de
cartas.
—Me	alegro	—le	dijo	lady	Middleton	a	Lucy—	de	que	no	vaya	a	terminar	la

canastilla	de	mi	pobrecita	Annamaria	esta	noche,	porque	estoy	segura	de	que	le
dañaría	 los	 ojos	 hacer	 trabajos	 de	 filigrana	 a	 la	 luz	 de	 las	 velas.	 Y	 ya
encontraremos	mañana	cómo	compensar	la	desilusión	de	mi	preciosa	chiquita	y,
así,	espero	que	no	le	va	a	importar	demasiado.
Bastó	con	esta	insinuación;	Lucy	volvió	a	sus	cabales	de	manera	instantánea	y

replicó:
—Pero,	se	equivoca	absolutamente,	lady	Middleton;	tan	sólo	estaba	esperando

saber	si	pueden	realizar	su	partida	sin	mí,	o	ya	me	habría	puesto	a	trabajar	en	la



filigrana.	Por	nada	del	mundo	desilusionaría	al	angelito;	y	si	usted	me	quiere	en
la	mesa	de	naipes	ahora,	estoy	decidida	a	terminar	la	canastilla	después	de	cenar.
—Es	usted	muy	buena;	espero	que	no	le	haga	daño	a	los	ojos...	¿podría	tocar

la	 campanilla	 para	 que	 traigan	 velas	 para	 trabajar?	 Sé	 que	mi	 pobre	 niñita	 se
sentiría	 terriblemente	 desilusionada	 si	 la	 cesta	 no	 estuviera	 terminada	mañana,
pues	aunque	le	dije	que	de	ninguna	manera	iba	a	estar	lista,	estoy	segura	de	que
confía	en	que	lo	estará.
Lucy	 acercó	 su	mesa	 de	 trabajo	 y	 se	 sentó	 a	 ella	 con	 una	 presteza	 y	 buen

ánimo	que	parecían	insinuar	que	su	mayor	placer	era	hacer	una	cesta	de	filigrana
para	una	niña	consentida.
Lady	Middleton	les	propuso	a	las	demás	una	partida	de	“casino”.	Nadie	hizo

ninguna	objeción,	excepto	Marianne,	que	con	su	habitual	incumplimiento	de	las
normas	de	cortesía	generales,	exclamó:
—Su	 señoría	 tendrá	 la	 bondad	 de	 excusarme...	 usted	 sabe	 que	 detesto	 los

naipes.	Iré	al	piano;	no	lo	he	tocado	desde	que	lo	afinaron.
Y	sin	más	ceremonia,	se	alejó	hacia	el	instrumento.
Lady	Middleton	pareció	estar	agradeciendo	al	cielo	por	no	haber	hecho	jamás

ella	una	observación	tan	descortés.
—Usted	 sabe,	 señora,	 que	 Marianne	 nunca	 se	 puede	 mantener	 demasiado

tiempo	 alejada	 de	 ese	 instrumento	 —dijo	 Elinor,	 esforzándose	 en	 mitigar	 la
ofensa—;	 y	 no	 me	 extraña,	 porque	 es	 el	 piano	 mejor	 templado	 que	 me	 haya
tocado	escuchar.
Las	cinco	restantes	se	disponían	ahora	a	repartir	las	cartas.
—Quizá	—continuó	Elinor—,	si	yo	me	saliera	del	juego,	podría	ser	de	alguna

utilidad	 a	 la	 señorita	 Lucy,	 enrollando	 los	 papeles	 para	 ella;	 y	 queda	 todavía
tanto	por	hacer	con	la	canastilla	que,	según	creo,	va	a	ser	imposible	que	con	su
solo	 trabajo	 pueda	 terminarla	 esta	 noche.	Me	 encantará	 ese	 trabajo,	 si	 ella	me
permite	tomar	parte	en	él.
—Por	 supuesto	 que	 estaré	muy	 agradecida	 de	 su	 ayuda	—exclamó	Lucy—,

pues	me	he	dado	cuenta	de	que	todavía	falta	por	hacer	más	de	lo	que	creí;	y	sería
algo	terrible	desilusionar	a	la	querida	Annamaria	después	de	todo.
—¡Oh!	Eso	 sería	 espantoso,	 por	 supuesto	—dijo	 la	 señorita	Steele—.	Pobre

corazoncito,	¡cómo	la	quiero!
—Es	 usted	 muy	 amable	 —le	 dijo	 lady	 Middleton	 a	 Elinor—;	 y	 como	 de

verdad	le	gusta	el	trabajo,	quizá	igual	prefiera	no	incorporarse	al	juego	sino	hasta
otra	partida,	¿o	quiere	hacerlo	ahora?
Elinor	aprovechó	gustosamente	el	primer	ofrecimiento,	y	así,	con	un	poco	de

ese	 buen	 trato	 al	 que	 Marianne	 nunca	 podía	 condescender,	 al	 mismo	 tiempo
logró	su	propio	objetivo	y	complació	a	lady	Middleton.	Lucy	le	hizo	lugar	con



presteza,	y	las	dos	buenas	rivales	se	sentaron	así	lado	a	lado	en	la	misma	mesa,	y
con	 la	 máxima	 armonía	 se	 empeñaron	 en	 llevar	 adelante	 la	 misma	 labor.	 El
piano,	 frente	 al	 cual	 Marianne,	 absorta	 en	 su	 música	 y	 en	 sus	 pensamientos,
había	 olvidado	 la	 presencia	 de	 otras	 personas	 en	 el	 cuarto,	 afortunadamente
estaba	tan	cerca	de	ellas	que	la	señorita	Dashwood	juzgó	que,	protegida	por	su
sonido,	podía	plantear	el	tema	que	le	interesaba	sin	riesgo	de	ser	escuchada	en	la
mesa	de	naipes.



Capítulo	24
En	un	tono	firme,	aunque	cauteloso,	Elinor	comenzó	así:
—No	sería	merecedora	de	la	confidencia	de	que	me	ha	hecho	depositaria	si	no

deseara	 prolongarla,	 o	 no	 sintiera	 mayor	 curiosidad	 sobre	 ese	 tema.	 No	 me
disculparé,	entonces,	por	traerlo	nuevamente	a	colación.
—Gracias	—exclamó	Lucy	cálidamente—	por	romper	el	hielo;	con	ello	me	ha

tranquilizado	el	corazón,	pues	temía	haberla	ofendido	de	alguna	manera	con	lo
que	le	dije	el	lunes.
—¡Ofenderme!	 ¿Cómo	pudo	 pensar	 tal	 cosa?	Créame	—y	Elinor	 habló	 con

total	sinceridad—,	nada	podría	estar	más	ajeno	a	mi	voluntad	que	producirle	tal
idea.	 ¿Acaso	 pudo	 haber	 un	motivo	 tras	 su	 confianza	 que	 no	 fuera	 honesto	 y
halagador	para	mi?
—Y,	sin	embargo,	 le	aseguro	—replicó	Lucy,	sus	ojillos	agudos	cargados	de

intención—,	me	pareció	percibir	una	frialdad	y	disgusto	en	su	trato	que	me	hizo
sentir	muy	incómoda.	Estaba	segura	de	que	se	habría	enojado	conmigo;	y	desde
entonces	me	he	reprochado	por	haberme	tomado	la	libertad	de	preocuparla	con
mis	 asuntos.	 Pero	 me	 alegra	 enormemente	 descubrir	 que	 era	 sólo	 mi
imaginación,	y	que,	usted	no	me	culpa	por	 ello.	Si	 supiera	qué	gran	consuelo,
qué	alivio	para	mi	corazón	fue	hablarle	de	aquello	en	que	siempre,	cada	instante
de	mi	vida,	estoy	pensando,	estoy	segura	de	que	su	compasión	le	haría	pasar	por
alto	todo	lo	demás.
—Ciertamente	me	es	fácil	creer	que	fue	un	gran	alivio	para	usted	contarme	lo

que	 le	 ocurre,	 y	 puede	 estar	 segura	 de	 que	 nunca	 tendrá	 motivos	 para
arrepentirse	 de	 ello.	 Su	 caso	 es	 muy	 desafortunado;	 la	 veo	 rodeada	 de
dificultades,	y	tendrán	necesidad	de	todo	el	afecto	que	mutuamente	se	profesen
para	poder	 resistirlas.	El	 señor	Ferrars,	 según	creo,	depende	enteramente	de	su
madre.
—Sólo	 tiene	 dos	mil	 libras	 de	 su	 propiedad;	 sería	 locura	 casarse	 sobre	 esa

base,	aunque	por	mi	parte	podría	renunciar	a	toda	otra	perspectiva	sin	un	suspiro.
He	 estado	 siempre	 acostumbrada	 a	 un	 ingreso	 muy	 pequeño,	 y	 por	 él	 podría
luchar	contra	cualquier	pobreza;	pero	lo	amo	demasiado	para	ser	el	instrumento
egoísta	a	través	del	cual,	quizá,	se	le	robe	todo	lo	que	su	madre	le	podría	dar	si	se
casara	a	gusto	de	ella.	Debemos	esperar,	puede	ser	por	muchos	años.	Con	casi



cualquier	otro	hombre	 en	 el	mundo	 sería	una	 temible	perspectiva;	 pero	 sé	que
nada	puede	despojarme	del	afecto	y	fidelidad	de	Edward.
—Tal	convicción	debe	ser	todo	para	usted;	y	sin	duda	él	se	sostiene	apoyado

en	 idéntica	 confianza	 en	 los	 sentimientos	 que	 usted	 le	 profesa.	 Si	 hubiera
flaqueado	 la	 fuerza	de	su	mutuo	afecto,	como	naturalmente	ocurriría	con	 tanta
gente	en	 tantas	 circunstancias	a	 lo	 largo	de	un	compromiso	de	cuatro	años,	 su
situación	sería	sin	duda	lamentable.
Lucy	levantó	la	vista;	pero	Elinor	tuvo	cuidado	de	que	su	rostro	no	mostrara

ninguna	expresión	que	pudiera	dar	un	cariz	sospechoso	a	sus	palabras.
—El	amor	de	Edward	—dijo	Lucy—	ya	ha	sido	puesto	a	prueba	por	nuestra

larga,	larga	separación	desde	nuestro	compromiso,	y	él	ha	resistido	tan	bien	sus
cuitas	 que	 sería	 imperdonable	 de	mi	 parte	 si	 ahora	 lo	 pusiera	 en	 duda.	 Puedo
decir	sin	riesgo	de	equivocarme	que	jamás,	desde	el	primer	día,	me	ha	dado	un
momento	de	alarma	al	respecto.
A	duras	penas	Elinor	sabía	si	sonreír	o	suspirar	ante	tal	aserto.
Lucy	continuó:
—Por	 naturaleza,	 también	 soy	 de	 temperamento	 algo	 celoso,	 y	 debido	 a	 la

diferencia	 de	 nuestras	 situaciones,	 considerando	 que	 él	 conoce	 tanto	 más	 el
mundo	que	yo,	y	por	nuestra	constante	separación,	tenía	bastante	tendencia	a	la
suspicacia,	 lo	 que	 me	 habría	 permitido	 descubrir	 rápidamente	 la	 verdad	 si
hubiera	 habido	 el	 menor	 cambio	 en	 su	 conducta	 hacia	 mí	 cuando	 nos
encontrábamos,	 o	 cualquier	 decaimiento	 de	 ánimo	 para	 el	 cual	 no	 tuviese
explicación,	o	si	hubiera	hablado	más	de	una	dama	que	de	otra,	o	pareciera	en
cualquier	 aspecto	 menos	 feliz	 en	 Longstaple	 de	 lo	 que	 solía	 estar.	 No	 es	 mi
propósito	decir	que	soy	particularmente	observadora	o	perspicaz	en	general,	pero
en	un	caso	así	estoy	segura	de	que	no	podrían	embaucarme.
“Todo	esto”,	pensó	Elinor,	“suena	muy	bonito,	pero	no	nos	puede	engañar	a

ninguna	de	las	dos”.
—Pero	—dijo	después	de	un	breve	silencio—,	¿qué	planes	tiene?	¿O	no	tiene

ninguno,	sino	esperar	que	la	señora	Ferrars	se	muera,	lo	que	es	una	medida	tan
extrema,	 terrible	y	 triste?	¿Es	que	su	hijo	está	decidido	a	someterse	a	esto,	y	a
todo	el	 tedio	de	 los	muchos	años	de	espera	en	que	puede	 involucrarla	a	usted,
antes	 que	 correr	 el	 riesgo	 de	 disgustar	 a	 su	 madre	 durante	 algún	 tiempo
admitiendo	la	verdad?
—¡Si	pudiéramos	estar	seguros	de	que	sería	sólo	durante	un	tiempo!	Pero	la

señora	 Ferrars	 es	 una	mujer	muy	 obstinada	 y	 orgullosa,	 y	 sería	muy	 probable
que,	 en	 su	 primer	 ataque	 de	 ira	 al	 escucharlo,	 legara	 todo	 a	 Robert;	 y	 esa
posibilidad,	pensando	en	el	bien	de	Edward,	 ahuyenta	 en	mí	 toda	 tentación	de
incurrir	en	medidas	precipitadas.



—Y	también	por	su	propio	bien,	o	está	llevando	su	desinterés	más	allá	de	todo
lo	razonable.
Lucy	miró	nuevamente	a	Elinor,	y	guardó	silencio.
—¿Conoce	al	señor	Robert	Ferrars?	—le	preguntó	Elinor.
—En	 absoluto...	 jamás	 lo	 he	 visto;	 pero	 me	 lo	 imagino	 muy	 distinto	 a	 su

hermano:	tonto	y	un	gran	fanfarrón.
—¡Un	 gran	 fanfarrón!	 —repitió	 la	 señorita	 Steele,	 que	 había	 alcanzado	 a

escuchar	estas	palabras	durante	una	repentina	pausa	en	la	música	de	Marianne—.
¡Ah!	Me	parece	que	están	hablando	de	sus	galanes	favoritos.
—No,	 hermana	 —exclamó	 Lucy—,	 te	 equivocas	 en	 eso,	 nuestros	 galanes

favoritos	no	son	grandes	fanfarrones.
—Doy	fe	de	que	el	de	la	señorita	Dashwood	no	lo	es	—dijo	la	señora	Jennings

riendo	con	ganas—;	es	uno	de	los	jóvenes	más	sencillos,	de	más	lindos	modales
que	yo	haya	visto.	Pero	en	cuanto	a	Lucy,	esta	criatura	sabe	disimular	 tan	bien
que	no	hay	manera	de	saber	quién	le	gusta.
—¡Ah!	 —exclamó	 la	 señorita	 Steele	 lanzándoles	 una	 mirada	 sugestiva—,

puedo	 decir	 que	 el	 pretendiente	 de	 Lucy	 es	 tan	 sencillo	 y	 de	 lindos	 modales
como	el	de	la	señorita	Dashwood.
Elinor	se	sonrojó	sin	querer.	Lucy	se	mordió	los	labios	y	miró	muy	enojada	a

su	hermana.	Un	silencio	generalizado	se	posó	en	la	habitación	durante	un	rato.
Lucy	 fue	 la	 primera	 en	 romperlo	 al	 decir	 en	un	 tono	más	bajo,	 aunque	 en	 ese
momento	 Marianne	 les	 prestaba	 la	 poderosa	 protección	 de	 un	 magnífico
concierto:
—Le	expondré	sin	 tapujos	un	plan	que	se	me	ha	ocurrido	ahora	último	para

manejar	este	asunto;	en	verdad,	estoy	obligada	a	hacerla	participar	del	 secreto,
porque	 es	 una	 de	 las	 partes	 interesadas.	 Me	 atrevería	 a	 decir	 que	 ha	 visto	 a
Edward	 lo	 suficiente	para	 saber	que	 él	 preferiría	 la	 iglesia	 antes	que	 cualquier
otra	 profesión.	 Ahora,	 mi	 plan	 es	 que	 se	 ordene	 tan	 pronto	 como	 pueda	 y
entonces	 que	 usted	 interceda	 ante	 su	 hermano,	 lo	 que	 estoy	 segura	 tendrá	 la
generosidad	 de	 hacer	 por	 amistad	 a	 él	 y,	 espero,	 algún	 afecto	 por	 mí,	 para
convencerlo	 de	 que	 le	 dé	 el	 beneficio*	 de	 Norland;	 según	 entiendo,	 es	 muy
bueno	y	no	es	probable	que	el	titular	actual	viva	mucho	tiempo.	Eso	nos	bastaría
para	casarnos,	y	dejaríamos	al	tiempo	y	las	oportunidades	para	que	proveyeran	el
resto.
—Siempre	 será	 un	 placer	 para	 mí	—respondió	 Elinor—	 entregar	 cualquier

señal	 de	 afecto	 y	 amistad	 por	 el	 señor	 Ferrars;	 pero,	 ¿no	 advierte	 que	 mi
intervención	 en	 esta	 oportunidad	 sería	 completamente	 innecesaria?	 El	 es
hermano	 de	 la	 señora	 de	 John	 Dashwood...	 eso	 debería	 bastar	 como
recomendación	para	su	esposo.



—Pero	la	señora	de	John	Dashwood	no	aprueba	realmente	que	Edward	tome
las	órdenes.
—Entonces	sospecho	que	mi	intervención	tendría	escaso	efecto.
Nuevamente	 guardaron	 silencio	 durante	 varios	 minutos.	 Por	 fin	 Lucy

exclamó,	con	un	gran	suspiro:
—Creo	 que	 lo	 más	 sabio	 sería	 poner	 fin	 a	 todo	 el	 asunto	 de	 una	 vez,

deshaciendo	 el	 compromiso.	 Pareciera	 que	 son	 tantas	 las	 dificultades	 que	 nos
acosan	por	todos	lados,	que	aunque	nos	haga	desdichados	por	algún	tiempo,	a	la
larga	quizá	estemos	mejor.	Pero,	¿no	me	aconsejaría	usted,	señorita	Dashwood?
—No	—respondió	Elinor,	con	una	sonrisa	que	ocultaba	una	gran	agitación—,

sobre	tal	tema	por	supuesto	que	no	lo	haré.	Sabe	perfectamente	que	mi	opinión
no	tendría	peso	alguno	en	usted,	a	no	ser	que	respaldara	sus	deseos.
—En	verdad	es	injusta	conmigo	—respondió	Lucy	con	gran	solemnidad—;	no

sé	de	nadie	cuyo	juicio	respete	tanto	como	el	suyo;	y	realmente	creo	que	si	usted
fuera	 a	 decirme	 “Le	 aconsejo	 que,	 cueste	 lo	 que	 cueste,	 ponga	 fin	 a	 su
compromiso	con	Edward	Ferrars,	será	lo	mejor	para	la	felicidad	de	ambos”,	no
vacilaría	en	hacerlo	de	inmediato.
Elinor	se	sonrojó	ante	la	falta	de	sinceridad	de	la	futura	esposa	de	Edward,	y

replicó:
—Tal	 cumplido	 sería	 absolutamente	 eficaz	 para	 ahuyentar	 en	 mí	 toda

posibilidad	 de	 dar	mi	 opinión	 en	 esta	materia,	 a,	 si	 es	 que	 tuviera	 alguna.	Da
demasiado	valor	a	mi	influencia;	el	poder	de	separar	a	dos	personas	unidas	tan
tiernamente	es	demasiado	para	alguien	que	no	es	parte	interesada.
—Es	precisamente	porque	no	es	parte	interesada	—dijo	Lucy,	con	una	cierta

inquina	y	acentuando	de	manera	especial	esas	palabras—	que	su	parecer	podría
tener,	con	toda	justicia,	tal	influencia	en	mí.	Si	pudiera	suponerse	que	su	opinión
estaría	sesgada	en	cualquier	sentido	por	sus	propios	sentimientos,	no	valdría	 la
pena	tenerla.
Elinor	 creyó	 más	 sabio	 no	 responder	 a	 esto,	 no	 fuera	 a	 ocurrir	 que	 se

empujaran	mutuamente	a	hablar	con	una	libertad	y	franqueza	que	no	podían	ser
convenientes,	 e	 incluso	 estaba	 en	parte	decidida	 a	no	mencionar	nunca	más	 el
tema.	Así,	a	esta	conversación	siguió	una	pausa	de	varios	minutos,	y	de	nuevo
fue	Lucy	quien	le	puso	fin.
—¿Estará	 en	 la	 ciudad	 este	 invierno,	 señorita	Dashwood?	—le	 dijo,	 con	 su

habitual	amabilidad.
—Por	supuesto	que	no.
—Cuánto	 lo	 siento	 —respondió	 la	 otra,	 brillándole	 los	 ojos	 ante	 la

información—.	¡Me	habría	gustado	tanto	verla	allí!	Pero	apostaría	que	va	a	ir	de
todas	maneras.	Con	toda	seguridad,	su	hermano	y	su	hermana	la	 invitarán	a	su



casa.
—No	podré	aceptar	su	invitación,	si	es	que	la	hacen.
—¡Qué	pena!	Estaba	tan	confiada	en	que	nos	encontraríamos	allá.	Anne	y	yo

iremos	a	fines	de	enero	donde	unos	parientes	que	hace	años	nos	están	pidiendo
que	 los	 visitemos.	 Pero	 voy	 únicamente	 por	 ver	 a	 Edward.	 El	 estará	 allá	 en
febrero;	 si	no	 fuera	así,	Londres	no	 tendría	ningún	atractivo	para	mí;	no	 tengo
ánimo	para	eso.
No	 transcurrió	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 terminara	 la	 primera	 ronda	 de

naipes	y	llamaran	a	Elinor	a	la	mesa,	lo	que	puso	fin	a	la	conversación	privada
de	las	dos	damas,	algo	a	que	ni	una	ni	otra	opuso	gran	resistencia,	porque	nada
se	 había	 dicho	 en	 esa	 ocasión	 que	 les	 hiciera	 sentir	 un	 desagrado	 por	 la	 otra
menor	 al	 que	 habían	 sentido	 antes.	 Elinor	 se	 sentó	 a	 la	 mesa	 con	 el	 triste
convencimiento	de	que	Edward	no	sólo	no	quería	a	la	persona	que	iba	a	ser	su
esposa,	 sino	 que	 no	 tenía	 la	 menor	 oportunidad	 de	 alcanzar	 ni	 siquiera	 una
aceptable	 felicidad	 en	 el	 matrimonio,	 algo	 que	 podría	 haber	 tenido	 si	 ella,	 su
prometida,	lo	hubiera	amado	con	sinceridad,	pues	tan	sólo	el	propio	interés	podía
inducir	a	que	una	mujer	atara	a	un	hombre	a	un	compromiso	que	claramente	lo
agobiaba.
Desde	 ese	 momento	 Elinor	 nunca	 volvió	 a	 tocar	 el	 tema;	 y	 cuando	 lo

mencionaba	 Lucy,	 que	 no	 dejaba	 pasar	 la	 oportunidad	 de	 introducirlo	 en	 la
conversación	y	 se	preocupaba	especialmente	de	hacer	 saber	a	 su	confidente	 su
felicidad	 cada	 vez	 que	 recibía	 una	 carta	 de	 Edward,	 la	 primera	 lo	 trataba	 con
tranquilidad	y	cautela	y	lo	despachaba	apenas	lo	permitían	las	buenas	maneras,
pues	sentía	que	tales	conversaciones	eran	una	concesión	que	Lucy	no	se	merecía,
y	que	para	ella	era	peligrosa.
La	visita	de	las	señoritas	Steele	a	Barton	Park	se	alargó	bastante	más	allá	de	lo

que	había	supuesto	la	primera	invitación.	Aumentó	el	aprecio	que	les	tenían,	no
podían	prescindir	de	ellas;	sir	John	no	aceptaba	escuchar	que	se	iban;	a	pesar	de
los	 numerosos	 compromisos	 que	 tenían	 en	 Exeter	 y	 de	 que	 hubieran	 sido
contraídos	hacía	tiempo,	a	pesar	de	su	absoluta	obligación	de	volver	a	cumplirlos
de	 inmediato,	 que	 se	 hacía	 sentir	 imperativamente	 cada	 fin	 de	 semana,	 se	 las
persuadió	 a	 quedarse	 casi	 dos	 meses	 en	 la	 finca,	 y	 ayudar	 en	 la	 adecuada
celebración	de	esas	festividades	que	requieren	de	una	cantidad	más	que	usual	de
bailes	privados	y	grandes	cenas	para	proclamar	su	importancia.

*	 Beneficio:	 Conjunto	 de	 derechos	 y	 emolumentos	 que	 obtiene	 un
eclesiástico,	 inherentes	 o	 no	 a	 un	 oficio.	 (Diccionario	 de	 la	 Lengua	 Española,
R.A.E.)



Capítulo	25
Aunque	la	señora	Jennings	acostumbraba	pasar	gran	parte	del	año	en	las	casas

de	sus	hijos	y	amigos,	no	carecía	de	una	vivienda	permanente	de	su	propiedad.
Desde	 la	 muerte	 de	 su	 esposo,	 que	 había	 comerciado	 con	 éxito	 en	 una	 parte
menos	elegante	de	la	ciudad,	pasaba	todos	los	inviernos	en	una	casa	ubicada	en
una	de	 las	 calles	 cercanas	 a	Portman	Square.	Hacia	 ella	 comenzó	a	dirigir	 sus
pensamientos	al	aproximarse	enero,	y	a	ella	un	día,	repentinamente	y	sin	que	se
lo	hubieran	esperado,	invitó	a	las	dos	señoritas	Dashwood	mayores	para	que	la
acompañaran.	 Elinor,	 sin	 observar	 los	 cambios	 de	 color	 en	 el	 rostro	 de	 su
hermana	y	la	animada	expresión	de	sus	ojos,	que	revelaban	que	el	plan	no	le	era
indiferente,	rehusó	de	inmediato,	agradecida	pero	terminantemente,	a	nombre	de
las	dos,	creyendo	estar	haciéndose	cargo	de	un	deseo	compartido.	El	motivo	al
que	recurrió	fue	su	firme	decisión	de	no	dejar	a	su	madre	en	esa	época	del	año.
La	señora	Jennings	recibió	el	rechazo	de	su	invitación	con	algo	de	sorpresa,	y	la
repitió	de	inmediato.
—¡Ay,	 Dios!	 Estoy	 segura	 de	 que	 su	 madre	 puede	 pasarse	 muy	 bien	 sin

ustedes,	 y	 les	 ruego	me	 concedan	 el	 favor	 de	 su	 compañía,	 porque	 he	 puesto
todas	mis	 esperanzas	 en	 ello.	No	 se	 imaginen	 que	 van	 a	 ser	 ninguna	molestia
para	mí,	porque	no	haré	nada	fuera	de	lo	que	acostumbro	para	atenderlas.	Sólo
significará	 enviar	 a	Betty	 en	 el	 coche	 de	 posta,	 y	 confío	 en	 que	 eso	 sí	 puedo
permitirmelo.	 Nosotras	 tres	 iremos	 muy	 cómodas	 en	 mi	 calesín;	 y	 cuando
estemos	 en	 la	 ciudad,	 si	 no	desean	 ir	 a	 donde	yo	voy,	 santo	 y	 bueno,	 siempre
pueden	 salir	 con	 alguna	 de	 mis	 hijas.	 Estoy	 segura	 de	 que	 su	 madre	 no	 se
opondrá	a	ello,	pues	he	tenido	tanta	suerte	en	sacarme	a	mis	hijos	de	las	manos,
que	me	considerará	una	persona	muy	adecuada	para	estar	a	cargo	de	ustedes;	y	si
no	consigo	casar	bien	al	menos	a	una	de	ustedes	antes	de	dar	por	terminado	el
asunto,	no	será	por	causa	mía.	Les	hablaré	bien	de	ustedes	a	todos	los	jóvenes,
pueden	estar	seguras.
—Tengo	la	idea	—dijo	sir	John—	de	que	la	señorita	Marianne	no	se	opondría

a	tal	plan,	si	su	hermana	mayor	accediera	a	él.	Es	muy	duro,	en	verdad,	que	no
pueda	distraerse	un	poco,	sólo	porque	la	señorita	Dashwood	no	lo	desea.	Así	que
les	 recomendaría	 a	 ustedes	 dos	 que	 partan	 a	 la	 ciudad	 cuando	 se	 cansen	 de
Barton,	sin	decirle	una	palabra	sobre	ello	a	la	señorita	Dashwood.



—No	 —exclamó	 la	 señora	 Jennings—,	 estoy	 segura	 de	 que	 estaré
terriblemente	contenta	de	la	compañía	de	la	señorita	Marianne,	vaya	o	no	vaya	la
señorita	Dashwood,	sólo	que	mientras	más,	mayor	es	la	alegría,	digo	yo,	y	pensé
que	sería	más	cómodo	para	ellas	estar	juntas;	porque	si	se	cansan	de	mí,	pueden
hablar	entre	ellas,	y	reírse	de	mis	rarezas	a	mis	espaldas.	Pero	una	u	otra,	si	no
ambas,	debo	tener.	¡Que	Dios	me	bendiga!	Cómo	pueden	imaginarse	que	puedo
vivir	 andando	 por	 ahí	 sola,	 yo	 que	 hasta	 este	 invierno	 siempre	 he	 estado
acostumbrada	a	tener	a	Charlotte	conmigo.	Vamos,	señorita	Marianne,	démonos
las	manos	 para	 sellar	 este	 trato,	 y	 si	 la	 señorita	Dashwood	 cambia	 de	 opinión
luego,	tanto	mejor.
—Le	 agradezco,	 señora,	 de	 todo	 corazón	 le	 agradezco	 —dijo	 Marianne

calurosamente—;	 su	 invitación	 ha	 comprometido	 mi	 gratitud	 para	 siempre,	 y
poder	aceptarla	me	haría	tan	feliz...	sí,	sería	casi	la	máxima	felicidad	que	puedo
imaginar.	Pero	mi	madre,	mi	queridísima,	bondadosa	madre...	creo	que	es	muy
justo	 lo	 que	Elinor	 ha	planteado,	 y	 si	 nuestra	 ausencia	 la	 fuera	 a	 hacer	menos
feliz,	 le	 fuera	 a	 restar	 comodidad...	 ¡Oh,	 no!	Nada	 podría	 inducirme	 a	 dejarla.
Esto	no	puede	significar,	no	debe	significar	un	conflicto.
La	 señora	 Jennings	 volvió	 a	 repetir	 cuán	 segura	 estaba	 de	 que	 la	 señora

Dashwood	podría	pasarse	muy	bien	sin	ellas;	y	Elinor,	que	ahora	comprendía	a
su	hermana	y	veía	cuán	indiferente	a	casi	todo	lo	demás	la	hacía	su	ansiedad	por
volver	a	ver	a	Willoughby,	no	planteó	ninguna	otra	objeción	directa	al	plan;	se
limitó	a	referirlo	a	la	voluntad	de	su	madre,	de	quien,	sin	embargo,	no	esperaba
recibir	gran	apoyo	en	su	esfuerzo	por	impedir	una	visita	que	tan	inconveniente	le
parecía	para	Marianne,	y	que	también	por	su	propio	bien	tenía	especial	interés	en
evitar.	 En	 todo	 lo	 que	 Mariana	 deseaba,	 su	 madre	 estaba	 ansiosa	 por
complacerla;	no	podía	esperar	inducir	a	esta	última	a	comportarse	con	cautela	en
un	asunto	respecto	del	cual	nunca	había	podido	inspirarle	desconfianza,	y	no	se
atrevía	a	explicar	la	causa	de	su	propia	renuencia	a	ir	a	Londres.	Que	Marianne,
quisquillosa	 como	 era,	 perfectamente	 al	 tanto	 de	 la	 forma	 de	 conducirse	 de	 la
señora	Jennings	que	tanto	la	desagradaba,	en	sus	esfuerzos	por	lograr	su	objetivo
estuviera	dispuesta	a	pasar	por	alto	todas	las	molestias	de	ese	tipo	y	a	ignorar	lo
que	más	la	irritaba	en	su	sensibilidad,	era	una	prueba	tal,	tan	fuerte,	tan	plena,	de
la	 importancia	 que	 daba	 a	 ese	 objetivo,	 que	 a	 pesar	 de	 todo	 lo	 ocurrido
sorprendió	a	Elinor,	como	si	nada	la	hubiera	preparado	para	presenciarlo.
Cuando	 le	 contaron	 sobre	 la	 invitación,	 la	 señora	Dashwood,	 convencida	de

que	 tal	 salida	 podría	 significar	 muchas	 diversiones	 para	 sus	 dos	 hijas	 y
percibiendo	 a	 través	 de	 todas	 las	 cariñosas	 atenciones	 de	 Marianne	 cuán
ilusionada	estaba	con	el	viaje,	no	quiso	ni	oír	que	rehusaran	el	ofrecimiento	por
causa	de	ella;	insistió	en	que	aceptaran	de	inmediato	y	comenzó	a	imaginar,	con



su	habitual	alegría,	las	diversas	ventajas	que	para	todas	ellas	resultarían	de	esta
separación.
—Me	 encanta	 este	 plan	 —exclamó—,	 es	 exactamente	 lo	 que	 yo	 habría

deseado.	 A	 Margaret	 y	 a	 mí	 nos	 beneficiará	 tanto	 como	 a	 ustedes.	 Cuando
ustedes	 y	 los	Middleton	 se	 hayan	 ido,	 ¡qué	 tranquilas	 y	 felices	 lo	 pasaremos
juntas,	con	nuestros	libros	y	nuestra	música!	¡Encontrarán	tan	crecida	a	Margaret
cuando	vuelvan!	Y	también	tengo	un	pequeño	plan	de	arreglo	de	los	dormitorios
de	 ustedes,	 que	 ahora	 podré	 llevar	 a	 cabo	 sin	 incomodarlas.	 Me	 parece	 que
tienen	que	ir	a	la	ciudad;	a	mi	juicio,	todas	las	jóvenes	en	las	condiciones	de	vida
que	 ustedes	 tienen	 deben	 conocer	 las	 costumbres	 y	 diversiones	 de	 Londres.
Estarán	al	 cuidado	de	una	buena	mujer,	muy	maternal,	de	cuya	bondad	no	me
cabe	la	menor	duda.	Y	lo	más	probable	es	que	vean	a	su	hermano,	y	cualesquiera
sean	sus	defectos,	o	los	de	su	esposa,	cuando	pienso	de	quién	es	hijo,	no	quisiera
verlos	tan	alejados	unos	de	otros.
—Aunque	con	su	habitual	preocupación	por	nuestra	felicidad	—dijo	Elinor—

ha	 estado	 obviando	 todos	 los	 obstáculos	 a	 este	 plan	 que	 ha	 podido	 imaginar,
persiste	 una	 objeción	 que,	 en	 mi	 opinión,	 no	 puede	 ser	 despachada	 tan
fácilmente.
Un	enorme	desaliento	apareció	en	el	rostro	de	Marianne.
—¿Y	 qué	 es	 —dijo	 la	 señora	 Dashwood—	 lo	 que	 mi	 querida	 y	 prudente

Elinor	 va	 a	 sugerir?	 ¿Qué	 obstáculo	 formidable	 es	 el	 que	 nos	 va	 a	 poner	 por
delante?	No	quiero	escuchar	ni	una	palabra	sobre	el	costo	que	tendrá.
—Mi	objeción	es	ésta:	aunque	 tengo	muy	buena	opinión	de	 la	bondad	de	 la

señora	Jennings,	no	es	el	tipo	de	mujer	cuya	compañía	vaya	a	sernos	placentera,
o	cuya	protección	eleve	nuestro	rango.
—Eso	es	muy	cierto	—respondió	su	madre—,	pero	en	su	sola	compañía,	sin

otras	 personas,	 casi	 no	 estarán,	 y	 casi	 siempre	 aparecerán	 en	público	 con	 lady
Middleton.
—Si	Elinor	desiste	de	ir	por	el	desagrado	que	le	produce	la	señora	Jennings	—

dijo	Marianne—,	al	menos	que	eso	no	 impida	que	yo	acepte	su	 invitación.	No
tengo	 tales	 escrúpulos	y	 estoy	 segura	de	que	puedo	 tolerar	 sin	mayor	 esfuerzo
todos	los	inconvenientes	de	ese	tipo.
Elinor	no	pudo	evitar	sonreír	ante	este	despliegue	de	indiferencia	respecto	del

comportamiento	social	de	una	persona	hacia	la	cual	tantas	veces	le	había	costado
conseguir	de	Marianne	al	menos	una	aceptable	cortesía,	y	en	su	interior	decidió
que	 si	 su	hermana	 se	empeñaba	en	 ir,	 también	ella	 iría,	pues	no	creía	correcto
dejar	a	Marianne	en	situación	de	guiarse	únicamente	por	su	propio	juicio,	o	dejar
a	 la	 señora	 Jennings	 a	 merced	 de	 Marianne	 como	 todo	 solaz	 en	 sus	 horas
hogareñas.	 Tal	 decisión	 le	 fue	 más	 fácil	 de	 aceptar	 al	 recordar	 que	 Edward



Ferrars,	 según	 lo	 informado	 por	 Lucy,	 no	 iba	 a	 estar	 en	 la	 ciudad	 antes	 de
febrero,	 y	 que	 para	 ese	 entonces	 la	 permanencia	 de	 ella	 y	 de	 su	 hermana,	 sin
tener	que	acortarla	de	ninguna	manera	absurda,	ya	habría	terminado.
—Quiero	que	 las	dos	vayan	—dijo	 la	 señora	Dashwood—;	estas	objeciones

son	un	disparate.	Se	entretendrán	mucho	en	Londres,	y	más	aún	si	están	juntas;	y
si	 Elinor	 alguna	 vez	 condescendiera	 a	 aceptar	 de	 antemano	 la	 posibilidad	 de
disfrutar,	vería	que	en	la	ciudad	podría	hacerlo	de	innumerables	maneras;	incluso
hasta	podría	agradarle	la	oportunidad	de	mejorar	sus	relaciones	con	la	familia	de
su	cuñada.
A	 menudo	 Elinor	 había	 deseado	 que	 se	 le	 presentase	 la	 ocasión	 de	 ir

debilitando	 la	 confianza	 que	 tenía	 su	 madre	 en	 las	 relaciones	 entre	 ella	 y
Edward,	de	manera	que	el	golpe	fuera	menor	cuando	toda	la	verdad	saliera	a	luz;
y	ahora,	frente	a	esta	acometida,	aunque	casi	sin	ninguna	esperanza	de	lograrlo,
se	obligó	a	dar	 inicio	a	sus	planes	diciendo	con	 toda	 la	 tranquilidad	que	 le	fue
posible:
—Me	 gusta	 mucho	 Edward	 Ferrars	 y	 siempre	 me	 alegrará	 verlo;	 pero	 en

cuanto	 al	 resto	 de	 la	 familia,	 me	 es	 completamente	 indiferente	 si	 alguna	 vez
llegan	a	conocerme	o	no.
La	señora	Dashwood	sonrió	y	no	dijo	nada.	Marianne	levantó	la	mirada	llena

de	asombro,	y	Elinor	pensó	que	habría	sido	mejor	mantener	la	boca	cerrada.
Tras	dar	vueltas	al	asunto	muy	poco	más,	se	decidió	finalmente	que	aceptarían

plenamente	la	invitación.	Al	enterarse,	la	señora	Jennings	dio	grandes	muestras
de	alegría	y	les	ofreció	todo	tipo	de	seguridades	sobre	su	afecto	y	el	cuidado	que
tendría	 de	 las	 jóvenes.	 Y	 no	 sólo	 ella	 estaba	 contenta;	 sir	 John	 se	 mostró
encantado,	 porque	 para	 un	 hombre	 cuya	 mayor	 ansiedad	 era	 el	 temor	 a	 estar
solo,	 agregar	 dos	 más	 a	 los	 habitantes	 de	 Londres	 no	 era	 algo	 de	 despreciar.
Incluso	lady	Middleton	se	dio	el	trabajo	de	estar	encantada,	lo	que	para	ella	era
salirse	 un	 poco	 de	 su	 camino	 habitual;	 en	 cuanto	 a	 las	 señoritas	 Steele,	 en
especial	Lucy,	nunca	habían	estado	más	felices	en	toda	su	vida	que	al	saber	esta
noticia.
Elinor	se	sometió	a	 los	preparativos	que	contrariaban	sus	deseos	con	mucho

menos	disgusto	del	que	había	esperado	sentir.	En	lo	que	a	ella	concernía,	ir	o	no
a	 la	 ciudad	 ya	 no	 era	 asunto	 que	 le	 preocupase;	 y	 cuando	 vio	 a	 su	madre	 tan
plenamente	 contenta	 con	 el	 plan,	 y	 la	 dicha	 en	 el	 rostro,	 en	 la	 voz	 y	 el
comportamiento	de	su	hermana;	cuando	la	vio	recuperar	su	animación	habitual	e
ir	 incluso	 más	 allá	 de	 lo	 que	 había	 sido	 su	 alegría	 acostumbrada,	 no	 pudo
sentirse	insatisfecha	de	la	causa	de	todo	ello	y	no	quiso	permitirse	desconfiar	de
las	consecuencias.
El	 júbilo	de	Marianne	ya	casi	 iba	más	allá	de	 la	 felicidad,	 tan	grande	era	 la



turbación	 de	 su	 ánimo	 y	 su	 impaciencia	 por	 partir.	 Lo	 único	 que	 la	 hacía
recuperar	 la	calma	era	sus	pocos	deseos	de	dejar	a	su	madre;	y	al	momento	de
partir	su	aflicción	por	ello	fue	enorme.	La	tristeza	de	su	madre	fue	apenas	menor,
y	Elinor	fue	la	única	de	las	tres	que	parecía	considerar	la	separación	como	algo
menos	que	eterna.
Partieron	la	primera	semana	de	enero.	Los	Middleton	las	seguirían	alrededor

de	 una	 semana	 después.	 Las	 señoritas	 Steele	 seguían	 en	 la	 finca,	 que
abandonarían	solo	con	el	resto	de	la	familia.



Capítulo	26
Al	verse	en	el	carruaje	con	la	señora	Jennings,	e	iniciando	un	viaje	a	Londres

bajo	su	protección	y	como	su	huésped,	Elinor	no	pudo	dejar	de	cavilar	sobre	su
propia	situación:	¡tan	breve	era	el	tiempo	que	la	conocían,	tan	poco	compatibles
en	 edad	 y	 temperamento,	 y	 tantas	 objeciones	 había	 levantado	 ella	 contra	 este
viaje	 tan	 sólo	 unos	 días	 antes!	 Pero	 todas	 estas	 objeciones	 habían	 sucumbido,
avasalladas	ante	ese	feliz	entusiasmo	juvenil	que	tanto	Marianne	como	su	madre
compartían;	 y	 Elinor,	 a	 pesar	 de	 sus	 ocasionales	 dudas	 sobre	 la	 constancia	 de
Willoughby,	no	podía	contemplar	el	arrobamiento	de	la	maravillosa	espera	a	que
estaba	 entregada	Marianne,	 desbordándole	 en	 el	 alma	 e	 iluminándole	 los	 ojos,
sin	 sentir	 cuán	 vacías	 eran	 sus	 propias	 perspectivas,	 cuán	 falto	 de	 alegría	 su
propio	estado	de	ánimo	comparado	con	el	de	ella,	y	cuán	gustosamente	viviría
igual	ansiedad	que	Marianne	si	con	ello	pudiese	tener	igual	vivificante	objetivo,
igual	posibilidad	de	esperanza.	Pero	ahora	faltaba	poco,	muy	poco	tiempo,	para
saber	 cuáles	 eran	 las	 intenciones	 de	 Willoughby:	 con	 toda	 seguridad	 ya	 se
encontraba	en	la	ciudad.	La	ansiedad	por	partir	que	mostraba	Marianne	era	clara
señal	 de	 su	 confianza	 en	 encontrarlo	 allí;	 y	 Elinor	 estaba	 decidida	 no	 sólo	 a
averiguar	todo	lo	que	pudiera	sobre	el	carácter	del	joven,	ya	fuera	a	través	de	sus
propias	 observaciones	 o	 de	 lo	 que	 otros	 pudieran	 informarle,	 sino	 también	 a
vigilar	su	conducta	hacia	su	hermana	con	atención	tan	celosa	que	le	permitiera
estar	segura	de	lo	que	él	era	y	de	sus	propósitos	antes	de	que	se	hubieran	reunido
muchas	 veces.	 Si	 el	 resultado	 de	 sus	 observaciones	 fuera	 desfavorable,	 estaba
decidida	 a	 abrirle	 los	 ojos	 a	 su	 hermana	 del	modo	 que	 fuese;	 si	 no	 era	 así,	 la
tarea	 que	 tendría	 por	 delante	 sería	 diferente:	 debería	 aprender	 a	 evitar	 las
comparaciones	 egoístas	 y	 desterrar	 de	 ella	 todo	pesar	 que	pudiera	menguar	 su
satisfacción	por	la	felicidad	de	Marianne.
El	 viaje	 duró	 tres	 días,	 y	 el	 comportamiento	 de	 Marianne	 durante	 todo	 el

recorrido	constituyó	una	buena	muestra	de	lo	que	podría	esperarse	en	el	futuro
de	su	deferencia	y	afabilidad	hacia	la	señora	Jennings.	Guardó	silencio	durante
casi	 todo	 el	 camino,	 envuelta	 en	 sus	 propias	 cavilaciones	 y	 no	 hablando	 casi
nunca	 por	 propia	 voluntad,	 excepto	 cuando	 algún	 objeto	 de	 belleza	 pintoresca
aparecía	 ante	 su	 vista	 arrancándole	 alguna	 expresión	 de	 gozo,	 que	 dirigía
exclusivamente	 a	 su	 hermana.	 Para	 compensar	 esta	 conducta,	 sin	 embargo,



Elinor	 asumió	 de	 inmediato	 el	 deber	 de	 cortesía	 que	 se	 había	 impuesto	 como
tarea,	 fue	extremadamente	atenta	con	 la	señora	Jennings,	conversó	con	ella,	 se
rió	con	ella	y	la	escuchó	siempre	que	le	era	posible;	y	la	señora	Jennings,	por	su
parte,	 las	 trató	 a	 ambas	 con	 toda	 la	 bondad	 imaginable,	 se	 preocupó	 en	 todo
momento	de	que	estuvieran	cómodas	y	entretenidas,	y	sólo	la	disgustó	no	lograr
que	 eligieran	 su	 propia	 cena	 en	 la	 posada	 ni	 poder	 obligarlas	 a	 confesar	 si
preferían	 el	 salmón	 o	 el	 bacalao,	 el	 pollo	 cocido	 o	 las	 chuletas	 de	 ternera.
Llegaron	 a	 la	 ciudad	 alrededor	de	 las	 tres	 de	 la	 tarde	del	 tercer	 día,	 felices	de
liberarse,	 tras	 un	 viaje	 tan	 prolongado,	 del	 encierro	 del	 carruaje,	 y	 listas	 a
disfrutar	del	lujo	de	un	buen	fuego.
La	 casa	 era	 hermosa	 y	 estaba	 hermosamente	 equipada,	 y	 de	 inmediato

pusieron	a	disposición	de	las	jóvenes	una	habitación	muy	confortable.
Había	pertenecido	a	Charlotte,	y	sobre	 la	 repisa	de	 la	chimenea	aún	colgaba

un	paisaje	hecho	por	ella	en	sedas	de	colores,	prueba	de	haber	pasado	siete	años
en	un	gran	colegio	de	la	ciudad,	con	algunos	resultados.
Como	 la	 cena	no	 iba	 a	 estar	 lista	 antes	 de	dos	horas	después	de	 su	 llegada,

Elinor	 quiso	 ocupar	 ese	 lapso	 en	 escribirle	 a	 su	madre,	 y	 se	 sentó	 dispuesta	 a
ello.	Poco	minutos	después	Marianne	hizo	lo	mismo.
—Yo	estoy	escribiendo	a	casa,	Marianne	—le	dijo	Elinor—;	¿no	sería	mejor

que	dejaras	tu	carta	para	uno	o	dos	días	más?
—No	 le	 voy	 a	 escribir	 a	mi	madre	—replicó	Marianne	 apresuradamente,	 y

como	queriendo	evitar	más	preguntas.
Elinor	 no	 le	 dijo	 nada	 más;	 en	 seguida	 se	 le	 ocurrió	 que	 debía	 estarle

escribiendo	a	Willoughby	y	de	inmediato	concluyó	que,	sin	importar	el	misterio
en	 que	 pudieran	 querer	 envolver	 sus	 relaciones,	 debían	 estar	 comprometidos.
Esta	convicción,	aunque	no	por	completo	satisfactoria,	la	complació,	y	continuó
su	carta	con	la	mayor	presteza.	Marianne	terminó	la	suya	en	unos	pocos	minutos;
en	extensión,	no	podía	ser	más	de	una	nota;	la	dobló,	la	selló	y	escribió	las	señas
con	 ansiosa	 rapidez.	 Elinor	 pensó	 que	 podía	 distinguir	 una	 gran	 W	 en	 la
dirección,	y	acababa	de	terminar	cuando	Marianne,	tocando	la	campanilla,	pidió
al	 criado	que	 la	 atendió	que	hiciera	 llegar	esa	carta	al	 correo	de	dos	peniques.
Con	esto	se	dio	por	terminado	el	asunto.
Marianne	seguía	de	muy	buen	ánimo,	pero	aleteaba	en	ella	una	inquietud	que

impedía	que	su	hermana	se	 sintiera	completamente	 satisfecha,	y	esta	 inquietud
aumentó	con	el	correr	de	la	tarde.
Apenas	pudo	probar	bocado	durante	la	cena,	y	cuando	después	volvieron	a	la

sala	parecía	escuchar	con	enorme	ansiedad	el	ruido	de	cada	carruaje	que	pasaba.
Fue	 una	 gran	 tranquilidad	 para	 Elinor	 que	 la	 señora	 Jennings,	 por	 estar

ocupada	en	 sus	habitaciones,	no	pudiera	ver	 lo	que	ocurría.	Trajeron	 las	 cosas



para	el	té,	y	ya	Marianne	había	tenido	más	de	una	decepción	ante	los	golpes	en
alguna	puerta	vecina,	cuando	de	repente	se	escuchó	uno	muy	fuerte	que	no	podía
confundirse	con	alguno	en	otra	casa.	Elinor	se	sintió	segura	de	que	anunciaba	la
llegada	de	Willoughby,	y	Marianne,	levantándose	de	un	salto,	se	dirigió	hacia	la
puerta.	Todo	estaba	en	silencio;	no	duró	más	de	algunos	segundos,	ella	abrió	la
puerta,	avanzó	unos	pocos	pasos	hacia	la	escalera,	y	tras	escuchar	durante	medio
minuto	 volvió	 a	 la	 habitación	 en	 ese	 estado	 de	 agitación	 que	 la	 certeza	 de
haberlo	 oído	 naturalmente	 produciría.	 En	medio	 del	 éxtasis	 alcanzado	 por	 sus
emociones	en	ese	instante,	no	pudo	evitar	exclamar:
—¡Oh,	Elinor,	es	Willoughby,	estoy	segura	de	que	es	él!
Parecía	 casi	 a	 punto	 de	 arrojarse	 en	 los	 brazos	 de	 él,	 cuando	 apareció	 el

coronel	Brandon.
Fue	un	golpe	demasiado	grande	para	soportarlo	con	serenidad,	y	de	inmediato

Marianne	abandonó	la	habitación.	Elinor	también	estaba	decepcionada;	pero,	al
mismo	 tiempo,	 su	 aprecio	 por	 el	 coronel	 Brandon	 le	 permitió	 darle	 la
bienvenida,	y	le	dolió	de	manera	muy	especial	que	un	hombre	que	mostraba	un
interés	tan	grande	en	su	hermana	advirtiera	que	todo	lo	que	ella	experimentaba	al
verlo	 era	 pesar	 y	 desilusión.	 En	 seguida	 observó	 que	 para	 él	 no	 había	 pasado
inadvertido,	 que	 incluso	 había	 mirado	 a	 Marianne	 cuando	 abandonaba	 la
habitación	con	tal	asombro	y	preocupación,	que	casi	le	habían	hecho	olvidar	lo
que	la	cortesía	exigía	hacia	ella.
—¿Está	enferma	su	hermana?	—le	preguntó.
Elinor	 respondió	con	algo	de	 turbación	que	sí	 lo	estaba,	y	 luego	se	 refirió	a

dolores	de	cabeza,	desánimo	y	excesos	de	fatiga,	y	a	todo	lo	que	decentemente
pudiera	explicar	el	comportamiento	de	su	hermana.
La	escuchó	él	 con	 la	más	 intensa	atención,	pero,	 aparentando	 tranquilizarse,

no	habló	más	del	asunto	y	comenzó	a	explayarse	en	torno	a	su	placer	de	verlas
en	 Londres,	 con	 las	 usuales	 preguntas	 sobre	 el	 viaje	 y	 los	 amigos	 que	 habían
dejado	atrás.
Así,	de	manera	sosegada,	sin	gran	interés	por	ninguna	de	las	partes,	siguieron

hablando,	ambos	desalentados	y	con	la	cabeza	puesta	en	otras	cosas.	Elinor	tenía
grandes	 deseos	 de	 preguntar	 si	 Willoughby	 se	 encontraba	 en	 la	 ciudad,	 pero
temía	apenarlo	con	preguntas	sobre	su	rival;	hasta	que	finalmente,	por	decir	algo,
le	preguntó	si	había	estado	en	Londres	desde	la	última	vez	que	se	habían	visto.
—Sí	—replicó	él,	ligeramente	turbado—,	casi	todo	el	tiempo	desde	entonces;

he	 estado	 una	 o	 dos	 veces	 en	 Delaford	 por	 unos	 pocos	 días,	 pero	 nunca	 he
podido	volver	a	Barton.
Esto,	y	el	modo	en	que	fue	dicho,	de	inmediato	le	recordó	a	Elinor	todas	las

circunstancias	de	su	partida	de	ese	sitio,	con	la	inquietud	y	sospechas	que	habían



despertado	 en	 la	 señora	 Jennings,	 y	 temió	 que	 su	 pregunta	 hubiera	 dado	 a
entender	una	curiosidad	por	ese	tema	mucho	mayor	de	la	que	alguna	vez	hubiera
sentido.
La	señora	Jennings	no	tardó	en	aparecer	en	la	sala.
—¡Ay,	 coronel!	 —le	 dijo,	 con	 su	 ruidosa	 alegría	 habitual—,	 estoy

terriblemente	feliz	de	verlo...	discúlpeme	si	no	vine	antes...	le	ruego	me	excuse,
pero	he	tenido	que	revisar	un	poco	por	aquí	y	arreglar	mis	asuntos,	porque	hace
mucho	 que	 no	 estaba	 en	 casa,	 y	 usted	 sabe	 que	 siempre	 hay	 un	 mundo	 de
pequeños	 detalles	 que	 atender	 cuando	 uno	 ha	 estado	 alejada	 por	 un	 tiempo;	 y
luego	he	 tenido	que	ver	 las	 cosas	de	Cartwright.	 ¡Cielos,	 he	 estado	 trabajando
como	una	hormiga	desde	la	hora	de	la	cena!	Pero,	cuénteme,	coronel,	¿cómo	fue
a	adivinar	que	estaría	en	la	ciudad	hoy	día?
—Tuve	el	placer	de	escucharlo	en	la	casa	del	señor	Palmer,	donde	he	estado

cenando.
—¡Ah,	 así	 fue!	 Y,	 ¿cómo	 están	 todos	 ahí?	 ¿Cómo	 está	 Charlotte?	 Podría

asegurarle	que	ya	debe	estar	de	un	buen	tamaño	a	estas	alturas.
—La	 señora	 Palmer	 se	 veía	 muy	 bien,	 y	 me	 encargó	 decirle	 que	 de	 todas

maneras	la	verá	mañana.
—Claro,	seguro,	así	lo	pensé.	Bien,	coronel,	he	traído	a	dos	jóvenes	conmigo,

como	puede	ver...	quiero	decir,	puede	ver	sólo	a	una	de	ellas,	pero	hay	otra	en
alguna	parte.	Su	amiga,	la	señorita	Marianne,	también...	como	me	imagino	que
no	 lamentará	 saber.	 No	 sé	 cómo	 se	 las	 arreglarán	 entre	 usted	 y	 el	 señor
Willoughby	 respecto	 de	 ella.	 Sí,	 es	 una	 gran	 cosa	 ser	 joven	 y	 guapa.	 Bueno,
alguna	 vez	 fui	 joven,	 pero	 nunca	 fui	 muy	 guapa...	 mala	 suerte	 para	 mí.	 No
obstante,	me	conseguí	un	muy	buen	esposo,	y	vaya	a	saber	usted	si	la	mayor	de
las	bellezas	puede	hacer	más	que	eso.	¡Ah,	pobre	hombre!	Ya	lleva	muerto	ocho
años,	 y	 está	mejor	 así.	 Pero,	 coronel,	 ¿dónde	 ha	 estado	 desde	 que	 dejamos	 de
vemos?	 ¿Y	 cómo	van	 sus	 asuntos?	Vamos,	 vamos,	 que	 no	 haya	 secretos	 entre
amigos.
El	 coronel	 respondió	 con	 su	 acostumbrada	 mansedumbre	 a	 todas	 sus

preguntas,	 pero	 sin	 satisfacer	 su	 curiosidad	 en	 ninguna	 de	 ellas.	 Elinor	 había
comenzado	a	preparar	el	té,	y	Marianne	se	vio	obligada	a	volver	a	la	habitación.
Tras	 su	 entrada	 el	 coronel	Brandon	 se	 puso	más	 pensativo	 y	 silencioso	 que

antes,	y	la	señora	Jennings	no	pudo	convencerlo	de	que	se	quedara	más	rato.	Esa
tarde	no	llegó	ningún	otro	visitante,	y	las	damas	estuvieron	de	acuerdo	en	irse	a
la	cama	temprano.
Marianne	 se	 levantó	 al	 día	 siguiente	 con	 renovados	 ánimos	 y	 aire	 contento.

Parecía	haber	olvidado	la	decepción	de	la	tarde	anterior	ante	las	expectativas	de
lo	que	podía	ocurrir	ese	día.	No	hacía	mucho	que	habían	terminado	su	desayuno



cuando	el	birlocho	de	la	señora	Palmer	se	detuvo	ante	la	puerta,	y	pocos	minutos
después	entró	riendo	a	la	habitación,	tan	encantada	de	verlos	a	todos,	que	le	era
difícil	decir	si	su	placer	era	mayor	por	ver	a	su	madre	o	de	nuevo	a	las	señoritas
Dashwood.	¡Tan	sorprendida	de	su	llegada	a	la	ciudad,	aunque	más	bien	era	lo
que	 había	 estado	 esperando	 todo	 ese	 tiempo!	 ¡Tan	 enojada	 porque	 habían
aceptado	 la	 invitación	 de	 su	 madre	 tras	 rehusar	 la	 de	 ella,	 aunque	 al	 mismo
tiempo	jamás	las	habría	perdonado	si	no	hubieran	venido!
—El	señor	Palmer	estará	tan	contento	de	verlas	—dijo—;	¿qué	creen	que	dijo

cuando	supo	que	venían	con	mamá?	En	este	momento	no	recuerdo	qué	fue,	¡pero
fue	algo	tan	gracioso!
Tras	una	o	dos	horas	pasadas	en	lo	que	su	madre	llamaba	una	tranquila	charla

o,	en	otras	palabras,	 innumerables	preguntas	de	 la	señora	Jennings	sobre	 todos
sus	 conocidos,	 y	 risas	 sin	motivo	 de	 la	 señora	 Palmer,	 la	 última	 propuso	 que
todas	la	acompañaran	a	algunas	tiendas	donde	tenía	que	hacer	esa	mañana,	a	lo
cual	la	señora	Jennings	y	Elinor	accedieron	prontamente,	ya	que	también	tenían
algunas	 compras	 que	 hacer;	 y	 Marianne,	 aunque	 declinó	 la	 invitación	 en	 un
primer	momento,	se	dejó	convencer	de	ir	también.
Era	 evidente	 que,	 dondequiera	 fuesen,	 ella	 estaba	 siempre	 alerta.	 En	 Bond

Street,	 especialmente,	 donde	 se	 encontraba	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 lugares	 que
debían	 visitar,	 sus	 ojos	 se	 mantenían	 en	 constante	 búsqueda;	 y	 en	 cualquier
tienda	 a	 la	 que	 entrara	 el	 grupo,	 ella,	 absorta	 en	 sus	pensamientos,	 no	 lograba
interesarse	en	nada	de	lo	que	tenía	enfrente	y	que	ocupaba	a	las	demás.	Inquieta
e	insatisfecha	en	todas	partes,	su	hermana	no	logró	que	le	diera	su	opinión	sobre
ningún	artículo	que	quisiera	comprar,	aunque	les	atañera	a	ambas;	no	disfrutaba
de	nada;	tan	sólo	estaba	impaciente	por	volver	a	casa	de	nuevo,	y	a	duras	penas
logró	controlar	su	molestia	ante	el	tedio	que	le	producía	la	señora	Palmer,	cuyos
ojos	 quedaban	 atrapados	 por	 cualquier	 cosa	 bonita,	 cara	 o	 novedosa;	 que	 se
enloquecía	 por	 comprar	 todo,	 no	 podía	 decidirse	 por	 nada,	 y	 perdía	 el	 tiempo
entre	el	éxtasis	y	la	indecisión.
Ya	estaba	avanzada	 la	mañana	cuando	volvieron	a	 casa;	y	no	bien	entraron,

Marianne	 corrió	 ansiosamente	 escaleras	 arriba,	 y	 cuando	 Elinor	 la	 siguió,	 la
encontró	 alejándose	 de	 la	 mesa	 con	 desconsolado	 semblante,	 que	 muy	 a	 las
claras	decía	que	Willoughby	no	había	estado	allí.
—¿No	han	dejado	ninguna	carta	para	mí	desde	que	salimos?	—le	preguntó	al

criado	que	en	ese	momento	entraba	con	los	paquetes.	La	respuesta	fue	negativa
—	¿Está	seguro?	—le	dijo—	¿Está	seguro	de	que	ningún	criado,	ningún	conserje
ha	dejado	ninguna	carta,	ninguna	nota?
El	hombre	le	respondió	que	no	había	venido	nadie.
—¡Qué	 extraño!	—dijo	Marianne	 en	 un	 tono	 bajo	 y	 lleno	 de	 desencanto,	 a



tiempo	que	se	alejaba	hacia	la	ventana.
“¡En	 verdad,	 qué	 extraño!”,	 dijo	 Elinor	 para	 sí,	 mirando	 a	 su	 hermana	 con

gran	inquietud.	“Si	ella	no	supiera	que	él	está	en	la	ciudad,	no	le	habría	escrito
como	lo	hizo;	le	habría	escrito	a	Combe	Magna;	y	si	él	está	en	la	ciudad,	¡qué
extraño	 que	 no	 haya	 venido	 ni	 escrito!	 ¡Ah,	 madre	 querida,	 debes	 estar
equivocada	 al	 permitir	 un	 compromiso	 tan	 dudoso	y	 oscuro	 entre	 una	 hija	 tan
joven	 y	 un	 hombre	 tan	 poco	 conocido!	 ¡Me	muero	 por	 preguntar,	 pero	 cómo
tomarán	que	yo	me	entrometa!”
Decidió,	 tras	 algunas	 consideraciones,	 que	 si	 las	 apariencias	 se	 mantenían

durante	muchos	días	tan	ingratas	como	lo	eran	en	ese	momento,	le	haría	ver	a	su
madre	 con	 la	 mayor	 fuerza	 posible	 la	 necesidad	 de	 investigar	 seriamente	 el
asunto.
La	 señora	 Palmer	 y	 dos	 damas	 mayores,	 conocidas	 íntimas	 de	 la	 señora

Jennings,	a	quienes	había	encontrado	e	invitado	en	la	mañana,	cenaron	con	ellas.
La	 primera	 las	 dejó	 poco	 después	 del	 té	 para	 cumplir	 sus	 compromisos	 de	 la
noche;	y	Elinor	se	vio	obligada	a	completar	una	mesa	de	whist	para	las	demás.
Marianne	no	aportaba	nada	en	estas	ocasiones,	pues	nunca	había	aprendido	ese
juego,	pero	aunque	así	quedaron	las	horas	de	la	tarde	a	su	entera	disposición,	no
le	 fueron	 de	 mayor	 provecho	 en	 cuanto	 a	 distracción	 de	 lo	 que	 fueron	 para
Elinor,	porque	transcurrieron	para	ella	cargadas	de	toda	la	ansiedad	de	la	espera
y	el	dolor	de	la	decepción.	A	ratos	intentaba	leer	durante	algunos	minutos;	pero
pronto	arrojaba	a	un	lado	el	libro	y	se	entregaba	nuevamente	a	la	más	interesante
ocupación	 de	 recorrer	 la	 habitación	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 una	 y	 otra	 vez,
deteniéndose	un	momento	cada	vez	que	llegaba	a	la	ventana,	con	la	esperanza	de
escuchar	el	tan	ansiado	toque	en	la	puerta.



Capítulo	27
—Si	 se	 mantiene	 este	 buen	 tiempo	 —dijo	 la	 señora	 Jennings	 cuando	 se

encontraron	 al	 desayuno	 la	 mañana	 siguiente	—sir	 John	 no	 querrá	 abandonar
Barton	 la	próxima	semana;	es	 triste	cosa	para	un	deportista	perderse	un	día	de
placer.	¡Pobrecitos!	Los	compadezco	cuando	eso	les	ocurre...	parecen	tomárselo
tan	a	pecho.
—Es	 verdad	 —exclamó	 Marianne	 alegremente,	 y	 se	 encaminó	 hacia	 la

ventana	mientras	hablaba,	para	ver	cómo	estaba	el	día—.	No	había	pensado	en
eso.	Este	clima	hará	que	muchos	deportistas	se	queden	en	el	campo.
Fue	un	recuerdo	afortunado,	que	le	devolvió	todo	su	buen	ánimo.
—En	 verdad	 es	 un	 tiempo	 maravilloso	 para	 ellos	 —continuó,	 mientras	 se

sentaba	a	la	mesa	con	aire	de	felicidad—.	¡Cómo	estarán	disfrutándolo!	Pero	—
otra	 vez	 con	 algo	 de	 ansiedad—,	 no	 puede	 esperarse	 que	 dure	 demasiado.	 En
esta	 época	del	 año,	 y	después	de	 tantas	 lluvias,	 seguramente	no	 seguirá	 así	 de
bueno.	Pronto	llegarán	las	heladas,	y	lo	más	probable	es	que	sean	severas.	Quizá
en	uno	o	dos	días;	este	clima	tan	suave	no	puede	seguir	mucho	más...	no,	¡quizá
hiele	esta	noche!
—En	 todo	 caso	 —dijo	 Elinor,	 con	 la	 intención	 de	 impedir	 que	 la	 señora

Jennings	pudiera	descifrar	los	pensamientos	de	su	hermana	tan	claramente	como
ella—,	diría	que	tendremos	a	sir	John	y	a	lady	Middleton	en	la	ciudad	a	fines	de
la	próxima	semana.
—Claro,	querida,	te	aseguro	que	así	será.	Mary	siempre	se	sale	con	la	suya.
“Y	 ahora”,	 conjeturó	 en	 silencio	Elinor,	 “Marianne	 escribirá	 a	Combe	 en	 el

correo	de	hoy”.
Pero	si	fue	que	lo	hizo,	la	reserva	con	que	la	carta	fue	escrita	y	enviada	logró

eludir	la	vigilancia	de	Elinor,	que	no	pudo	constatar	el	hecho.	Cualquiera	fuese
la	 verdad,	 y	 lejos	 como	 estaba	 Elinor	 de	 sentirse	 completamente	 satisfecha	 al
respecto,	mientras	viera	a	Marianne	de	buen	ánimo,	ella	tampoco	podía	sentirse
muy	 a	 disgusto.	 Y	Marianne	 estaba	 de	 buen	 ánimo,	 feliz	 por	 la	 suavidad	 del
clima	y	más	contenta	aún	con	sus	expectativas	de	una	helada.
Pasaron	la	mañana	principalmente	repartiendo	tarjetas	de	visita	en	las	casas	de

los	conocidos	de	la	señora	Jennings	para	informarles	de	su	vuelta	a	la	ciudad;	y
todo	 el	 tiempo	 Marianne	 se	 mantenía	 ocupada	 observando	 la	 dirección	 del



viento,	 vigilando	 las	 mudanzas	 del	 cielo	 e	 imaginando	 que	 cambiaba	 la
temperatura	del	aire.
—¿No	encuentras	que	está	más	frío	que	en	la	mañana,	Elinor?	A	mí	me	parece

que	hay	una	marcada	diferencia.	Apenas	puedo	mantener	las	manos	calientes	ni
siquiera	en	el	manguito.	Creo	que	ayer	no	estuvo	así.	Parece	que	está	aclarando
también,	luego	saldrá	el	sol	y	tendremos	una	tarde	despejada.
Elinor	se	sentía	a	ratos	divertida,	a	ratos	apenada;	pero	Marianne	no	se	daba

por	 vencida	 y	 cada	 noche	 en	 el	 resplandor	 del	 fuego,	 y	 cada	 mañana	 en	 el
aspecto	de	la	atmósfera,	veía	los	indudables	signos	de	una	cada	vez	más	próxima
helada.
Las	señoritas	Dashwood	no	tenían	más	motivos	para	estar	descontentas	con	la

forma	 de	 vida	 y	 el	 grupo	 de	 relaciones	 de	 la	 señora	 Jennings	 que	 con	 su
comportamiento	 hacia	 ellas,	 que	 siempre	 era	 bondadoso.	 Todos	 sus	 arreglos
domésticos	 se	hacían	según	 las	más	generosas	disposiciones,	y	a	excepción	de
unos	 pocos	 amigos	 antiguos	 de	 la	 ciudad,	 a	 los	 cuales,	 para	 disgusto	 de	 lady
Middleton,	 nunca	 había	 dejado	 de	 tratar,	 no	 se	 visitaba	 con	 nadie	 cuyo
conocimiento	pudiera	en	absoluto	turbar	a	sus	jóvenes	acompañantes.	Contenta
de	encontrarse	en	ese	aspecto	en	mejores	condiciones	que	las	que	había	previsto,
Elinor	 se	 mostraba	 muy	 dispuesta	 a	 transigir	 con	 lo	 poco	 entretenidas	 que
resultaban	sus	reuniones	nocturnas,	las	cuales	tanto	en	casa	como	fuera	de	ella	se
organizaban	sólo	para	jugar	a	los	naipes,	algo	que	le	ofrecía	escasa	diversión.
El	coronel	Brandon,	invitado	permanente	a	la	casa,	las	acompañaba	casi	todos

los	 días;	 venía	 a	 contemplar	 a	Marianne	 y	 a	 hablar	 con	Elinor,	 que	 a	menudo
disfrutaba	más	de	la	conversación	con	él	que	con	ningún	otro	suceso	diario,	pero
al	 mismo	 tiempo	 veía	 con	 gran	 preocupación	 cómo	 persistía	 el	 interés	 que
mostraba	 por	 su	 hermana.	 Temía	 incluso	 que	 fuera	 cada	 vez	más	 intenso.	 Le
apenaba	 ver	 la	 ansiedad	 con	 que	 solía	 observar	 a	 Marianne	 y	 cómo	 parecía
realmente	más	desalentado	que	en	Barton.
Alrededor	 de	 una	 semana	 después	 de	 su	 llegada,	 fue	 evidente	 que	 también

Willoughby	se	encontraba	en	la	ciudad.	Cuando	llegaron	de	la	salida	matinal,	su
tarjeta	se	encontraba	sobre	la	mesa.
—¡Ay,	Dios!	—exclamó	Marianne—	Estuvo	aquí	mientras	habíamos	salido.
Elinor,	regocijándose	al	saber	que	Willoughby	estaba	en	Londres,	se	animó	a

decir:
—Puedes	confiar	en	que	mañana	vendrá	de	nuevo.
Marianne	apenas	pareció	escucharla,	y	al	entrar	la	señora	Jennings,	huyó	con

su	preciosa	tarjeta.
Este	 suceso,	 junto	 con	 levantarle	 el	 ánimo	 a	 Elinor,	 le	 devolvió	 al	 de	 su

hermana	toda,	y	más	que	toda	su	anterior	agitación.	A	partir	de	ese	momento	su



mente	 no	 conoció	 un	 momento	 de	 tranquilidad;	 sus	 expectativas	 de	 verlo	 en
cualquier	momento	del	día	la	inhabilitaron	para	cualquier	otra	cosa.	A	la	mañana
siguiente	insistió	en	quedarse	en	casa	cuando	las	otras	salieron.
Elinor	no	pudo	dejar	de	pensar	en	 lo	que	estaría	pasando	en	Berkeley	Street

durante	su	ausencia;	pero	una	rápida	mirada	a	su	hermana	cuando	volvieron	fue
suficiente	para	informarle	que	Willoughby	no	había	aparecido	por	segunda	vez.
En	ese	preciso	instante	trajeron	una	nota,	que	dejaron	en	la	mesa.
—¡Para	mí!	—exclamó	Marianne,	yendo	apresuradamente	hacia	ella.
—No,	señorita;	para	mi	señora.
Pero	Marianne,	no	convencida,	la	tomó	de	inmediato.
—En	verdad	es	para	la	señora	Jennings.	¡Qué	pesadez!
—Entonces,	 ¿esperas	 una	 carta?	—dijo	Elinor,	 incapaz	de	 seguir	 guardando

silencio.
—¡Sí!	Un	poco...	no	mucho.
—No	confías	en	mí	—dijo	Elinor,	tras	una	corta	pausa.
—¡Vamos,	Elinor!	¡Tú	haciendo	tal	reproche...	tú,	que	no	confías	en	nadie!
—¡Yo!	—replicó	Elinor,	algo	confundida—.	Es	que,	Marianne,	no	tengo	nada

que	decir.
—Tampoco	yo	—respondió	enérgicamente	Marianne—;	estamos	entonces	en

las	mismas	condiciones.	Ninguna	de	las	dos	tiene	nada	que	contar;	tú	porque	no
comunicas	nada,	y	yo	porque	nada	escondo.
Elinor,	consternada	por	esta	acusación	de	exagerada	reserva	que	no	se	sentía

capaz	de	ignorar,	no	supo,	en	tales	circunstancias,	cómo	hacer	que	Marianne	se
le	abriera.
No	tardó	en	aparecer	 la	señora	Jennings,	y	al	dársele	 la	nota,	 la	 leyó	en	voz

alta.	Era	de	 lady	Middleton,	y	en	ella	anunciaba	su	 llegada	a	Conduit	Street	 la
noche	anterior	y	solicitaba	el	placer	de	la	compañía	de	su	madre	y	sus	primas	esa
tarde.	Ciertos	negocios	en	el	caso	de	sir	John,	y	un	fuerte	resfrío	de	su	lado,	les
impedían	 ir	 a	 Berkeley	 Street.	 Fue	 aceptada	 la	 invitación,	 pero	 cuando	 se
acercaba	 la	 hora	 de	 la	 cita,	 aunque	 la	 cortesía	 más	 básica	 hacia	 la	 señora
Jennings	 exigía	 que	 ambas	 la	 acompañaran	 en	 esa	 visita,	 a	 Elinor	 se	 le	 hizo
difícil	convencer	a	su	hermana	de	ir,	porque	aún	no	sabía	nada	de	Willoughby	y,
por	lo	tanto,	estaba	tan	poco	dispuesta	a	salir	a	distraerse	como	renuente	a	correr
el	riesgo	de	que	él	viniera	en	su	ausencia.
Al	terminar	la	tarde,	Elinor	había	descubierto	que	la	naturaleza	de	una	persona

no	se	modifica	materialmente	con	un	cambio	de	residencia;	pues	aunque	recién
se	habían	instalado	en	la	ciudad,	sir	John	había	conseguido	reunir	a	su	alrededor
a	 cerca	 de	 veinte	 jóvenes	 y	 entretenerlos	 con	 un	 baile.	 Lady	 Middleton,	 sin
embargo,	 no	 aprobaba	 esto.	 En	 el	 campo,	 un	 baile	 improvisado	 era	 muy



aceptable;	pero	en	Londres,	donde	la	reputación	de	elegancia	era	más	importante
y	 más	 difícil	 de	 ganar,	 era	 arriesgar	 mucho,	 para	 complacer	 a	 unas	 pocas
muchachas,	que	se	supiera	que	lady	Middleton	había	ofrecido	un	pequeño	baile
para	ocho	o	nueve	parejas,	con	dos	violines	y	un	simple	refrigerio	en	el	aparador.
El	señor	y	la	señora	Palmer	formaban	parte	de	la	concurrencia;	el	primero,	al

que	 no	 habían	 visto	 antes	 desde	 su	 llegada	 a	 la	 ciudad	 dado	 que	 él	 evitaba
cuidadosamente	cualquier	apariencia	de	atención	hacia	su	suegra	y	así	jamás	se
le	 acercaba,	 no	 dio	 ninguna	 señal	 de	 haberlas	 reconocido	 al	 entrar.	 Las	 miró
apenas,	sin	parecer	saber	quiénes	eran,	y	a	la	señora	Jennings	le	dirigió	una	mera
inclinación	 de	 cabeza	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 habitación.	Marianne	 echó	 una
mirada	a	su	alrededor	no	bien	entró;	fue	suficiente:	él	no	estaba	ahí...	y	luego	se
sentó,	 tan	 poco	 dispuesta	 a	 dejarse	 entretener	 como	 a	 entretener	 a	 los	 demás.
Tras	 haber	 estado	 reunidos	 cerca	 de	 una	 hora,	 el	 señor	 Palmer	 se	 acercó
distraídamente	hacia	 las	 señoritas	Dashwood	para	 comunicarles	 su	 sorpresa	de
verlas	en	la	ciudad,	aunque	era	en	su	casa	que	el	coronel	Brandon	había	tenido	la
primera	noticia	de	su	llegada,	y	él	mismo	había	dicho	algo	muy	gracioso	al	saber
que	iban	a	venir.
—Creía	que	las	dos	estaban	en	Devonshire	—les	dijo.
—¿Sí?	—respondió	Elinor.
—¿Cuándo	van	a	regresar?
—No	lo	sé.
Y	así	terminó	la	conversación.
Nunca	en	toda	su	vida	había	estado	Marianne	tan	poco	deseosa	de	bailar	como

esa	noche,	y	nunca	el	ejercicio	la	había	fatigado	tanto.	Se	quejó	de	ello	cuando
volvían	a	Berkeley	Street.
—Ya,	ya	—dijo	la	señora	Jennings—,	sabemos	muy	bien	a	qué	se	debe	eso;	si

una	cierta	persona	a	quien	no	nombraremos	hubiera	estado	allí,	no	habría	estado
ni	pizca	de	cansada;	y	para	decir	verdad,	no	fue	muy	bonito	de	su	parte	no	haber
venido	a	verla,	después	de	haber	sido	invitado.
—¡Invitado!	—exclamó	Marianne.
—Así	me	lo	ha	dicho	mi	hija,	 lady	Middleton,	porque	al	parecer	sir	John	se

encontró	con	él	en	alguna	parte	esta	mañana.
Marianne	 no	 dijo	 nada	 más,	 pero	 pareció	 estar	 extremadamente	 herida.

Viéndola	 así	 y	 deseosa	 de	 hacer	 algo	 que	 pudiera	 contribuir	 a	 aliviar	 a	 su
hermana,	Elinor	decidió	escribirle	a	su	madre	al	día	siguiente,	con	la	esperanza
de	 despertar	 en	 ella	 algún	 temor	 por	 la	 salud	 de	 Marianne	 y,	 de	 esta	 forma,
conseguir	 que	 hiciera	 las	 averiguaciones	 tan	 largamente	 pospuestas;	 y	 su
determinación	se	hizo	más	 fuerte	cuando	en	 la	mañana,	después	del	desayuno,
advirtió	 que	Marianne	 le	 estaba	 escribiendo	 de	 nuevo	 a	Willoughby,	 pues	 no



podía	imaginar	que	fuera	a	ninguna	otra	persona.
Cerca	 del	mediodía,	 la	 señora	 Jennings	 salió	 sola	 por	 algunas	 diligencias	 y

Elinor	 comenzó	 de	 inmediato	 la	 carta,	mientras	Marianne,	 demasiado	 inquieta
para	 concentrarse	 en	 ninguna	 ocupación,	 demasiado	 ansiosa	 para	 cualquier
conversación,	 paseaba	 de	 una	 a	 otra	 ventana	 o	 se	 sentaba	 junto	 al	 fuego
entregada	 a	 tristes	 cavilaciones.	Elinor	 puso	gran	 esmero	 en	 su	 apelación	 a	 su
madre,	contándole	todo	lo	que	había	pasado,	sus	sospechas	sobre	la	inconstancia
de	Willoughby,	y	apelando	a	 su	deber	y	a	 su	afecto	 la	urgió	a	que	exigiera	de
Marianne	una	explicación	de	su	verdadera	situación	con	respecto	al	joven.
Apenas	había	 terminado	su	carta	cuando	una	llamada	a	 la	puerta	 las	previno

de	 la	 llegada	 de	 un	 visitante,	 y	 a	 poco	 les	 anunciaron	 al	 coronel	 Brandon.
Marianne,	 que	 lo	 había	 visto	 desde	 la	 ventana	 y	 que	 en	 ese	momento	 odiaba
cualquier	compañía,	abandonó	 la	habitación	antes	de	que	él	entrara.	Se	veía	el
coronel	 más	 grave	 que	 de	 costumbre,	 y	 aunque	 manifestó	 satisfacción	 por
encontrar	a	la	señorita	Dashwood	sola,	como	si	tuviera	algo	especial	que	decirle,
se	sentó	durante	un	rato	sin	emitir	palabra.	Elinor,	convencida	de	que	tenía	algo
que	comunicarle	que	le	concernía	a	su	hermana,	esperó	con	impaciencia	que	él
se	franqueara.	No	era	 la	primera	vez	que	sentía	el	mismo	tipo	de	certeza,	pues
más	de	una	vez	antes,	iniciando	su	comentario	con	la	observación	“Su	hermana
no	 tiene	 buen	 aspecto	 hoy”,	 o	 “Su	 hermana	 tiene	 aspecto	 desanimado”,	 había
parecido	estar	a	punto	de	revelar,	o	de	indagar,	algo	en	particular	acerca	de	ella.
Tras	una	pausa	de	varios	minutos,	el	coronel	rompió	el	silencio	preguntándole,
en	un	tono	que	revelaba	una	cierta	agitación,	cuándo	tendría	que	felicitarla	por	la
adquisición	de	un	hermano.	Elinor	no	estaba	preparada	para	tal	pregunta,	y	al	no
tener	 una	 pronta	 respuesta,	 se	 vio	 obligada	 a	 recurrir	 al	 simple	 pero	 común
expediente	de	preguntarle	a	qué	se	refería.	El	intentó	sonreír	al	responderle:	“El
compromiso	de	su	hermana	con	el	señor	Willoughby	es	algo	sabido	por	todos”.
—No	pueden	saberlo	todos	—respondió	Elinor—,	porque	su	propia	familia	no

lo	sabe.
El	pareció	sorprenderse,	y	le	dijo:
—Le	ruego	me	disculpe,	 temo	que	mi	pregunta	haya	sido	impertinente;	pero

no	pensé	que	se	quisiera	mantener	nada	en	secreto,	puesto	que	se	corresponden
abiertamente	y	todos	hablan	de	su	boda.
—¿Cómo	es	posible?	¿A	quién	se	lo	ha	oído	mencionar?
—A	muchos...	a	algunos	a	quienes	usted	no	conoce,	a	otros	que	 le	son	muy

cercanos:	la	señora	Jennings,	la	señora	Palmer	y	los	Middleton.	Pero	aun	así	no
lo	 habría	 creído	 (porque	 cuando	 la	 mente	 no	 quiere	 convencerse,	 siempre
encontrará	 algo	 en	 qué	 sustentar	 sus	 dudas),	 si	 hoy	 no	 hubiera	 visto
accidentalmente	en	manos	del	 criado	que	me	abrió,	una	carta	dirigida	al	 señor



Willoughby,	 con	 letra	de	 su	hermana.	Yo	venía	 a	preguntar,	 pero	me	convencí
antes	 de	 poder	 plantear	 la	 pregunta.	 ¿Está	 todo	 ya	 resuelto	 finalmente?	 ¿Es
posible	 que...?	 Pero	 no	 tengo	 ningún	 derecho,	 y	 ninguna	 posibilidad	 de	 éxito.
Perdóneme,	señorita	Dashwood.	Creo	que	no	ha	sido	correcto	de	mi	parte	decir
tanto,	pero	no	sé	qué	hacer	y	confío	absolutamente	en	su	prudencia.	Dígame	que
todo	es	ya	irrevocable,	que	cualquier	intento...	que,	en	suma,	disimular,	si	es	que
el	disimulo	es	posible,	es	todo	lo	que	queda.
Estas	palabras,	que	fueron	para	Elinor	una	tan	directa	confesión	del	amor	del

coronel	 por	 su	 hermana,	 la	 afectaron	 profundamente.	 En	 el	 momento	 no	 fue
capaz	de	decir	nada,	y	aun	cuando	recobró	el	ánimo,	se	debatió	durante	un	breve
tiempo	intentando	descubrir	cuál	sería	la	respuesta	más	adecuada.	El	verdadero
estado	de	las	cosas	entre	Willoughby	y	su	hermana	le	era	tan	desconocido,	que	al
intentar	explicarlo	bien	podía	decir	demasiado,	o	demasiado	poco.	Sin	embargo,
como	 estaba	 convencida	 de	 que	 el	 afecto	 de	 Marianne	 por	 Willoughby,	 sin
importar	 cuál	 fuese	 el	 resultado	 de	 ese	 afecto,	 no	 dejaba	 al	 coronel	 Brandon
esperanza	 alguna	 de	 triunfo,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 deseaba	 protegerla	 de	 toda
censura,	 después	 de	 pensarlo	 un	 rato	 decidió	 que	 sería	 más	 prudente	 y
considerado	decir	más	de	lo	que	realmente	creía	o	sabía.	Admitió,	entonces,	que
aunque	ellos	nunca	 le	habían	 informado	 sobre	qué	 tipo	de	 relaciones	 tenían,	 a
ella	no	le	cabía	duda	alguna	sobre	su	mutuo	afecto	y	no	le	extrañaba	saber	que	se
escribían.
El	 coronel	 la	 escuchó	 en	 atento	 silencio,	 y	 al	 terminar	 ella	 de	 hablar,	 de

inmediato	se	levantó	de	su	asiento	y	tras	decir	con	voz	emocionada,	“Le	deseo	a
su	 hermana	 toda	 la	 felicidad	 imaginable;	 y	 a	Willoughby,	 que	 se	 esfuerce	 por
merecerla...”,	se	despidió	y	se	fue.
Esta	conversación	no	logró	dar	alivio	a	Elinor	ni	menguar	la	inquietud	de	su

mente	 en	 relación	 con	 otros	 aspectos;	 al	 contrario,	 quedó	 con	 una	 triste
impresión	 de	 la	 desdicha	 del	 coronel	 y	 ni	 siquiera	 pudo	 desear	 que	 esa
infelicidad	 desapareciera,	 dada	 su	 ansiedad	 por	 que	 se	 diera	 el	 acontecimiento
mismo	que	iba	a	corroborarla.



Capítulo	28
Nada	ocurrió	en	los	tres	o	cuatro	días	siguientes	que	hiciera	a	Elinor	lamentar

haber	recurrido	a	su	madre,	pues	Willoughby	no	se	presentó	ni	escribió.	Hacia	el
final	de	ese	período,	ella	y	su	hermana	debieron	acompañar	a	lady	Middleton	a
una	fiesta,	a	la	cual	la	señora	Jennings	no	podía	asistir	por	la	indisposición	de	su
hija	menor;	y	para	esta	fiesta,	Marianne,	completamente	abatida,	sin	preocuparse
por	su	aspecto	y	como	si	 le	 fuera	 indiferente	 ir	o	quedarse,	 se	preparó	sin	una
mirada	de	 esperanza,	 sin	 una	manifestación	de	placer.	Después	del	 té	 se	 sentó
junto	a	la	chimenea	de	la	sala	hasta	la	llegada	de	lady	Middleton,	sin	moverse	ni
una	sola	vez	de	su	asiento	o	cambiar	de	actitud,	perdida	en	sus	pensamientos	y
sin	 prestar	 atención	 a	 la	 presencia	 de	 su	 hermana;	 y	 cuando	 finalmente	 les
dijeron	 que	 lady	 Middleton	 las	 esperaba	 en	 la	 puerta,	 se	 sobresaltó	 como	 si
hubiera	olvidado	que	esperaban	a	alguien.
Llegaron	a	tiempo	a	su	destino,	y	apenas	la	fila	de	carruajes	frente	a	ellos	lo

permitió,	 se	 apearon,	 subieron	 las	 escalinatas,	 escucharon	 sus	 nombres
anunciados	a	viva	voz	desde	un	rellano	a	otro,	e	ingresaron	a	una	habitación	de
espléndida	iluminación,	llena	de	invitados	e	insoportablemente	calurosa.	Cuando
hubieron	 cumplido	 con	 el	 deber	 de	 cortesía	 y	 saludaron	 respetuosamente	 a	 la
señora	de	la	casa,	pudieron	mezclarse	con	la	multitud	y	sufrir	su	cuota	de	calor	e
incomodidad,	necesariamente	incrementados	con	su	llegada.	Tras	pasar	algunos
momentos	hablando	muy	poco	y	haciendo	menos	aún,	lady	Middleton	se	integró
a	una	partida	de	casino,	y	como	Marianne	no	estaba	de	humor	para	dar	vueltas
por	 ahí,	 ella	 y	 Elinor,	 tras	 haber	 logrado	 con	 gran	 suerte	 un	 par	 de	 sillas,	 se
situaron	no	lejos	de	la	mesa.
No	habían	permanecido	allí	durante	mucho	rato	cuando	Elinor	se	percató	de	la

presencia	de	Willoughby,	que	se	encontraba	a	unas	pocas	yardas	de	distancia	en
entusiasta	conversación	con	una	joven	de	aspecto	muy	elegante.	Muy	pronto	se
cruzaron	sus	miradas	y	él	se	inclinó	de	inmediato,	pero	sin	mostrar	intenciones
de	hablarle	o	de	acercarse	a	Marianne,	aunque	no	habría	podido	dejar	de	verla;	y
luego	continuó	su	conversación	con	la	misma	joven.	Elinor	giró	hacia	Marianne
casi	involuntariamente	para	ver	si	podía	habérsele	pasado	por	alto.	Recién	en	ese
momento	 ella	 lo	 vio,	 y	 con	 el	 rostro	 iluminado	por	 una	 súbita	 dicha	 se	 habría
acercado	a	él	de	inmediato	si	su	hermana	no	la	hubiera	detenido.



—¡Santo	cielo!	—exclamó—.	Está	aquí,	está	aquí.	¡Oh!	¿Por	qué	no	me	mira?
¿Por	qué	no	puedo	ir	a	hablar	con	él?
—Por	 favor,	 por	 favor	 contrólate	 —exclamó	 Elinor—,	 y	 no	 traiciones	 tus

sentimientos	ante	todos	los	presentes.	Quizá	todavía	no	te	ha	visto.
Esto,	sin	embargo,	era	más	de	lo	que	ella	misma	podía	creer,	y	controlarse	en

un	momento	 como	 ése	 no	 sólo	 estaba	 fuera	 del	 alcance	de	Marianne,	 iba	más
allá	de	sus	deseos.	Se	quedó	sentada	en	una	agonía	de	 impaciencia,	patente	en
cada	uno	de	sus	rasgos.
Finalmente	 él	 giró	 nuevamente	 y	 las	miró	 a	 ambas;	Marianne	 se	 levantó	 y,

pronunciando	 su	 nombre	 con	 voz	 llena	 de	 afecto,	 le	 extendió	 la	 mano.	 El	 se
acercó,	y	dirigiéndose	más	a	Elinor	que	a	Marianne,	como	si	quisiera	evitar	su
mirada	y	hubiera	decidido	ignorar	su	gesto,	inquirió	de	manera	apresurada	por	la
señora	 Dashwood	 y	 le	 preguntó	 cuánto	 tiempo	 llevaban	 en	 la	 ciudad.	 Elinor
perdió	toda	presencia	de	ánimo	ante	tal	actitud	y	no	pudo	decir	palabra.	Pero	los
sentimientos	 de	 su	 hermana	 salieron	 de	 inmediato	 a	 la	 luz.	 Se	 le	 enrojeció	 el
rostro	y	exclamó	con	enorme	emoción	en	la	voz:
—¡Santo	Dios!	Willoughby,	¿qué	significa	esto?	¿Acaso	no	has	recibido	mis

cartas?	¿No	me	darás	la	mano?
No	 pudo	 él	 seguir	 evitándola,	 pero	 el	 contacto	 de	 Marianne	 pareció	 serle

doloroso	y	retuvo	su	mano	por	sólo	un	instante.	Era	evidente	que	durante	 todo
este	 tiempo	 luchaba	 por	 controlarse.	 Elinor	 le	 observó	 el	 rostro	 y	 vio	 que	 su
expresión	se	hacía	más	 tranquila.	Tras	una	breve	pausa,	Willoughby	habló	con
calma.
—Tuve	el	honor	de	 ir	a	Berkeley	Street	el	martes	pasado,	y	sentí	mucho	no

haber	tenido	la	suerte	de	encontrarlas	a	ustedes	y	a	la	señora	Jennings	en	casa.
Espero	que	no	se	haya	extraviado	mi	tarjeta.
—Pero,	 ¿no	 has	 recibido	mis	 notas?	—exclamó	Marianne	 con	 la	más	 feroz

ansiedad—.	 Estoy	 segura	 de	 que	 se	 trata	 de	 una	 confusión...	 una	 terrible
confusión.	¿Qué	puede	significar?	Dime,	Willoughby,	por	amor	de	Dios,	dime,
¿qué	ocurre?
El	no	respondió;	mudó	de	color	y	volvió	a	parecer	azorado;	pero	como	si	al

cruzarse	 su	mirada	 con	 la	 de	 la	 joven	 con	 quien	 antes	 había	 estado	 hablando
sintiera	 la	necesidad	de	hacer	un	nuevo	esfuerzo,	volvió	a	 recobrar	el	dominio
sobre	sí	mismo,	y	tras	decir,	“Sí,	tuve	el	placer	de	recibir	la	noticia	de	su	llegada
a	la	ciudad,	que	tuvo	la	bondad	de	hacerme	llegar”,	se	alejó	a	toda	prisa	con	una
leve	inclinación,	y	se	reunió	con	su	amiga.
Marianne,	con	el	rostro	terriblemente	pálido	e	incapaz	de	mantenerse	en	pie,

se	 hundió	 en	 su	 silla,	 y	 Elinor,	 temiendo	 verla	 desmayarse	 en	 cualquier
momento,	intentó	protegerla	de	las	miradas	de	los	demás	mientras	la	reanimaba



con	agua	de	lavanda.
—Ve	a	buscarlo,	Elinor	—dijo	Marianne	apenas	pudo	hablar—,	y	oblígalo	a

venir	acá.	Dile	que	tengo	que	verlo	de	nuevo...	que	tengo	que	hablar	con	él	de
inmediato.	No	puedo	descansar...	no	tendré	un	momento	de	paz	hasta	que	todo
esto	esté	aclarado...	algún	terrible	malentendido.	¡Por	favor,	ve	a	buscarlo	ahora
mismo!
—¿Cómo	 hacer	 tal	 cosa?	No,	mi	 queridísima	Marianne,	 tienes	 que	 esperar.

Este	no	es	lugar	para	explicaciones.	Espera	sólo	hasta	mañana.
A	 duras	 penas,	 sin	 embargo,	 pudo	 evitar	 que	 Marianne	 fuera	 tras	 él;	 y

convencerla	 de	 que	 dominara	 su	 agitación,	 que	 esperara	 con	 al	 menos	 la
apariencia	de	compostura,	hasta	que	pudiera	hablar	con	él	más	en	privado	y	con
mayores	probabilidades	de	obtener	resultados,	le	fue	imposible.
En	voz	baja	y	mediante	exclamaciones	de	dolor,	Marianne	siguió	dando	curso

sin	 freno	 a	 la	 desdicha	 que	 inundaba	 sus	 sentimientos.	 Tras	 breves	 instantes
Elinor	vio	que	Willoughby	abandonaba	la	habitación	por	la	puerta	que	conducía
hacia	 la	escalinata,	y	diciéndole	a	Marianne	que	ya	se	había	 ido,	 le	hizo	ver	 la
imposibilidad	de	hablar	con	él	esa	misma	noche	como	un	nuevo	argumento	para
que	se	tranquilizara.	Marianne	le	rogó	de	inmediato	a	su	hermana	que	urgiera	a
lady	Middleton	para	que	las	llevara	a	casa,	pues	se	sentía	demasiado	desgraciada
para	quedarse	un	minuto	más.
Lady	Middleton,	aunque	en	 la	mitad	de	una	vuelta	de	su	 juego	de	casino,	al

saber	que	Marianne	no	se	encontraba	bien	fue	demasiado	educada	para	negarse
ni	 por	 un	 momento	 a	 su	 deseo	 de	 irse,	 y	 tras	 pasar	 sus	 cartas	 a	 una	 amiga,
partieron	 tan	 pronto	 les	 encontraron	 su	 carruaje.	 Apenas	 cruzaron	 palabra
durante	su	retorno	a	Berkeley	Street.	Marianne	estaba	entregada	a	una	silenciosa
agonía,	 demasiado	 abatida	 hasta	 para	 derramar	 lágrimas;	 pero	 como
afortunadamente	 la	 señora	 Jennings	 aún	 no	 había	 vuelto	 a	 casa,	 pudieron
dirigirse	de	 inmediato	a	 sus	habitaciones,	donde	con	 sales	de	amoníaco	volvió
algo	en	sí.	No	tardó	en	desvestirse	y	acostarse,	y	como	parecía	deseosa	de	estar	a
solas,	Elinor	 la	 dejó;	 y	mientras	 ésta	 esperaba	 la	 vuelta	 de	 la	 señora	 Jennings,
tuvo	tiempo	suficiente	para	reflexionar	sobre	todo	lo	que	había	ocurrido.
Que	algún	tipo	de	compromiso	había	existido	entre	Willoughby	y	Marianne,	le

parecía	 indudable;	 y	 que	 Willoughby	 estaba	 hastiado	 de	 él,	 era	 igualmente
evidente;	pues	aunque	Marianne	todavía	pudiera	aferrarse	a	sus	propios	deseos,
ella	 no	 podía	 atribuir	 tal	 comportamiento	 a	 confusiones	 o	 malentendidos	 de
ningún	tipo.	Nada	sino	un	completo	cambio	en	los	sentimientos	del	joven	podía
explicarlo.	 Su	 indignación	 habría	 sido	 incluso	 mayor	 de	 la	 que	 sentía,	 de	 no
haber	sido	testigo	de	la	turbación	que	lo	había	invadido,	la	cual	parecía	mostrar
que	estaba	consciente	de	su	propio	mal	proceder	e	impidió	que	ella	lo	creyera	tan



sin	principios	como	para	haber	estado	jugando	desde	un	comienzo	con	el	afecto
de	 su	hermana,	 con	propósitos	que	no	 resistían	 el	menor	 examen.	La	 ausencia
podía	haber	debilitado	su	 interés	y	por	conveniencia	podría	haberse	decidido	a
ponerle	fin,	pero	que	tal	interés	había	existido,	de	eso	no	podía	dudar	aunque	lo
intentara.
En	 cuanto	 a	 Marianne,	 Elinor	 no	 podía	 reflexionar	 sin	 una	 enorme

preocupación	 sobre	 el	 doloroso	 golpe	 que	 tan	 infausto	 encuentro	 ya	 le	 había
asestado	y	sobre	aquellos	aún	más	duros	que	recibiría	de	sus	probables	secuelas.
Su	propia	situación	mejoraba	cuando	la	comparaba	con	la	de	su	hermana;	pues
en	tanto	ella	pudiera	estimar	a	Edward	igual	que	antes,	por	más	que	en	el	futuro
estuvieran	separados,	su	espíritu	podría	 tener	siempre	un	puntal.	Pero	todas	las
circunstancias	que	hacían	aún	más	amargo	el	dolor	recibido,	parecían	conspirar
para	 aumentar	 la	 desdicha	 de	 Marianne	 hasta	 empujarla	 a	 una	 decisiva
separación	de	Willoughby,	a	una	ruptura	inmediata	e	irreconciliable	con	él.



Capítulo	29
Al	día	siguiente,	antes	de	que	la	doncella	hubiera	encendido	la	chimenea	o	que

el	sol	lograra	algún	predominio	sobre	una	gris	y	fría	mañana	de	enero,	Marianne,
a	 medio	 vestir,	 se	 encontraba	 hincada	 frente	 al	 banquillo	 junto	 a	 una	 de	 las
ventanas,	intentando	aprovechar	la	poca	luz	que	podía	robarle	y	escribiendo	tan
rápido	 como	 podía	 permitírselo	 un	 continuo	 flujo	 de	 lágrimas.	 Fue	 en	 esa
posición	que	Elinor	la	vio	al	despertar,	arrancada	de	su	sueño	por	la	agitación	y
sollozos	 de	 su	 hermana;	 y	 tras	 contemplarla	 durante	 algunos	 instantes	 con
silenciosa	ansiedad,	le	dijo	con	un	tono	de	la	mayor	consideración	y	dulzura:
—Marianne,	¿puedo	preguntarte...?
—No,	Elinor	—le	respondió—,	no	preguntes	nada;	pronto	sabrás	todo.
La	 especie	 de	 desesperada	 calma	 con	 que	 dijo	 esto	 no	 duró	 más	 que	 sus

palabras,	 y	 de	 inmediato	 fue	 reemplazada	 por	 una	 vuelta	 a	 la	 misma	 enorme
aflicción.	Transcurrieron	algunos	minutos	antes	de	que	pudiera	retomar	su	carta,
y	 los	 frecuentes	 arrebatos	 de	 dolor	 que,	 a	 intervalos,	 todavía	 la	 obligaban	 a
paralizar	su	pluma,	eran	prueba	suficiente	de	su	sensación	de	que,	casi	con	toda
certeza,	ésa	era	la	última	vez	que	escribía	a	Willoughby.
Elinor	 le	 prestó	 todas	 las	 atenciones	 que	 pudo,	 silenciosamente	 y	 sin

estorbarla;	y	habría	intentado	consolarla	y	tranquilizarla	más	aún	si	Marianne	no
le	hubiera	implorado,	con	la	vehemencia	de	la	más	nerviosa	irritabilidad,	que	por
nada	 del	 mundo	 le	 hablara.	 En	 tales	 condiciones,	 era	 mejor	 para	 ambas	 no
permanecer	mucho	juntas;	y	la	inquietud	que	embargaba	el	ánimo	de	Marianne
no	sólo	le	impidió	quedarse	en	la	habitación	ni	un	instante	tras	haberse	vestido,
sino	que,	requiriendo	al	mismo	tiempo	de	soledad	y	de	un	continuo	cambio	de
lugar,	 la	 hizo	 deambular	 por	 la	 casa	 hasta	 la	 hora	 del	 desayuno,	 evitando
encontrarse	con	nadie.
En	el	desayuno,	no	comió	nada	ni	 intentó	hacerlo;	y	Elinor	dirigió	entonces

toda	su	atención	no	a	apremiarla,	no	a	compadecerla	ni	a	parecer	observarla	con
preocupación,	 sino	 a	 esforzarse	 en	 atraer	 todo	 el	 interés	 de	 la	 señora	 Jennings
hacia	ella.
Esta	era	la	comida	favorita	de	la	señora	Jennings,	por	lo	que	duraba	un	tiempo

considerable;	y	tras	haberla	finalizado,	apenas	comenzaban	a	instalarse	en	torno
a	 la	mesa	de	 costura	donde	 todas	 trabajaban,	 cuando	un	 criado	 trajo	una	 carta



para	 Marianne,	 que	 ella	 le	 arrebató	 ansiosamente	 para	 salir	 corriendo	 de	 la
habitación,	 el	 rostro	 con	una	palidez	de	muerte.	Viendo	 esto,	Elinor,	 que	 supo
con	 la	 misma	 claridad	 que	 si	 hubiera	 visto	 las	 señas	 que	 debían	 provenir	 de
Willoughby,	 sintió	 de	 inmediato	 tal	 compunción	 que	 a	 duras	 penas	 pudo
mantener	 en	alto	 la	 cabeza,	y	 se	quedó	 sentada	 temblando	de	 tal	 forma	que	 la
hizo	temer	que	la	señora	Jennings	necesariamente	habría	de	advertirlo.	La	buena
señora,	sin	embargo,	lo	único	que	vio	fue	que	Marianne	había	recibido	una	carta
de	Willoughby,	lo	que	le	pareció	muy	divertido	y,	reaccionando	en	consecuencia,
rió	y	manifestó	su	esperanza	de	que	la	encontrara	a	su	entero	gusto.	En	cuanto	a
la	 congoja	 de	 Elinor,	 la	 señora	 Jennings	 estaba	 demasiado	 ocupada	 midiendo
estambre	para	su	tapiz	y	no	se	dio	cuenta	de	nada;	y	continuando	con	toda	calma
lo	que	estaba	diciendo,	no	bien	Marianne	había	desaparecido,	agregó:
—A	fe	mía,	¡nunca	había	visto	a	una	joven	tan	desesperadamente	enamorada!

Mis	 niñas	 no	 se	 le	 comparan,	 y	 eso	 que	 solían	 ser	 bastante	 necias;	 pero	 la
señorita	Marianne	parece	una	criatura	totalmente	perturbada.	Espero,	con	todo	el
corazón,	que	él	no	la	haga	esperar	mucho,	porque	es	lastimoso	verla	tan	enferma
y	desolada.	Cuénteme,	¿cuándo	se	casan?
Elinor,	 aunque	 nunca	 se	 había	 sentido	menos	 dispuesta	 a	 hablar	 que	 en	 ese

momento,	 se	 obligó	 a	 responder	 a	 una	 ofensiva	 como	 ésta,	 y	 así,	 intentando
sonreír,	replicó:
—¿En	verdad,	señora,	se	ha	convencido	usted	misma	de	que	mi	hermana	está

comprometida	con	el	señor	Willoughby?	Creía	que	había	sido	sólo	una	broma,
pero	una	 cosa	 tan	 seria	parece	 implicar	 algo	más:	 por	 tanto,	 le	 suplico	que	no
siga	 engañándose.	 Le	 puedo	 asegurar	 que	 nada	 me	 sorprendería	 más	 que
escuchar	que	se	iban	a	casar.
—¡Qué	 vergüenza,	 señorita	 Dashwood,	 qué	 vergüenza!	 ¡Cómo	 puede	 decir

eso!	 ¿Es	 que	 no	 sabemos	 que	 su	 unión	 es	 segura...	 que	 estaban	 locamente
enamorados	 desde	 la	 primera	 vez	 que	 se	 vieron?	 ¿Acaso	 no	 los	 vi	 juntos	 en
Devonshire	todos	los	días,	y	a	todo	lo	largo	del	día?	¿Y	piensa	que	no	sabía	que
su	hermana	vino	a	 la	ciudad	conmigo	con	el	propósito	de	comprar	 su	ajuar	de
boda?	 Vamos,	 vamos;	 así	 no	 va	 a	 conseguir	 nada.	 Cree	 que	 porque	 usted
disimula	 tan	 bien,	 nadie	 más	 se	 da	 cuenta	 de	 nada;	 pero	 no	 hay	 tal,	 créame,
porque	desde	hace	tiempo	lo	sabe	todo	el	mundo	en	la	ciudad.	Yo	se	lo	cuento	a
todo	el	mundo,	y	lo	mismo	hace	Charlotte.
—De	verdad,	 señora	—le	 dijo	Elinor	 con	 gran	 seriedad—,	 está	 equivocada.

Realmente	 está	 haciendo	 algo	 muy	 poco	 bondadoso	 al	 esparcir	 esa	 noticia,	 y
llegará	a	darse	cuenta	de	ello,	aunque	ahora	no	me	crea.
La	señora	Jennings	volvió	a	reírse	y	Elinor	no	tuvo	ánimo	de	decir	más,	pero

ansiosa	de	todos	modos	por	saber	lo	que	había	escrito	Willoughby,	se	apresuró	a



ir	 a	 su	 habitación	 donde,	 al	 abrir	 la	 puerta,	 encontró	 a	Marianne	 tirada	 en	 la
cama,	 casi	 ahogada	 de	 pena,	 con	 una	 carta	 en	 la	 mano	 y	 dos	 o	 tres	 más
esparcidas	a	su	alrededor.	Elinor	se	acercó,	pero	sin	decir	palabra;	y	sentándose
en	 la	 cama,	 le	 tomó	 una	 mano,	 la	 besó	 afectuosamente	 varias	 veces	 y	 luego
estalló	en	sollozos	en	un	comienzo	apenas	menos	violentos	que	los	de	Marianne.
Esta	 última,	 aunque	 incapaz	 de	 hablar,	 pareció	 sentir	 toda	 la	 ternura	 de	 estos
gestos,	y	 tras	algunos	momentos	de	estar	así	unidas	en	 la	aflicción,	puso	 todas
las	cartas	en	las	manos	de	Elinor;	y	luego,	cubriéndose	el	rostro	con	un	pañuelo,
casi	 llegó	a	gritar	de	agonía.	Elinor,	aunque	sabía	que	tal	aflicción,	por	terrible
que	fuera	de	contemplar,	debía	seguir	su	curso,	se	mantuvo	atenta	a	su	lado	hasta
que	 estos	 excesos	 de	 dolor	 de	 alguna	 manera	 se	 habían	 agotado;	 y	 luego,
tomando	ansiosamente	la	carta	de	Willoughby,	leyó	lo	siguiente:
	
Bond	Street,	enero
Mi	querida	señora,
Acabo	de	 tener	el	honor	de	recibir	su	carta,	por	 la	cual	 le	 ruego	aceptar	mis

más	sinceros	agradecimientos.	Me	preocupa	enormemente	saber	que	algo	en	mi
comportamiento	 de	 anoche	no	 contara	 con	 su	 aprobación;	 y	 aunque	me	 siento
incapaz	de	descubrir	en	qué	pude	ser	tan	desafortunado	como	para	ofenderla,	le
suplico	 me	 perdone	 lo	 que	 puedo	 asegurarle	 fue	 enteramente	 involuntario.
Nunca	 recordaré	 mi	 relación	 con	 su	 familia	 en	 Devonshire	 sin	 el	 placer	 y
reconocimiento	más	profundos,	y	quisiera	pensar	que	no	la	romperá	ningún	error
o	 mala	 interpretación	 de	 mis	 acciones.	 Estimo	 muy	 sinceramente	 a	 toda	 su
familia;	 pero	 si	 he	 sido	 tan	 desafortunado	 como	 para	 dar	 pie	 a	 que	 mis
sentimientos	 se	 creyeran	 mayores	 de	 lo	 que	 son	 o	 de	 lo	 que	 quise	 expresar,
mucho	me	recriminaré	por	no	haber	sido	más	cuidadoso	en	las	manifestaciones
de	esa	estima.	Que	alguna	vez	haya	querido	decir	más,	aceptará	que	es	imposible
cuando	 sepa	que	mis	 afectos	han	 estado	 comprometidos	desde	hace	mucho	 en
otra	parte,	y	no	transcurrirán	muchas	semanas,	creo,	antes	de	que	se	cumpla	este
compromiso.	Es	con	gran	pesar	que	obedezco	su	orden	de	devolverle	las	cartas
con	que	me	ha	honrado,	y	el	mechón	de	sus	cabellos	que	tan	graciosamente	me
concedió.
	
Quedo,	querida	señora,
como	su	más	obediente
y	humilde	servidor,
JOHN	WILLOUGHBY
	
Puede	 imaginarse	 con	qué	 indignación	 leyó	 la	 señorita	Dashwood	una	 carta



como	ésta.	Aunque	desde	antes	de	leerla	estaba	consciente	de	que	debía	contener
una	 confesión	 de	 su	 inconstancia	 y	 confirmar	 su	 separación	 definitiva,	 ¡no
imaginaba	que	se	pudiera	utilizar	tal	lenguaje	para	anunciarlo!	Tampoco	habría
supuesto	 a	Willoughby	 capaz	 de	 apartarse	 tanto	 de	 las	 formas	 propias	 de	 un
sentir	 honorable	 y	 delicado...	 tan	 lejos	 estaba	 de	 la	 corrección	 propia	 de	 un
caballero	como	para	mandar	una	carta	tan	descaradamente	cruel:	una	carta	que,
en	 vez	 de	 acompañar	 sus	 deseos	 de	 quedar	 libre	 con	 alguna	manifestación	 de
arrepentimiento,	 no	 reconocía	 ninguna	 violación	 de	 la	 confianza,	 negaba	 que
hubiera	existido	ningún	afecto	especial...,	una	carta	en	la	cual	cada	línea	era	un
insulto	y	que	proclamaba	que	su	autor	estaba	hundido	profundamente	en	la	más
encallecida	vileza.
Se	 detuvo	 en	 ella	 durante	 algún	 tiempo	 con	 indignado	 asombro;	 luego	 la

volvió	a	leer	una	y	otra	vez;	pero	cada	relectura	sirvió	tan	sólo	para	aumentar	su
aborrecimiento	por	ese	hombre,	y	tan	amargos	eran	sus	sentimientos	hacia	él	que
no	 osaba	 darse	 permiso	 para	 hablar,	 a	 riesgo	 de	 ahondar	 en	 las	 heridas	 de
Marianne	al	presentar	el	fin	de	su	compromiso	no	como	una	pérdida	para	ella	de
algún	bien	posible,	sino	como	el	haber	escapado	del	peor	y	más	irremediable	de
los	males,	 la	 unión	 de	 por	 vida	 con	 un	 hombre	 sin	 principios;	 como	una	muy
verdadera	liberación,	una	muy	importante	bendición.
En	su	intensa	meditación	sobre	el	contenido	de	la	carta,	sobre	la	depravación

de	 la	 mente	 que	 pudo	 dictarla	 y,	 probablemente,	 sobre	 la	 muy	 diferente
naturaleza	de	una	persona	muy	distinta,	que	no	tenía	otra	relación	con	el	asunto
que	 la	 que	 su	 corazón	 le	 asignaba	 con	 cada	 cosa	que	ocurría,	Elinor	 olvidó	 la
congoja	de	su	hermana	allí	frente	a	ella,	olvidó	las	tres	cartas	en	su	regazo	que
aún	no	había	leído,	y	de	manera	tan	completa	olvidó	el	tiempo	que	había	estado
en	la	habitación,	que	cuando	al	escuchar	un	coche	llegando	a	la	puerta	se	acercó
a	 la	ventana	para	ver	quién	venía	 a	horas	 tan	 inadecuadamente	 tempranas,	 fue
toda	sorpresa	al	reparar	en	que	era	el	carruaje	de	la	señora	Jennings,	que	sabía	no
había	sido	ordenado	sino	hasta	la	una.	Decidida	a	no	dejar	a	Marianne,	aunque
sin	ninguna	esperanza	de	poder	contribuir	en	ese	momento	a	su	tranquilidad,	se
apresuró	a	salir	para	disculparse	de	acompañar	a	la	señora	Jennings,	dado	que	su
hermana	se	sentía	indispuesta.	La	señora	Jennings,	con	una	alegre	preocupación
por	el	motivo	de	la	excusa,	la	aceptó	con	toda	facilidad,	y	Elinor,	tras	despedirse
de	 ella	 y	 ver	 que	 partía	 sin	 problemas,	 volvió	 donde	 Marianne;	 la	 encontró
intentando	levantarse	de	la	cama	y	alcanzó	a	llegar	a	su	lado	justo	a	tiempo	para
impedir	 que	 cayera	 al	 suelo,	 débil	 y	 aturdida	 por	 una	 prolongada	 falta	 de
adecuado	descanso	y	alimento,	pues	eran	muchos	los	días	que	había	pasado	sin
ningún	 apetito,	 y	 muchas	 las	 noches	 desde	 la	 última	 vez	 que	 había	 dormido
verdaderamente;	 y	 ahora,	 cuando	 su	mente	 ya	 no	 se	 sostenía	 en	 la	 fiebre	 del



suspenso,	se	vieron	las	consecuencias	de	todo	ello	en	una	cabeza	adolorida,	un
estómago	 debilitado	 y	 una	 fragilidad	 nerviosa	 general.	 Un	 vaso	 de	 vino,	 que
Elinor	 de	 inmediato	 le	 trajo,	 la	 restauró	 algo,	 y	 por	 fin	 fue	 capaz	 de	 expresar
parte	de	su	afecto	al	decir:
—¡Pobre	Elinor!	¡Cuántas	penas	te	doy!
—Sólo	desearía	—replicó	su	hermana—	que	hubiera	algo	que	pudiera	hacer

para	consolarte.
Esto,	al	igual	que	habría	ocurrido	con	cualquier	otra	cosa,	fue	demasiado	para

Marianne,	 que	 sólo	 pudo	 exclamar	 con	 toda	 la	 angustia	 de	 su	 corazón,	 “¡Ay,
Elinor,	 que	 miserable	 me	 siento”,	 antes	 de	 que	 los	 sollozos	 ahogaran	 por
completo	su	voz.
Elinor	 no	 pudo	 seguir	 contemplando	 en	 silencio	 este	 torrente	 de	 dolor	 que

fluía	sin	encontrar	resistencia.
—Haz	un	esfuerzo,	Marianne	—exclamó—,	o	 te	matarás	y,	 junto	contigo,	 a

todos	los	que	te	aman.	Piensa	en	tu	madre;	piensa	en	su	aflicción	al	saber	que	tú
sufres;	por	ella,	tienes	que	esforzarte.
—No	puedo,	 no	 puedo	—exclamó	Marianne—;	 déjame,	 déjame	 si	 te	 aflijo;

déjame,	 ódiame,	 olvídame;	 pero	 no	 me	 tortures	 así.	 ¡Ay!	 ¡Qué	 fácil	 es	 para
quienes	no	tienen	penas	propias	hablar	de	esfuerzo!	Dichosa,	dichosa	Elinor,	tú
no	puedes	tener	idea	de	lo	que	sufro.
—¡A	mí	me	llamas	dichosa,	Marianne!	¡Ah!	¡Si	supieras!	¡Y	cómo	crees	que

pueda	serlo	viéndote	tan	desgraciada!
—Perdóname,	 perdóname	 —echándole	 los	 brazos	 al	 cuello—;	 sé	 que	 me

compadeces;	 sé	 cuán	 buen	 corazón	 tienes;	 pero	 aun	 así	 eres...	 debes	 ser	 feliz;
Edward	te	ama...	¡Qué,	dime	qué	podría	matar	una	felicidad	como	ésa!
—Muchas,	muchas	circunstancias	—dijo	Elinor	solemnemente.
—No,	 no,	 no	—exclamó	Marianne	 con	 voz	 ardiente—;	 él	 te	 ama,	 a	 ti	 y	 a

nadie	más	que	a	ti.	No	puedes	tener	pena	alguna.
—No	puedo	disfrutar	de	nada	mientras	te	vea	en	tal	estado.
—Y	nunca	más	me	verás	en	otra	forma.	La	mía	es	una	desdicha	a	la	que	nada

puede	poner	fin.
—No	debes	hablar	así,	Marianne.	¿Acaso	no	tienes	solaz	alguno?	¿No	tienes

amigos?	¿Es	tan	grande	tu	pérdida	que	no	deja	espacio	al	consuelo?	Por	mucho
que	 sufras	 ahora,	 piensa	 en	 lo	 que	 habrías	 sufrido	 si	 el	 descubrimiento	 de	 su
carácter	se	hubiera	postergado	para	más	adelante...	si	tu	compromiso	se	hubiera
alargado	por	meses	y	meses,	como	podría	haber	ocurrido,	antes	de	que	él	hubiera
decidido	terminarlo.	Con	cada	nuevo	día	de	desventurada	confianza	de	tu	parte
se	habría	hecho	más	atroz	el	golpe.
—¡Compromiso!	—exclamó	Marianne—.	No	ha	habido	ningún	compromiso.



—¡Ningún	compromiso!
—No,	no	es	tan	indigno	como	crees.	No	me	ha	engañado.
—Pero	te	dijo	que	te	amaba,	¿no?
—Sí...	 no...	 nunca...	 en	 absoluto.	 Estaba	 siempre	 implícito,	 pero	 nunca

declarado	abiertamente.	A	veces	creía	que	lo	había	hecho...	pero	nunca	ocurrió.
—¿Y	aun	así	le	escribiste?
—Sí...	¿podía	estar	mal	después	de	todo	lo	que	había	ocurrido?	Pero	no	puedo

hablar	más.
Elinor	guardó	silencio,	y	volviendo	su	atención	a	las	tres	cartas	que	ahora	le

despertaban	 mucho	 mayor	 curiosidad	 que	 antes,	 se	 dedicó	 de	 inmediato	 a
examinar	 el	 contenido	 de	 todas	 ellas.	 La	 primera,	 que	 era	 la	 enviada	 por	 su
hermana	cuando	llegaron	a	la	ciudad,	era	como	sigue:
	
Berkeley	Street,	enero.
¡Qué	 gran	 sorpresa	 te	 llevarás,	 Willoughby,	 al	 recibir	 ésta!	 Y	 pienso	 que

sentirás	 algo	 más	 que	 sorpresa	 cuando	 sepas	 que	 estoy	 en	 la	 ciudad.	 La
oportunidad	de	venir	acá,	aunque	con	la	señora	Jennings,	fue	una	tentación	a	la
que	no	pude	resistir.	Ojalá	recibas	ésta	a	tiempo	para	venir	a	verme	esta	noche,
pero	 no	 voy	 a	 contar	 con	 ello.	 En	 todo	 caso,	 te	 esperaré	 mañana.	 Por	 ahora,
adieu.
M.D.
	
La	segunda	nota,	escrita	la	mañana	después	del	baile	donde	los	Middleton,	iba

en	estas	palabras:
	
No	puedo	expresar	mi	decepción	al	no	haber	estado	aquí	cuando	viniste	ayer,

ni	mi	asombro	al	no	haber	recibido	ninguna	respuesta	a	la	nota	que	te	envié	hace
cerca	de	una	semana.	He	estado	esperando	saber	de	ti	y,	más	todavía,	verte,	cada
momento	 del	 día.	 Te	 ruego	 vengas	 de	 nuevo	 tan	 pronto	 como	 puedas	 y	 me
expliques	 el	 motivo	 de	 haberme	 tenido	 esperando	 en	 vano.	 Sería	 mejor	 que
vinieras	más	temprano	la	próxima	vez,	porque	en	general	salimos	alrededor	de	la
una.	Anoche	estuvimos	donde	lady	Middleton,	que	ofreció	un	baile.	Me	dijeron
que	 te	 habían	 invitado.	 Pero,	 ¿es	 posible	 que	 esto	 sea	 verdad?	 Debes	 haber
cambiado	mucho	desde	que	nos	separamos	si	así	ocurrió	y	tú	no	acudiste.	Pero
no	 estoy	 dispuesta	 a	 creer	 que	 haya	 sido	 así,	 y	 espero	 que	 muy	 pronto	 me
asegures	personalmente	que	no	lo	fue.
M.D.
	
El	contenido	de	la	última	nota	era	éste:



	
¿Qué	debo	imaginar,	Willoughby,	de	tu	comportamiento	de	anoche?	Otra	vez

te	 exijo	 una	 explicación.	 Me	 había	 preparado	 para	 encontrarte	 con	 la	 natural
alegría	que	habría	seguido	a	nuestra	separación,	con	la	familiaridad	que	nuestra
intimidad	en	Barton	me	parecía	justificar.	¡Y	cómo	fui	desairada!	He	pasado	una
noche	miserable	 intentando	excusar	una	conducta	que	a	duras	penas	puede	 ser
considerada	menos	que	insultante;	pero	aunque	todavía	no	he	podido	encontrar
ninguna	 justificación	 razonable	 para	 tu	 comportamiento,	 estoy	 perfectamente
dispuesta	a	escucharla	de	ti.	Quizá	te	han	informado	mal,	o	engañado	a	propósito
en	algo	relativo	a	mí	que	me	pueda	haber	degradado	en	tu	opinión.	Dime	de	qué
se	 trata,	 explícame	sobre	qué	bases	actuaste	y	me	daré	por	 satisfecha	 si	puedo
satisfacerte.	Ciertamente	me	apenaría	tener	que	pensar	mal	de	ti;	pero	si	me	veo
obligada	a	hacerlo,	 si	voy	a	encontrarme	con	que	no	eres	como	hasta	ahora	 te
hemos	 creído,	 con	que	 tu	 consideración	por	 todas	nosotras	no	 era	 sincera	y	 el
único	propósito	de	tu	comportamiento	hacia	mí	era	el	engaño,	mejor	saberlo	lo
antes	posible.	En	este	momento	me	siento	llena	de	la	más	atroz	indecisión;	deseo
absolverte,	 pero	 tener	 una	 certeza,	 en	 cualquier	 sentido	 que	 sea,	 aliviará	 mi
sufrimiento	actual.	Si	 tus	sentimientos	ya	no	son	 lo	que	fueron,	me	devolverás
mis	cartas	y	el	mechón	de	mis	cabellos	que	tienes	en	tu	poder.
M.D.
	
En	consideración	a	Willoughby,	Elinor	no	habría	estado	dispuesta	a	creer	que

tales	 cartas,	 tan	 llenas	 de	 afecto	 y	 confianza,	 pudieran	 haber	 merecido	 la
respuesta	que	tuvieron.	Pero	su	condena	de	la	actuación	de	él	no	le	impedía	ver
lo	inapropiado,	en	último	término,	de	que	hubieran	sido	escritas;	y	lamentaba	en
su	 interior	 la	 imprudencia	 que	 había	 arriesgado	 pruebas	 de	 ternura	 tan	 poco
solicitadas,	que	ningún	precedente	justificaba	y	que	los	hechos	tan	severamente
condenaban,	 cuando	 Marianne,	 advirtiendo	 que	 ya	 había	 terminado	 con	 las
cartas,	le	observó	que	ellas	no	contenían	nada	sino	lo	que	cualquiera	en	la	misma
situación	habría	escrito.
—Yo	me	sentía	—agregó—	tan	solemnemente	comprometida	con	él	como	si

estuviéramos	unidos	por	el	más	estricto	pacto	legal.
—Puedo	creerlo	—dijo	Elinor—;	pero,	por	desgracia,	él	no	sentía	lo	mismo.
—El	sí	sentía	lo	mismo,	Elinor...	semana	tras	semana	lo	sintió.	Sé	que	fue	así.

No	importa	lo	que	lo	haya	hecho	cambiar	ahora	(y	nada	sino	las	artes	más	negras
usadas	contra	mí	pueden	haberlo	 logrado),	 alguna	vez	 le	 fui	 tan	querida	como
mis	 deseos	 más	 profundos	 pudieron	 desearlo.	 Este	 mechón	 de	 pelo,	 del	 cual
ahora	 se	deshace	con	 tanta	 facilidad,	 lo	obtuvo	 tras	 suplicármelo	de	 la	manera
más	 vehemente.	 ¡Si	 hubieras	 visto	 su	 aspecto,	 sus	 maneras,	 si	 hubieras



escuchado	 su	 voz	 en	 ese	 momento!	 ¿Has	 olvidado	 acaso	 la	 última	 tarde	 que
pasamos	juntos	en	Barton?	¡También	la	mañana	en	que	nos	separamos!	Cuando
me	 dijo	 que	 podrían	 pasar	 muchas	 semanas	 antes	 de	 que	 nos	 volviéramos	 a
encontrar...	su	congoja,	¡cómo	voy	a	olvidar	su	congoja!
Durante	 uno	 o	 dos	 momentos	 no	 pudo	 decir	 nada	 más;	 pero	 cuando	 su

emoción	se	había	aplacado,	agregó	con	voz	más	firme:
—Elinor,	me	han	utilizado	de	la	forma	más	cruel,	pero	no	ha	sido	Willoughby

quien	lo	ha	hecho.
—Mi	 querida	Marianne,	 ¿quién,	 sino	 él?	 ¿Quién	 lo	 puede	 haber	 inducido	 a

ello?
—Todo	 el	mundo,	más	 que	 su	 propio	 corazón.	 Antes	 creería	 que	 todos	 los

seres	que	conozco	se	concertarían	para	degradarme	ante	sus	ojos	que	creerlo	a	él
por	 naturaleza	 capaz	 de	 tal	 crueldad.	 Esta	 mujer	 sobre	 la	 que	 escribe,
quienquiera	 que	 sea;	 o	 cualquiera,	 en	 suma,	 a	 excepción	 de	 ti,	 mi	 querida
hermana,	 y	 mamá	 y	 Edward,	 puede	 haber	 sido	 tan	 desalmado	 como	 para
denigrarme.	 Fuera	 de	 ustedes	 tres,	 ¿hay	 alguna	 criatura	 en	 el	mundo	 de	 quien
sospecharía	menos	que	de	Willoughby,	cuyo	corazón	conozco	tan	bien?
Elinor	no	quiso	discutir,	y	se	limitó	a	responderle:
—Quienquiera	 pueda	 haber	 sido	 ese	 enemigo	 tuyo	 tan	 detestable,

arrebatémosle	 su	 malvado	 triunfo,	 mi	 querida	 hermana,	 haciéndole	 ver	 con
cuánta	 nobleza	 la	 conciencia	 de	 tu	 propia	 inocencia	 y	 buenas	 intenciones
sustenta	tu	espíritu.	Es	razonable	y	digno	de	alabanza	un	orgullo	que	se	levanta
contra	tal	malevolencia.
—No,	 no	—exclamó	Marianne—,	 una	 desdicha	 como	 la	 mía	 no	 conoce	 el

orgullo.	 No	 me	 importa	 que	 sepan	 cuán	 miserable	 me	 siento.	 Todos	 pueden
saborear	el	triunfo	de	verme	así.	Elinor,	Elinor,	los	que	poco	sufren	pueden	ser
tan	 orgullosos	 e	 independientes	 como	 quieran;	 pueden	 resistir	 los	 insultos	 o
humillar	 a	 su	 vez...	 Pero	 yo	 no	 puedo.	 Tengo	 que	 sentirme,	 tengo	 que	 ser
desdichada...	y	bienvenidos	sean	a	disfrutar	de	saberme	así.
—Pero	por	mi	madre,	y	por	mí...
—Haría	más	que	por	mí	misma.	Pero	mostrarme	contenta	cuando	me	siento

tan	miserable...	¡Ah!	¿Quién	podría	pedirme	tanto?
Nuevamente	 callaron	 ambas.	 Elinor	 estaba	 entregada	 a	 caminar

pensativamente	 de	 la	 chimenea	 a	 la	 ventana,	 de	 la	 ventana	 a	 la	 chimenea,	 sin
advertir	el	calor	que	le	llegaba	de	una	o	distinguir	los	objetos	a	través	de	la	otra;
y	Marianne,	sentada	a	los	pies	de	la	cama,	con	la	cabeza	apoyada	contra	uno	de
sus	pilares,	tomó	de	nuevo	la	carta	de	Willoughby,	y	tras	estremecerse	ante	cada
una	de	sus	frases,	exclamó:
—¡Es	demasiado!	¡Oh,	Willoughby,	Willoughby,	cómo	puede	venir	esto	de	ti!



Cruel,	 cruel,	 nada	puede	 absolverte.	Nada,	Elinor.	Sea	 lo	 que	 fuere	 que	pueda
haber	escuchado	contra	mí...	¿no	debiera	haber	suspendido	el	juicio?	¿No	debió
habérmelo	 dicho,	 darme	 la	 oportunidad	 de	 justificarme?	 “El	 mechón	 de	 sus
cabellos	 —repitiendo	 lo	 que	 la	 carta	 decía—	 que	 tan	 graciosamente	 me
concedió”...	eso	es	imperdonable.	Willoughby,	¿dónde	tenías	el	corazón	cuando
escribiste	esas	palabras?	¡Oh,	qué	desalmada	insolencia!	Elinor,	¿es	que	acaso	se
la	puede	justificar?
—No,	Marianne,	de	ninguna	manera.
—Y,	 sin	 embargo,	 esta	 mujer...	 ¡quién	 sabe	 cuáles	 puedan	 haber	 sido	 sus

malas	artes,	cuán	largamente	lo	habrá	premeditado,	cómo	se	las	habrá	ingeniado!
¿Quién	es	ella?	¿Quién	puede	ser?	¿A	quién	de	sus	conocidas	mencionó	alguna
vez	 Willoughby	 como	 joven	 y	 atractiva?	 ¡Oh!	 A	 nadie,	 a	 nadie...	 sólo	 me
hablaba	de	mí.
Siguió	otra	pausa;	Marianne,	presa	de	gran	agitación,	terminó	así:
—Elinor,	 debo	 irme	 a	 casa.	 Debo	 ir	 y	 consolar	 a	 mamá.	 ¿Podemos	 irnos

mañana?
—¡Mañana,	Marianne!
—Sí;	¿por	qué	había	de	quedarme	aquí?	Vine	únicamente	por	Willoughby...	y

ahora,	¿a	quién	le	importo?	¿Quién	se	interesa	por	mí?
—Sería	imposible	partir	mañana.	Le	debemos	a	la	señora	Jennings	mucho	más

que	 cortesía;	 y	 la	 cortesía	 más	 básica	 no	 permitiría	 una	 partida	 tan	 repentina
como	ésa.
—Está	bien,	entonces,	en	uno	o	dos	días	más	quizá;	pero	no	puedo	quedarme

mucho	 aquí,	 no	 puedo	 quedarme	 y	 aguantar	 las	 preguntas	 y	 observaciones	 de
toda	 esa	 gente.	 Los	 Middleton,	 los	 Palmer...	 ¿cómo	 voy	 a	 soportar	 su
compasión?	 ¡La	 compasión	 de	 una	 mujer	 como	 la	 señora	 Jennings!	 ¡Ah,	 qué
diría	él	de	eso!
Elinor	le	aconsejó	que	se	tendiera	nuevamente,	y	durante	unos	momentos	así

lo	hizo;	pero	ninguna	posición	la	tranquilizaba,	y	en	un	doloroso	desasosiego	de
alma	 y	 cuerpo,	 cambiaba	 de	 una	 a	 otra	 postura,	 alterándose	 cada	 vez	 más;	 a
duras	 penas	 pudo	 su	 hermana	 mantenerla	 en	 la	 cama	 y	 durante	 algunos
momentos	 temió	 verse	 obligada	 a	 pedir	 ayuda.	 Unas	 gotas	 de	 lavanda,	 sin
embargo,	 que	 pudo	 convencerla	 de	 tomar,	 le	 sirvieron	 de	 ayuda;	 y	 desde	 ese
instante	hasta	la	vuelta	de	la	señora	Jennings	permaneció	en	la	cama,	callada	y
quieta.



Capítulo	30
A	 su	 regreso,	 la	 señora	 Jennings	 se	 dirigió	 directamente	 a	 la	 habitación	 de

Elinor	y	Marianne	y,	sin	esperar	que	respondieran	a	su	llamado,	abrió	la	puerta	y
entró	con	aire	de	verdadera	preocupación.
—¿Cómo	 está,	 querida?	—le	 preguntó	 en	 tono	 compasivo	 a	Marianne,	 que

desvió	el	rostro	sin	hacer	ningún	intento	por	responder.
—¿Cómo	está,	señorita	Dashwood?	¡Pobrecita!	Tiene	muy	mal	aspecto.	No	es

de	 extrañar.	 Sí,	 desgraciadamente	 es	 verdad.	 Se	 va	 a	 casar	 pronto...	 ¡es	 un
badulaque!	No	 lo	 soporto.	La	 señora	Taylor	me	 lo	contó	hace	media	hora,	y	a
ella	se	lo	contó	una	amiga	íntima	de	la	señorita	Grey	misma,	de	otra	forma	no	lo
habría	 podido	 creer;	 quedé	 abismada	 al	 saberlo.	Bien,	 dije,	 todo	 lo	 que	 puedo
decir	es	que,	si	es	verdad,	se	ha	portado	de	manera	abominable	con	una	joven	a
quien	conozco,	y	deseo	con	todo	el	corazón	que	su	esposa	le	atormente	la	vida.
Y	seguiré	diciéndolo	para	siempre,	querida,	puede	estar	segura.	No	se	me	ocurre
adónde	irán	a	parar	los	hombres	por	este	camino;	y	si	alguna	vez	me	lo	vuelvo	a
encontrar,	le	daré	tal	reprimenda	como	no	habrá	tenido	muchas	en	su	vida.	Pero
queda	 un	 consuelo,	 mi	 querida	 señorita	 Marianne:	 no	 es	 el	 único	 joven	 del
mundo	 que	 valga	 la	 pena;	 y	 con	 su	 linda	 cara	 a	 usted	 nunca	 le	 faltarán
admiradores.	¡Ya,	pobrecita!	Ya	no	la	molestaré	más,	porque	lo	mejor	sería	que
llorara	sus	penas	de	una	vez	por	todas	y	acabara	con	eso.	Por	suerte,	sabe	usted,
esta	noche	van	a	venir	los	Parry	y	los	Sanderson,	y	eso	la	divertirá.
Salió	entonces	de	la	habitación	caminando	de	puntillas,	como	si	creyera	que	la

aflicción	de	su	joven	amiga	pudiera	aumentar	con	el	ruido.
Para	sorpresa	de	su	hermana,	Marianne	decidió	cenar	con	ellas.	Elinor	incluso

se	lo	desaconsejó.	Pero,	“no,	iba	a	bajar;	lo	soportaría	perfectamente,	y	el	barullo
en	torno	a	ella	sería	menor”.	Elinor,	contenta	de	que	por	el	momento	fuera	ése	el
motivo	que	la	guiaba	y	aunque	no	la	creía	capaz	de	sentarse	a	cenar,	no	dijo	nada
más;	así,	acomodándole	el	vestido	lo	mejor	que	pudo	mientras	Marianne	seguía
echada	 sobre	 la	 cama,	 estuvo	 lista	 para	 acompañarla	 al	 comedor	 apenas	 las
llamaron.
Una	 vez	 allí,	 aunque	 con	 aire	 muy	 desdichado,	 comió	 más	 y	 con	 mayor

tranquilidad	de	la	que	su	hermana	había	esperado.	Si	hubiera	intentado	hablar	o
se	hubiera	 dado	 cuenta	 de	 la	mitad	de	 las	 bien	 intencionadas	pero	desatinadas



atenciones	 que	 le	 dirigía	 la	 señora	 Jennings,	 no	 habría	 podido	 mantener	 esa
calma;	pero	sus	labios	no	dejaron	escapar	ni	una	sílaba	y	su	ensimismamiento	la
mantuvo	en	la	mayor	ignorancia	de	cuanto	ocurría	frente	a	ella.
Elinor,	 que	valoraba	 la	bondad	de	 la	 señora	 Jennings	 aunque	 la	 efusión	 con

que	la	expresaba	a	menudo	era	irritante	y	en	ocasiones	casi	ridícula,	le	manifestó
la	gratitud	y	le	correspondió	las	muestras	de	cortesía	que	su	hermana	era	incapaz
de	 expresar	 o	 realizar	 por	 sí	 misma.	 Su	 buena	 amiga	 veía	 que	 Marianne	 era
desdichada,	y	sentía	que	se	le	debía	todo	aquello	que	pudiera	disminuir	su	pena.
La	trató,	entonces,	con	toda	la	cariñosa	indulgencia	de	una	madre	hacia	su	hijo
favorito	en	su	último	día	de	vacaciones.	A	Marianne	debía	darse	el	mejor	lugar
junto	a	la	chimenea,	había	que	tentarla	con	todos	los	mejores	manjares	de	la	casa
y	 entretenerla	 con	 el	 relato	 de	 todas	 las	 noticias	 del	 día.	 Si	 Elinor	 no	 hubiera
visto	 en	 el	 triste	 semblante	 de	 su	 hermana	 un	 freno	 a	 todo	 regocijo,	 habría
disfrutado	 de	 los	 esfuerzos	 de	 la	 señora	 Jennings	 por	 curar	 un	 desengaño	 de
amor	mediante	toda	una	variedad	de	confituras	y	aceitunas	y	un	buen	fuego	de
chimenea.	 Sin	 embargo,	 apenas	 la	 conciencia	 de	 todo	 esto	 se	 abrió	 paso	 en
Marianne	 por	 repetirse	 una	 y	 otra	 vez,	 no	 pudo	 seguir	 ahí.	 Con	 una	 viva
exclamación	 de	 dolor	 y	 una	 señal	 a	 su	 hermana	 para	 que	 no	 la	 siguiera,	 se
levantó	y	salió	a	toda	prisa	de	la	habitación.
—¡Pobre	 criatura!	—exclamó	 la	 señora	 Jennings	 tan	 pronto	 hubo	 salido—.

¡Cómo	me	apena	verla!	¡Y	miren	ustedes,	si	no	se	ha	ido	sin	terminar	su	vino!	¡Y
también	 ha	 dejado	 las	 cerezas	 confitadas!	 ¡Dios	 mío!	 Nada	 parece	 servirle.
Créanme	 que	 si	 supiera	 de	 algo	 que	 le	 apeteciera,	 mandaría	 recorrer	 toda	 la
ciudad	hasta	 encontrarlo.	 ¡Vaya,	 es	 la	 cosa	más	 increíble	 que	 un	 hombre	 haya
tratado	tan	mal	a	una	chica	tan	linda!	Pero	cuando	la	plata	abunda	por	un	lado	y
escasea	totalmente	por	el	otro,	¡que	Dios	me	ampare!,	ya	no	les	 importan	tales
cosas.
—Entonces,	la	dama	en	cuestión,	la	señorita	Grey	creo	que	la	llamó	usted,	¿es

muy	rica?
—Cincuenta	 mil	 libras,	 querida	 mía.	 ¿La	 ha	 visto	 alguna	 vez?	 Una	 chica

elegante,	muy	a	la	moda,	según	dicen,	pero	nada	de	guapa.	Recuerdo	muy	bien	a
su	 tía,	 Biddy	 Henshawe;	 se	 casó	 con	 un	 hombre	 muy	 rico.	 Pero	 todos	 en	 la
familia	son	ricos.	¡Cincuenta	mil	libras!	Y	desde	todo	punto	de	vista	van	a	llegar
muy	 a	 tiempo,	 porque	 dicen	 que	 él	 está	 en	 la	 ruina.	 ¡Era	 que	 no,	 siempre
luciéndose	 por	 ahí	 con	 su	 calesín	 y	 sus	 caballos	 y	 perros	 de	 caza!	 Vaya,	 sin
ánimo	de	enjuiciar,	pero	cuando	un	joven,	sea	quien	sea,	viene	y	enamora	a	una
linda	chica	y	le	promete	matrimonio,	no	tiene	derecho	a	desdecirse	de	su	palabra
sólo	 por	 haberse	 empobrecido	 y	 que	 una	 muchacha	 rica	 esté	 dispuesta	 a
aceptarlo.	¿Por	qué,	en	ese	caso,	no	vende	sus	caballos,	alquila	su	casa,	despide	a



sus	 criados,	 y	 no	 da	 un	 real	 vuelco	 a	 su	 vida?	 Les	 aseguro	 que	 la	 señorita
Marianne	 habría	 estado	 dispuesta	 a	 esperar	 hasta	 que	 las	 cosas	 se	 hubieran
arreglado.	Pero	no	es	así	como	se	hacen	las	cosas	hoy	en	día;	los	jóvenes	de	hoy
jamás	van	a	renunciar	a	ningún	placer.
—¿Sabe	usted	qué	clase	de	muchacha	es	la	señorita	Grey?	¿Tiene	reputación

de	ser	amable?
—Nunca	 he	 escuchado	 nada	malo	 de	 ella;	 de	 hecho,	 casi	 nunca	 la	 he	 oído

mencionar;	 excepto	 que	 la	 señora	 Taylor	 sí	 dijo	 esta	 mañana	 que	 un	 día	 la
señorita	 Walker	 le	 insinuó	 que	 creía	 que	 el	 señor	 y	 la	 señora	 Ellison	 no
lamentarían	ver	casada	a	la	señorita	Grey,	porque	ella	y	la	señora	Ellison	nunca
se	habían	avenido.
—¿Y	quiénes	son	los	Ellison?
—Sus	 tutores,	 querida.	 Pero	 ya	 es	 mayor	 de	 edad	 y	 puede	 escoger	 por	 sí

misma;	 ¡y	una	 linda	 elección	ha	hecho!	Y	ahora	—tras	una	breve	pausa—,	 su
pobre	hermana	se	ha	ido	a	su	habitación,	supongo,	a	lamentarse	a	solas.	¿No	hay
nada	que	se	pueda	hacer	para	consolarla?	Pobrecita,	parece	tan	cruel	dejarla	sola.
Pero	bueno,	poco	a	poco	 traeremos	nuevos	amigos,	y	eso	 la	divertirá	un	poco.
¿A	qué	podemos	jugar?	Sé	que	ella	detesta	el	whist;	pero,	¿no	hay	ningún	juego
que	se	haga	en	ronda	que	sea	de	su	agrado?
—Mi	 querida	 señora,	 tanta	 gentileza	 es	 completamente	 innecesaria.	 Estoy

segura	 de	 que	 Marianne	 no	 saldrá	 de	 su	 habitación	 esta	 noche.	 Intentaré
convencerla,	si	es	que	puedo,	de	que	se	vaya	a	la	cama	temprano,	porque	estoy
segura	de	que	necesita	descansar.
—Claro,	 eso	 será	 lo	 mejor	 para	 ella.	 Que	 diga	 lo	 que	 quiere	 comer,	 y	 se

acueste.	 ¡Dios!	 No	 es	 de	 extrañar	 que	 haya	 andado	 con	 tan	 mala	 cara	 y	 tan
abatida	la	semana	pasada	y	la	anterior,	porque	imagino	que	esta	cosa	ha	estado
encima	de	ella	todo	ese	tiempo.	¡Y	la	carta	que	le	llegó	hoy	fue	la	última	gota!
¡Pobre	 criatura!	 Si	 lo	 hubiera	 sabido,	 por	 supuesto	 que	 no	 le	 habría	 hecho
bromas	 al	 respecto	 ni	 por	 todo	 el	 oro	 del	 mundo.	 Pero	 entonces,	 usted	 sabe,
¿cómo	podría	haberlo	adivinado?	Estaba	segura	de	que	no	era	sino	una	carta	de
amor	común	y	corriente,	y	usted	sabe	que	a	los	jóvenes	les	gusta	que	uno	se	ría
un	poco	de	ellos	con	esas	cosas.	¡Dios!	¡Cómo	estarán	de	preocupados	sir	John	y
mis	hijas	cuando	lo	sepan!	Si	hubiera	estado	en	mis	cabales,	podría	haber	pasado
por	 Conduit	 Street	 en	 mi	 camino	 a	 casa	 y	 habérselo	 contado.	 Pero	 los	 veré
mañana.
—Estoy	segura	de	que	no	será	necesario	prevenir	a	 la	señora	Palmer	y	a	sir

John	para	que	no	nombren	al	señor	Willoughby	ni	hagan	la	menor	alusión	a	lo
que	ha	ocurrido	frente	a	mi	hermana.	Su	propia	bondad	natural	les	indicará	cuán
cruel	es	mostrar	en	su	presencia	que	se	sabe	algo	al	respecto;	y	mientras	menos



se	me	hable	a	mí	sobre	el	tema,	más	sufrimientos	me	ahorrarán,	como	bien	podrá
saberlo	usted,	mi	querida	señora.
—¡Ay,	 Dios!	 Sí,	 por	 supuesto.	 Debe	 ser	 terrible	 para	 usted	 escuchar	 los

comentarios;	y	 respecto	de	 su	hermana,	 le	 aseguro	que	por	nada	del	mundo	 le
mencionaré	ni	una	palabra	sobre	el	tema.	Ya	vio	usted	que	no	lo	hice	durante	la
cena.	Y	tampoco	lo	harán	ni	sir	John	ni	mis	hijas,	porque	son	muy	conscientes	y
considerados,	en	especial	si	se	lo	sugiero,	como	por	cierto	lo	haré.	Por	mi	parte,
pienso	que	mientras	menos	se	diga	acerca	de	estas	cosas	mejor	es	y	más	rápido
desaparecen	y	se	olvidan.	Y	cuándo	se	ha	sacado	algo	de	bueno	con	hablar,	¿no?
—En	el	caso	actual,	sólo	puede	hacer	daño...	más	quizá	que	en	muchos	otros

similares,	porque	éste	ha	ido	acompañado	de	algunas	circunstancias	que,	por	el
bien	de	todos	los	interesados,	hacen	inconveniente	que	se	transforme	en	materia
de	comentario	público.	Tengo	que	reconocerle	esto	al	señor	Willoughby:	no	ha
roto	ningún	compromiso	efectivo	con	mi	hermana.
—¡Por	 Dios,	 querida!	 No	 intente	 defenderlo.	 ¡Qué	 me	 habla	 de	 ningún

compromiso	 efectivo	 después	 de	 hacerla	 recorrer	 toda	 la	 casa	 de	 Allenham	 y
mostrarle	las	habitaciones	mismas	en	que	iban	a	vivir	de	ahí	en	adelante!
Pensando	en	su	hermana,	Elinor	no	quiso	seguir	con	el	 tema,	y	 también	por

Willoughby	 esperaba	 que	 no	 le	 pidieran	 hacerlo,	 pues	 aunque	Marianne	 podía
perder	mucho,	era	poco	lo	que	él	podía	ganar	si	se	hacía	valer	la	verdad.	Tras	un
corto	 silencio	 por	 ambas	 partes,	 la	 señora	 Jennings,	 con	 todo	 su	 característico
buen	humor,	se	embarcó	de	nuevo	en	el	tema.
—Bueno,	querida,	como	dicen,	nadie	 sabe	para	quién	 trabaja,	porque	el	que

saldrá	ganando	con	todo	esto	es	el	coronel	Brandon.	Al	final	la	tendrá;	sí,	claro,
la	 tendrá.	Escuche	 lo	que	 le	digo,	 si	no	van	a	estar	 casados	ya	para	el	verano.
¡Dios!	 ¡Cómo	va	 a	gozar	 el	 coronel	 con	 estas	noticias!	Espero	que	venga	 esta
noche.	Apostaría	todo	a	uno	a	que	será	una	unión	mucho	mejor	para	su	hermana.
Dos	mil	 al	 año	 sin	deudas	ni	 cargas...	 excepto,	 claro	 está,	 la	 jovencita,	 su	hija
natural;	claro,	se	me	olvidaba	ella,	pero	sin	mayores	gastos	la	pueden	poner	de
aprendiza	 en	 alguna	 parte,	 y	 entonces	 ya	 no	 tendrá	 ninguna	 importancia.
Delaford	es	un	sitio	muy	agradable,	se	lo	aseguro;	exactamente	lo	que	llamo	un
agradable	sitio	a	la	antigua,	lleno	de	comodidades	y	conveniencias;	rodeado	de
un	enorme	huerto	con	 los	mejores	 frutales	de	 toda	 la	 región,	 ¡y	qué	morera	en
una	esquina!	¡Dios!	¡Cómo	nos	hartamos	con	Charlotte	la	única	vez	que	fuimos!
Además	hay	un	palomar,	unos	excelentes	estanques	con	peces	para	la	mesa	y	una
preciosa	canaleta;	en	 resumen,	 todo	 lo	que	uno	podría	desear;	y,	más	aún,	está
cerca	de	la	iglesia	y	a	sólo	un	cuarto	de	milla	de	un	camino	de	portazgo,	así	que
nunca	 es	 aburrido,	 pues	 basta	 ir	 a	 sentarse	 en	 una	 vieja	 glorieta	 bajo	 un	 tejo
detrás	de	la	casa	y	se	puede	ver	pasar	 los	carruajes.	¡Ah,	es	un	hermoso	lugar!



Un	carnicero	cerca	en	el	pueblo	y	la	casa	del	párroco	a	 tiro	de	piedra.	Para	mi
gusto,	 mil	 veces	 más	 lindo	 que	 Barton	 Park,	 donde	 tienen	 que	 recorrer	 tres
millas	para	 ir	por	 la	carne	y	no	hay	ningún	vecino	más	cerca	que	 la	madre	de
ustedes.	Bueno,	le	daré	ánimos	al	coronel	apenas	pueda.	Ya	sabe	usted,	un	clavo
saca	otro	clavo.	¡Si	pudiéramos	sacarle	a	Willoughby	de	la	mente!
—Ay,	 si	 pudiéramos	 hacer	 al	 menos	 eso,	 señora	 —dijo	 Elinor—,	 nos

arreglaríamos	de	lo	más	bien	con	o	sin	el	coronel	Brandon.
Levantándose,	 entonces,	 fue	 a	 reunirse	 con	Marianne,	 a	 quien	 encontró,	 tal

como	 se	 lo	 había	 esperado,	 en	 su	 habitación,	 inclinada	 en	 silenciosa
desesperación	sobre	los	restos	de	lumbre	en	la	chimenea,	que	hasta	la	entrada	de
Elinor	habían	sido	su	única	luz.
—Mejor	me	dejas	sola	—fue	toda	la	señal	de	atención	que	dio	a	su	hermana.
—Lo	haré	—dijo	Elinor—,	si	te	vas	a	la	cama.
A	esto,	sin	embargo,	con	la	momentánea	porfía	de	un	ardoroso	padecimiento,

se	negó	en	un	principio.	Pero	los	insistentes,	aunque	gentiles,	argumentos	de	su
hermana	 pronto	 la	 condujeron	 suavemente	 a	 la	 docilidad;	 y	 antes	 de	 dejarla,
Elinor	 la	 vio	 recostar	 su	 adolorida	 cabeza	 sobre	 la	 almohada	 y,	 tal	 como
esperaba,	en	camino	a	un	cierto	sosiego.
En	la	sala,	adonde	entonces	se	dirigió,	pronto	se	le	reunió	la	señora	Jennings

con	un	vaso	de	vino,	lleno	de	algo,	en	la	mano.
—Querida	—le	dijo	al	entrar—,	acabo	de	recordar	que	acá	en	la	casa	tengo	un

poco	del	mejor	vino	añejo	de	Constantia	que	haya	probado,	así	que	 le	 traje	un
vaso	 para	 su	 hermana.	 ¡Mi	 pobre	 esposo!	 ¡Cómo	 le	 gustaba!	Cada	 vez	 que	 le
daba	uno	de	sus	ataques	de	gota	hepática,	decía	que	nada	en	el	mundo	le	hacía
mejor.	Por	favor,	lléveselo	a	su	hermana.
—Mi	 querida	 señora	 —replicó	 Elinor,	 sonriendo	 ante	 la	 diferencia	 de	 los

males	para	los	que	lo	recomendaba—,	¡qué	buena	es	usted!	Pero	acabo	de	dejar
a	Marianne	 acostada	y,	 espero,	 casi	 dormida;	 y	 como	creo	que	nada	 le	 servirá
más	que	el	descanso,	si	me	lo	permite,	yo	me	beberé	el	vino.
La	señora	Jennings,	aunque	lamentando	no	haber	llegado	cinco	minutos	antes,

quedó	 satisfecha	 con	 el	 arreglo;	 y	 Elinor,	mientras	 se	 lo	 tomaba,	 pensaba	 que
aunque	 su	 efecto	 en	 la	 gota	 hepática	 no	 tenía	 ninguna	 importancia	 en	 el
momento,	 sus	 poderes	 curativos	 sobre	 un	 corazón	 desengañado	 bien	 podían
probarse	en	ella	tanto	como	en	su	hermana.
El	 coronel	 Brandon	 llegó	 cuando	 se	 encontraban	 tomando	 el	 té,	 y	 por	 su

manera	de	mirar	a	su	alrededor	para	ver	si	estaba	Marianne,	Elinor	se	imaginó	de
inmediato	que	ni	 esperaba	ni	deseaba	verla	 ahí	y,	 en	 suma,	de	que	ya	 sabía	 la
causa	de	su	ausencia.	A	la	señora	Jennings	no	se	le	ocurrió	lo	mismo,	pues	poco
después	 de	 la	 llegada	 del	 coronel	 cruzó	 la	 habitación	 hasta	 la	mesa	 de	 té	 que



presidía	Elinor	y	le	susurró:
—Vea	 usted,	 el	 coronel	 está	 tan	 serio	 como	 siempre.	 No	 sabe	 nada	 de	 lo

ocurrido;	vamos,	cuénteselo,	querida.
Al	 rato	 él	 acercó	 una	 silla	 a	 la	 mesa	 de	 Elinor,	 y	 con	 un	 aire	 que	 la	 hizo

sentirse	segura	de	que	estaba	plenamente	al	tanto,	le	preguntó	sobre	su	hermana.
—Marianne	no	se	encuentra	bien	—dijo	ella—.	Ha	estado	indispuesta	durante

todo	el	día	y	la	hemos	convencido	de	que	se	vaya	a	la	cama.
—Entonces,	 quizá	 —respondió	 vacilante—,	 lo	 que	 escuché	 esta	 mañana

puede	ser	verdad...	puede	ser	más	cierto	de	lo	que	creí	posible	en	un	comienzo.
—¿Qué	fue	lo	que	escuchó?
—Que	un	 caballero,	 respecto	 del	 cual	 tenía	motivos	 para	 pensar...	 en	 suma,

que	un	hombre	a	quien	se	sabía	comprometido...	pero,	¿cómo	se	lo	puedo	decir?
Si	ya	lo	sabe,	como	es	lo	más	seguro,	puede	ahorrarme	el	tener	que	hacerlo.
—Usted	 se	 refiere	 —respondió	 Elinor	 con	 forzada	 tranquilidad—	 al

matrimonio	del	 señor	Willoughby	 con	 la	 señorita	Grey.	Sí,	 sí	 sabemos	 todo	 al
respecto.	Este	parece	haber	sido	un	día	de	esclarecimiento	general,	porque	hoy
mismo	 en	 la	 mañana	 recién	 lo	 descubrimos.	 ¡El	 señor	 Willoughby	 es
incomprensible!	¿Dónde	lo	escuchó	usted?
—En	una	tienda	de	artículos	de	escritorio	en	Pall	Mall,	adonde	tuve	que	ir	en

la	mañana.	Dos	señoras	estaban	esperando	su	coche	y	una	le	estaba	contando	a	la
otra	de	esta	futura	boda,	en	una	voz	tan	poco	discreta	que	me	fue	imposible	no
escuchar	todo.	El	nombre	de	Willoughby,	John	Willoughby,	repetido	una	y	otra
vez,	atrajo	primero	mi	atención,	y	a	ello	siguió	la	inequívoca	declaración	de	que
todo	estaba	ya	decidido	en	relación	con	su	matrimonio	con	la	señorita	Grey;	ya
no	era	un	secreto,	la	boda	tendría	lugar	dentro	de	pocas	semanas,	y	muchos	otros
detalles	 sobre	 los	preparativos	y	otros	 asuntos.	En	 especial	 recuerdo	una	 cosa,
porque	 me	 permitió	 identificar	 al	 hombre	 con	 mayor	 precisión:	 tan	 pronto
terminara	 la	 ceremonia	 partirían	 a	 Combe	 Magna,	 su	 propiedad	 en
Somersetshire.	¡No	se	imagina	mi	asombro!	Pero	me	sería	imposible	describir	lo
que	 sentí.	 La	 tan	 comunicativa	 dama,	 se	 me	 informó	 al	 preguntarlo,	 porque
permanecí	en	 la	 tienda	hasta	que	se	hubieron	 ido,	era	una	 tal	señora	Ellison;	y
ése,	según	me	han	dicho,	es	el	nombre	del	tutor	de	la	señorita	Grey.
—Sí	 lo	 es.	Pero,	 ¿escuchó	 también	que	 la	 señorita	Grey	 tiene	cincuenta	mil

libras?	Eso	puede	explicarlo,	si	es	que	algo	puede.
—Podría	 ser	 así;	 pero	 Willoughby	 es	 capaz...	 al	 menos	 eso	 creo	 —se

interrumpió	 durante	 un	 instante,	 y	 luego	 agregó	 en	 una	 voz	 que	 parecía
desconfiar	de	sí	misma—;	y	su	hermana,	¿cómo	lo	ha...?
—Su	 sufrimiento	 ha	 sido	 enorme.	 Tan	 sólo	 me	 queda	 esperar	 que	 sea

proporcionalmente	 breve.	Ha	 sido,	 es	 la	más	 cruel	 aflicción.	Hasta	 ayer,	 creo,



ella	nunca	dudó	del	afecto	de	Willoughby;	e	incluso	ahora,	quizá...	pero,	por	mi
parte,	tengo	casi	la	certeza	de	que	él	nunca	estuvo	realmente	interesado	en	ella.
¡Ha	sido	tan	falso!	Y,	en	algunas	cosas,	parece	haber	una	cierta	crueldad	en	él.
—¡Ah!	—dijo	el	coronel	Brandon—,	por	cierto	que	la	hay.	Pero	su	hermana

no...	me	parece	habérselo	oído	a	usted...	no	piensa	lo	mismo	que	usted,	¿no?
—Usted	 sabe	 cómo	 es	 ella,	 y	 se	 imaginará	 de	 qué	manera	 lo	 justificaría	 si

pudiera.
El	 no	 respondió;	 y	 poco	 después,	 como	 se	 retirara	 el	 servicio	 de	 té	 y	 se

formaran	 los	grupos	para	 jugar	a	 las	cartas,	debieron	dejar	de	 lado	el	 tema.	La
señora	 Jennings,	 que	 los	 había	 observado	 conversar	 con	 gran	 placer	 y	 que
esperaba	ver	cómo	las	palabras	de	la	señorita	Dashwood	producían	en	el	coronel
Brandon	un	instantáneo	júbilo,	semejante	al	que	correspondería	a	un	hombre	en
la	flor	de	la	juventud,	de	la	esperanza	y	de	la	felicidad,	llena	de	asombro	lo	vio
permanecer	toda	la	tarde	más	pensativo	y	más	serio	que	nunca.



Capítulo	31
Tras	una	noche	en	que	había	dormido	más	de	lo	esperado,	Marianne	despertó

a	la	mañana	siguiente	para	encontrarse	sabiéndose	tan	desdichada	como	cuando
había	cerrado	los	ojos.
Elinor	la	animó	cuanto	pudo	a	hablar	de	lo	que	sentía;	y	antes	de	que	estuviera

listo	el	desayuno,	habían	recorrido	el	asunto	una	y	otra	vez,	Elinor	sin	alterar	su
tranquila	 certeza	 y	 afectuosos	 consejos,	 y	 Marianne	 manteniendo	 la
exacerbación	 de	 sus	 emociones	 y	 cambiando	 una	 y	 otra	 vez	 sus	 opiniones.	A
ratos	 creía	 a	Willoughby	 tan	 desdichado	 e	 inocente	 como	 ella;	 y	 en	 otros,	 se
desconsolaba	 ante	 la	 imposibilidad	 de	 absolverlo.	 En	 un	 momento	 le	 eran
absolutamente	 indiferentes	 los	 comentarios	del	mundo,	 al	 siguiente	 se	 retiraría
de	él	para	siempre,	y	luego	iba	a	resistirlo	con	toda	su	fuerza.	En	una	cosa,	sin
embargo,	permanecía	constante	al	tratarse	ese	punto:	en	evitar,	siempre	que	fuera
posible,	 la	presencia	de	 la	 señora	 Jennings,	y	en	 su	decisión	de	mantenerse	en
absoluto	silencio	cuando	se	viera	obligada	a	soportarla.	Su	corazón	se	rehusaba	a
creer	 que	 la	 señora	 Jennings	 pudiera	 participar	 en	 su	 dolor	 con	 alguna
compasión.
—No,	 no,	 no,	 no	 puede	 ser	 —exclamó—,	 ella	 es	 incapaz	 de	 sentir.	 Su

afabilidad	no	es	conmiseración;	 su	buen	carácter	no	es	 ternura.	Todo	 lo	que	 le
interesa	es	chismorrear,	y	sólo	le	agrado	porque	le	doy	material	para	hacerlo.
Elinor	 no	 necesitaba	 escuchar	 esto	 para	 saber	 cuántas	 injusticias	 podía

cometer	su	hermana,	arrastrada	por	el	irritable	refinamiento	de	su	propia	mente
cuando	 se	 trataba	 de	 opinar	 sobre	 los	 demás,	 y	 la	 excesiva	 importancia	 que
atribuía	 a	 las	 delicadezas	 propias	 de	 una	 gran	 sensibilidad	 y	 al	 donaire	 de	 los
modales	cultivados.	Al	 igual	que	medio	mundo,	si	más	de	medio	mundo	fuera
inteligente	 y	 bueno,	 Marianne,	 con	 sus	 excelentes	 cualidades	 y	 excelente
disposición,	 no	 era	 ni	 razonable	 ni	 justa.	Esperaba	que	 los	 demás	 tuvieran	 sus
mismas	 opiniones	 y	 sentimientos,	 y	 calificaba	 sus	 motivos	 por	 el	 efecto
inmediato	 que	 tenían	 sus	 acciones	 en	 ella.	 Fue	 en	 estas	 circunstancias	 que,
mientras	 las	 hermanas	 estaban	 en	 su	 habitación	 después	 del	 desayuno,	 ocurrió
algo	que	 rebajó	 aún	más	 su	opinión	 sobre	 la	 calidad	de	 los	 sentimientos	de	 la
señora	 Jennings;	 pues,	 por	 su	 propia	 debilidad,	 permitió	 que	 le	 ocasionara	 un
nuevo	dolor,	aunque	la	buena	señora	había	estado	guiada	por	la	mejor	voluntad.



Con	 una	 carta	 en	 su	 mano	 extendida	 y	 una	 alegre	 sonrisa	 nacida	 de	 la
convicción	de	ser	portadora	de	consuelo,	entró	en	la	habitación	diciendo:
—Mire,	querida,	le	traigo	algo	que	estoy	segura	le	hará	bien.
Marianne	no	necesitaba	escuchar	más.	En	un	momento	su	imaginación	le	puso

por	 delante	 una	 carta	 de	Willoughby,	 llena	 de	 ternura	 y	 arrepentimiento,	 que
explicaba	 lo	 ocurrido	 a	 toda	 satisfacción	y	 de	manera	 convincente,	 seguida	 de
inmediato	 por	 Willoughby	 en	 persona,	 abalanzándose	 a	 la	 habitación	 para
reforzar,	 a	 sus	 pies	 y	 con	 la	 elocuencia	 de	 su	mirada,	 las	 declaraciones	 de	 su
carta.	La	obra	de	un	momento	fue	destruida	por	el	siguiente.	Frente	a	ella	estaba
la	escritura	de	su	madre,	que	hasta	entonces	nunca	había	sido	mal	recibida;	y	en
la	 agudeza	 de	 su	 desilusión	 tras	 un	 éxtasis	 que	 había	 sido	 de	 algo	 más	 que
esperanza,	sintió	como	si,	hasta	ese	instante,	nunca	hubiera	sufrido.
No	tenía	nombre	para	 la	crueldad	de	 la	señora	Jennings,	aunque	ciertamente

hubiera	sabido	cómo	 llamarla	en	sus	momentos	de	más	 feliz	elocuencia;	ahora
sólo	 podía	 reprochársela	 mediante	 las	 lágrimas	 que	 le	 arrasaron	 los	 ojos	 con
apasionada	violencia;	un	reproche,	sin	embargo,	tan	por	completo	desperdiciado
en	 aquella	 a	 quien	 estaba	 dirigido,	 que	 ésta,	 tras	 muchas	 expresiones	 de
compasión,	 se	 retiró	 sin	 dejar	 de	 encomendarle	 la	 carta	 como	 gran	 consuelo.
Pero	 cuando	 tuvo	 la	 tranquilidad	 suficiente	 para	 leerla,	 fue	 poco	 el	 alivio	 que
encontró	en	ella.	Cada	 línea	estaba	 llena	de	Willoughby.	La	señora	Dashwood,
todavía	confiada	en	su	compromiso	y	creyendo	con	la	calidez	de	siempre	en	la
lealtad	del	joven,	sólo	por	la	insistencia	de	Elinor	se	había	decidido	a	exigir	de
Marianne	una	mayor	franqueza	hacia	ambas,	y	esto	con	tal	ternura	hacia	ella,	tal
afecto	por	Willoughby	y	tal	certeza	sobre	la	felicidad	que	cada	uno	encontraría
en	el	otro,	que	no	pudo	dejar	de	llorar	desesperadamente	hasta	terminar	de	leer.
De	nuevo	se	despertó	en	Marianne	 toda	su	 impaciencia	por	volver	al	hogar;

nunca	 su	madre	 le	había	 sido	más	querida,	 incluso	por	el	mismo	exceso	de	 su
errada	confianza	en	Willoughby,	y	anhelaba	desesperadamente	haber	partido	ya.
Elinor,	incapaz	de	decidir	por	sí	misma	qué	sería	mejor	para	Marianne,	si	estar
en	Londres	 o	 en	Barton,	 no	 le	 ofreció	 otro	 consuelo	 que	 la	 recomendación	de
paciencia	hasta	que	conocieran	los	deseos	de	su	madre;	y	finalmente	logró	que
su	hermana	accediera	a	esperar	hasta	saberlo.
La	 señora	 Jennings	 salió	 más	 temprano	 que	 de	 costumbre,	 pues	 no	 podía

quedarse	 tranquila	 hasta	 que	 los	Middleton	 y	 los	 Palmer	 pudieran	 lamentarse
tanto	 como	 ella;	 y	 rehusando	 terminantemente	 el	 ofrecimiento	 de	 Elinor	 de
acompañarla,	 salió	 sola	 durante	 el	 resto	 de	 la	mañana.	 Elinor,	 con	 el	 corazón
abatido,	 consciente	 del	 dolor	 que	 iba	 a	 causar	 y	 dándose	 cuenta	 por	 la	 carta	 a
Marianne	del	escaso	éxito	que	había	 tenido	en	preparar	a	su	madre,	 se	sentó	a
escribirle	 relatándole	 lo	 ocurrido	 y	 a	 pedirle	 que	 las	 guiara	 en	 lo	 que	 ahora



debían	hacer.	Marianne,	entretanto,	que	había	acudido	a	la	sala	al	salir	la	señora
Jennings,	se	mantuvo	inmóvil	junto	a	la	mesa	donde	Elinor	escribía,	observando
cómo	avanzaba	su	pluma,	 lamentando	 la	dureza	de	su	 tarea,	y	 lamentando	con
más	afecto	aún	el	efecto	que	tendría	en	su	madre.
Llevaban	en	esto	cerca	de	un	cuarto	de	hora	cuando	Marianne,	cuyos	nervios

no	soportaban	en	ese	momento	ningún	ruido	repentino,	se	sobresaltó	al	escuchar
un	golpe	en	la	puerta.
—¿Quién	 puede	 ser?	 —exclamó	 Elinor—.	 ¡Y	 tan	 temprano!	 Pensaba	 que

estábamos	a	salvo.
Marianne	se	acercó	a	la	ventana.
—Es	el	coronel	Brandon	—dijo,	molesta—.	Nunca	estamos	a	salvo	de	él.
—Como	la	señora	Jennings	está	fuera,	no	va	a	entrar.
—Yo	no	confiaría	en	eso	—retirándose	a	su	habitación—.	Un	hombre	que	no

sabe	qué	hacer	con	su	tiempo	no	tiene	conciencia	alguna	de	su	intromisión	en	el
de	los	demás.
Los	 hechos	 confirmaron	 su	 suposición,	 aunque	 estuviera	 basada	 en	 la

injusticia	 y	 el	 error,	 porque	 el	 coronel	 Brandon	 sí	 entró;	 y	 Elinor,	 que	 estaba
convencida	de	que	su	preocupación	por	Marianne	 lo	había	 llevado	hasta	allí,	y
que	veía	esa	preocupación	en	su	aire	triste	y	perturbado	y	en	su	ansioso,	aunque
breve,	 indagar	por	ella,	no	pudo	perdonarle	a	su	hermana	por	 juzgarlo	 tan	a	 la
ligera.
—Me	encontré	con	la	señora	Jennings	en	Bond	Street	—le	dijo,	tras	el	primer

saludo—,	y	ella	me	animó	a	venir;	y	no	le	fue	difícil	hacerlo,	porque	pensé	que
sería	probable	encontrarla	a	usted	sola,	que	era	lo	que	quería.	Mi	propósito...	mi
deseo,	 mi	 único	 deseo	 al	 querer	 eso...	 espero,	 creo	 que	 así	 es...	 es	 poder	 dar
consuelo...	 no,	 no	 debo	 decir	 consuelo,	 no	 consuelo	 momentáneo,	 sino	 una
certeza,	una	perdurable	certeza	para	su	hermana.	Mi	consideración	por	ella,	por
usted,	por	su	madre,	espero	me	permita	probársela	mediante	el	relato	de	ciertas
circunstancias,	que	nada	sino	una	muy	sincera	consideración,	nada	sino	el	deseo
de	 serles	 útil...	 creo	que	 lo	 justifican.	Aunque,	 si	 he	 debido	pasar	 tantas	 horas
intentando	 convencerme	 de	 que	 tengo	 la	 razón,	 ¿no	 habrá	motivos	 para	 temer
estar	equivocado?	—se	interrumpió.
—Lo	 comprendo	 —dijo	 Elinor—.	 Tiene	 algo	 que	 decirme	 del	 señor

Willoughby	 que	 pondrá	 aún	más	 a	 la	 vista	 su	 carácter.	 Decirlo	 será	 el	mayor
signo	 de	 amistad	 que	 puede	 mostrar	 por	 Marianne.	 Cualquier	 información
dirigida	 a	 ese	 fin	 merecerá	 mi	 inmediata	 gratitud,	 y	 la	 de	 ella	 vendrá	 con	 el
tiempo.	Por	favor,	se	lo	ruego,	dígamelo.
—Lo	haré;	y,	para	ser	breve,	cuando	dejé	Barton	el	pasado	octubre...	pero	así

no	lo	entenderá.	Debo	retroceder	más	aún.	Se	dará	cuenta	de	que	soy	un	narrador



muy	 torpe,	 señorita	Dashwood;	 ni	 siquiera	 sé	 dónde	 comenzar.	 Creo	 que	 será
necesario	 contarle	 muy	 brevemente	 sobre	 mí,	 y	 seré	 muy	 breve.	 En	 un	 tema
como	éste	—suspiró	profundamente—	estaré	poco	tentado	a	alargarme.
Se	 interrumpió	 un	 momento	 para	 ordenar	 sus	 recuerdos	 y	 luego,	 con	 otro

suspiro,	continuó.
—Probablemente	 habrá	 olvidado	 por	 completo	 una	 conversación	 (no	 se

supone	 que	 haya	 hecho	 ninguna	 impresión	 en	 usted),	 una	 conversación	 que
tuvimos	una	noche	en	Barton	Park,	una	noche	en	que	había	un	baile,	en	la	cual
yo	mencioné	 una	 dama	 que	 había	 conocido	 hace	 tiempo	 y	 que	 se	 parecía,	 en
alguna	medida,	a	su	hermana	Marianne.
—Por	cierto	—respondió	Elinor—,	no	lo	he	olvidado.
El	coronel	pareció	complacido	por	este	recuerdo,	y	agregó:
—Si	 no	me	 engaña	 la	 incertidumbre,	 la	 arbitrariedad	 de	 un	 dulce	 recuerdo,

hay	 un	 gran	 parecido	 entre	 ellas,	 en	 mentalidad	 y	 en	 aspecto:	 la	 misma
intensidad	en	sus	sentimientos,	la	misma	fuerza	de	imaginación	y	vehemencia	de
espíritu.	 Esta	 dama	 era	 una	 de	mis	 parientes	más	 cercanas,	 huérfana	 desde	 la
infancia	 y	 bajo	 la	 tutela	 de	 mi	 padre.	 Teníamos	 casi	 la	 misma	 edad,	 y	 desde
nuestros	más	tempranos	años	fuimos	compañeros	de	juegos	y	amigos.	No	puedo
recordar	algún	momento	en	que	no	haya	querido	a	Eliza;	y	mi	afecto	por	ella,	a
medida	 que	 crecíamos,	 fue	 tal	 que	 quizá,	 juzgando	 por	 mi	 actual	 carácter
solitario	y	mi	tan	poco	alegre	seriedad,	usted	me	crea	incapaz	de	haberlo	sentido.
El	de	ella	hacia	mí	fue,	así	lo	creo,	tan	ferviente	como	el	de	su	hermana	al	señor
Willoughby	 y,	 aunque	 por	motivos	 diferentes,	 no	menos	 desafortunado.	A	 los
diecisiete	años	 la	perdí	para	siempre.	Se	casó,	en	contra	de	sus	deseos,	con	mi
hermano.	 Era	 dueña	 de	 una	 gran	 fortuna,	 y	 las	 propiedades	 de	 mi	 familia
bastante	importantes.	Y	esto,	me	temo,	es	todo	lo	que	se	puede	decir	respecto	del
comportamiento	de	quien	era	al	mismo	tiempo	su	tío	y	tutor.	Mi	hermano	no	se
la	merecía;	ni	siquiera	la	amaba.	Yo	había	tenido	la	esperanza	de	que	su	afecto
por	mí	 la	 sostendría	 ante	 todas	 las	 dificultades,	 y	 por	 un	 tiempo	 así	 fue;	 pero
finalmente	 la	 desdichada	 situación	 en	 que	 vivía,	 porque	 debía	 soportar	 las
mayores	 inclemencias,	 fue	más	 fuerte	 que	 ella,	 y	 aunque	me	 había	 prometido
que	nada...	 ¡pero	cuán	a	ciegas	avanzo	en	mi	 relato!	No	 le	he	dicho	cómo	fue
que	ocurrió	esto.	Estábamos	a	pocas	horas	de	huir	juntos	a	Escocia.	La	falsedad,
o	la	necedad	de	la	doncella	de	mi	prima	nos	traicionó.	Fui	expulsado	a	la	casa	de
un	 pariente	 muy	 lejano,	 y	 a	 ella	 no	 se	 le	 permitió	 ninguna	 libertad,	 ninguna
compañía	 ni	 diversión,	 hasta	 que	 convencieron	 a	mi	 padre	 de	 que	 cediera.	Yo
había	 confiado	demasiado	en	 la	 fortaleza	de	Eliza,	 y	 el	 golpe	 fue	muy	 severo.
Pero	si	su	matrimonio	hubiese	sido	feliz,	joven	como	era	yo	en	ese	entonces,	en
unos	 pocos	 meses	 habría	 terminado	 aceptándolo,	 o	 al	 menos	 no	 tendría	 que



lamentarlo	 ahora.	Pero	no	 fue	 ése	 el	 caso.	Mi	hermano	no	 tenía	 consideración
alguna	por	 ella;	 sus	diversiones	no	 eran	 las	 correctas,	 y	 desde	un	 comienzo	 la
trató	de	manera	inclemente.	La	consecuencia	de	esto	sobre	una	mente	tan	joven,
tan	vivaz,	tan	falta	de	experiencia	como	la	de	la	señora	Brandon,	no	fue	sino	la
esperada.	Al	comienzo	se	 resignó	a	 la	desdicha	de	su	situación;	y	ésta	hubiera
sido	feliz	si	ella	no	hubiera	dedicado	su	vida	a	vencer	el	pesar	que	le	ocasionaba
mi	 recuerdo.	 Pero,	 ¿puede	 extrañarnos	 que	 con	 tal	marido,	 que	 empujaba	 a	 la
infidelidad,	y	sin	un	amigo	que	la	aconsejara	o	la	frenara	(porque	mi	padre	sólo
vivió	 algunos	 meses	 más	 después	 de	 que	 se	 casaron,	 y	 yo	 estaba	 con	 mi
regimiento	en	las	Indias	Orientales),	ella	haya	caído?	Si	yo	me	hubiera	quedado
en	 Inglaterra,	 quizá...	 pero	 mi	 intención	 era	 procurar	 la	 felicidad	 de	 ambos
alejándome	de	ella	durante	algunos	años,	y	con	tal	propósito	había	obtenido	mi
traslado.	 El	 golpe	 que	 su	 matrimonio	 significó	 para	 mí	 —continuó	 con	 voz
agitada—	no	fue	nada,	fue	algo	trivial,	si	se	lo	compara	con	lo	que	sentí	cuando,
más	o	menos	dos	 años	 después,	 supe	de	 su	 divorcio.	Fue	 esa	 la	 causa	 de	 esta
melancolía...	incluso	ahora,	el	recuerdo	de	lo	que	sufrí...
Sin	 poder	 seguir	 hablando,	 se	 levantó	 precipitadamente	 y	 se	 dedicó	 a	 dar

vueltas	durante	algunos	minutos	por	la	habitación.	Elinor,	afectada	por	su	relato,
y	 aún	más	 por	 su	 congoja,	 tampoco	 pudo	 decir	 palabra.	 El	 vio	 su	 aflicción	 y,
acercándosele,	 tomó	 una	 de	 sus	manos	 entre	 las	 suyas,	 la	 oprimió	 y	 besó	 con
agradecido	 respeto.	 Unos	 pocos	 minutos	 más	 de	 silencioso	 esfuerzo	 le
permitieron	seguir	con	una	cierta	compostura.
—Transcurrieron	unos	tres	años	después	de	este	desdichado	período,	antes	de

que	 yo	 volviera	 a	 Inglaterra.	 Mi	 primera	 preocupación,	 cuando	 llegué,	 por
supuesto	fue	buscarla.	Pero	la	búsqueda	fue	tan	infructuosa	como	triste.	No	pude
rastrear	sus	pasos	más	allá	del	primero	que	la	sedujo,	y	todo	hacía	temer	que	se
había	 alejado	 de	 él	 sólo	 para	 hundirse	 más	 profundamente	 en	 una	 vida	 de
pecado.	Su	asignación	legal	no	se	correspondía	con	su	fortuna	ni	era	suficiente
para	 subsistir	 con	 algún	 bienestar,	 y	 supe	 por	mi	 hermano	 que	 algunos	meses
atrás	 le	 había	 dado	 poder	 a	 otra	 persona	 para	 recibirla.	 El	 se	 imaginaba,	 y
tranquilamente	podía	imaginárselo,	que	el	derroche,	y	la	consecuente	angustia,	la
habían	obligado	a	disponer	de	su	dinero	para	solucionar	algún	problema	urgente.
Finalmente,	 sin	 embargo,	 y	 cuando	 habían	 transcurrido	 seis	 meses	 desde	 mi
llegada	 a	 Inglaterra,	 pude	 encontrarla.	 El	 interés	 por	 un	 antiguo	 criado	 que,
después	 de	 haber	 dejado	 mi	 servicio,	 había	 caído	 en	 desgracia,	 me	 indujo	 a
visitarlo	en	un	lugar	de	detención	donde	lo	habían	recluido	por	deudas;	y	allí,	en
el	mismo	lugar,	en	igual	reclusión,	se	encontraba	mi	infortunada	hermana.	¡Tan
cambiada,	tan	deslucida,	desgastada	por	todo	tipo	de	sufrimientos!	A	duras	penas
podía	 creer	 que	 la	 triste	 y	 enferma	 figura	 que	 tenía	 frente	 a	 mí	 fuera	 lo	 que



quedaba	 de	 la	 adorable,	 floreciente,	 saludable	 muchacha	 de	 quien	 alguna	 vez
había	 estado	 prendado.	 Cuánto	 dolor	 hube	 de	 soportar	 al	 verla	 así...	 pero	 no
tengo	 derecho	 a	 herir	 sus	 sentimientos	 al	 intentar	 describirlo.	 Ya	 la	 he	 hecho
sufrir	demasiado.	Que,	según	todas	las	apariencias,	estaba	en	las	últimas	etapas
de	la	tuberculosis,	fue...	sí,	en	tal	situación	fue	mi	mayor	consuelo.	Nada	podía
hacer	ya	la	vida	por	ella,	más	allá	de	darle	tiempo	para	mejor	prepararse	a	morir;
y	eso	se	le	concedió.	Vi	que	tuviera	un	alojamiento	confortable	y	con	la	atención
necesaria;	la	visité	a	diario	durante	el	resto	de	su	corta	vida:	estuve	a	su	lado	en
sus	últimos	momentos.
Nuevamente	 se	 detuvo,	 intentando	 recobrarse;	 y	 Elinor	 dio	 salida	 a	 sus

sentimientos	a	través	de	una	tierna	exclamación	de	desconsuelo	por	el	destino	de
su	infortunado	amigo.
—Espero	que	 su	hermana	no	 se	ofenderá	—dijo—	por	 la	 semejanza	que	he

imaginado	entre	ella	y	mi	pobre	infortunada	pariente.	El	destino,	y	la	fortuna	que
les	tocó	en	suerte,	no	pueden	ser	iguales;	y	si	la	dulce	disposición	natural	de	una
hubiera	sido	vigilada	por	alguien	más	firme,	o	hubiera	tenido	un	matrimonio	más
feliz,	habría	llegado	a	ser	todo	lo	que	usted	alcanzará	a	ver	que	la	otra	será.	Pero,
¿a	 qué	 nos	 lleva	 todo	 esto?	 Creo	 haberla	 angustiado	 por	 nada.	 ¡Ah,	 señorita
Dashwood!	Un	tema	como	éste,	silenciado	durante	catorce	años...	¡es	peligroso
incluso	 tocarlo!	 Tengo	 que	 concentrarme...	 ser	 más	 conciso.	 Eliza	 dejó	 a	 mi
cuidado	a	su	única	hija,	una	niñita	por	ese	entonces	de	tres	años	de	edad,	el	fruto
de	 su	 primera	 relación	 culpable.	 Ella	 amaba	 a	 esa	 niña,	 y	 siempre	 la	 había
mantenido	 a	 su	 lado.	 Fue	 su	 tesoro	 más	 valioso	 y	 preciado	 el	 que	 me
encomendó,	y	gustoso	me	habría	hecho	cargo	de	ella	en	el	más	estricto	sentido,
cuidando	 yo	 mismo	 de	 su	 educación,	 si	 nuestras	 situaciones	 lo	 hubieran
permitido;	pero	yo	no	tenía	familia	ni	hogar;	y	así	mi	pequeña	Eliza	fue	enviada
a	un	colegio.	La	iba	a	ver	allí	cada	vez	que	podía,	y	tras	la	muerte	de	mi	hermano
(que	ocurrió	alrededor	de	cinco	años	atrás,	dejándome	en	posesión	de	los	bienes
de	 la	 familia),	 ella	 me	 visitaba	 con	 bastante	 frecuencia	 en	 Delaford.	 Yo	 la
llamaba	una	pariente	lejana,	pero	estoy	muy	consciente	de	que	en	general	se	ha
supuesto	que	la	relación	es	mucho	más	cercana.	Hace	ya	tres	años	(acababa	de
cumplir	los	catorce)	que	la	saqué	del	colegio	y	la	puse	al	cuidado	de	una	mujer
muy	 respetable,	 residente	 en	Dorsetshire,	 que	 tenía	 a	 su	 cargo	 cuatro	 o	 cinco
otras	 niñas	 de	 aproximadamente	 la	misma	 edad;	 y	 durante	 dos	 años,	 todo	me
hacía	 sentirme	muy	 satisfecho	 con	 su	 situación.	 Pero	 en	 febrero	 pasado,	 hace
casi	 un	 año,	 de	 improviso	 desapareció.	 Yo	 la	 había	 autorizado
(imprudentemente,	 como	 después	 se	 ha	 visto),	 obedeciendo	 a	 sus	 ardientes
deseos,	 para	 que	 fuera	 a	 Bath	 con	 una	 de	 sus	 amiguitas,	 cuyo	 padre	 se
encontraba	 allí	 por	motivos	 de	 salud.	Yo	 conocía	 su	 reputación	 como	un	muy



buen	hombre,	y	tenía	buena	opinión	de	su	hija...	mejor	de	la	que	se	merecía,	pues
ella,	 obstinándose	 en	 el	 más	 desatinado	 sigilo,	 se	 negó	 a	 decir	 nada,	 a	 dar
ninguna	pista,	aunque	obviamente	estaba	al	tanto	de	todo.	Creo	que	él,	su	padre,
un	hombre	bien	 intencionado	pero	no	muy	perspicaz,	era	realmente	 incapaz	de
dar	 información	 alguna,	 pues	 había	 estado	 casi	 siempre	 recluido	 en	 la	 casa,
mientras	 las	 niñas	 correteaban	 por	 la	 ciudad	 estableciendo	 relaciones	 con
quienes	se	les	daba	la	gana;	y	él	intentó	convencerme,	tanto	como	lo	estaba	él,
de	 que	 su	 hija	 nada	 tenía	 que	 ver	 en	 el	 asunto.	 En	 pocas	 palabras,	 no	 pude
averiguar	nada	sino	que	se	había	ido;	durante	ocho	largos	meses,	todo	lo	demás
quedó	sujeto	a	meras	conjeturas.	Es	de	 imaginar	 lo	que	pensé,	 lo	que	 temía,	y
también	lo	que	sufrí.
—¡Santo	 Dios!	 —exclamó	 Elinor—.	 ¡Será	 posible!	 ¡Podría	 ser	 que

Willoughby...!
—Las	primeras	noticias	que	tuve	de	ella	—continuó	el	coronel—	me	llegaron

en	una	carta	que	ella	misma	me	envió	en	octubre	pasado.	Me	la	remitieron	desde
Delaford	 y	 la	 recibí	 esa	misma	mañana	 en	 que	 pensábamos	 ir	 de	 excursión	 a
Whitwell;	y	ésa	fue	la	razón	de	mi	tan	repentina	partida	de	Barton,	que	con	toda
seguridad	 en	 ese	 momento	 debe	 haber	 extrañado	 a	 todos	 y	 que,	 según	 creo,
ofendió	a	algunos.	Poco	podía	imaginar	el	señor	Willoughby,	me	parece,	cuando
con	 su	mirada	me	 reprochó	 la	 falta	 de	 cortesía	 en	 que	 yo	 habría	 incurrido	 al
arruinar	 el	 paseo,	 que	 me	 solicitaban	 para	 prestar	 ayuda	 a	 alguien	 a	 quien	 él
había	 llevado	miseria	 e	 infelicidad;	 pero	 si	 lo	 hubiera	 sabido,	 ¿de	 qué	 habría
servido?	¿Habría	estado	menos	alegre	o	sido	menos	feliz	con	las	sonrisas	de	su
hermana?	 No,	 ya	 había	 hecho	 aquello	 que	 ningún	 hombre	 capaz	 de	 alguna
compasión	haría.	¡Había	abandonado	a	la	niña	cuya	juventud	e	inocencia	había
seducido,	 dejándola	 en	 una	 situación	 de	 máxima	 aflicción,	 sin	 un	 hogar
respetable,	 sin	 ayuda,	 sin	 amigos,	 sin	 saber	 dónde	 encontrarlo!	 La	 había
abandonado,	con	la	promesa	de	volver;	ni	escribió,	ni	volvió,	ni	la	auxilió.
—¡Qué	inconcebible!	—exclamó	Elinor.
—Ahora	puede	ver	cómo	es	su	carácter:	derrochador,	 licencioso,	y	peor	aún

que	 eso.	 Sabiéndolo,	 como	 yo	 lo	 he	 sabido	 desde	 hace	 ya	 muchas	 semanas,
imagínese	 lo	que	debo	haber	 sentido	al	ver	a	 su	hermana	 tan	afecta	a	él	 como
siempre,	 y	 cuando	 se	me	 aseguró	 que	 iba	 a	 casarse	 con	 él;	 imagínese	 lo	 que
habré	sentido	pensando	en	todas	ustedes.	Cuando	vine	a	verla	la	semana	pasada
y	 la	 encontré	 sola,	 estaba	 decidido	 a	 saber	 la	 verdad,	 aunque	 aún	 indeciso	 en
cuanto	 a	 qué	 hacer	 cuando	 la	 supiera.	 Mi	 comportamiento	 debe	 haberle
extrañado,	pero	ahora	lo	entenderá.	Tener	que	verlas	a	todas	ustedes	engañadas
en	 esa	 forma;	 ver	 a	 su	 hermana...	 pero,	 ¿qué	 podía	 hacer?	No	 tenía	 esperanza
alguna	de	intervenir	con	éxito;	y	en	ocasiones	pensaba	que	su	hermana	aún	podía



mantener	 suficiente	 influencia	 sobre	 él	 para	 recuperarlo.	 Pero	 tras	 un	 trato	 tan
ignominioso,	¿quién	sabe	cuáles	serían	sus	intenciones	hacia	ella?	Cualesquiera
hayan	 sido,	 sin	 embargo,	 puede	 que	 ahora	 ella	 se	 sienta	 agradecida	 de	 su
situación,	 y	 sin	 duda	más	 adelante	 lo	 estará,	 cuando	 la	 compare	 con	 la	 de	mi
pobre	Eliza,	cuando	piense	en	la	situación	miserable	y	desesperada	de	esta	pobre
niña	y	se	la	imagine	con	un	afecto	tan	fuerte	por	él,	tan	fuerte	como	el	que	ella
misma	le	tiene,	y	con	un	espíritu	atormentado	por	las	autorrecriminaciones,	que
la	 acompañarán	durante	 toda	 su	 vida.	Con	 toda	 seguridad	 esta	 comparación	 le
servirá	de	algo.	Sentirá	que	sus	propios	sufrimientos	no	son	nada.	No	provienen
de	una	mala	conducta	y	no	pueden	traerle	desgracia.	Al	contrario,	deberán	hacer
que	en	cada	uno	de	sus	amigos	aumente	la	amistad	hacia	ella.	La	preocupación
por	su	desdicha	y	el	respeto	por	la	entereza	que	subyace	a	ella	deberán	reforzar
todos	los	afectos.	Utilice,	sin	embargo,	su	propia	discreción	para	comunicarle	lo
que	 le	 he	 contado.	Usted	 debe	 saber	mejor	 qué	 efecto	 tendrá;	 y	 si	 no	 hubiera
creído	 muy	 seriamente	 y	 desde	 el	 fondo	 de	 mi	 corazón	 que	 pudiera	 serle	 de
alguna	utilidad,	que	pudiera	aliviar	 sus	padecimientos,	no	me	habría	permitido
perturbarla	con	este	relato	de	las	aflicciones	que	ha	debido	sufrir	mi	familia,	una
narración	con	la	cual	podría	sospecharse	que	intento	enaltecerme	a	costa	de	los
demás.
Elinor	 acogió	 estas	 palabras	 con	 profundo	 agradecimiento,	 asistida	 también

por	 la	 certeza	 de	 que	 el	 conocimiento	 de	 lo	 ocurrido	 sería	 de	 importante
provecho	para	Marianne.
—Para	mí	 han	 sido	más	 dolorosos	—dijo—	 los	 esfuerzos	 de	Marianne	 por

liberarlo	de	toda	culpa	que	ninguna	otra	cosa,	porque	eso	la	altera	más	de	lo	que
puede	hacer	 una	 cabal	 convicción	de	 su	 indignidad.	Aunque	 al	 principio	 sufra
mucho,	estoy	segura	de	que	muy	pronto	encontrará	alivio.	Usted	—continuó—,
¿ha	visto	al	señor	Willoughby	desde	que	lo	dejó	en	Barton?
—Sí	—replicó	él	gravemente—,	una	vez.	Era	 inevitable	encontrarme	con	él

una	vez.
Elinor,	sobresaltada	por	su	tono,	lo	miró	inquieta,	diciendo:
—¡Cómo!	¿Se	encontró	con	él	para...?
—No	 podía	 ser	 de	 otra	 manera.	 Eliza	 me	 había	 confesado,	 aunque	 muy	 a

desgana,	 el	 nombre	de	 su	 amante;	 y	 cuando	él	 volvió	 a	 la	 ciudad,	 quince	días
después	de	mí,	nos	citamos	para	encontrarnos,	él	para	defender	su	conducta,	yo
para	castigarla.	Retornamos	indemnes,	y	así	el	encuentro	nunca	se	hizo	público.
Elinor	suspiró	ante	lo	fantasioso	e	innecesario	de	todo	ello,	pero	tratándose	de

un	hombre	y	un	soldado,	pretendió	no	desaprobarlo.
—Esa	es	—dijo	el	coronel	Brandon	tras	una	pausa—	la	desdichada	semejanza

entre	el	destino	de	 la	madre	y	el	de	 la	hija,	 ¡y	de	qué	manera	he	fallado	yo	en



aquello	que	se	me	había	encomendado!
—¿Todavía	está	ella	en	la	ciudad?
—No;	tan	pronto	se	recuperó	del	parto,	puesto	que	la	encontré	próxima	a	dar	a

luz,	la	llevé	a	ella	y	a	su	hijo	al	campo,	y	allí	permanece	hasta	hoy.
Al	 poco	 rato,	 pensando	 que	 estaba	 impidiendo	 a	 Elinor	 acompañar	 a	 su

hermana,	el	coronel	dio	 término	a	su	visita,	 tras	volver	a	recibir	de	ella	el	más
sentido	agradecimiento	y	dejarla	llena	de	piedad	y	afecto	por	él.



Capítulo	32
Cuando	la	señorita	Dashwood	dio	a	conocer	en	detalle	esta	conversación	a	su

hermana,	como	lo	hizo	con	gran	prontitud,	el	efecto	que	tuvo	en	ésta	no	fue	por
completo	 el	 que	 la	 primera	 había	 esperado.	 No	 fue	 que	 Marianne	 pareciera
desconfiar	de	la	autenticidad	de	lo	relatado,	pues	a	todo	prestó	la	más	tranquila	y
dócil	atención,	no	objetó	ni	comentó	nada,	en	ningún	momento	intentó	justificar
a	Willoughby,	y	con	sus	lágrimas	pareció	mostrar	que	sentía	imposible	cualquier
justificación.	Pero	aunque	posteriormente	su	comportamiento	 le	dio	a	Elinor	 la
certeza	de	que	sí	había	logrado	convencerla	de	la	culpabilidad	del	joven;	aunque
complacida	 pudo	 ver	 que,	 como	 consecuencia,	 Marianne	 ya	 no	 evitaba	 al
coronel	 Brandon	 cuando	 las	 visitaba,	 conversaba	 con	 él,	 e	 incluso	 hasta	 por
iniciativa	propia,	con	una	especie	de	compasivo	respeto,	y	aunque	la	veía	de	un
ánimo	menos	exasperadamente	irritable	que	antes,	no	la	veía	menos	desdichada.
Su	mente	estaba	estable,	pero	 se	había	establecido	en	un	 sombrío	abatimiento.
Le	 dolía	 más	 la	 pérdida	 de	 la	 imagen	 que	 tenía	 de	Willoughby	 que	 el	 haber
perdido	su	amor;	el	que	hubiera	seducido	y	abandonado	a	la	señorita	Williams,	la
miseria	de	esa	pobre	niña	y	la	duda	en	torno	a	lo	que	alguna	vez	pudieron	haber
sido	 los	 propósitos	 del	 joven	 hacia	 ella	 misma,	 todo	 ello	 la	 agobiaba	 de	 tal
manera	que	no	podía	allanarse	a	hablar	de	lo	que	sentía	ni	siquiera	con	Elinor;	y
con	su	callado	ensimismamiento	en	sus	penas,	hacía	sufrir	a	su	hermana	más	que
si	le	hubiera	abierto	su	corazón	hablándole	una	y	otra	vez	de	ellas.
Relatar	lo	que	sintió	y	dijo	la	señora	Dashwood	al	recibir	y	responder	la	carta

de	Elinor	 sería	 tan	sólo	 repetir	 lo	que	sus	hijas	ya	habían	sentido	y	dicho;	una
desilusión	apenas	menos	dolorosa	que	la	de	Marianne,	y	una	indignación	mayor
aún	que	 la	de	Elinor.	Una	 tras	otra	 les	hizo	 llegar	 largas	 cartas,	 en	 las	que	 les
hablaba	de	su	dolor	y	de	lo	que	pensaba;	expresaba	su	ansiedad	y	preocupación
por	Marianne	y	la	llamaba	a	soportar	con	entereza	su	desgracia.	¡Terrible	debía
ser	 en	 verdad	 la	 aflicción	 de	 Marianne,	 cuando	 su	 madre	 podía	 hablar	 de
entereza!	¡Qué	vejatorio	y	humillante	debía	ser	el	origen	de	sus	 lamentos,	para
que	la	señora	Dashwood	no	quisiera	verla	abandonándose	a	ellos!
En	contra	de	sus	propios	intereses	y	conveniencia,	la	señora	Dashwood	había

decidido	 que,	 en	 ese	momento,	 convendría	más	 a	Marianne	 estar	 en	 cualquier
lugar	 menos	 en	 Barton,	 donde	 todo	 lo	 que	 su	 vista	 alcanzaba	 le	 recordaría



intensa	 y	 dolorosamente	 el	 pasado,	 al	 hacerle	 presente	 en	 todo	 momento	 a
Willoughby	tal	como	allí	lo	había	conocido.	Así,	les	recomendó	a	sus	hijas	que
por	ningún	motivo	acortaran	su	visita	a	 la	señora	Jennings,	pues	aunque	nunca
habían	fijado	con	exactitud	su	duración,	todos	esperaban	que	abarcaría	al	menos
cinco	 o	 seis	 semanas.	 Allí	 no	 podrían	 eludir	 las	 distintas	 ocupaciones,	 los
proyectos	y	la	compañía	que	Barton	no	les	podía	ofrecer	y	que,	según	esperaba,
podrían	de	vez	 en	 cuando	 lograr	 que	Marianne,	 sin	 darse	 cuenta,	 se	 interesara
por	algo	más	allá	de	ella	misma	e	incluso	se	divirtiera	un	poco,	por	mucho	que
ahora	rechazara	desdeñosamente	ambas	posibilidades.
En	 cuanto	 al	 peligro	 de	 encontrarse	 de	 nuevo	 con	 Willoughby,	 su	 madre

pensaba	que	Marianne	estaba	tan	a	salvo	en	la	ciudad	como	en	el	campo,	dado
que	 nadie	 entre	 quienes	 se	 consideraban	 sus	 amigos	 lo	 admitiría	 ahora	 en	 su
compañía.	 Nadie,	 intencionalmente,	 haría	 que	 se	 cruzaran	 sus	 caminos;	 por
negligencia,	 nunca	 estarían	 expuestos	 a	 una	 sorpresa;	 y	 el	 azar	 tenía	 menos
oportunidad	de	ocurrir	entre	las	multitudes	de	Londres	que	en	el	aislamiento	de
Barton,	donde	podría	imponerle	a	ella	la	presencia	del	joven	durante	la	visita	de
éste	 a	 Allenham	 con	 ocasión	 de	 su	 matrimonio,	 un	 hecho	 que	 la	 señora
Dashwood	había	considerado	en	un	principio	como	probable,	y	que	ahora	había
llegado	a	esperar	como	cierto.
Tenía	aún	otro	motivo	para	desear	que	sus	hijas	permanecieran	donde	estaban:

una	 carta	 de	 su	 hijastro	 le	 había	 comunicado	 que	 él	 y	 su	 esposa	 estarían	 en
Londres	antes	de	mediados	de	febrero,	y	ella	consideraba	correcto	que	vieran	de
vez	en	cuando	a	su	hermano.
Marianne	 había	 prometido	 dejarse	 guiar	 por	 la	 opinión	 de	 su	 madre	 y	 se

sometió	entonces	a	ella	sin	objeciones,	a	pesar	de	ser	por	completo	diferente	a	lo
que	 ella	 deseaba	 o	 esperaba	 y	 aunque	 la	 creía	 un	 perfecto	 error	 basado	 en
razones	equivocadas;	un	error	que,	además,	al	demandar	de	ella	la	permanencia
en	 Londres,	 la	 privaba	 del	 único	 alivio	 posible	 a	 su	 miseria	 —la	 íntima
compasión	de	su	madre—	y	la	condenaba	a	una	compañía	y	a	situaciones	que	le
impedirían	conocer	ni	un	solo	momento	de	paz.
No	 obstante,	 constituyó	 un	 gran	 consuelo	 para	 Marianne	 el	 hecho	 de	 que

aquello	que	le	hacía	daño	significara	un	bien	para	su	hermana;	y	Elinor,	por	su
parte,	sospechando	que	no	dependería	de	ella	evitar	completamente	a	Edward,	se
tranquilizó	pensando	que	aunque	la	prolongación	de	su	permanencia	en	Londres
atentaría	 contra	 de	 su	 propia	 felicidad,	 sería	 mejor	 para	 Marianne	 que	 un
inmediato	retorno	a	Devonshire.
Su	cuidado	en	proteger	a	su	hermana	de	escuchar	el	nombre	de	Willoughby	no

fue	en	vano.	Marianne,	aunque	sin	saberlo,	cosechó	todos	sus	frutos;	pues	ni	la
señora	Jennings,	ni	sir	John,	ni	siquiera	la	misma	señora	Palmer,	lo	mencionaron



jamás	 frente	 a	 ella.	 Elinor	 deseaba	 que	 igualmente	 se	 hubieran	 abstenido	 de
hacerlo	 en	 su	 presencia,	 pero	 tal	 cosa	 era	 imposible,	 y	 así	 se	 veía	 obligada	 a
escuchar	día	tras	día	las	manifestaciones	de	indignación	de	todos	ellos.
Sir	 John	 no	 lo	 habría	 creído	 posible.	 “¡Un	 hombre	 de	 quien	 siempre	 había

tenido	tantos	motivos	para	pensar	bien!	¡Un	muchacho	de	tan	buen	carácter!	¡No
creía	 que	 hubiera	 un	 mejor	 jinete	 en	 toda	 Inglaterra!	 Era	 algo	 inexplicable.
Deseaba	de	todo	corazón	verlo	en	el	infierno.	¡Nunca	más	le	dirigiría	la	palabra,
en	ningún	lugar	donde	lo	encontrara,	por	nada	del	mundo!	No,	ni	siquiera	si	se	lo
topara	 en	 el	 albergue	 de	 Barton	 y	 tuvieran	 que	 quedarse	 esperando	 dos	 horas
juntos.	 ¡Ese	 truhán!	 ¡Ese	 perro	 desleal!	 ¡Tan	 sólo	 la	 última	 vez	 que	 se	 habían
encontrado,	había	ofrecido	darle	uno	de	los	cachorros	de	Folly!	¡Pues	no!	¡Con
esto	se	acababa	todo!”
A	su	manera,	 la	señora	Palmer	estaba	 igualmente	enojada.	Estaba	decidida	a

romper	 de	 inmediato	 toda	 relación	 con	 él,	 y	 agradecía	 al	 cielo	 no	 haberlo
conocido	nunca.	Deseaba	con	 todo	el	corazón	que	Combe	Magna	no	estuviera
tan	 cerca	 de	 Cleveland;	 pero	 no	 tenía	 importancia,	 porque	 estaba	 demasiado
lejos	para	visitas;	lo	odiaba	tanto	que	estaba	decidida	a	no	pronunciar	nunca	más
su	nombre,	y	le	diría	a	todos	los	que	viera	que	era	un	badulaque.
El	 resto	 de	 la	 adhesión	 de	 la	 señora	 Palmer	 a	 la	 causa	 de	 Marianne	 se

manifestaba	en	procurarse	todos	los	pormenores	posibles	sobre	la	próxima	boda,
y	 comunicárselos	 a	 Elinor.	 Pronto	 pudo	 decir	 qué	 carrocero	 estaba
construyéndoles	 su	 nuevo	 coche,	 quién	 estaba	 pintando	 el	 retrato	 del	 señor
Willoughby	y	en	qué	tienda	podía	verse	las	ropas	de	la	señorita	Grey.
La	 tranquila	y	cortés	despreocupación	de	 lady	Middleton	constituía	 en	estas

circunstancias	 un	 grato	 alivio	 para	 el	 espíritu	 de	 Elinor,	 abrumado	 como	 a
menudo	estaba	por	la	vocinglera	compasión	de	los	demás.	Era	un	bálsamo	para
ella	la	seguridad	de	no	despertar	ningún	interés	en	al	menos	una	persona	de	su
círculo	de	amistades;	un	descanso	 saber	que	había	alguien	que	estaría	con	ella
sin	sentir	curiosidad	alguna	sobre	los	pormenores,	ni	ansiedad	por	la	salud	de	su
hermana.
Suele	suceder	que	las	circunstancias	del	momento	lleven	a	otorgar	a	cualquier

atributo	más	 valor	 que	 el	 que	 realmente	 tiene;	 y	 así	 ocurría	 que	 a	 veces	 tanta
afanosa	 conmiseración	 fastidiaba	 a	 Elinor	 hasta	 llevarla	 a	 calificar	 la	 buena
educación	como	más	importante	para	el	bienestar	que	el	buen	corazón.
Lady	Middleton	manifestaba	su	parecer	sobre	el	asunto	entre	una	y	dos	veces

al	día,	si	el	tema	salía	a	relucir	con	alguna	frecuencia,	diciendo:	“¡Qué	cosa	tan
terrible,	en	verdad!”,	y	mediante	este	continuo	aunque	suave	desahogo,	no	sólo
fue	capaz	de	ir	a	ver	a	las	señoritas	Dashwood	desde	un	comienzo	sin	la	menor
emoción,	 sino	 que	 muy	 pronto	 sin	 recordar	 siquiera	 una	 palabra	 de	 todo	 el



asunto;	 y	 habiendo	 defendido	 así	 la	 dignidad	 de	 su	 propio	 sexo	 y	 censurado
decididamente	lo	que	estaba	mal	en	el	otro,	se	sintió	en	libertad	de	proteger	los
intereses	de	su	grupo,	por	lo	que	decidió	(aunque	algo	en	contra	de	la	opinión	de
sir	 John)	que,	 como	 la	 señora	Willoughby	 sería	una	mujer	 elegante	y	 rica	a	 la
vez,	le	dejaría	su	tarjeta	tan	pronto	como	se	hubiera	casado.
Las	 delicadas	 y	 siempre	 prudentes	 indagaciones	 del	 coronel	Brandon	 nunca

eran	mal	 recibidas	por	 la	señorita	Dashwood.	Con	el	amistoso	celo	con	que	se
había	 esforzado	 en	 aliviarlo,	 se	 había	 ganado	 profusamente	 el	 privilegio	 de
discutir	de	manera	 íntima	el	desengaño	de	su	hermana,	y	siempre	conversaban
con	 entera	 confianza.	 La	 principal	 recompensa	 del	 coronel	 por	 el	 penoso
esfuerzo	 de	 revelar	 sufrimientos	 pasados	 y	 humillaciones	 actuales,	 era	 la
compasiva	 mirada	 con	 que	Marianne	 solía	 observarlo	 y	 la	 dulzura	 de	 su	 voz
siempre	que	se	veía	obligada	(aunque	ello	no	ocurría	a	menudo)	o	se	obligaba	a
hablarle.	 Eran	 estas	 cosas	 las	 que	 le	 aseguraban	 que	 con	 su	 esfuerzo	 había
logrado	aumentar	la	buena	voluntad	hacia	él,	y	las	que	permitían	a	Elinor	esperar
que	 dicha	 buena	 voluntad	 se	 incrementara	 aún	 más;	 pero	 la	 señora	 Jennings,
ignorando	todo	esto,	y	sabiendo	únicamente	que	el	coronel	continuaba	tan	serio
como	siempre	y	que	no	podía	persuadirlo	de	hacer	él	mismo	su	proposición	de
matrimonio	ni	de	encargársela	a	ella,	al	cabo	de	dos	días	comenzó	a	pensar	que,
en	 vez	 de	 para	mediados	 del	 verano,	 no	 habría	 boda	 entre	 ellos	 sino	 hasta	 la
fiesta	de	san	Miguel,	y	hacia	fines	de	la	semana	ya	pensaba	que	no	habría	boda
en	absoluto.	El	buen	entendimiento	entre	el	coronel	y	la	mayor	de	las	señoritas
Dashwood	 más	 bien	 llevaba	 a	 concluir	 que	 los	 honores	 de	 la	 morera,	 de	 la
canaleta	y	de	 la	glorieta	bajo	el	 tejo,	 todos	 le	corresponderían	a	ésta;	y,	por	un
tiempo,	la	señora	Jennings	dejó	de	pensar	en	el	señor	Ferrars.
A	 comienzos	 de	 febrero,	 antes	 de	 transcurridas	 dos	 semanas	 desde	 la

recepción	 de	 la	 carta	 de	Willoughby,	 Elinor	 debió	 hacerse	 cargo	 de	 la	 difícil
tarea	de	informar	a	su	hermana	de	que	él	se	había	casado.	Se	había	preocupado
de	que	le	transmitieran	a	ella	la	noticia	apenas	se	supiera	que	la	ceremonia	había
tenido	 lugar,	 pues	 deseaba	 evitar	 que	 su	 hermana	 se	 enterara	 de	 ello	 por	 los
periódicos,	que	la	veía	examinar	ansiosamente	cada	mañana.
Marianne	 recibió	 la	 noticia	 con	 absoluta	 compostura;	 no	 hizo	 ninguna

observación	al	respecto	y	al	comienzo	no	derramó	ninguna	lágrima;	pero	tras	un
corto	rato	estalló	en	llanto,	y	por	el	resto	del	día	permaneció	en	un	estado	apenas
menos	penoso	que	cuando	recién	supo	que	debía	esperar	ese	matrimonio.
Los	Willoughby	abandonaron	la	ciudad	tan	pronto	como	estuvieron	casados;	y

Elinor	comenzó	a	confiar	en	que,	ahora	que	no	había	peligro	de	ver	a	ninguno	de
los	dos,	pudiera	persuadir	a	su	hermana,	que	no	se	había	alejado	de	la	casa	desde
el	momento	en	que	recibió	el	primer	golpe,	para	que	poco	a	poco	volviera	a	salir



como	antes.
Alrededor	de	esas	fechas,	las	dos	señoritas	Steele,	recién	llegadas	a	la	casa	de

su	prima	en	Bartlett's	Building,	Holbom,	aparecieron	de	nuevo	en	la	casa	de	sus
más	 importantes	parientes	en	Conduit	y	Berkeley	Street,	 lugares	ambos	en	que
fueron	recibidas	con	gran	cordialidad.
Elinor	sólo	pudo	lamentar	verlas.	Su	presencia	siempre	se	le	hacía	penosa,	y	le

costaba	 enormemente	 responder	 con	 alguna	 gentileza	 al	 abrumador	 placer
mostrado	por	Lucy	al	descubrir	que	todavía	estaban	en	la	ciudad.
—Me	habría	sentido	muy	decepcionada	si	ya	no	la	hubiera	encontrado	aquí	—

repetía	una	y	otra	vez,	con	un	fuerte	énfasis	en	la	palabra—.	Pero	siempre	pensé
que	sí	iba	a	estar.	Estaba	casi	segura	de	que	no	se	iba	a	ir	de	Londres	por	un	buen
tiempo	 todavía;	 aunque	 usted	 en	 Barton	 me	 dijo,	 ¿recuerda?,	 que	 no	 iba	 a
quedarse	más	de	un	mes.	Pero	en	ese	momento	pensé	que	 lo	más	probable	era
que	cambiara	de	opinión	cuando	llegara	el	momento.	Habría	sido	una	lástima	tan
grande	haberse	ido	antes	de	la	llegada	de	su	hermano	y	su	cuñada.	Y	ahora,	con
toda	seguridad,	no	tendrá	ningún	apuro	en	irse.	Estoy	increíblemente	contenta	de
que	no	haya	cumplido	su	palabra.
Elinor	 la	 comprendió	 perfectamente,	 y	 se	 vio	 obligada	 a	 recurrir	 a	 todo	 su

dominio	sobre	sí	misma	para	aparentar	que	no	era	así.
—Bien,	querida	—dijo	la	señora	Jennings—,	¿y	en	qué	se	vinieron?
—No	 en	 la	 diligencia,	 se	 lo	 aseguro	 —respondió	 la	 señorita	 Steele	 con

instantáneo	júbilo—;	vinimos	en	coche	de	posta	todo	el	camino,	en	la	compañía
de	 un	 joven	 muy	 elegante.	 El	 reverendo	 Davies	 venía	 a	 la	 ciudad,	 así	 que
pensamos	alquilar	juntos	un	coche;	se	comportó	de	la	manera	más	gentil,	y	pagó
diez	o	doce	chelines	más	que	nosotras.
—¡Vaya,	vaya!	—exclamó	la	señora	Jennings—.	¡Muy	bonito!	Y	el	reverendo

está	soltero,	supongo.
—Ahí	 tiene	—dijo	 la	 señorita	 Steele,	 con	 una	 sonrisita	 afectada—;	 todo	 el

mundo	me	hace	bromas	con	el	reverendo,	y	no	me	imagino	por	qué.	Mis	primas
dicen	estar	seguras	de	que	hice	una	conquista;	pero,	por	mi	parte,	les	aseguro	que
nunca	 he	 pensado	 ni	 un	 minuto	 en	 él.	 “¡Cielo	 santo,	 aquí	 viene	 tu	 galán,
Nancy!”,	me	dijo	mi	prima	el	otro	día,	cuando	lo	vio	cruzando	la	calle	hacia	la
casa.	 “¡Mi	 galán,	 qué	 va!”,	 le	 dije	 yo,	 “No	 puedo	 imaginar	 de	 quién	 estás
hablando.	El	reverendo	no	es	para	nada	pretendiente	mío”.
—Claro,	 claro,	 todo	 eso	 suena	 muy	 bien...	 pero	 no	 servirá	 de	 nada:	 el

reverendo	es	el	hombre,	ya	lo	veo.
—¡No,	de	ninguna	manera!	—respondió	su	prima	con	afectada	ansiedad—,	y

le	ruego	que	lo	desmienta	sí	alguna	vez	lo	oye	decir.
La	señora	Jennings	le	dio	de	inmediato	todas	las	seguridades	del	caso	de	que



por	cierto	no	lo	haría,	haciendo	completamente	feliz	a	la	señorita	Steele.
—Supongo	 que	 irá	 a	 quedarse	 con	 su	 hermano	 y	 su	 hermana,	 señorita

Dashwood,	cuando	ellos	vengan	a	 la	ciudad	—dijo	Lucy,	volviendo	a	 la	carga
tras	un	cese	en	las	insinuaciones	hostiles.
—No,	no	creo	que	lo	hagamos.
—Oh,	sí,	yo	diría	que	lo	harán.
Elinor	no	quiso	darle	el	gusto	y	continuar	con	sus	negativas.
—¡Qué	 agradable	 que	 la	 señora	Dashwood	 pueda	 prescindir	 de	 ustedes	 dos

durante	tanto	tiempo	seguido!
—¡Tanto	tiempo,	qué	va!	—interpuso	la	señora	Jennings—.	¡Pero	si	la	visita

recién	comienza!
Tal	respuesta	hizo	callar	a	Lucy.
—Lamento	que	no	podamos	ver	a	su	hermana,	señorita	Dashwood	—dijo	 la

señorita	 Steele—.	 Siento	 mucho	 que	 no	 esté	 bien	 —pues	 Marianne	 había
abandonado	la	habitación	a	su	llegada.
—Es	usted	muy	amable.	También	mi	hermana	 lamentará	haberse	perdido	 el

placer	de	verlas;	pero	últimamente	ha	estado	muy	afectada	con	dolores	de	cabeza
nerviosos,	que	la	inhabilitan	para	las	visitas	o	la	conversación.
—¡Ay,	querida,	 qué	 lástima!	Pero	 tratándose	de	viejas	 amigas	 como	Lucy	y

yo...	quizá	querría	vernos	a	nosotras;	y	le	aseguro	que	no	diríamos	palabra.
Elinor,	 con	 la	 mayor	 cortesía,	 declinó	 la	 proposición.	 “Quizá	 su	 hermana

estaba	acostada,	o	en	bata,	y,	por	tanto,	no	podía	venir	a	verlas”.
—Ah,	 pero	 si	 eso	 es	 todo	—exclamó	 la	 señorita	 Steele—	 igual	 podemos	 ir

nosotras	a	verla	a	ella.
Elinor	comenzó	a	encontrarse	incapaz	de	soportar	tanta	impertinencia;	pero	se

salvó	de	tener	que	controlarse	por	la	enérgica	reprimenda	de	Lucy	a	Anne,	que
aunque	 quitaba	 bastante	 dulzura	 a	 sus	 modales,	 ahora,	 como	 en	 tantas	 otras
ocasiones,	sirvió	para	dominar	los	de	su	hermana.



Capítulo	33
Tras	una	cierta	oposición,	Marianne	cedió	a	los	esfuerzos	de	su	hermana	y	una

mañana	 aceptó	 salir	 con	 ella	 y	 la	 señora	 Jennings	 durante	 media	 hora.	 Sin
embargo,	 lo	 hizo	 con	 la	 expresa	 condición	 de	 que	 no	 harían	 visitas	 y	 que	 se
limitaría	 a	 acompañarlas	 a	 la	 joyería	 Gray	 en	 Sackville	 Street,	 donde	 Elinor
estaba	 negociando	 el	 cambio	 de	 unas	 pocas	 alhajas	 de	 su	madre	 que	 se	 veían
anticuadas.
Cuando	se	detuvieron	en	la	puerta,	la	señora	Jennings	recordó	que	en	el	otro

extremo	de	la	calle	vivía	una	señora	a	quien	debía	pasar	a	ver;	y	como	nada	tenía
que	 hacer	 en	 Gray's,	 decidió	 que	 mientras	 sus	 jóvenes	 amigas	 cumplían	 su
cometido,	ella	haría	su	visita	y	luego	retornaría.
Al	 subir	 las	 escalinatas,	 las	 señoritas	Dashwood	 encontraron	 tal	 cantidad	de

personas	 delante	 de	 ellas	 que	 nadie	 parecía	 estar	 disponible	 para	 atender	 su
pedido,	y	se	vieron	obligadas	a	esperar.	No	les	quedó	más	que	sentarse	cerca	del
extremo	 del	 mostrador	 que	 prometía	 un	 movimiento	 más	 rápido;	 sólo	 un
caballero	 se	 encontraba	 allí,	 y	 es	 probable	 que	 Elinor	 no	 dejara	 de	 tener	 la
esperanza	de	despertar	su	cortesía	para	que	despacharan	pronto	su	pedido.	Pero
la	exactitud	de	su	vista	y	la	delicadeza	de	su	gusto	resultaron	ser	mayores	que	su
cortesía.	Estaba	encargando	un	estuche	de	mondadientes	para	sí	mismo,	y	hasta
que	no	decidió	su	tamaño,	forma	y	adornos	—que	combinó	a	su	gusto	según	su
propia	 inventiva	 tras	 examinar	 y	 analizar	 durante	 un	 cuarto	 de	 hora	 todos	 los
estuches	de	la	tienda—,	no	se	dio	tiempo	para	prestar	atención	a	las	dos	damas,
salvo	 dos	 o	 tres	miradas	 bastante	 atrevidas;	 un	 tipo	 de	 interés	 que	 sirvió	 para
grabar	en	Elinor	el	recuerdo	de	una	figura	y	rostro	de	acusada,	natural	y	genuina
insignificancia,	aunque	acicalado	a	la	última	moda.
Marianne	 se	 ahorró	 los	molestos	 sentimientos	 de	 desprecio	 y	 resentimiento

ante	 la	 impertinencia	 con	que	 las	 había	 examinado	y	 los	 jactanciosos	modales
con	que	el	sujeto	elegía	los	diferentes	horrores	de	los	distintos	estuches	que	se	le
presentaban,	permaneciendo	ajena	a	todo	ello;	era	capaz	de	ensimismarse	en	sus
pensamientos	e	ignorar	todo	lo	que	ocurría	a	su	alrededor	en	la	tienda	del	señor
Gray	con	la	misma	facilidad	que	en	su	propio	dormitorio.
Por	fin	el	asunto	fue	resuelto.	El	marfil,	el	oro	y	las	perlas,	todos	recibieron	su

ubicación,	y	tras	fijar	el	último	día	en	que	su	existencia	podía	sostenerse	sin	la



posesión	 del	 estuche,	 el	 caballero	 se	 calzó	 los	 guantes	 con	 estudiada	 calma	 y,
arrojando	 otra	 mirada	 a	 las	 señoritas	 Dashwood,	 pero	 una	 mirada	 que	 más
parecía	pedir	admiración	que	manifestarla,	se	retiró	con	un	aire	satisfecho	en	que
se	mezclaban	un	verdadero	engreimiento	y	una	afectada	indiferencia.
Sin	 pérdida	 de	 tiempo,	 Elinor	 expuso	 sus	 asuntos	 y	 estaba	 a	 punto	 de

concluirlos	cuando	otro	caballero	se	colocó	a	su	lado.	Se	volvió	a	mirarlo,	y	con
algo	de	sorpresa	se	encontró	con	que	era	su	hermano.
El	afecto	y	placer	que	mostraron	al	encontrarse	fue	el	suficiente	para	hacerlos

creíbles	en	la	tienda	del	señor	Gray.	En	verdad,	John	Dashwood	estaba	lejos	de
lamentar	volver	a	ver	a	sus	hermanas;	más	bien,	los	tres	se	alegraron	y	él	indagó
acerca	de	la	madre	de	ellas	en	forma	respetuosa	y	atenta.
Elinor	se	enteró	de	que	él	y	Fanny	llevaban	dos	días	en	la	ciudad.
—Tenía	 grandes	 deseos	 de	 haberlas	 visitado	 ayer	 —dijo	 John—,	 pero	 fue

imposible,	 porque	 tuvimos	que	 llevar	 a	Harry	 a	ver	 a	 los	 animales	 salvajes	 en
Exeter	Exchange	y	pasamos	el	resto	del	día	con	la	señora	Ferrars.	Harry	estaba
absolutamente	 feliz.	 Tenía	 todas	 las	 intenciones	 de	 ir	 a	 visitarlas	 hoy	 en	 la
mañana,	si	es	que	podía	encontrar	una	media	hora	libre,	¡pero	siempre	hay	tanto
que	hacer	cuando	recién	se	llega	a	la	ciudad!	He	venido	acá	a	encargar	un	sello
para	Fanny.	Pero	creo	que	con	toda	seguridad	mañana	podré	acudir	a	Berkeley
Street	y	conocer	a	la	señora	Jennings.	Tengo	entendido	que	es	dueña	de	una	muy
buena	fortuna.	Y	a	los	Middleton	también	tienen	que	presentármelos.	Como	son
parientes	de	mi	suegra,	me	complacerá	presentarles	mis	respetos.	Han	resultado
excelentes	vecinos	para	ustedes,	según	he	sabido.
—Excelentes,	 sin	ninguna	duda.	Su	preocupación	por	nuestra	comodidad,	 la

amistad	que	en	todo	nos	han	demostrado,	van	más	allá	de	las	palabras.
—Créanme	que	me	alegra	muchísimo	escucharlo;	en	verdad,	muchísimo.	Pero

era	de	esperar:	son	gente	de	gran	fortuna,	están	emparentados	con	ustedes,	y	era
natural	 que	 les	 ofrecieran	 todas	 las	 muestras	 de	 cortesía	 y	 las	 comodidades
necesarias	 para	 hacerles	 grata	 la	 situación.	 Entonces,	 están	 confortablemente
instaladas	 en	 su	 casita	 de	 campo	 y	 no	 les	 falta	 nada.	Edward	 nos	 describió	 el
lugar	como	algo	encantador;	lo	más	completo	en	su	tipo	que	podía	existir,	dijo,	y
que	todas	ustedes	parecían	disfrutarlo	mucho.	Para	nosotros	fue	una	gran	alegría
saberlo,	les	aseguro.
Elinor	 se	 sintió	 un	 poco	 avergonzada	 por	 su	 hermano,	 y	 no	 lamentó	 que	 la

llegada	del	criado	de	 la	 señora	Jennings,	que	venía	a	decirle	que	su	señora	 las
estaba	esperando	en	la	puerta,	la	liberara	de	la	necesidad	de	responderle.
El	 señor	Dashwood	 las	 acompañó	 hasta	 las	 escalinatas,	 fue	 presentado	 a	 la

señora	 Jennings	 en	 la	 puerta	 de	 su	 carruaje,	 y	 tras	 manifestar	 de	 nuevo	 su
esperanza	de	poder	visitarlas	al	día	siguiente,	se	retiró.



La	 visita	 se	 cumplió	 como	 es	 debido.	 Llegó	 con	 la	 falsa	 excusa	 de	 que	 su
esposa	 no	 había	 podido	 venir	 pues	 “estaba	 tan	 ocupada	 con	 su	madre,	 que	 en
verdad	no	 tenía	 tiempo	de	 ir	a	ninguna	otra	parte”.	La	señora	Jennings,	por	su
parte,	 le	 aseguró	 de	 inmediato	 que	 ella	 no	 se	 andaba	 con	 ceremonias,	 porque
todos	eran	primos,	o	algo	así,	y	que	de	todas	maneras	iría	muy	pronto	a	visitar	a
la	señora	de	John	Dashwood,	y	que	llevaría	con	ella	a	sus	cuñadas.	El	trato	de	él
hacia	ellas,	 aunque	 reservado,	 fue	muy	afectuoso;	hacia	 la	 señora	 Jennings,	de
solícita	cortesía;	y	al	llegar	el	coronel	Brandon	poco	después,	lo	observó	con	una
curiosidad	que	parecía	decir	que	sólo	esperaba	saber	que	era	rico	para	extender	a
él	idéntica	cortesía.
Tras	permanecer	media	hora,	le	pidió	a	Elinor	ir	con	él	a	Conduit	Street	para

que	lo	presentara	a	Sir	John	y	lady	Middleton.	Como	hacía	un	hermoso	día,	ella
accedió	 de	 inmediato.	 Y	 no	 bien	 se	 habían	 alejado	 de	 la	 casa,	 él	 comenzó	 a
hacerle	preguntas.
—¿Quién	es	el	coronel	Brandon?	¿Es	un	hombre	de	fortuna?
—Sí,	tiene	una	muy	buena	propiedad	en	Dorsetshire.
—Me	alegro.	Parece	un	hombre	muy	caballeroso,	y	 creo,	Elinor,	 que	puedo

felicitarte	por	la	perspectiva	de	una	situación	muy	respetable	en	la	vida.
—¿A	mí,	hermano...	qué	quieres	decir?
—Le	gustas.	Lo	observé	muy	de	cerca,	y	estoy	convencido	de	ello.	¿A	cuánto

asciende	su	fortuna?
—Creo	que	a	dos	mil	al	año.
—Dos	mil	al	año.	—Y	luego,	esforzándose	por	alcanzar	un	tono	de	entusiasta

generosidad,	agregó—:	Elinor,	por	ti,	desearía	con	todo	el	corazón	que	fuera	el
doble.
—Sí,	 te	 creo	 —respondió	 Elinor—,	 pero	 estoy	 segura	 de	 que	 el	 coronel

Brandon	no	tiene	el	menor	deseo	de	casarse	conmigo.
—Estás	equivocada,	Elinor;	muy	equivocada.	Con	un	pequeño	esfuerzo	de	tu

parte	 lo	 conseguirías.	 Quizá	 por	 el	 momento	 esté	 indeciso,	 lo	 escaso	 de	 tu
fortuna	 pueda	 coartarlo	 o	 sus	 amigos	 se	 lo	 desaconsejen.	 Pero	 esas	 pequeñas
atenciones	 y	 estímulos	 que	 las	 damas	 tan	 fácilmente	 pueden	 ofrecer,	 lo
persuadirán	 a	 pesar	 de	 sí	mismo.	Y	 no	 hay	 razón	 alguna	 para	 que	 no	 intentes
ganártelo.	No	debe	suponerse	que	algún	otro	afecto	que	hayas	tenido	antes...	en
pocas	 palabras,	 tú	 sabes	 que	 un	 afecto	 como	 ése	 es	 totalmente	 imposible,	 las
objeciones	 son	 insuperables...	 eres	 demasiado	 sensata	 para	 no	 darte	 cuenta.	 El
coronel	 Brandon	 es	 el	 hombre;	 y	 por	 mi	 parte,	 no	 me	 ahorraré	 ninguna
amabilidad	con	él,	de	manera	que	tú	y	tu	familia	 le	agraden.	Es	una	unión	que
debe	 complacer	 a	 todos.	 En	 fin,	 es	 algo	 que	—bajando	 la	 voz	 hasta	 un	 fatuo
susurro—	 será	 extremadamente	 conveniente	 para	 todas	 las	 partes.	 —



Reconsiderando	las	cosas,	sin	embargo,	agregó—:	Esto	es,	quiero	decir...	 todos
tus	amigos	anhelan	verte	bien	establecida,	Fanny	en	especial,	porque	tu	bienestar
le	es	muy	caro,	te	lo	aseguro.	Y	a	su	madre	también,	la	señora	Ferrars,	una	mujer
muy	bondadosa,	estoy	cierto	de	que	le	daría	un	gran	placer;	ella	misma	lo	dijo	el
otro	día.
Elinor	no	se	dignó	responder.
—Ahora,	 sería	 extraordinario	 —continuó—,	 algo	 muy	 gracioso,	 si	 Fanny

pudiera	ver	a	un	hermano	y	yo	a	una	hermana	llegando	a	una	situación	estable	en
sus	vidas	al	mismo	tiempo.	Y	no	es	muy	improbable.
—¿Es	que	se	casa	el	señor	Edward	Ferrars?	—dijo	Elinor	con	tono	resuelto.
—Todavía	 no	 está	 decidido,	 pero	 hay	 algo	 de	 eso	 en	 el	 aire.	 Tiene	 una

excelente	madre.	La	señora	Ferrars,	con	la	mayor	generosidad,	se	hará	presente	y
le	asignará	mil	libras	anuales	si	la	unión	tiene	lugar.	La	dama	en	cuestión	es	la
honorable	señorita	Morton,	hija	única	del	fallecido	lord	Morton,	con	treinta	mil
libras:	una	unión	muy	deseable	por	ambas	partes,	y	no	me	cabe	duda	de	que	a	la
larga	 se	materializará.	Mil	 libras	 anuales	 es	 una	 importante	 cantidad	 para	 que
una	madre	se	deshaga	de	ella,	la	ceda	para	siempre;	pero	la	señora	Ferrars	tiene
un	 espíritu	muy	noble.	Para	 darte	 otro	 ejemplo	de	 su	 generosidad:	 el	 otro	 día,
apenas	 llegamos	 a	 la	 ciudad,	 consciente	 de	 que	 en	 este	 momento	 no
abundábamos	 en	 dinero,	 puso	 en	 las	 manos	 de	 Fanny	 doscientas	 libras	 en
billetes.	Algo	muy	bienvenido,	porque	nuestros	gastos	son	enormes	acá.
Hizo	una	pausa	esperando	su	aprobación	y	simpatía,	y	ella	se	obligó	a	decir:
—Sin	 duda	 los	 gastos	 de	 ustedes,	 en	 la	 ciudad	 y	 en	 el	 campo,	 deben	 ser

considerables,	pero	también	cuentan	con	una	buena	renta.
—No	 tan	 buena,	 me	 atrevería	 a	 decir,	 como	 supone	 mucha	 gente.	 No	 me

quejo,	sin	embargo;	sin	duda	es	holgada	y,	así	lo	espero,	mejorará	con	el	tiempo.
Actualmente	 estamos	 cercando	 el	 ejido	 de	 Norland,	 lo	 que	 es	 un	 gasto	 muy
serio.	 Y	 también	 hice	 una	 pequeña	 compra	 este	medio	 año,	 la	 granja	 de	 East
Kingham,	debes	recordarla,	allí	donde	solía	vivir	el	viejo	Gibson.	Esas	tierras	me
eran	 tan	 convenientes	 en	 todo	 sentido,	 tan	 directamente	 colindantes	 con	 mi
propiedad,	 que	 sentí	 que	 era	 mi	 deber	 comprarlas.	 No	 me	 habría	 perdonado
dejarlas	caer	en	otras	manos.	Hay	que	pagar	por	lo	que	a	uno	le	conviene,	y	ello
sí	me	ha	costado	una	gran	cantidad	de	dinero.
—¿Más	de	lo	que	crees	que	valen	real	e	intrínsecamente?
—Vamos,	espero	que	no.	Podría	haberlas	vendido	al	día	siguiente	por	más	de

lo	 que	 pagué;	 pero	 en	 cuanto	 al	 precio,	 en	 verdad	 habría	 sido	 bastante
desafortunado,	porque	en	ese	momento	estaban	tan	bajos	los	valores,	que	si	no
hubiera	 tenido	 la	cantidad	necesaria	en	el	banco	 tendría	que	haberlas	 rematado
con	una	gran	pérdida.



Elinor	no	pudo	sino	sonreír.
—Cuando	llegamos	a	Norland	tuvimos	también	otro	gasto	grande	inevitable.

Nuestro	respetado	padre,	como	bien	sabes,	legó	todos	los	efectos	de	Stanhill	que
quedaban	 en	 Norland	 (y	 bien	 valiosos	 que	 eran)	 a	 tu	 madre.	 Lejos	 estoy	 de
quejarme	por	ello;	el	derecho	que	le	asistía	a	disponer	de	sus	bienes	a	su	antojo
es	 incuestionable.	 Pero,	 como	 consecuencia,	 hemos	 debido	 hacer	 importantes
compras	de	ropa	blanca,	vajilla,	etc.,	para	reemplazar	lo	que	se	entregó.	Podrás
imaginar,	 tras	 todos	 estos	 gastos,	 cuán	 lejos	 de	 ser	 ricos	 estamos	 y	 cuán
bienvenida	es	la	bondad	de	la	señora	Ferrars.
—Por	supuesto	—dijo	Elinor—;	y	con	el	respaldo	de	su	generosidad,	espero

que	puedan	llegar	a	vivir	en	condiciones	más	holgadas.
—Uno	 o	 dos	 años	 más	 pueden	 contribuir	 mucho	 a	 ello	 —respondió	 él

gravemente—;	 no	 obstante,	 aún	 queda	 mucho	 por	 hacer.	 Todavía	 no	 se	 ha
colocado	ni	una	piedra	del	invernadero	de	Fanny,	y	del	jardín	de	flores	lo	único
que	hay	es	el	proyecto.
—¿Dónde	estará	situado	el	invernadero?
—En	 la	 pequeña	 loma	 tras	 la	 casa.	 Hemos	 echado	 abajo	 todos	 los	 viejos

nogales	 para	 hacerle	 espacio.	 Será	 una	 hermosa	 vista	 desde	 varias	 partes	 del
parque,	y	justo	en	la	pendiente	frente	a	él	irá	el	jardín	de	flores,	así	que	se	verá
muy	lindo.	Ya	hemos	eliminado	los	viejos	espinos	que	crecían	a	manchones	en	la
cima.
Elinor	 se	 guardó	 para	 sí	 los	 comentarios	 y	 reparos	 que	 tenía	 al	 respecto,	 y

agradeció	que	Marianne	no	hubiera	estado	presente	para	compartir	su	irritación.
Habiendo	 dicho	 ya	 lo	 suficiente	 para	 dejar	 en	 claro	 su	 pobreza	 y	 evitar	 la

necesidad	 de	 comprar	 un	 par	 de	 aretes	 para	 cada	 una	 de	 sus	 hermanas	 en	 su
siguiente	 visita	 a	 Gray's,	 sus	 pensamientos	 tomaron	 un	 rumbo	 más	 alegre	 y
comenzó	a	felicitar	a	Elinor	por	tener	una	amiga	como	la	señora	Jennings.
—En	verdad	parece	una	mujer	muy	valiosa.	Su	casa,	su	forma	de	vida,	 todo

habla	de	una	renta	muy	buena,	y	es	una	relación	que	no	sólo	les	ha	sido	de	gran
utilidad	hasta	ahora,	sino	que	a	la	larga	puede	resultar	materialmente	provechosa.
La	invitación	que	les	ha	hecho	a	la	ciudad	ciertamente	las	favorece;	y,	de	todas
maneras,	 es	 una	 tan	 buena	 señal	 del	 aprecio	 en	 que	 las	 tiene,	 que	 con	 toda
seguridad	no	las	olvidará	a	la	hora	de	su	muerte.	Debe	tener	bastante	que	dejar.
—Nada	en	absoluto,	diría	yo	más	bien;	lo	único	que	tiene	es	el	usufructo	de

los	bienes	de	su	marido,	que	pasarán	a	sus	hijos.
—Pero	 es	 impensable	 que	 viva	 de	 acuerdo	 con	 su	 renta.	 Poca	 gente

medianamente	prudente	lo	hace;	y	todo	lo	que	ahorre,	podrá	repartirlo.
—¿Y	no	crees	más	probable	que	se	lo	deje	a	sus	hijas	antes	que	a	nosotras?
—Sus	hijas	están	muy	bien	casadas,	y	entonces	no	veo	la	necesidad	de	que	las



recuerde	más.	En	cambio,	a	mi	juicio,	al	tomarlas	tan	en	consideración	y	tratarlas
en	la	forma	en	que	lo	hace,	les	ha	dado	a	ustedes	una	especie	de	derecho	en	sus
planes	futuros	que	una	mujer	precavida	no	debiera	pasar	por	alto.	Nada	hay	más
bondadoso	 que	 su	 trato	 hacia	 ustedes,	 y	 difícilmente	 puede	 hacerlo	 sin	 estar
consciente	de	las	expectativas	que	despierta	con	ello.
—Pero	no	despierta	ninguna	en	quienes	tienen	más	parte	en	esto.	En	verdad,

hermano,	 tu	 preocupación	 por	 nuestro	 bienestar	 y	 prosperidad	 está	 llegando
demasiado	lejos.
—Vaya,	por	supuesto	—dijo	él,	aparentando	un	aire	reflexivo—,	es	muy	poco,

muy	 poco	 lo	 que	 la	 gente	 puede	 controlar.	 Pero,	 mi	 querida	 Elinor,	 ¿qué	 le
ocurre	a	Marianne?	Tiene	muy	mal	aspecto,	está	de	mal	color	y	ha	adelgazado
mucho.	¿Acaso	está	enferma?
—No	 está	 bien,	 durante	 las	 últimas	 semanas	 ha	 estado	 sufriendo	 de	 los

nervios.
—Lamento	saberlo.	A	su	edad,	¡cualquier	enfermedad	destruye	la	lozanía	para

siempre!	 ¡Y	 la	 suya	 ha	 sido	 tan	 breve!	 En	 septiembre	 era	 una	 muchacha	 tan
bonita	como	la	mejor	que	yo	haya	visto,	muy	atractiva	para	los	hombres.	Su	tipo
de	 belleza	 tenía	 algo	 muy	 especialmente	 seductor.	 Recuerdo	 que	 Fanny	 solía
decir	que	 se	 iba	casar	 antes	y	mejor	que	 tú;	no	es	que	ella	no	 te	 tenga	a	 ti	 un
enorme	cariño,	pero	eso	es	lo	que	le	parecía.	Sin	embargo,	se	equivocaba.	Dudo
que	Marianne	vaya	a	casarse	ahora	con	un	hombre	que	valga	a	lo	más	quinientas
o	 seiscientas	 libras	 al	 año,	 y	 me	 engañaría	 mucho	 si	 tú	 no	 lo	 haces	 mejor.
¡Dorsetshire!	 Conozco	 muy	 poco	 Dorsetshire,	 pero,	 mi	 querida	 Elinor,	 me
encantará	saber	mas;	y	pienso	que	puedo	prometerte	que	Fanny	y	yo	estaremos
entre	tus	primeros	y	más	complacidos	visitantes.
Elinor	puso	gran	esmero	en	intentar	convencer	a	su	hermano	de	que	no	había

ninguna	posibilidad	de	un	matrimonio	entre	ella	y	el	 coronel	Brandon;	pero	 la
expectativa	lo	alegraba	demasiado	como	para	renunciar	a	ella,	y	estaba	decidido
a	 lograr	 una	 relación	más	 cercana	 con	 ese	 caballero	 y	 alentar	 el	matrimonio	 a
través	 de	 todas	 las	 atenciones	 posibles.	 Su	 remordimiento	 por	 no	 haber	 hecho
nada	personalmente	por	sus	hermanas	creaba	en	él	un	enorme	afán	por	que	todos
los	demás	hicieran	mucho	por	ellas;	y	una	proposición	del	coronel	Brandon	o	un
legado	 de	 la	 señora	 Jennings	 eran	 los	 caminos	más	 fáciles	 para	 compensar	 su
propio	descuido.
Tuvieron	 la	 suerte	 de	 encontrar	 a	 lady	Middleton	 en	 casa,	 y	 sir	 John	 llegó

antes	de	que	pusieran	término	a	su	visita.	Las	cortesías	abundaron	de	lado	y	lado.
Sir	 John	 siempre	 estaba	 presto	 a	 que	 le	 agradara	 todo	 el	mundo,	 y	 aunque	 el
señor	Dashwood	no	parecía	saber	mucho	de	caballos,	pronto	lo	tuvo	por	un	buen
hombre;	lady	Middleton,	en	tanto,	viendo	en	su	aspecto	suficientes	elementos	a



la	moda,	consideró	que	valía	la	pena	relacionarse	con	él;	y	el	señor	Dashwood	se
marchó	encantado	con	ambos.
—Tendré	cosas	muy	agradables	que	contarle	a	Fanny	—le	dijo	a	su	hermana

mientras	 iban	 de	 regreso—.	 ¡Lady	 Middleton	 es	 de	 verdad	 una	 mujer	 muy
elegante!	 Es	 el	 tipo	 de	 mujer	 que	 a	 Fanny	 le	 encantará	 conocer.	 Y	 la	 señora
Jennings	también,	una	mujer	de	excelente	trato,	aunque	no	tan	elegante	como	su
hija.	Tu	hermana,	mi	esposa,	no	tiene	por	qué	tener	reparos	en	visitarla,	lo	que,	a
decir	 la	verdad,	ha	sido	un	poco	el	caso,	y	muy	entendiblemente,	pues	 todo	 lo
que	sabíamos	era	que	 la	 señora	 Jennings	era	 la	viuda	de	un	hombre	que	había
obtenido	 todo	 su	dinero	por	bajos	medios;	y	Fanny	y	 la	 señora	Ferrars	habían
decidido	 de	 antemano	 que	 ni	 la	 señora	 Jennings	 ni	 sus	 hijas	 eran	 el	 tipo	 de
mujeres	con	 las	que	Fanny	querría	 relacionarse.	Pero	ahora	puedo	 llevarles	 las
más	satisfactorias	referencias	sobre	ambas.



Capítulo	34
La	señora	de	John	Dashwood	confiaba	tanto	en	el	criterio	de	su	esposo,	que	al

día	 siguiente	 mismo	 acudió	 a	 visitar	 a	 la	 señora	 Jennings	 y	 a	 su	 hija;	 y	 la
recompensa	 de	 tal	 confianza	 fue	 encontrar	 que	 incluso	 la	 primera,	 incluso	 la
mujer	con	quienes	se	estaban	quedando	sus	cuñadas,	no	era	en	absoluto	indigna
de	 su	atención;	y	en	cuanto	a	 lady	Middleton,	 ¡la	 encontró	una	de	 las	mujeres
más	encantadoras	del	mundo!
También	a	lady	Middleton	le	agradó	sobremanera	la	señora	Dashwood.	Había

en	ambas	una	especie	de	frío	egoísmo	que	las	hizo	sentirse	mutuamente	atraídas;
y	 simpatizaron	 entre	 sí	 en	 un	 insípido	 trato	 circunspecto	 y	 una	 total	 falta	 de
entendimiento.
Los	 mismos	 modales,	 sin	 embargo,	 que	 hicieron	 a	 la	 señora	 de	 John

Dashwood	merecedora	de	la	buena	opinión	de	lady	Middleton	no	satisficieron	a
la	señora	Jennings,	a	quien	no	le	pareció	más	que	una	mujercita	de	aire	arrogante
y	trato	poco	cordial,	que	no	mostró	ningún	afecto	por	las	hermanas	de	su	esposo
y	parecía	no	tener	casi	nada	que	decirles;	durante	el	cuarto	de	hora	que	concedió
a	Berkeley	Street,	pasó	por	lo	menos	siete	minutos	y	medio	en	silencio.
A	 Elinor	 le	 habría	 gustado	 saber,	 aunque	 prefirió	 no	 preguntar,	 si	 Edward

estaba	 en	 la	 ciudad;	 pero	 por	 nada	 del	 mundo	 Fanny	 habría	 mencionado
voluntariamente	 su	 nombre	 delante	 de	 ella	 hasta	 no	 poder	 decirle	 que	 el
matrimonio	con	la	señorita	Morton	estaba	resuelto,	o	hasta	que	las	expectativas
de	su	esposo	respecto	del	coronel	Brandon	se	hubieran	ratificado;	y	ello	porque
creía	que	todavía	estaban	tan	apegados	el	uno	al	otro,	que	nunca	era	demasiado
el	cuidado	que	se	debía	poner	en	mantenerlos	separados	de	palabra	y	obra.	Sin
embargo,	 el	 informe	 que	 ella	 se	 negaba	 a	 dar,	 muy	 pronto	 llegó	 desde	 otra
fuente.	No	transcurrió	mucho	tiempo	antes	de	que	Lucy	reclamara	de	Elinor	su
compasión	por	no	haber	podido	ver	todavía	a	Edward,	aunque	él	había	llegado	a
la	 ciudad	 con	 el	 señor	 y	 la	 señora	 Dashwood.	 No	 se	 atrevía	 a	 ir	 a	 Bartlett's
Buildings	por	miedo	a	ser	descubierto,	y	aunque	era	indecible	la	impaciencia	de
ambos	por	verse,	por	el	momento	lo	único	que	podían	hacer	era	escribirse.
Edward	no	tardó	en	confirmar	por	sí	mismo	que	estaba	en	la	ciudad,	al	acudir

dos	 veces	 a	 Berkeley	 Street.	 Dos	 veces	 encontraron	 su	 tarjeta	 de	 visita	 en	 la
mesa	 al	 volver	 de	 sus	 ocupaciones	 matinales.	 Elinor	 estaba	 contenta	 de	 que



hubiera	ido,	pero	más	contenta	aún	de	no	haberse	encontrado	con	él.
Los	 Dashwood	 estaban	 tan	 portentosamente	 encantados	 con	 los	 Middleton

que,	 aunque	 no	 era	 su	 costumbre	 dar	 nada,	 decidieron	 ofrecer	 una	 cena	 en	 su
honor,	 y	 a	 poco	 de	 conocerlos	 los	 invitaron	 a	 Harley	 Street,	 donde	 habían
alquilado	una	excelente	casa	por	tres	meses.	Invitaron	también	a	sus	hermanas	y
a	la	señora	Jennings,	y	John	Dashwood	se	preocupó	de	asegurar	la	presencia	del
coronel	Brandon,	el	cual,	siempre	feliz	de	estar	allí	donde	estaban	las	señoritas
Dashwood,	 recibió	 sus	 afanosas	 cortesías	 con	 algo	 de	 sorpresa,	 pero	 mucho
placer.	Iban	a	conocer	a	la	señora	Ferrars,	pero	Elinor	no	pudo	saber	si	sus	hijos
formarían	parte	de	la	concurrencia.	No	obstante,	la	expectación	por	verla	a	ella
fue	suficiente	para	despertar	su	interés	en	acudir	a	ese	compromiso;	pues	aunque
ahora	iba	a	poder	conocer	a	la	madre	de	Edward	sin	esa	enorme	ansiedad	que	en
el	 pasado	 le	 habría	 sido	 inevitable,	 aunque	 ahora	 podía	 verla	 con	 total
indiferencia	 respecto	 de	 la	 opinión	 que	 pudiera	 despertar	 en	 ella,	 su	 deseo	 de
estar	en	la	compañía	de	la	señora	Ferrars,	su	curiosidad	por	saber	cómo	era,	eran
tan	vivos	como	antes.
Muy	 poco	 después,	 todo	 el	 interés	 con	 que	 esperaba	 la	 invitación	 a	 cenar

aumentó,	 con	 más	 intensidad	 que	 placer,	 al	 saber	 que	 también	 acudirían	 las
señoritas	Steele.
Tan	buena	impresión	habían	logrado	crear	de	sí	mismas	ante	lady	Middleton,

tan	gratas	se	 le	habían	hecho	por	sus	 infatigables	atenciones,	que	aunque	Lucy
de	ninguna	manera	era	elegante,	y	su	hermana	ni	siquiera	bien	educada,	estaba
tan	dispuesta	como	sir	John	a	 invitarlas	a	pasar	una	o	dos	semanas	en	Conduit
Street;	y	apenas	supieron	de	la	invitación	de	los	Dashwood,	las	señoritas	Steele
encontraron	que	les	era	muy	conveniente	llegar	unos	pocos	días	antes	del	fijado
para	la	fiesta.
Sus	 intentos	 de	 atraer	 la	 atención	 de	 la	 señora	 de	 John	 Dashwood

presentándose	 como	 las	 sobrinas	del	 caballero	que	durante	muchos	 años	había
estado	 al	 cuidado	 de	 su	 hermano	 no	 habrían	 sido	muy	 eficaces,	 sin	 embargo,
para	 procurarles	 un	 asiento	 a	 su	 mesa;	 pero	 en	 cuanto	 huéspedes	 de	 lady
Middleton	debían	ser	bien	recibidas;	y	Lucy,	que	por	tanto	tiempo	había	deseado
conocer	 personalmente	 a	 la	 familia	 para	 tener	 una	 visión	más	 cercana	 de	 sus
caracteres	 y	 de	 los	 obstáculos	 que	 a	 ella	 se	 le	 presentarían,	 y	 a	 la	 vez	 la
oportunidad	de	esforzarse	por	agradarles,	pocas	veces	había	estado	tan	feliz	en
su	vida	como	cuando	recibió	la	tarjeta	de	la	señora	de	John	Dashwood.
El	efecto	en	Elinor	fue	diferente.	De	inmediato	comenzó	a	pensar	que	Edward,

que	vivía	con	su	madre,	debía	estar	invitado,	al	igual	que	su	madre,	a	una	cena
organizada	 por	 su	 hermana;	 ¡y	 verlo	 por	 primera	 vez,	 después	 de	 todo	 lo
ocurrido,	en	la	compañía	de	Lucy!	¡No	sabía	si	podría	soportarlo!



Las	aprensiones	de	Elinor	quizá	no	se	basaban	por	completo	en	la	razón,	y	por
cierto	 no	 en	 la	 realidad.	 Encontraron	 alivio,	 sin	 embargo,	 no	 en	 sus	 propias
reflexiones,	sino	en	la	buena	voluntad	de	Lucy,	que	creyó	infligirle	una	terrible
desilusión	al	decirle	que	Edward	de	ninguna	manera	estaría	en	Harley	Street	el
martes,	e	incluso	tenía	la	esperanza	de	herirla	más	aún	convenciéndola	de	que	tal
inasistencia	se	debía	al	enorme	afecto	que	sentía	por	ella,	el	cual	era	incapaz	de
ocultar	cuando	estaban	juntos.
Y	 llegó	 la	 importante	 fecha,	 ese	 día	 martes	 en	 que	 las	 dos	 jóvenes	 serían

presentadas	a	su	formidable	suegra.
—¡Compadézcame,	querida	señorita	Dashwood!	—dijo	Lucy,	mientras	subían

juntas	las	escalinatas,	pues	los	Middleton	habían	llegado	tan	poco	después	de	la
señora	Jennings,	que	el	criado	los	guió	a	 todos	al	mismo	tiempo—.	Nadie	más
aquí	sabe	lo	que	siento.	Apenas	puedo	tenerme	en	pie,	se	lo	aseguro.	¡Válgame
Dios!	¡En	unos	instantes	veré	a	la	persona	de	quien	depende	toda	mi	felicidad,	la
que	va	a	ser	mi	madre!
Elinor	 podría	 haber	 aliviado	 de	 inmediato	 su	 inquietud	 sugiriéndole	 la

posibilidad	de	que	fuera	la	madre	de	la	señorita	Morton,	y	no	la	de	ella,	la	que
estaban	por	conocer;	pero	en	vez	de	hacer	eso,	le	aseguró,	y	con	gran	sinceridad,
que	sí	la	compadecía,	y	ello	para	gran	asombro	de	Lucy,	que	aunque	en	verdad
se	 sentía	 incómoda,	 esperaba	 al	 menos	 ser	 objeto	 de	 irrefrenable	 envidia	 por
parte	de	Elinor.
La	 señora	 Ferrars	 era	 una	 mujer	 pequeña	 y	 delgada,	 erguida	 hasta	 parecer

solemne	 en	 su	 aspecto,	 y	 seria	 hasta	 la	 acrimonia	 en	 su	 expresión.	 De	 cutis
cetrino,	 sus	 facciones	 eran	 pequeñas,	 sin	 belleza	 ni	 expresividad	 natural;	 pero
una	 afortunada	 contracción	 del	 ceño	 la	 había	 salvado	 de	 la	 desgracia	 de	 un
semblante	soso,	al	proporcionarle	los	recios	rasgos	del	orgullo	y	el	mal	carácter.
No	 era	 mujer	 de	 muchas	 palabras,	 puesto	 que,	 a	 diferencia	 del	 común	 de	 la
gente,	 las	adecuaba	a	 la	cantidad	de	 sus	 ideas;	y	de	 las	pocas	 sílabas	que	dejó
caer,	ni	una	sola	estuvo	dirigida	a	la	señorita	Dashwood,	a	quien	miraba	con	la
enérgica	determinación	de	no	encontrarle	nada	grato	por	ningún	motivo.
A	Elinor	este	comportamiento	no	podía	molestarla	ahora.	Unos	pocos	meses

antes	 la	 habría	 herido	 sobremanera,	 pero	 ya	 no	 estaba	 en	manos	 de	 la	 señora
Ferrars	hacerla	desgraciada;	y	la	diferencia	con	que	trataba	a	las	señoritas	Steele
—una	 diferencia	 que	 parecía	 a	 propósito	 para	 humillarla	 aún	 más—	 sólo	 la
divertía.	No	podía	dejar	de	sonreír	al	ver	 la	afabilidad	de	madre	e	hija	dirigida
precisamente	hacia	la	persona	—porque	con	ella	distinguían	en	especial	a	Lucy
—	 que,	 de	 haber	 sabido	 lo	 que	 ella	 sabía;	 habrían	 estado	 más	 deseosas	 de
mortificar;	 en	 tanto	 que	 ella,	 que	 en	 comparación	 no	 tenía	 ningún	 poder	 para
herirlas,	 se	 veía	 obviamente	 menospreciada	 por	 ambas.	 Pero	 mientras	 sonreía



ante	 una	 afabilidad	 tan	mal	 dirigida,	 no	 podía	 pensar	 en	 la	mezquina	 necedad
que	 la	originaba,	ni	contemplar	 las	estudiadas	atenciones	con	que	 las	 señoritas
Steele	buscaban	su	prolongación	sin	el	más	absoluto	desprecio	por	las	cuatro.
Lucy	era	todo	júbilo	al	sentirse	tan	honrosamente	distinguida;	y	lo	único	que

faltaba	 a	 la	 señorita	 Steele	 para	 alcanzar	 una	 perfecta	 felicidad	 era	 que	 le
hicieran	alguna	broma	sobre	el	reverendo	Davies.
La	 cena	 fue	 suntuosa,	 los	 criados	 eran	 numerosos	 y	 todo	 hablaba	 de	 la

inclinación	de	la	dueña	de	casa	a	la	ostentación	y	de	la	capacidad	de	respaldarla
por	 parte	 del	 anfitrión.	 A	 pesar	 de	 las	 mejoras	 y	 agregados	 que	 le	 estaban
haciendo	a	su	propiedad	en	Norland,	y	a	pesar	de	que	su	dueño	había	estado	a
unos	pocos	miles	de	libras	de	tener	que	venderla	con	pérdidas,	nada	parecía	dar
señales	de	esa	indigencia	que	él	había	intentado	deducir	de	todo	ello;	no	parecía
haber	 pobreza	 de	 ninguna	 clase,	 excepto	 en	 la	 conversación...	 pero	 allí	 la
deficiencia	 era	 considerable.	 John	 Dashwood	 no	 tenía	 mucho	 que	 decir	 que
mereciera	 escucharse,	 y	 su	 esposa	 aún	 menos.	 Pero	 esto	 no	 era	 ninguna
desgracia	 en	 especial	 porque	 lo	 mismo	 ocurría	 con	 la	 mayor	 parte	 de	 sus
invitados,	casi	todos	víctimas	de	una	u	otra	de	las	siguientes	inhabilidades	para
ser	 considerado	 agradable:	 falta	 de	 juicio,	 ya	 sea	 natural	 o	 cultivado;	 falta	 de
elegancia,	falta	de	espíritu	o	falta	de	carácter.
Cuando	 las	 señoras	 se	 retiraron	 al	 salón	 tras	 la	 cena	 esa	 indigencia	 se	 hizo

particularmente	 evidente,	 dado	 que	 los	 caballeros	 habían	 enriquecido	 la
conversación	con	una	cierta	variedad	—la	variedad	de	 la	política,	del	cerco	de
las	tierras	y	de	la	doma	de	caballos—,	pero	todo	eso	acabó	y	un	solo	tema	ocupó
a	 las	 señoras	 hasta	 la	 llegada	 del	 café,	 y	 éste	 fue	 comparar	 las	 respectivas
estaturas	de	Harry	Dashwood	y	el	segundo	hijo	de	lady	Middleton,	William,	que
tenían	aproximadamente	la	misma	edad.
Si	 los	 dos	 niños	 hubieran	 estado	 allí,	 se	 podría	 haber	 zanjado	 fácilmente	 el

asunto	midiéndolos	de	una	vez;	pero	como	sólo	estaba	presente	Harry,	todo	fue
conjeturas	 por	 ambas	 partes,	 y	 cada	 cual	 tenía	 derecho	 a	 ser	 igualmente
terminante	en	su	opinión	y	a	repetirla	una	y	otra	vez	todas	las	veces	que	quisiera.
Se	tomaron	los	siguientes	partidos:
Las	dos	madres,	aunque	cada	una	convencida	de	que	su	hijo	era	el	más	alto,

educadamente	votaron	a	favor	del	otro.
Las	 dos	 abuelas,	 con	 no	 menos	 parcialidad	 pero	 con	 mayor	 sinceridad,

apoyaban	con	igual	afán	a	sus	propios	vástagos.
Lucy,	que	por	ningún	motivo	quería	complacer	a	una	madre	menos	que	a	 la

otra,	pensaba	que	 los	dos	muchachitos	eran	notablemente	altos	para	su	edad,	y
no	podía	 concebir	que	hubiera	ni	 siquiera	 la	menor	diferencia	 entre	 ellos;	 y	 la
señorita	Steele,	con	mayor	afán	aún,	se	manifestó	tan	rápido	como	pudo	a	favor



de	cada	uno	de	ellos.
Elinor,	 tras	 haberse	 decidido	 una	 vez	 por	William,	 con	 lo	 que	 ofendió	 a	 la

señora	Ferrars,	y	a	Fanny	más	todavía,	no	vio	la	necesidad	de	seguir	insistiendo
en	el	punto;	y	Marianne,	cuando	se	le	pidió	su	parecer,	ofendió	a	todo	el	mundo
al	declarar	que	no	tenía	ninguna	opinión	que	dar,	ya	que	nunca	había	pensado	en
el	asunto.
Antes	 de	 abandonar	Norland,	 Elinor	 había	 pintado	 un	 par	 de	 pantallas	muy

bonitas	para	su	cuñada,	las	cuales,	recién	montadas	y	traídas	a	la	casa,	decoraban
su	actual	salón;	y	como	estas	pantallas	atrajeran	la	mirada	de	John	Dashwood	al
seguir	 a	 los	 otros	 caballeros	 a	 dicho	 aposento,	 las	 tomó	 y	 se	 las	 alargó
solícitamente	al	coronel	Brandon	para	que	las	admirara.
—Las	hizo	la	mayor	de	mis	hermanas	—le	dijo—,	y	a	usted,	como	hombre	de

gusto,	con	toda	seguridad	le	agradarán.	No	sé	si	ya	ha	visto	alguna	de	sus	obras
antes,	pero	en	general	tiene	reputación	de	dibujar	muy	bien.
El	coronel,	aunque	negando	toda	pretensión	de	ser	un	entendido,	admiró	con

gran	entusiasmo	las	pantallas,	como	lo	habría	hecho	con	cualquier	cosa	pintada
por	la	señorita	Dashwood;	y	como	ello	por	supuesto	despertó	la	curiosidad	de	los
demás,	las	pinturas	pasaron	de	mano	en	mano	para	ser	examinadas	por	todos.	La
señora	Ferrars,	sin	saber	que	eran	obra	de	Elinor,	pidió	muy	en	especial	mirarlas;
y	tras	haber	sido	agraciadas	con	la	aprobación	de	lady	Middleton,	Fanny	se	las
presentó	 a	 su	 madre,	 dejándole	 saber	 al	 mismo	 tiempo,	 de	 manera	 muy
considerada,	que	las	había	hecho	la	señorita	Dashwood.
—Mmm	—dijo	la	señora	Ferrars—,	muy	bonitas	—y	sin	prestarles	la	menor

atención,	se	las	devolvió	a	su	hija.
Quizá	Fanny	pensó	por	un	momento	que	su	madre	había	sido	harto	grosera,

pues,	enrojeciendo	un	tanto,	dijo	de	inmediato:
—Son	muy	bonitas,	señora,	¿no	es	verdad	—pero	entonces	probablemente	la

invadió	 el	 temor	 de	 haber	 sido	 demasiado	 cortés,	 demasiado	 entusiasta	 en	 su
alabanza,	porque	de	inmediato	agrego—	¿No	le	parece,	señora,	que	tienen	algo
del	 estilo	 de	 pintar	 de	 la	 señorita	Morton?	 Su	 pintura	 es	 realmente	 deliciosa.
¡Qué	bien	hecho	estaba	su	último	paisaje!
—Muy	bien.	Pero	ella	hace	todo	muy	bien.
Marianne	 no	 pudo	 soportar	 esto.	 Ya	 estaba	 enormemente	 disgustada	 con	 la

señora	Ferrars;	y	 tan	inoportuna	alabanza	de	otra	a	expensas	de	Elinor,	aunque
no	 tenía	 la	menor	 idea	 de	 lo	 que	 ello	 significaba,	 la	 impulsó	 a	 decir	 con	 gran
vehemencia:
—¡Qué	manera	más	curiosa	de	elogiar	algo!	¿Y	qué	es	la	señorita	Morton	para

nosotras?	 ¿Quién	 la	 conoce	 o	 a	 quién	 le	 importa?	 Es	 en	 Elinor	 que	 estamos
pensando	y	de	quien	hablamos.



Y	así	diciendo,	tomó	las	pinturas	de	manos	de	su	cuñada	para	admirarlas	como
se	debía.
La	 señora	 Ferrars	 pareció	 extremadamente	 enojada,	 y	 poniéndose	más	 tiesa

que	nunca,	devolvió	la	ofensa	con	esta	acre	filípica:
—La	señorita	Morton	es	la	hija	de	lord	Morton.
Fanny	 también	 parecía	 muy	 enojada,	 y	 su	 esposo	 se	 veía	 aterrado	 ante	 la

audacia	de	su	hermana.	Elinor	se	sentía	mucho	más	herida	por	la	vehemencia	de
Marianne	que	por	lo	que	la	había	originado;	pero	la	mirada	del	coronel	Brandon,
fija	en	Marianne,	mostraba	a	 las	claras	que	él	sólo	había	visto	cuanto	había	de
amable	 en.	 su	 reacción:	 el	 afectuoso	 corazón	 incapaz	 de	 soportar	 ni	 el	 más
mínimo	desprecio	dirigido	a	su	hermana.
Los	 sentimientos	 de	Marianne	 no	 se	 detuvieron	 allí.	 Le	 parecía	 que	 la	 fría

insolencia	 del	 comportamiento	 general	 de	 la	 señora	 Ferrars	 hacia	 su	 hermana
vaticinaba	 para	 Elinor	 esa	 clase	 de	 obstáculos	 y	 aflicciones	 que	 su	 propio
corazón	herido	le	había	enseñado	a	temer;	y	apremiada	por	el	fuerte	impulso	de
su	propia	sensibilidad	y	afecto,	después	de	algunos	momentos	se	acercó	a	la	silla
de	su	hermana	y,	echándole	un	brazo	al	cuello	y	acercando	su	mejilla	a	la	de	ella,
le	dijo	en	voz	baja	pero	urgente:
—Querida,	 querida	 Elinor,	 no	 les	 hagas	 caso.	 No	 dejes	 que	 a	 ti	 te	 hagan

infeliz.
No	 pudo	 decir	 más;	 agobiada,	 ocultó	 el	 rostro	 en	 un	 hombro	 de	 Elinor	 y

estalló	en	llanto.	Todos	se	dieron	cuenta,	y	casi	todos	se	preocuparon.	El	coronel
Brandon	se	puso	en	pie	y	se	dirigió	hacia	ellas	sin	saber	lo	que	hacía.	La	señora
Jennings,	 con	 un	 muy	 juicioso	 “¡Ah,	 pobrecita!”,	 de	 inmediato	 le	 alargó	 sus
sales;	y	 sir	 John	se	 sintió	 tan	desesperadamente	 furioso	contra	el	 autor	de	esta
aflicción	 nerviosa,	 que	 de	 inmediato	 se	 cambió	 de	 lugar	 a	 uno	 cerca	 de	 Lucy
Steele	y,	en	susurros,	le	hizo	un	breve	recuento	de	todo	el	desagradable	asunto.
En	pocos	minutos,	sin	embargo,	Marianne	se	recuperó	lo	suficiente	para	poner

fin	 a	 todo	 el	 alboroto	 y	 volver	 a	 sentarse	 con	 los	 demás,	 aunque	 en	 su	 ánimo
quedó	grabada	durante	toda	la	tarde	la	impresión	de	lo	ocurrido.
—¡Pobre	Marianne!	—le	 dijo	 su	 hermano	 al	 coronel	 Brandon	 en	 voz	 baja

apenas	 pudo	 contar	 con	 su	 atención—.	 No	 tiene	 tan	 buena	 salud	 como	 su
hermana;	es	muy	nerviosa...	no	tiene	la	constitución	de	Elinor;	y	hay	que	admitir
que	 para	 una	 joven	 que	 ha	 sido	 una	 beldad,	 debe	 ser	 muy	 penoso	 perder	 su
atractivo	 personal.	 Quizá	 usted	 no	 lo	 sepa,	 pero	 Marianne	 era	 notablemente
hermosa	 hasta	 unos	 pocos	 meses	 atrás...	 tan	 hermosa	 como	 Elinor.	 Y	 ahora,
puede	usted	ver	que	de	eso	ya	no	le	queda	nada.



Capítulo	35
La	 curiosidad	 de	Elinor	 por	 ver	 a	 la	 señora	Ferrars	 estaba	 satisfecha.	Había

encontrado	 en	 ella	 todo	 lo	 que	hacía	 indeseable	 una	mayor	unión	 entre	 ambas
familias.	Había	visto	lo	suficiente	de	su	arrogancia,	su	mezquindad	y	su	decidido
prejuicio	 en	 contra	 de	 ella	 para	 comprender	 todos	 los	 obstáculos	 que	 habrían
dificultado	su	compromiso	con	Edward	y	pospuesto	el	matrimonio,	si	él	hubiera
estado	libre;	y	casi	había	visto	lo	suficiente	para	agradecer,	por	su	propio	bien,
que	 el	 enorme	 impedimento	 de	 su	 falta	 de	 libertad	 la	 salvara	 de	 sufrir	 bajo
aquellos	 que	 podría	 haber	 creado	 la	 señora	 Ferrars;	 la	 salvara	 de	 tener	 que
depender	de	su	capricho	o	de	tener	que	conquistar	su	buena	opinión.	O	al	menos,
si	no	era	capaz	de	alegrarse	por	ver	a	Edward	encadenado	a	Lucy,	decidió	que,	si
Lucy	hubiera	sido	más	agradable,	tendría	que	haberse	alegrado.
Elinor	pensaba	con	extrañeza	cómo	Lucy	podía	sentirse	tan	ensalzada	por	las

muestras	 de	 cortesía	 de	 la	 señora	 Ferrars;	 cómo	 podían	 cegarla	 tanto	 sus
intereses	y	vanidad	como	para	hacerla	creer	que	 la	atención	que	se	 le	prestaba
únicamente	 porque	 no	 era	 Elinor,	 era	 un	 cumplido	 dirigido	 a	 ella...	 o	 para
permitirle	 sentirse	 animada	 por	 una	 preferencia	 que	 sólo	 se	 le	 otorgaba	 por
desconocimiento	de	su	verdadera	condición.	Pero	que	así	era	no	sólo	lo	habían
manifestado	en	ese	momento	los	ojos	de	Lucy,	sino	que	al	día	siguiente	se	hizo
más	 claro	 aún:	 obedeciendo	 a	 sus	 deseos,	 lady	Middleton	 la	 dejó	 en	Berkeley
Street	con	la	esperanza	de	ver	a	Elinor	a	solas,	para	contarle	lo	feliz	que	era.
La	ocasión	 resultó	 ser	propicia,	porque	muy	 luego	después	de	su	 llegada	un

mensaje	de	la	señora	Palmer	hizo	salir	a	la	señora	Jennings.
—Mi	querida	amiga	—exclamó	Lucy	en	cuanto	estuvieron	solas—,	vengo	a

hablarle	de	cuán	feliz	soy.	¿Hay	acaso	algo	más	halagador	que	la	forma	en	que
ayer	me	 trató	 la	señora	Ferrars?	 ¡Qué	extremadamente	amable	 fue!	Usted	sabe
cuánto	temía	yo	la	sola	idea	de	verla;	pero	apenas	le	fui	presentada,	su	trato	fue
tan	afable	que	casi	parecía	haberse	prendado	de	mí.	¿Verdad	que	así	fue?	Usted
lo	vio	todo;	¿y	no	la	dejó	totalmente	sorprendida?
—En	verdad	fue	muy	cortés	con	usted.
—¡Cortés!	 ¡Cómo	puede	haber	visto	 sólo	cortesía!	Yo	vi	mucho	más...	 ¡una

amabilidad	dirigida	a	nadie	más	que	a	mí!	Ningún	orgullo,	ninguna	altanería,	y
lo	mismo	su	cuñada:	¡toda	dulzura	y	afabilidad!



Elinor	 habría	 querido	 hablar	 de	 otra	 cosa,	 pero	 Lucy	 la	 seguía	 presionando
para	 que	 reconociera	 que	 tenía	motivos	 para	 sentirse	 tan	 feliz,	 y	Elinor	 se	 vio
obligada	a	continuar.
—Sin	duda,	si	hubieran	sabido	de	su	compromiso	—le	dijo—,	nada	podría	ser

más	halagador	que	la	forma	en	que	la	trataron;	pero	no	siendo	ése	el	caso...
—Me	 imaginé	 que	 diría	 eso	—replicó	 Lucy	 con	 prontitud—;	 pero	 por	 qué

razón	 la	 señora	 Ferrars	 iba	 a	 aparentar	 que	 yo	 le	 gustaba,	 si	 no	 era	 así...	 y
agradarle	es	 todo	para	mí.	No	podrá	privarme	de	mi	satisfacción.	Estoy	segura
de	 que	 todo	 terminará	 bien	 y	 que	 desaparecerán	 todos	 los	 obstáculos	 que	 yo
preveía.	 La	 señora	 Ferrars	 es	 una	mujer	 encantadora,	 al	 igual	 que	 su	 cuñada.
¡Las	dos	son	adorables!	¡Me	sorprende	no	haberle	escuchado	nunca	decir	cuán
agradable	es	la	señora	Dashwood!
Para	esto	Elinor	no	tenía	alguna	respuesta	que	dar,	y	no	intentó	ninguna.
—¿Está	 enferma,	 señorita	 Dashwood?	 Parece	 abatida,	 no	 habla...	 con	 toda

seguridad	no	se	siente,	bien.
—Nunca	mi	salud	fue	mejor.
—Me	 alegra	 de	 todo	 corazón,	 pero	 en	 verdad	 no	 lo	 parecía.	 Lamentaría

mucho	que	usted	se	enfermara...	¡usted	que	ha	sido	el	mayor	consuelo	del	mundo
para	mí!	Sólo	Dios	sabe	qué	habría	sido	de	mí	sin	su	amistad.
Elinor	 intentó	una	respuesta	cortés,	aunque	dudando	mucho	de	su	capacidad

de	lograrlo.	Pero	pareció	satisfacer	a	Lucy,	quien	respondió	de	inmediato:
—En	 verdad	 estoy	 plenamente	 convencida	 de	 su	 afecto	 por	 mí,	 y	 junto	 al

amor	 de	Edward,	 es	mi	mayor	 consuelo.	 ¡Pobre	Edward!	Pero	 ahora	 hay	 algo
bueno:	podremos	vemos,	y	muy	a	menudo,	porque	como	lady	Middleton	quedó
encantada	 con	 la	 señora	Dashwood,	me	 parece	 que	 iremos	 bastante	 seguido	 a
Harley	Street,	y	Edward	pasa	la	mitad	del	tiempo	con	su	hermana.	Además,	lady
Middleton	 y	 la	 señora	Ferrars	 se	 van	 a	 visitar	 ahora;	 y	 la	 señora	Fernars	 y	 su
cuñada	 fueron	 tan	 amables	 en	 decir	 más	 de	 una	 vez	 que	 siempre	 estarían
encantadas	de	verme.	¡Son	tan	encantadoras!	Estoy	segura	de	que	si	alguna	vez
le	cuenta	a	su	cuñada	lo	que	pienso	de	ella,	no	podrá	alabarla	lo	suficiente.
Pero	Elinor	no	quiso	darle	ninguna	esperanza	en	cuanto	a	que	le	diría	algo	a

su	cuñada.	Lucy	prosiguió:
—Estoy	 segura	 de	 que	 me	 habría	 dado	 cuenta	 de	 inmediato	 si	 le	 hubiera

desagradado	 a	 la	 señora	 Ferrars.	 Si	 únicamente	 me	 hubiera	 hecho	 una
inclinación	 de	 cabeza	 muy	 formal,	 sin	 decir	 una	 palabra,	 y	 después	 hubiera
actuado	como	si	yo	no	existiera,	sin	siquiera	mirarme	con	alguna	complacencia...
usted	sabe	a	qué	me	refiero...,	 si	me	hubiera	dado	ese	 trato	 intimidante,	habría
renunciado	 a	 todo	 llena	 de	 desesperación.	 No	 lo	 habría	 soportado.	 Porque
cuando	a	ella	le	disgusta	algo,	sé	que	lo	demuestra	con	la	mayor	rudeza.



Elinor	no	pudo	dar	ninguna	respuesta	a	este	educado	triunfo;	se	lo	impidieron
la	puerta	que	se	abría	de	par	en	par,	el	criado	que	anunciaba	al	señor	Ferrars,	y	la
inmediata	entrada	de	Edward.
Fue	un	momento	muy	incómodo,	y	así	lo	demostró	el	semblante	de	cada	uno

de	ellos.	Todos	adquirieron	un	aire	extremadamente	necio,	y	Edward	pareció	no
saber	 si	 abandonar	 de	 nuevo	 la	 habitación	 o	 seguir	 avanzando.	 La	mismísima
circunstancia,	 en	 su	 peor	 forma,	 que	 cada	 uno	 había	 deseado	 de	 manera	 tan
ferviente	 evitar,	 se	 les	 había	 venido	 encima:	 no	 sólo	 se	 encontraban	 los	 tres
juntos,	sino	que	además	estaban	juntos	sin	el	paliativo	que	habría	significado	la
presencia	de	cualquier	otra	persona.	Las	damas	fueron	las	primeras	en	recuperar
el	dominio	sobre	sí	mismas.	No	le	correspondía	a	Lucy	adelantarse	con	ninguna
manifestación,	y	era	necesario	seguir	manteniendo	las	apariencias	de	un	secreto.
Debió	limitarse	así	a	comunicar	su	ternura	a	través	de	la	mirada,	y	tras	un	ligero
saludo,	no	dijo	más.
Pero	Elinor	sí	tenía	algo	más	que	hacer;	y	estaba	tan	ansiosa,	por	él	y	por	ella,

de	 hacerlo	 bien,	 que	 tras	 un	 momento	 de	 reflexión	 se	 obligó	 a	 darle	 la
bienvenida	con	un	aire	y	modales	casi	desenvueltos	y	casi	llanos;	y	esforzándose
y	 luchando	 consigo	 misma	 un	 poco	 más,	 incluso	 logró	 mejorarlos.	 No	 iba	 a
permitir	que	la	presencia	de	Lucy	o	la	conciencia	de	alguna	injusticia	hacia	ella
le	 impidieran	decir	que	estaba	contenta	de	verlo	y	que	había	 lamentado	mucho
no	estar	en	casa	cuando	él	había	 ido	a	Berkeley	Street.	Tampoco	 iba	a	dejarse
arredrar	por	 la	observadora	mirada	de	Lucy,	que	no	 tardó	en	 sentir	 clavada	en
ella,	privándolo	de	las	atenciones	que,	en	tanto	amigo	y	casi	pariente,	se	merecía.
La	actitud	de	Elinor	tranquilizó	a	Edward,	que	encontró	ánimo	suficiente	para

sentarse;	pero	su	turbación	todavía	era	mayor	que	la	de	las	jóvenes	en	un	grado
explicable	 por	 las	 circunstancias,	 aunque	 no	 fuera	 corriente	 tratándose	 de	 su
sexo,	 pues	 carecía	 de	 la	 frialdad	 de	 corazón	 de	 Lucy	 y	 de	 la	 tranquilidad	 de
conciencia	de	Elinor.
Lucy,	luciendo	un	aire	recatado	y	plácido,	parecía	decidida	a	no	contribuir	en

nada	a	la	comodidad	de	los	otros	y	se	mantuvo	en	completo	silencio;	y	casi	todo
lo	 que	 se	 dijo	 nació	 de	 Elinor,	 que	 debió	 ofrecer	 voluntariamente	 todas	 las
informaciones	 sobre	 la	 salud	 de	 su	 madre,	 su	 venida	 a	 la	 ciudad,	 etc.,	 que
Edward	debió	haber	solicitado,	y	no	solicitó.
Sus	 afanes	 no	 terminaron	 ahí,	 pues	 poco	 después	 se	 sintió	 heroicamente

dispuesta	a	tomar	la	decisión	de	dejar	a	Lucy	y	Edward	solos,	con	la	excusa	de	ir
a	 buscar	 a	Marianne;	 y	 en	 verdad	 lo	 hizo,	 y	 con	 la	 mayor	 galanura,	 pues	 se
detuvo	 varios	 minutos	 en	 el	 descansillo	 de	 la	 escalinata,	 con	 la	 más	 altiva
entereza,	 antes	 de	 ir	 en	 busca	 de	 su	 hermana.	 Cuando	 lo	 hizo,	 sin	 embargo,
debieron	cesar	los	arrebatos	de	Edward,	pues	la	alegría	de	Marianne	la	arrastró



de	 inmediato	 al	 salón.	Su	placer	 al	 verlo	 fue	 como	 todas	 sus	otras	 emociones,
intensas	 en	 sí	 mismas	 e	 intensamente	 expresadas.	 Fue	 a	 su	 encuentro
extendiéndole	 una	 mano,	 que	 él	 tomó,	 y	 saludándolo	 con	 voz	 donde	 era
manifiesto	un	cariño	de	hermana.
—¡Querido	Edward!	—exclamó—.	¡Este	sí	es	un	momento	feliz!	¡Casi	podría

compensar	todo	lo	demás!
Edward	 intentó	responder	a	su	amabilidad	 tal	como	se	 lo	merecía,	pero	ante

tal	testigo	no	se	atrevía	a	decir	ni	la	mitad	de	lo	que	en	verdad	sentía.	Volvieron	a
sentarse,	y	durante	algunos	momentos	todos	guardaron	silencio;	Marianne,	entre
tanto,	 observaba	 con	 la	 más	 expresiva	 ternura	 unas	 veces	 a	 Edward,	 otras	 a
Elinor,	lamentando	únicamente	que	el	placer	de	ambos	se	viera	estorbado	por	la
inoportuna	presencia	de	Lucy.	Edward	fue	el	primero	en	hablar,	y	 lo	hizo	para
referirse	al	aspecto	cambiado	de	Marianne	y	manifestar	su	temor	de	que	Londres
no	le	sentara	bien.
—¡Oh,	no	pienses	 en	mí!	—replicó	ella	 con	animosa	entereza,	 aunque	 se	 le

llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas	 al	 hablar—,	 no	 pienses	 en	mi	 salud.	 Elinor	 está
bien,	como	puedes	ver.	Eso	debiera	bastarnos	a	ti	y	a	mí.
Esta	observación	no	iba	a	hacerles	más	fácil	la	situación	a	Edward	y	a	Elinor,

ni	tampoco	conquistaría	la	buena	voluntad	de	Lucy,	quien	miró	a	Marianne	con
expresión	nada	benévola.
—¿Te	gusta	Londres?	—le	dijo	Edward,	deseoso	de	decir	cualquier	cosa	que

permitiera	cambiar	de	tema.
—En	 absoluto.	 Esperaba	 encontrar	 grandes	 diversiones	 aquí,	 pero	 no	 he

hallado	ninguna.	Verte,	Edward,	ha	sido	el	único	consuelo	que	me	ha	ofrecido;	y
¡gracias	a	Dios!,	tú	no	has	cambiado.
Hizo	una	pausa;	nadie	dijo	nada.	.
—Creo,	Elinor	—agregó	Marianne	después	de	un	rato—,	que	debemos	pedir	a

Edward	que	nos	acompañe	en	nuestra	vuelta	a	Barton.	Estaremos	partiendo	en
una	o	dos	semanas,	me	imagino;	y	confío	en	que	él	no	se	negará	a	aceptar	esta
solicitud.
El	 pobre	Edward	masculló	 algo,	 pero	qué	 fue,	 nadie	 lo	 supo,	 ni	 siquiera	 él.

Pero	Marianne,	que	se	dio	cuenta	de	su	agitación	y	que	sin	mayor	esfuerzo	era
capaz	 de	 atribuirla	 a	 cualquier	 causa	 que	 le	 pareciera	 conveniente,	 se	 sintió
completamente	satisfecha	y	muy	pronto	comenzó	a	hablar	de	otra	cosa.
—¡Qué	 día	 pasamos	 ayer	 en	 Harley	 Street,	 Edward!	 ¡Tan	 aburrido,	 tan

espantosamente	 aburrido!	 Pero	 tengo	 mucho	 que	 contarte	 al	 respecto,	 que	 no
puedo	decir	ahora.
Y	 con	 tal	 admirable	 discreción,	 postergó	 para	 el	momento	 en	 que	 pudieran

hablar	más	en	privado	su	declaración	respecto	a	haber	encontrado	a	sus	mutuos



parientes	 más	 insoportables	 que	 nunca,	 y	 el	 especial	 desagrado	 que	 le	 había
producido	la	madre	de	él.
—Pero,	¿por	qué	no	estabas	tú	ahí,	Edward?	¿Por	qué	no	fuiste?
—Tenía	otro	compromiso.
—¡Otro	compromiso!	¿Y	cómo,	si	te	esperaban	tus	amigas?
—Quizá,	señorita	Marianne	—exclamó	Lucy,	deseosa	de	vengarse	de	alguna

manera	 de	 ella—,	 usted	 crea	 que	 los	 jóvenes	 nunca	 honran	 sus	 compromisos,
grandes	o	pequeños,	cuando	no	les	interesa	cumplirlos.
Elinor	se	sintió	muy	enojada,	pero	Marianne	pareció	por	completo	insensible

al	sarcasmo	de	Lucy,	pues	le	respondió	con	gran	tranquilidad:
—En	realidad,	no	es	así;	porque,	hablando	en	serio,	estoy	segura	de	que	sólo

su	conciencia	mantuvo	a	Edward	alejado	de	Harley	Street.	Y	en	verdad	creo	que
su	conciencia	es	delicadísima,	 la	más	escrupulosa	en	el	cumplimiento	de	 todos
sus	compromisos,	por	 insignificantes	que	sean	y	aunque	vayan	en	contra	de	su
interés	 o	 de	 su	 placer.	 Nadie	 teme	 más	 que	 él	 causar	 dolor	 o	 destrozar	 una
expectativa,	 y	 es	 la	 persona	 más	 incapaz	 de	 egoísmo	 que	 yo	 conozca.	 Sí,
Edward,	es	así	y	así	lo	diré.	¡Cómo!	¿Es	que	nunca	vas	a	permitir	que	te	alaben?
Entonces	no	puedes	 ser	mi	 amigo,	 pues	quienes	 acepten	mi	 amor	y	mi	 estima
deben	someterse	a	mis	más	abiertos	elogios.
El	 contenido	 de	 sus	 elogios	 en	 el	 caso	 actual,	 sin	 embargo,	 resultaba

particularmente	 inadecuado	a	 los	sentimientos	de	dos	 tercios	de	su	auditorio,	y
para	Edward	fue	tan	poco	alentador	que	muy	luego	se	levantó	para	marcharse.
—¡Tan	 pronto	 te	 vas!	 —dijo	 Marianne—.	 Mi	 querido	 Edward,	 no	 puedes

hacerlo.
Y	llevándolo	ligeramente	a	un	lado,	le	susurró	su	convencimiento	de	que	Lucy

no	 se	 quedaría	 mucho	 rato	 más.	 Pero	 incluso	 este	 incentivo	 falló,	 porque
persistió	 en	 irse;	 y	Lucy,	 que	 se	habría	quedado	más	 tiempo	que	 él	 aunque	 su
visita	hubiera	durado	dos	horas,	poco	después	se	fue	también.
—¡Qué	la	traerá	acá	tan	a	menudo!	—dijo	Marianne	en	cuanto	salió—.	¡Cómo

no	se	daba	cuenta	de	que	queríamos	que	se	fuera!	¡Qué	fastidio	para	Edward!
—¿Y	por	qué?	Todas	somos	amigas	de	él,	y	es	a	Lucy	a	quien	ha	conocido	por

más	tiempo.	Es	natural	que	desee	verla	tanto	como	a	nosotras.
Marianne	la	miró	fijamente,	y	dijo:
—Sabes,	Elinor,	éste	es	el	tipo	de	cosas	que	no	soporto	escuchar.	Si	lo	dices

nada	más	 que	 para	 que	 alguien	 te	 contradiga,	 como	 imagino	 debe	 ser	 el	 caso,
debieras	recordar	que	yo	sería	la	última	persona	del	mundo	en	hacerlo.	No	puedo
rebajarme	 a	 que	 me	 saquen	 con	 engaños	 declaraciones	 que	 en	 verdad	 nadie
desea.
Con	esto	abandonó	la	habitación,	y	Elinor	no	se	atrevió	a	seguirla	para	decir



algo	más,	pues	atada	como	estaba	por	 la	promesa	hecha	a	Lucy	de	guardar	 su
secreto,	no	podía	dar	a	Marianne	ninguna	información	que	pudiera	convencerla;
y	 por	 dolorosas	 que	 fueran	 las	 consecuencias	 de	 permitirle	 seguir	 en	 el	 error,
estaba	 obligada	 a	 aceptarlas.	 Todo	 lo	 que	 podía	 esperar	 era	 que	Edward	 no	 la
expusiera	 a	 menudo,	 y	 tampoco	 se	 expusiera	 él,	 al	 sinsabor	 de	 tener	 que
escuchar	 las	 desacertadas	 muestras	 de	 afecto	 de	 Marianne,	 y	 tampoco	 a	 la
reiteración	 de	 ningún	 otro	 aspecto	 de	 las	 penurias	 que	 habían	 acompañado	 su
último	 encuentro...	 y	 este	 último	 deseo,	 podía	 confiar	 plenamente	 en	 que	 se
cumpliría.



Capítulo	36
Pocos	días	después	de	esta	reunión,	los	periódicos	anunciaron	al	mundo	que	la

esposa	de	Thomas	Palmer,	Esq.,	había	dado	a	luz	sin	contratiempos	a	un	hijo	y
heredero;	 un	 párrafo	 muy	 interesante	 y	 satisfactorio,	 al	 menos	 para	 todos	 los
conocidos	cercanos	que	ya	estaban	enterados	de	la	noticia.
Este	 suceso,	 de	 gran	 importancia	 para	 la	 felicidad	 de	 la	 señora	 Jennings,

produjo	una	alteración	pasajera	en	la	distribución	de	su	tiempo	y	afectó	en	forma
parecida	 los	compromisos	de	 sus	 jóvenes	amigas;	pues,	 como	deseaba	estar	 lo
más	posible	con	Charlotte,	iba	a	verla	todas	las	mañanas	apenas	se	vestía,	y	no
volvía	hasta	el	atardecer;	y	 las	señoritas	Dashwood,	por	pedido	especial	de	 los
Middleton,	pasaban	todo	el	día	en	Conduit	Street.	Si	hubiera	sido	por	su	propia
comodidad,	habrían	preferido	quedarse,	al	menos	durante	las	mañanas,	en	la	casa
de	la	señora	Jennings;	pero	no	era	esto	algo	que	se	pudiera	imponer	en	contra	de
los	 deseos	 de	 todo	 el	 mundo.	 Sus	 horas	 fueron	 traspasadas	 entonces	 a	 lady
Middleton	y	a	las	dos	señoritas	Steele,	para	quienes	el	valor	de	su	compañía	era
tan	escaso	como	grande	era	el	afán	con	que	aparentaban	buscarla.
Las	 Dashwood	 eran	 demasiado	 lúcidas	 para	 ser	 buena	 compañía	 para	 la

primera;	 y	 para	 las	 últimas	 eran	 motivo	 de	 envidia,	 pues	 las	 consideraban
intrusas	 en	 sus	 territorios,	 partícipes	 de	 la	 amabilidad	 que	 ellas	 deseaban
monopolizar.	Aunque	nada	había	más	cortés	que	el	trato	de	lady	Middleton	hacia
Elinor	y	Marianne,	en	realidad	no	le	gustaban	en	absoluto.	Como	no	la	adulaban
ni	a	ella	ni	a	sus	niños,	no	podía	creer	que	fueran	de	buen	natural;	y	como	eran
aficionadas	a	la	lectura,	las	imaginaba	satíricas:	quizá	no	sabía	exactamente	qué
era	ser	satírico,	pero	eso	carecía	de	importancia.	En	el	lenguaje	común	implicaba
una	censura,	y	la	aplicaba	sin	mayor	cuidado.
Su	presencia	coartaba	tanto	a	lady	Middleton	como	a	Lucy.	Restringían	el	ocio

de	una	y	la	ocupación	de	la	otra.	Lady	Middleton	se	sentía	avergonzada	frente	a
ellas	por	no	hacer	nada;	y	Lucy	temía	que	la	despreciaran	por	ofrecer	las	lisonjas
que	en	otros	momentos	se	enorgullecía	de	idear	y	administrar.	La	señorita	Steele
era	la	menos	afectada	de	las	 tres	por	la	presencia	de	Elinor	y	Marianne,	y	sólo
dependía	de	éstas	que	la	aceptara	por	completo.	Habría	bastado	con	que	una	de
las	 dos	 le	 hiciera	 un	 relato	 completo	 y	 detallado	 de	 todo	 lo	 ocurrido	 entre
Marianne	 y	 el	 señor	 Willoughby,	 para	 que	 se	 hubiera	 sentido	 ampliamente



recompensada	 por	 el	 sacrificio	 de	 cederles	 el	mejor	 lugar	 junto	 a	 la	 chimenea
después	de	 la	cena,	gesto	que	 la	 llegada	de	 las	 jóvenes	exigía.	Pero	esta	oferta
conciliatoria	 no	 le	 era	 otorgada,	 pues	 aunque	 a	 menudo	 lanzaba	 ante	 Elinor
expresiones	 de	 piedad	 por	 su	 hermana,	 y	 más	 de	 una	 vez	 dejó	 caer	 frente	 a
Marianne	una	reflexión	sobre	la	inconstancia	de	los	galanes,	no	producía	ningún
efecto	más	allá	de	una	mirada	de	indiferencia	de	la	primera	o	de	disgusto	en	la
segunda.	Con	un	esfuerzo	menor	aún,	se	habrían	ganado	su	amistad.	¡Si	tan	sólo
le	hubieran	hecho	bromas	a	causa	del	reverendo	Davies!	Pero	estaban	tan	poco
dispuestas,	 igual	que	las	demás,	a	complacerla,	que	si	sir	John	cenaba	fuera	de
casa	podía	 pasar	 el	 día	 completo	 sin	 escuchar	 ninguna	otra	 chanza	 al	 respecto
sino	las	que	ella	misma	tenía	la	gentileza	de	dirigirse.
Todos	 estos	 celos	 y	 sinsabores,	 sin	 embargo,	 pasaban	 tan	 totalmente

inadvertidos	 para	 la	 señora	 Jennings,	 que	 creía	 que	 estar	 juntas	 era	 algo	 que
encantaba	a	las	muchachas;	y	así,	cada	noche	felicitaba	a	sus	jóvenes	amigas	por
haberse	 librado	 de	 la	 compañía	 de	 una	 anciana	 estúpida	 durante	 tanto	 rato.
Algunas	 veces	 se	 les	 unía	 donde	 sir	 John	 y	 otras	 en	 su	 propia	 casa;	 pero
dondequiera	 que	 fuese,	 siempre	 llegaba	 de	 excelente	 ánimo,	 llena	 de	 júbilo	 e
importancia,	 atribuyendo	 el	 bienestar	 de	 Charlotte	 a	 los	 cuidados	 que	 ella	 le
había	 prodigado	 y	 lista	 para	 darles	 un	 informe	 tan	 exacto	 y	 detallado	 de	 la
situación	 de	 su	 hija,	 que	 sólo	 la	 curiosidad	 de	 la	 señorita	 Steele	 podía	 desear.
Había	 una	 cosa	 que	 la	 inquietaba,	 y	 sobre	 ella	 se	 quejaba	 a	 diario.	 El	 señor
Palmer	 persistía	 en	 la	 opinión	 tan	 extendida	 entre	 su	 sexo,	 pero	 tan	 poco
paternal,	de	que	todos	los	recién	nacidos	eran	iguales;	y	aunque	ella	percibía	con
toda	claridad	en	distintos	momentos	la	más	asombrosa	semejanza	entre	este	niño
y	cada	uno	de	sus	parientes	por	ambos	 lados,	no	había	 forma	de	convencer	de
ello	a	su	padre,	ni	de	hacerlo	reconocer	que	no	era	exactamente	como	cualquier
otra	criatura	de	la	misma	edad;	ni	siquiera	se	lo	podía	llevar	a	admitir	la	simple
afirmación	de	que	era	el	niño	más	hermoso	del	mundo.
Llego	ahora	al	relato	de	un	infortunio	que	por	esta	época	sobrevino	a	la	señora

de	John	Dashwood.	Ocurrió	que	durante	la	primera	visita	que	le	hicieron	sus	dos
cuñadas	junto	a	la	señora	Jennings	en	Harley	Street,	otra	de	sus	conocidas	llegó
inesperadamente,	 circunstancia	 que,	 en	 sí	 misma,	 aparentemente	 no	 podía
causarle	ningún	mal.	Pero	mientras	la	gente	se	deje	arrastrar	por	su	imaginación
para	formarse	juicios	errados	sobre	nuestra	conducta	y	la	califique	basándose	en
meras	 apariencias,	 nuestra	 felicidad	 estará	 siempre,	 en	 una	 cierta	 medida,	 a
merced	del	azar.	En	esta	ocasión,	la	dama	que	había	llegado	al	último	dejó	que
su	 fantasía	 excediera	 de	 tal	 manera	 la	 verdad	 y	 la	 probabilidad,	 que	 el	 solo
escuchar	el	nombre	de	las	señoritas	Dashwood	y	entender	que	eran	hermanas	del
señor	Dashwood,	 la	 llevó	 a	 concluir	 de	 inmediato	 que	 se	 estaban	 alojando	 en



Harley	Street.	Y	esta	mala	interpretación	produjo	como	resultado,	uno	o	dos	días
después,	tarjetas	de	invitación	para	ellas,	al	igual	que	para	su	hermano	y	cuñada,
a	 una	 pequeña	 velada	musical	 en	 su	 casa.	La	 consecuencia	 de	 esto	 fue	 que	 la
señora	de	John	Dashwood	debió	someterse	no	sólo	a	la	enorme	incomodidad	de
enviar	su	carruaje	a	buscar	a	las	señoritas	Dashwood,	sino	que,	peor	aún,	debió
soportar	 todo	 el	 desagrado	 de	 parecer	 hacerles	 alguna	 atención:	 ¿quién	 podría
asegurarle	que	no	iban	a	esperar	salir	con	ella	una	segunda	vez?	Es	verdad	que
siempre	tendría	en	sus	manos	el	poder	para	frustrar	sus	expectativas.	Pero	ello	no
era	suficiente,	porque	cuando	las	personas	se	empeñan	en	una	forma	de	conducta
que	 saben	 equivocada,	 se	 sienten	 agraviadas	 cuando	 se	 espera	 algo	 mejor	 de
ellas.
Marianne,	 entretanto,	 se	 vio	 llevada	 de	manera	 tan	 paulatina	 a	 aceptar	 salir

todos	los	días,	que	había	llegado	a	serle	indiferente	ir	a	algún	lugar	o	no	hacerlo;
se	 preparaba	 callada	 y	 mecánicamente	 para	 cada	 uno	 de	 los	 compromisos
vespertinos,	aunque	sin	esperar	de	ellos	diversión	alguna,	y	muy	a	menudo	sin
saber	hasta	el	último	momento	adónde	la	llevarían.
Se	había	vuelto	 tan	 indiferente	 a	 su	vestimenta	y	 apariencia,	 que	 en	 todo	 el

tiempo	que	dedicaba	a	su	arreglo	no	les	prestaba	ni	la	mitad	de	la	atención	que
recibían	de	la	señorita	Steele	en	los	primeros	cinco	minutos	que	estaban	juntas,
después	 de	 estar	 lista.	 Nada	 escapaba	 a	 su	 minuciosa	 observación	 y	 amplia
curiosidad;	 veía	 todo	 y	 preguntaba	 todo;	 no	 quedaba	 tranquila	 hasta	 saber	 el
precio	 de	 cada	 parte	 del	 vestido	 de	Marianne;	 podría	 haber	 calculado	 cuántos
trajes	 tenía	 mejor	 que	 la	 misma	 Marianne;	 y	 no	 perdía	 las	 esperanzas	 de
descubrir	antes	de	que	se	dejaran	de	ver,	cuánto	gastaba	semanalmente	en	lavado
y	 de	 cuánto	 disponía	 al	 año	 para	 sus	 gastos	 personales.	 Más	 aún,	 la
impertinencia	de	este	tipo	de	escrutinios	se	veía	coronada	por	lo	general	con	un
cumplido	 que,	 aunque	 pretendía	 ir	 de	 añadidura	 al	 resto	 de	 los	 halagos,	 era
recibido	 por	 Marianne	 como	 la	 mayor	 impertinencia	 de	 todas;	 pues,	 tras	 ser
sometida	a	un	examen	que	cubría	el	valor	y	hechura	de	su	vestido,	el	color	de
sus	zapatos	y	su	peinado,	estaba	casi	segura	de	escuchar	que	“a	fe	suya	se	veía
de	lo	más	elegante,	y	apostaría	que	iba	a	hacer	muchísimas	conquistas”.
Con	 estas	 animosas	 palabras	 fue	 despedida	 Marianne	 en	 la	 actual	 ocasión

mientras	se	dirigía	al	carruaje	de	su	hermano,	el	cual	estaban	listas	para	abordar
cinco	minutos	después	de	tenerlo	ante	su	puerta,	puntualidad	no	muy	grata	a	su
cuñada,	 que	 las	 había	 precedido	 a	 la	 casa	 de	 su	 amiga	 y	 esperaba	 allí	 alguna
demora	de	parte	de	las	jóvenes	que	pudiera	incomodarla	a	ella	o	a	su	cochero.
Los	 acontecimientos	 de	 esa	 noche	 no	 tuvieron	 nada	 de	 extraordinario.	 La

reunión,	 como	 todas	 las	 veladas	 musicales,	 incluía	 a	 una	 buena	 cantidad	 de
personas	 que	 encontraba	 real	 placer	 en	 el	 espectáculo,	 y	 muchas	más	 que	 no



obtenían	ninguno;	y,	como	siempre,	los	ejecutantes	eran,	en	su	propia	opinión	y
en	la	de	sus	amigos	íntimos,	los	mejores	concertistas	privados	de	Inglaterra.
Como	 Elinor	 no	 tenía	 talentos	musicales,	 ni	 pretendía	 tenerlos,	 sin	 grandes

escrúpulos	desviaba	la	mirada	del	gran	piano	cada	vez	que	deseaba	hacerlo,	y	sin
que	ni	la	presencia	de	un	arpa	y	un	violoncelo	se	le	impidieran,	contemplaba	a	su
gusto	cualquier	otro	objeto	de	la	estancia.	En	una	de	estas	miradas	errabundas,
vio	 en	 el	 grupo	de	 jóvenes	 al	mismísimo	de	 quien	habían	 escuchado	 toda	una
conferencia	 sobre	 estuches	 de	 mondadientes	 en	 Gray's.	 Poco	 después	 lo	 vio
mirándola	a	ella,	y	hablándole	a	su	hermano	con	toda	familiaridad;	y	acababa	de
decidir	que	averiguaría	su	nombre	con	este	último,	cuando	ambos	se	le	acercaron
y	el	señor	Dashwood	se	lo	presentó	como	el	señor	Robert	Ferrars.
Se	dirigió	a	ella	con	desenvuelta	cortesía	y	torció	su	cabeza	en	una	inclinación

que	 le	 hizo	 ver	 tan	 claramente	 como	 lo	 habrían	 hecho	 las	 palabras,	 que	 era
exactamente	el	fanfarrón	que	le	había	descrito	Lucy.	Habría	sido	una	suerte	para
ella	 si	 su	afecto	por	Edward	dependiera	menos	de	 sus	propios	méritos	que	del
mérito	de	sus	parientes	más	cercanos.	Pues	en	tales	circunstancias	la	inclinación
de	cabeza	de	su	hermano	le	habría	dado	el	toque	final	a	lo	que	el	mal	humor	de
su	 madre	 y	 hermana	 habrían	 comenzado.	 Pero	 mientras	 reflexionaba	 con
extrañeza	sobre	la	diferencia	entre	los	dos	jóvenes,	no	le	ocurrió	que	la	vacuidad
y	presunción	de	uno	le	quitara	 toda	benevolencia	de	 juicio	hacia	 la	modestia	y
valía	del	otro.	Por	supuesto	que	eran	diferentes,	le	explicó	Robert	al	describirse	a
sí	mismo	en	el	transcurso	del	cuarto	de	hora	de	conversación	que	mantuvieron;
refiriéndose	a	su	hermano,	lamentó	la	extremada	gaucherie	que,	en	su	verdadera
opinión,	 le	 impedía	 alternar	 en	 la	 buena	 sociedad,	 atribuyéndola	 imparcial	 y
generosamente	mucho	menos	a	una	falencia	 innata	que	a	 la	desgracia	de	haber
sido	 educado	 por	 un	 preceptor	 particular;	 mientras	 que	 en	 su	 caso,	 aunque
probablemente	 sin	 ninguna	 superioridad	 natural	 o	material	 en	 especial,	 por	 la
sencilla	 razón	de	haber	gozado	de	 las	ventajas	de	 la	educación	privada,	 estaba
tan	bien	equipado	como	el	que	más	para	incursionar	en	el	mundo.
—A	 fe	 mía	—añadió—,	 creo	 que	 de	 eso	 se	 trata	 todo,	 y	 así	 se	 lo	 digo	 a

menudo	 a	mi	madre	 cuando	 se	 lamenta	 por	 ello.	 “Mi	querida	 señora”,	 le	 digo
siempre,	“no	debe	seguir	preocupándose.	El	daño	ya	es	irreparable,	y	ha	sido	por
completo	obra	suya.	¿Por	qué	se	dejó	persuadir	por	mi	tío,	sir	Robert,	en	contra
de	su	propio	juicio,	de	colocar	a	Edward	en	manos	de	un	preceptor	particular	en
el	momento	más	crítico	de	su	vida?	Si	tan	sólo	lo	hubiera	enviado	a	Westminster
como	 lo	 hizo	 conmigo,	 en	 vez	 de	 enviarlo	 al	 establecimiento	 del	 señor	 Pratt,
todo	esto	se	habría	evitado”.	Así	es	como	siempre	considero	todo	este	asunto,	y
mi	madre	está	completamente	convencida	de	su	error.
Elinor	no	contradijo	su	opinión,	puesto	que,	más	allá	de	lo	que	creyera	sobre



las	 ventajas	 de	 la	 educación	 privada,	 no	 podía	 mirar	 con	 ningún	 tipo	 de
beneplácito	la	estada	de	Edward	en	la	familia	del	señor	Pratt.
—Creo	que	ustedes	viven	en	Devonshire	—fue	su	siguiente	observación—,	en

una	casita	de	campo	cerca	de	Dawlish.
Elinor	 lo	 corrigió	 en	 cuanto	 a	 la	 ubicación,	 y	 a	 él	 pareció	 sorprenderle	 que

alguien	pudiera	vivir	 en	Devonshire	 sin	vivir	 cerca	de	Dawlish.	Le	otorgó,	 sin
embargo,	su	más	entusiasta	aprobación	al	tipo	de	casa	de	que	se	trataba.
—Por	mi	parte	—dijo—,	me	fascinan	las	casas	de	campo;	tienen	siempre	tanta

comodidad,	 tanta	 elegancia.	 Y,	 lo	 prometo,	 si	 tuviera	 algún	 dinero	 de	 sobra,
compraría	un	pequeño	 terreno	y	me	construiría	una,	 cerca	de	Londres,	 adonde
pudiera	ir	en	cualquier	momento,	reunir	a	unos	pocos	amigos	en	torno	mío	y	ser
feliz.	A	todo	el	que	piensa	edificar	algo,	le	aconsejo	que	construya	una	pequeña
casa	de	campo.	Un	amigo,	lord	Courtland,	se	me	acercó	hace	algunos	días	con	el
propósito	de	solicitar	mi	consejo,	y	me	presentó	tres	proyectos	de	Bonomi*.	Yo
debía	 elegir	 el	 mejor	 de	 ellos.	 “Mi	 querido	 Courtland”,	 le	 dije	 de	 inmediato,
arrojando	 los	 tres	 al	 fuego,	 “no	 aceptes	 ninguno	 de	 ellos,	 y	 de	 todas	maneras
constrúyete	 una	 casita	 de	 campo”.	 Y	 creo	 que	 con	 eso	 se	 dijo	 todo.	 Algunos
piensan	que	allí	no	habría	comodidades,	no	habría	holgura,	pero	están	totalmente
equivocados.	El	mes	pasado	estuve	donde	mi	amigo	Elliott,	cerca	de	Dartford.
Lady	 Elliott	 deseaba	 ofrecer	 un	 baile.	 “Pero,	 ¿cómo	 hacerlo?”,	 me	 dijo.	 “Mi
querido	Ferrars,	por	favor	dígame	cómo	organizarlo.	No	hay	ni	una	sola	pieza	en
esta	 casita	 donde	 quepan	 diez	 parejas,	 ¿y	 dónde	 puede	 servirse	 la	 cena?”	 Yo
advertí	de	inmediato	que	no	habría	ninguna	dificultad	para	ello,	así	que	le	dije:
“Mi	querida	lady	Elliott,	no	se	preocupe.	En	el	comedor	caben	dieciocho	parejas
con	 toda	 facilidad;	 se	 pueden	 colocar	 mesas	 para	 naipes	 en	 la	 salita;	 puede
abrirse	la	biblioteca	para	servir	 té	y	otros	refrescos;	y	haga	servir	 la	cena	en	el
salón”.	A	lady	Elliott	le	encantó	la	idea.	Medimos	el	comedor	y	vimos	que	daba
cabida	justo	a	dieciocho	parejas,	y	todo	se	dispuso	precisamente	según	mi	plan.
De	hecho,	entonces,	puede	ver	que	basta	saber	arreglárselas	para	disfrutar	de	las
mismas	comodidades	en	una	casita	de	campo	o	en	la	mansión	más	amplia.
Elinor	concordó	con	todo	ello,	porque	no	creía	que	él	mereciera	el	cumplido

de	una	oposición	racional.
Como	John	Dashwood	disfrutaba	 tan	poco	con	 la	música	como	 la	mayor	de

sus	hermanas,	también	había	dejado	a	su	mente	en	libertad	de	divagar;	y	fue	así
que	 esa	 noche	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea	 que,	 al	 volver	 a	 casa,	 sometió	 a	 la
aprobación	 de	 su	 esposa.	La	 reflexión	 sobre	 el	 error	 de	 la	 señora	Dennison	 al
suponer	 que	 sus	 hermanas	 estaban	 hospedadas	 con	 ellos	 le	 había	 sugerido	 lo
apropiado	 que	 sería	 tenerlas	 realmente	 como	 huéspedes	 mientras	 los
compromisos	de	la	señora	Jennings	la	mantenían	alejada	del	hogar.	El	gasto	sería



insignificante,	y	no	mucho	más	los	inconvenientes;	y	era,	en	suma,	una	atención
que	la	delicadeza	de	su	conciencia	le	señalaba	como	requisito	para	liberarse	por
completo	 de	 la	 promesa	 hecha	 a	 su	 padre.	 Fanny	 se	 sobresaltó	 ante	 esta
propuesta.
—No	veo	cómo	podría	hacerse	—dijo—,	sin	ofender	a	lady	Middleton,	puesto

que	pasan	todos	los	días	con	ella;	de	no	ser	así,	me	complacería	mucho	hacerlo.
Sabes	bien	que	siempre	estoy	dispuesta	a	brindarles	todas	las	atenciones	que	me
son	 posibles,	 y	 así	 lo	 demuestra	 el	 hecho	 de	 haberlas	 llevado	 conmigo	 esta
noche.	 Pero	 son	 invitadas	 de	 lady	 Middleton.	 ¿Cómo	 puedo	 pedirles	 que	 la
dejen?
Su	 esposo,	 aunque	 con	 gran	 humildad,	 no	 veía	 que	 sus	 objeciones	 fueran

convincentes.
—Ya	 ha	 pasado	 una	 semana	 de	 esta	 forma	 en	 Conduit	 Street,	 y	 a	 lady

Middleton	 no	 le	 disgustaría	 que	 ellas	 les	 dieran	 la	 misma	 cantidad	 de	 días	 a
parientes	tan	cercanos.
Fanny	hizo	una	breve	pausa	y	luego,	con	renovado	vigor,	dijo:
—Amor	mío,	se	lo	pediría	de	todo	corazón,	si	estuviera	en	mi	poder	hacerlo.

Pero	acababa	de	decidir	para	mí	misma	pedir	a	las	señoritas	Steele	que	pasaran
unos	pocos	días	conmigo.	Son	unas	jovencitas	muy	educadas	y	buenas;	y	pienso
que	 les	 debemos	 esta	 atención,	 considerando	 lo	 bien	 que	 se	 portó	 su	 tío	 con
Edward.	Verás	que	podemos	invitar	a	 tus	hermanas	algún	otro	año;	pero	puede
que	las	señoritas	Steele	ya	no	vuelvan	a	venir	a	la	ciudad.	Estoy	segura	de	que	te
gustarán;	de	hecho,	ya	sabes	que	sí	te	gustan,	y	mucho,	y	lo	mismo	a	mi	madre;
¡y	a	Harry	le	gustan	tanto!
El	 señor	 Dashwood	 se	 convenció.	 Entendió	 la	 necesidad	 de	 invitar	 a	 las

señoritas	 Steele	 de	 inmediato,	 mientras	 la	 decisión	 de	 invitar	 a	 sus	 hermanas
algún	otro	año	tranquilizaba	su	conciencia;	al	mismo	tiempo,	sin	embargo,	tenía
la	sagaz	sospecha	de	que	otro	año	haría	innecesaria	la	invitación,	ya	que	traería	a
Elinor	 a	 la	 ciudad	 como	 esposa	 del	 coronel	 Brandon,	 y	 a	 Marianne	 como
huésped	de	ellos.
Fanny,	regocijándose	por	su	escapada	y	orgullosa	del	rápido	ingenio	que	se	la

había	 facilitado,	 le	 escribió	 a	 Lucy	 la	 mañana	 siguiente,	 solicitándole	 su
compañía	y	la	de	su	hermana	durante	algunos	días	en	Harley	Street	apenas	lady
Middleton	 pudiera	 prescindir	 de	 ellas.	 Ello	 fue	 suficiente	 para	 hacer	 a	 Lucy
verdadera	 y	 razonablemente	 feliz.	 ¡La	 señora	 Dashwood	 parecía	 estar
personalmente	 disponiendo	 las	 cosas	 en	 su	 favor,	 alimentando	 sus	 esperanzas,
favoreciendo	 sus	 intenciones!	 Una	 oportunidad	 tal	 de	 estar	 con	 Edward	 y	 su
familia	era,	por	sobre	todas	las	cosas,	de	la	mayor	importancia	para	sus	intereses;
y	 la	 invitación,	 lo	 más	 grato	 que	 podía	 haber	 para	 sus	 sentimientos.	 Era	 una



oportunidad	frente	a	la	cual	todo	agradecimiento	parecía	pobre,	e	insuficiente	la
velocidad	con	que	 se	 la	 aprovechara;	y	 respecto	de	 la	visita	 a	 lady	Middleton,
que	 hasta	 ese	 momento	 no	 había	 tenido	 límites	 precisos,	 repentinamente	 se
descubrió	que	siempre	había	estado	pensada	para	terminar	en	dos	días	más.
Cuando	a	los	diez	minutos	de	haberla	recibido	le	mostraron	a	Elinor	la	nota,

debió	compartir	por	primera	vez	parte	de	las	expectativas	de	Lucy;	 tal	muestra
de	 desacostumbrada	 gentileza,	 dispensada	 a	 tan	 poco	 tiempo	 de	 conocerse,
parecía	anunciar	que	la	buena	voluntad	hacia	Lucy	se	originaba	en	algo	más	que
una	 mera	 inquina	 hacia	 ella,	 y	 que	 el	 tiempo	 y	 la	 cercanía	 podrían	 llegar	 a
secundar	a	Lucy	en	 todos	sus	deseos.	Sus	adulaciones	ya	habían	subyugado	el
orgullo	 de	 lady	Middleton	 y	 encontrado	 el	 camino	 hacia	 el	 frío	 corazón	 de	 la
señora	 de	 John	Dashwood;	 y	 tales	 resultados	 ampliaban	 las	 probabilidades	 de
otros	mayores	aún.
Las	 señoritas	 Steele	 se	 trasladaron	 a	Harley	 Street,	 y	 todo	 cuanto	 llegaba	 a

Elinor	 sobre	 su	 influencia	 allí	 la	 hacía	 estar	 más	 a	 la	 expectativa	 del
acontecimiento.	 Sir	 John,	 que	 las	 visitó	 más	 de	 una	 vez,	 trajo	 noticias
asombrosas	para	 todos	sobre	el	favor	en	que	se	 las	 tenía.	La	señora	Dashwood
jamás	en	 toda	su	vida	había	encontrado	a	ninguna	 joven	 tan	agradable	como	a
ellas;	 le	 había	 regalado	 a	 cada	 una	 un	 acerico,	 hecho	 por	 algún	 emigrado;
llamaba	 a	 Lucy	 por	 su	 nombre	 de	 pila,	 y	 no	 sabía	 si	 alguna	 vez	 iba	 a	 poder
separarse	de	ellas.

*	Joseph	Bonomi	(1739-1808),	arquitecto,	miembro	de	la	Royal	Academy.



Capítulo	37
La	señora	Palmer	se	encontraba	tan	bien	al	 término	de	una	quincena,	que	su

madre	 sintió	 que	 ya	 no	 era	 necesario	 destinarle	 todo	 su	 tiempo	 a	 ella;	 y
contentándose	 con	 visitarla	 una	 o	 dos	 veces	 al	 día,	 dio	 fin	 a	 esta	 etapa	 para
volver	a	su	propio	hogar	y	a	sus	propias	costumbres,	encontrando	a	las	señoritas
Dashwood	muy	dispuestas	a	retomar	la	parte	que	habían	desempeñado	en	ellas.
Al	 tercer	 o	 cuarto	 día	 tras	 haberse	 reinstalado	 en	Berkeley	 Street,	 la	 señora

Jennings,	recién	de	vuelta	de	su	visita	cotidiana	a	la	señora	Palmer,	entró	con	un
aire	de	tan	apremiante	importancia	en	la	sala	donde	Elinor	se	encontraba	a	solas,
que	 ésta	 se	 preparó	para	 escuchar	 algo	prodigioso;	 y	 tras	 haberle	 dado	 sólo	 el
tiempo	necesario	para	formarse	tal	idea,	comenzó	de	inmediato	a	fundamentarla
diciendo:
—¡Cielos!	¡Mi	querida	señorita	Dashwood!	¿Supo	la	noticia?
—No,	señora.	¿De	qué	se	trata?
—¡Algo	 tan	extraño!	Pero	ya	 le	contaré	 todo.	Cuando	 llegué	donde	el	 señor

Palmer,	encontré	a	Charlotte	armando	todo	un	alboroto	en	torno	al	niño.	Estaba
segura	 de	 que	 estaba	 muy	 enfermo:	 lloraba	 y	 estaba	 molesto,	 y	 estaba	 todo
cubierto	 de	 granitos.	 Lo	 examiné	 entonces	 de	 cerca,	 y	 “¡Cielos,	 querida!”,	 le
dije.	“No	es	nada,	sólo	un	sarpullido”,	y	la	niñera	dijo	lo	mismo.	Pero	Charlotte
no,	ella	no	estaba	satisfecha,	así	que	enviaron	por	el	señor	Donovan;	y	por	suerte
acababa	de	llegar	de	Harley	Street,	así	que	fue	de	inmediato,	y	apenas	vio	al	niño
dijo	lo	mismo	que	nosotras,	que	no	era	nada	sino	un	sarpullido,	y	ahí	Charlotte
se	quedó	tranquila.	Y	entonces,	justo	cuando	se	iba,	me	vino	a	la	cabeza,	y	no	sé
cómo	se	me	fue	a	ocurrir	pensar	en	eso,	pero	se	me	vino	a	la	cabeza	preguntarle
si	había	alguna	noticia.	Y	entonces	él	puso	esa	sonrisita	afectada	y	tonta,	y	fingió
todo	un	aire	de	gravedad,	como	si	supiera	esto	y	lo	otro,	hasta	que	al	fin	susurró:
“Por	 temor	 a	 que	 algún	 informe	 desagradable	 llegara	 a	 las	 jóvenes	 bajo	 su
cuidado	sobre	la	 indisposición	de	su	cuñada,	creo	aconsejable	decir	que,	en	mi
opinión,	 no	 hay	 motivo	 de	 alarma;	 confío	 en	 que	 la	 señora	 Dashwood	 se
recupere	perfectamente”.
—¡Cómo!	¿Está	enferma	Fanny?
—Es	lo	mismo	que	yo	le	dije,	querida.	“¡Cielos!”,	 le	dije.	“¿Está	enferma	la

señora	Dashwood?”	Y	allí	salió	todo	a	la	luz;	y	en	pocas	palabras,	según	lo	que



me	 pude	 dar	 cuenta,	 parece	 ser	 esto:	 el	 señor	 Edward	 Ferrars,	 el	 mismísimo
joven	con	quien	yo	solía	hacerle	a	usted	bromas	(aunque,	como	han	resultado	las
cosas,	ahora	estoy	 terriblemente	contenta	de	que	en	verdad	no	hubiera	nada	de
eso),	el	señor	Edward	Ferrars,	al	parecer,	 ¡ha	estado	comprometido	desde	hace
más	de	un	año	con	mi	prima	Lucy!	¡Ahí	tiene,	querida!	¡Y	sin	que	nadie	supiera
ni	 una	 palabra	 del	 asunto,	 salvo	Nancy!	 ¿Lo	 habría	 creído	 posible?	No	 es	 en
absoluto	extraño	que	se	gusten,	¡pero	que	las	cosas	avanzaran	tanto	entre	ellos,	y
sin	 que	 nadie	 lo	 sospechara!	 ¡Eso	 sí	 que	 es	 extraño!	 Nunca	 llegué	 a	 verlos
juntos,	 o	 con	 toda	 seguridad	 lo	 habría	 descubierto	 de	 inmediato.	 Bueno,	 y
entonces	mantuvieron	todo	esto	muy	en	secreto	por	temor	a	la	señora	Ferrars,	y
ni	ella	ni	el	hermano	de	usted	ni	su	cuñada	sospecharon	nada	de	todo	el	asunto...
hasta	 que	 esta	misma	mañana,	 la	 pobre	Nancy,	 que,	 como	 usted	 sabe,	 es	 una
criatura	muy	bien	intencionada,	pero	nada	en	el	terreno	de	las	conspiraciones,	lo
soltó	todo.	“¡Cielos!,	pensó	para	sí,	“le	tienen	tanto	cariño	a	Lucy,	que	seguro	no
se	opondrán	a	ello”;	y	así,	vino	y	se	fue	donde	su	cuñada,	señorita	Dashwood,
que	 estaba	 sola	 bordando	 su	 tapiz,	 sin	 imaginar	 lo	 que	 se	 le	 venía	 encima...
porque	 acababa	 de	 decirle	 a	 su	 hermano,	 apenas	 hacía	 cinco	 minutos,	 que
pensaba	 armarle	 a	 Edward	 un	 casamiento	 con	 la	 hija	 de	 algún	 lord,	 no	 me
acuerdo	 cuál.	 Así	 que	 ya	 puede	 imaginar	 el	 golpe	 que	 fue	 para	 su	 vanidad	 y
orgullo.	 En	 seguida	 le	 dio	 un	 ataque	 de	 histeria,	 con	 tales	 gritos	 que	 hasta
llegaron	a	oídos	de	su	hermano,	que	se	encontraba	en	su	propio	gabinete	abajo,
pensando	 en	 escribir	 una	 carta	 a	 su	 mayordomo	 en	 el	 campo.	 Entonces	 voló
escaleras	 arriba	 y	 allí	 ocurrió	 una	 escena	 terrible,	 porque	 para	 entonces	 se	 les
había	unido	Lucy,	sin	soñar	siquiera	lo	que	estaba	pasando.	¡Pobre	criatura!	La
compadezco.	 Y	 créame,	 pienso	 que	 se	 comportaron	 muy	 duros	 con	 ella;	 su
cuñada	 la	 reprendió	 hecha	 una	 furia,	 hasta	 hacerla	 desmayarse.	Nancy,	 por	 su
parte,	 cayó	 de	 rodillas	 y	 lloró	 amargamente;	 y	 su	 hermano	 se	 paseaba	 por	 la
habitación	diciendo	que	no	 sabía	 qué	hacer.	La	 señora	Dashwood	dijo	 que	 las
jóvenes	no	podrían	quedarse	ni	un	minuto	más	en	la	casa,	y	su	hermano	también
tuvo	 que	 arrodillarse	 para	 convencerla	 de	 que	 las	 dejara	 al	 menos	 hasta	 que
hubiesen	empacado	sus	ropas.	Y	entonces	ella	tuvo	otro	ataque	de	histeria,	y	él
estaba	tan	asustado	que	mandó	a	buscar	al	señor	Donovan,	y	el	señor	Donovan
encontró	 la	 casa	 toda	 conmocionada.	El	 carruaje	 estaba	 listo	 en	 la	 puerta	 para
llevarse	 a	 mis	 pobres	 primas,	 y	 justo	 estaban	 subiéndose	 cuando	 él	 salió;	 la
pobre	 Lucy,	 me	 contó,	 estaba	 en	 tan	 malas	 condiciones	 que	 apenas	 podía
caminar;	 y	 Nancy	 estaba	 casi	 igual	 de	 mal.	 Déjeme	 decirle	 que	 no	 tengo
paciencia	con	su	cuñada;	y	espero	con	todo	el	corazón	que	se	casen,	a	pesar	de
su	oposición.	¡Dios!	¡Cómo	se	va	a	poner	el	pobre	señor	Edward	cuando	lo	sepa!
¡Que	hayan	maltratado	así	a	su	amada!	Porque	dicen	que	la	quiere	enormemente,



con	todas	sus	fuerzas.	¡No	me	extrañaría	que	sintiera	la	mayor	de	las	pasiones!	Y
el	señor	Donovan	piensa	lo	mismo.	Conversamos	mucho	con	él	sobre	esto;	y	lo
mejor	de	todo	es	que	él	volvió	a	Harley	Street,	para	estar	a	mano	cuando	se	lo
dijeran	a	la	señora	Ferrars,	porque	enviaron	por	ella	apenas	mis	primas	dejaron
la	casa	y	su	cuñada	estaba	segura	de	que	también	ella	se	iba	a	poner	histérica;	y
bien	 puede	 ponerse,	 por	 lo	 que	 a	 mí	 me	 importa.	 No	 le	 tengo	 compasión	 a
ninguno	de	ellos.	Nunca	he	conocido	a	gente	que	haga	tanto	alboroto	por	asuntos
de	dinero	y	de	grandeza.	No	hay	ningún	motivo	en	el	mundo	por	el	que	el	señor
Edward	y	Lucy	no	deban	casarse;	estoy	segura	de	que	 la	señora	Ferrars	puede
permitirse	 velar	 muy	 bien	 por	 su	 hijo;	 y	 aunque	 Lucy	 personalmente	 casi	 no
tiene	 nada,	 sabe	mejor	 que	 nadie	 cómo	 sacar	 el	mayor	 provecho	 de	 cualquier
cosa;	 y	 yo	 diría	 que	 si	 la	 señora	 Ferrars	 le	 asignara	 aunque	 fueran	 quinientas
libras	 anuales,	 podría	 hacerlas	 lucir	 lo	 mismo	 que	 otra	 persona	 haría	 con
ochocientas.	 ¡Cielos!	 ¡Qué	 cómodos	 podrían	 vivir	 en	 una	 casita	 como	 la	 de
ustedes,	o	un	poco	más	grande,	con	dos	doncellas	y	dos	criados;	y	creo	que	yo
podría	ayudarlos	en	lo	de	las	doncellas,	porque	la	mía,	Betty,	tiene	una	hermana
desocupada	que	les	vendría	perfectamente!
La	señora	Jennings	finalizó	su	discurso,	y	como	Elinor	tuvo	tiempo	suficiente

para	ordenar	sus	pensamientos,	pudo	responder	y	hacer	 los	comentarios	que	se
suponía	debía	despertar	en	ella	el	tema	en	cuestión.	Contenta	de	saber	que	no	era
sospechosa	 de	 tener	 ningún	 interés	 particular	 en	 él	 y	 que	 la	 señora	 Jennings
(como	 últimamente	 varias	 veces	 le	 había	 parecido	 ser	 el	 caso)	 ya	 no	 se	 la
imaginaba	 encariñada	 con	Edward;	 y	 feliz	 sobre	 todo	 porque	 no	 estuviera	 ahí
Marianne,	 se	 sintió	 muy	 capaz	 de	 hablar	 del	 asunto	 sin	 turbarse	 y	 dar	 una
opinión	imparcial,	según	creía,	sobre	la	conducta	de	cada	uno	de	los	interesados.
No	 sabía	Elinor	muy	bien	 cuáles	 eran	 en	verdad	 sus	propias	 expectativas	 al

respecto,	aunque	se	esforzó	seriamente	en	alejar	de	ella	 la	 idea	de	que	pudiera
terminar	 de	 otra	 forma	 que	 con	 el	 matrimonio	 de	 Edward	 y	 Lucy.	 Sí	 estaba
ansiosa	de	saber	lo	que	diría	y	haría	la	señora	Ferrars,	aunque	no	cabían	muchas
dudas	 en	 cuanto	 a	 su	 naturaleza,	 y	 más	 ansiosa	 aún	 de	 saber	 cómo	 se
comportaría	Edward.	Sentía	bastante	compasión	por	él;	por	Lucy,	muy	poca...	e
incluso	le	costó	algo	de	trabajo	procurar	ese	poco;	por	el	resto,	ninguna.
Como	 la	 señora	 Jennings	 no	 cambiaba	 de	 tema,	muy	 pronto	Elinor	 advirtió

que	sería	necesario	preparar	a	Marianne	para	discutirlo.	Sin	pérdida	de	 tiempo
había	que	desengañarla,	ponerla	al	tanto	de	la	verdad	y	conseguir	que	escuchara
los	 comentarios	de	 los	demás	 sin	 revelar	ninguna	 inquietud	por	 su	hermana,	y
tampoco	ningún	resentimiento	hacia	Edward.
Penosa	era	la	tarea	que	debía	cumplir	Elinor.	Iba	a	tener	que	destruir	lo	que	en

verdad	 creía	 ser	 el	 principal	 consuelo	 de	 su	 hermana:	 dar	 detalles	 acerca	 de



Edward	que	temía	lo	harían	desmerecer	para	siempre	a	los	ojos	de	Marianne;	y
hacer	que	por	el	parecido	entre	sus	situaciones,	que	ante	la	viva	imaginación	de
ella	 parecería	 enorme,	 debiera	 revivir	 una	 vez	más	 su	 propia	 desilusión.	 Pero
ingrata	como	debía	ser	tal	tarea,	había	que	cumplirla	y,	en	consecuencia,	Elinor
se	apresuró	a	hacerlo.
Lejos	estaba	de	desear	detenerse	demasiado	en	sus	propios	sentimientos	o	de

mostrar	 que	 sufría	mucho,	 a	 no	 ser	 que	 el	 dominio	 sobre	 sí	misma	 que	 había
practicado	desde	el	momento	en	que	supo	del	compromiso	de	Edward	le	indicara
que	sería	útil	frente	a	Marianne.	Su	relato	fue	claro	y	sencillo;	y	aunque	no	pudo
estar	desprovisto	de	emoción,	no	fue	acompañado	ni	de	agitación	violenta	ni	de
arrebatos	de	dolor.	Eso	correspondía	más	a	la	oyente,	porque	Marianne	escuchó
todo	horrorizada	y	lloró	sin	parar.	Por	lo	general,	Elinor	tenía	que	consolar	a	los
demás	 cuando	 ella	 estaba	 afligida	 tanto	 como	 cuando	 ellos	 lo	 estaban;	 y	 así,
confortó	a	Marianne	al	ofrecerle	la	certidumbre	de	su	propia	tranquilidad	y	una
vigorosa	defensa	de	Edward	frente	a	todos	los	cargos,	salvo	el	de	imprudencia.
Pero	 Marianne	 no	 dio	 crédito	 durante	 un	 buen	 rato	 a	 ninguno	 de	 los

argumentos	 de	 Elinor.	 Edward	 parecía	 un	 segundo	 Willoughby;	 y	 si	 Elinor
admitía,	como	lo	había	hecho,	que	sí	lo	había	amado	muy	sinceramente,	¡cómo
podía	 sentir	 menos	 que	 ella!	 En	 cuanto	 a	 Lucy	 Steele,	 la	 consideraba	 tan
absolutamente	 despreciable,	 tan	 completamente	 incapaz	 de	 atraer	 a	 ningún
hombre	sensible,	que	no	la	iban	a	poder	convencer	primero	de	creer,	y	después
de	 perdonar,	 que	 Edward	 hubiera	 sentido	 antes	 ningún	 afecto	 por	 ella.	 Ni
siquiera	admitía	que	hubiese	sido	algo	natural;	y	Elinor	abandonó	sus	esfuerzos,
dejando	 que	 algún	 día	 la	 convenciera	 de	 que	 así	 eran	 las	 cosas	 lo	 único	 que
podía	llegar	a	convencerla:	un	conocimiento	más	profundo	de	la	humanidad.
En	 su	 primer	 intento	 de	 comunicación,	 no	 había	 podido	 ir	 más	 allá	 de

establecer	 el	 hecho	 del	 compromiso	 y	 el	 tiempo	 que	 tenía	 de	 existencia.
Irrumpieron	entonces	las	emociones	de	Marianne,	poniendo	fin	a	todo	orden	en
la	descripción	de	los	pormenores;	y	durante	algunos	momentos,	todo	lo	que	pudo
hacerse	 fue	 calmar	 su	 aflicción,	 tranquilizar	 sus	 temores	 y	 combatir	 su
resentimiento.	 La	 primera	 pregunta	 que	 hizo,	 que	 abrió	 el	 camino	 a	 nuevos
detalles,	fue:
—¿Y	hace	cuánto	tiempo	que	lo	sabes,	Elinor?	¿Te	ha	escrito	él?
—Lo	he	sabido	desde	hace	cuatro	meses.	Cuando	Lucy	fue	por	primera	vez	a

Barton	Park	en	noviembre	pasado,	me	habló	en	privado	de	su	compromiso.
Ante	 estas	 palabras,	 Marianne	 expresó	 con	 sus	 ojos	 lo	 que	 sus	 labios	 no

podían	formular.	Tras	un	momento	de	asombrado	silencio,	exclamó:
—¡Cuatro	meses!	¿Lo	has	sabido	durante	cuatro	meses?
Elinor	lo	confirmó.



—¡Cómo!	¿Mientras	cuidabas	de	mí	cuando	yo	estaba	sumida	en	el	dolor,	tu
corazón	cargaba	con	todo	esto?	¡Y	yo	que	te	he	reprochado	ser	feliz!
—No	era	conveniente	que	en	esos	momentos	 tú	supieras	cuán	opuesto	a	eso

era	mi	sentir.
—¡Cuatro	meses!	—volvió	 a	 exclamar	Marianne—.	 ¡Y	 tú	 tan	 tranquila,	 tan

alegre!	¿En	qué	te	has	sostenido?
—En	sentir	que	estaba	cumpliendo	mi	deber.	Mi	promesa	a	Lucy	me	imponía

el	secreto.	Le	debía	a	ella,	entonces,	evitar	cualquier	 indicio	de	 la	verdad;	y	 le
debía	a	mi	familia	y	a	mis	amigos	evitarles	una	preocupación	por	causa	mía	que
no	estaría	en	mis	manos	solucionar.
Lo	anterior	pareció	sacudir	fuertemente	a	Marianne.
—A	menudo	he	querido	sacarte	a	ti	y	a	mamá	del	engaño	—añadió	Elinor—,

y	 una	 o	 dos	 veces	 he	 intentado	 hacerlo;	 pero	 sin	 traicionar	 la	 confianza	 que
habían	depositado	en	mí,	jamás	las	habría	convencido.
—¡Cuatro	meses!	¡Y	todavía	lo	amabas!
—Sí,	pero	no	lo	amaba	sólo	a	él;	y	mientras	me	importara	tanto	el	bienestar	de

otras	personas,	me	alegraba	ahorrarles	el	conocimiento	de	lo	mucho	que	sufría.
Ahora	 puedo	 pensar	 y	 hablar	 de	 todo	 ello	 sin	 gran	 emoción.	 No	 querría	 que
sufrieras	 por	 causa	mía;	 porque	 te	 aseguro	que	yo	ya	no	 sufro	 excesivamente.
Tengo	muchas	 cosas	 en	 qué	 apoyarme.	No	 creo	 haber	 causado	 esta	 desilusión
con	ninguna	imprudencia	mía	y	la	he	sobrellevado,	en	lo	que	me	ha	sido	posible,
sin	 esparcirla	 a	mi	 alrededor.	Absuelvo	a	Edward	de	 toda	conducta	 en	esencia
impropia.	Le	deseo	mucha	felicidad;	y	estoy	tan	segura	de	que	siempre	cumplirá
con	su	deber	que,	aunque	ahora	pueda	abrigar	algún	arrepentimiento,	a	la	larga
será	feliz.	Lucy	no	carece	de	juicio,	y	ése	es	el	fundamento	sobre	el	que	se	puede
construir	 todo	 lo	 que	 es	 bueno.	 Y	 después	 de	 todo,	 Marianne,	 después	 de	 lo
fascinante	que	puede	ser	la	idea	de	un	amor	único	y	permanente	y	de	todo	cuanto
pueda	 ponderarse	 una	 felicidad	 que	 depende	 por	 completo	 de	 una	 persona	 en
especial,	 las	 cosas	 no	 son	 así...	 no	 es	 adecuado...	 no	 es	 posible	 que	 lo	 sean.
Edward	 se	 casará	 con	 Lucy;	 se	 casará	 con	 una	 mujer	 superior	 en	 aspecto	 e
inteligencia	a	la	mitad	de	las	personas	de	su	sexo;	y	el	tiempo	y	la	costumbre	le
enseñarán	a	olvidar	que	alguna	vez	creyó	a	alguna	otra	superior	a	ella.
—Si	 es	 así	 como	 piensas	 —dijo	 Marianne—,	 si	 puede	 compensarse	 tan

fácilmente	la	pérdida	de	lo	que	es	más	valioso,	tu	aplomo	y	tu	dominio	sobre	ti
misma	son	quizá	un	poco	menos	asombrosos.	Se	acercan	más	a	lo	que	yo	puedo
comprender.
—Te	 entiendo.	 Supones	 que	 mis	 sentimientos	 nunca	 han	 sido	 muy	 fuertes.

Durante	cuatro	meses,	Marianne,	todo	esto	me	ha	pesado	en	la	mente	sin	haber
podido	hablar	de	ello	a	nadie	en	el	mundo;	sabiendo	que,	cuando	lo	supieran,	tú



y	mi	madre	serían	enormemente	desgraciadas,	y	aun	así	impedida	de	prepararlas
para	ello	ni	en	lo	más	mínimo.	Me	lo	contó...	de	alguna	manera	me	fue	impuesto
por	 la	 misma	 persona	 cuyo	 más	 antiguo	 compromiso	 destrozó	 todas	 mis
expectativas;	y	me	lo	contó,	así	lo	pensé,	con	aire	de	triunfo.	Tuve,	por	tanto,	que
vencer	las	sospechas	de	esta	persona	intentando	parecer	indiferente	allí	donde	mi
interés	era	más	profundo.	Y	no	ha	sido	sólo	una	vez;	una	y	otra	vez	he	 tenido
que	escuchar	sus	esperanzas	y	alegrías.	Me	he	sabido	separada	de	Edward	para
siempre,	sin	saber	de	ni	siquiera	una	circunstancia	que	me	hiciera	desear	menos
la	 unión.	 Nada	 hay	 que	 lo	 haya	 hecho	 menos	 digno	 de	 aprecio,	 ni	 nada	 que
asegure	que	le	soy	indiferente.	He	tenido	que	luchar	contra	la	mala	voluntad	de
su	 hermana	 y	 la	 insolencia	 de	 su	madre,	 y	 he	 sufrido	 los	 castigos	 de	 querer	 a
alguien	sin	gozar	de	sus	ventajas.	Y	todo	esto	ha	estado	ocurriendo	en	momentos
en	que,	como	tan	bien	lo	sabes,	no	era	el	único	dolor	que	me	afligía.	Si	puedes
creerme	capaz	de	sentir	alguna	vez...	con	toda	seguridad	podrías	suponer	que	he
sufrido	 ahora.	La	 tranquila	mesura	 con	 que	 actualmente	 he	 llegado	 a	 tomar	 lo
ocurrido,	el	consuelo	que	he	estado	dispuesta	a	aceptar,	han	sido	producto	de	un
doloroso	esfuerzo;	no	 llegaron	por	sí	mismos;	en	un	comienzo	no	contaba	con
ellos	 para	 aliviar	 mi	 espíritu...	 no,	 Marianne.	 Entonces,	 si	 no	 hubiera	 estado
atada	 al	 silencio,	 quizá	 nada...	 ni	 siquiera	 lo	 que	 le	 debía	 a	 mis	 amigos	 más
queridos...	me	habría	impedido	mostrar	abiertamente	que	era	muy	desdichada.
Marianne	estaba	completamente	consternada.
—¡Ay,	 Elinor!	 —exclamó—.	 Me	 has	 hecho	 odiarme	 para	 siempre.	 ¡Qué

desalmada	he	sido	contigo!	Contigo,	que	has	sido	mi	único	consuelo,	que	me	has
acompañado	en	toda	mi	miseria,	¡que	parecías	sufrir	únicamente	por	mí!	¿Así	es
como	 te	 lo	 agradezco?	 ¿Es	 ésta	 la	 única	 recompensa	 que	 puedo	 ofrecerte?
Porque	tu	valía	me	abrumaba,	he	estado	intentando	desconocerla.
A	esta	confesión	siguieron	las	más	tiernas	caricias.	Dado	el	estado	de	ánimo

en	que	se	encontraba	ahora,	Elinor	no	tuvo	dificultad	alguna	para	obtener	de	ella
todas	las	promesas	que	requería;	y	a	pedido	suyo,	Marianne	se	comprometió	a	no
tocar	nunca	el	tema	con	la	más	mínima	apariencia	de	amargura;	a	estar	con	Lucy
sin	 dejar	 traslucir	 el	menor	 incremento	 en	 el	 desagrado	 que	 sentía	 por	 ella;	 e
incluso	a	ver	al	mismo	Edward,	si	el	azar	los	juntaba,	sin	disminuir	en	nada	su
habitual	 cordialidad.	 Todas	 eran	 grandes	 concesiones,	 pero	 cuando	 Marianne
sentía	 que	 había	 hecho	 algún	 daño,	 nada	 que	 pudiera	 hacer	 para	 repararlo	 le
parecía	demasiado.
Cumplió	a	la	perfección	su	promesa	de	ser	discreta.	Prestó	atención	a	todo	lo

que	 la	 señora	 Jennings	 tenía	 que	 decir	 sobre	 el	 tema	 sin	 cambiar	 de	 color,	 no
discrepó	con	ella	en	nada,	y	tres	veces	se	la	escuchó	decir	“Sí,	señora”.	Su	única
reacción	al	escucharla	alabar	a	Lucy	fue	cambiar	de	asiento,	y	cuando	la	señora



Jennings	mencionó	el	cariño	de	Edward,	tan	sólo	se	le	apretó	la	garganta.	Tantos
avances	en	el	heroísmo	de	su	hermana	hicieron	que	Elinor	se	sintiera	capaz	de
afrontar	todo.
La	 mañana	 siguiente	 las	 puso	 nuevamente	 a	 prueba	 con	 la	 visita	 de	 su

hermano,	 que	 llegó	 con	 un	 aspecto	 muy	 serio	 a	 discutir	 el	 terrible	 asunto	 y
traerles	noticias	de	su	esposa.
—Habrán	 escuchado,	 supongo	—les	 dijo	 con	 gran	 solemnidad,	 no	 bien	 se

hubo	 sentado—,	 del	 insólito	 descubrimiento	 que	 ayer	 tuvo	 lugar	 bajo	 nuestro
techo.
Todos	hicieron	gestos	de	asentimiento;	parecía	un	momento	demasiado	atroz

para	las	palabras.
—Mi	 esposa	 —continuó—	 ha	 sufrido	 espantosamente.	 También	 la	 señora

Ferrars...	en	suma,	ha	sido	una	escena	muy	difícil	y	dolorosa;	pero	confío	en	que
capearemos	la	tormenta	sin	que	ninguno	de	nosotros	resulte	demasiado	abatido.
¡Pobre	Fanny!	Estuvo	con	ataques	histéricos	todo	el	día	de	ayer.	Pero	no	quisiera
alarmarlas	demasiado.	Donovan	dice	que	no	hay	nada	demasiado	importante	que
temer;	es	de	buena	constitución	y	capaz	de	enfrentarse	a	cualquier	cosa.	¡Lo	ha
sobrellevado	con	la	entereza	de	un	ángel!	Dice	que	no	volverá	a	pensar	bien	de
nadie;	¡y	no	es	de	extrañar,	tras	haber	sido	engañada	en	esa	forma!	Recibir	tanta
ingratitud	tras	mostrar	tanta	bondad	y	entregar	tanta	confianza.	Fue	obedeciendo
a	la	generosidad	de	su	corazón	que	invitó	a	estas	jóvenes	a	su	casa;	simplemente
porque	 pensó	 que	 se	 merecían	 algunas	 atenciones,	 que	 eran	 unas	 muchachas
inofensivas	y	bien	 educadas	y	que	 serian	una	 compañía	 agradable;	 porque	por
otra	parte	ambos	deseábamos	enormemente	haberte	invitado	a	ti	y	a	Marianne	a
quedarse	con	nosotros,	mientras	la	gentil	amiga	donde	se	están	quedando	ahora
atendía	a	su	hija.	¡Y	ahora	verse	así	recompensados!	“Con	todo	el	corazón”,	dice
la	pobre	Fanny	con	su	modo	afectuoso,	“querría	que	hubiéramos	invitado	a	tus
hermanas	en	vez	de	a	ellas”.
Hizo	en	este	momento	una	pausa,	esperando	los	agradecimientos	del	caso;	y

habiéndolos	obtenido,	continuó.
—Lo	 que	 sufrió	 la	 pobre	 señora	 Ferrars	 cuando	 Fanny	 se	 lo	 contó,	 es

indescriptible.	 Mientras	 ella,	 con	 el	 más	 sincero	 afecto,	 había	 estado
planificando	 la	 unión	 más	 conveniente	 para	 él,	 ¡cómo	 suponer	 que	 todo	 el
tiempo	él	había	estado	comprometido	con	otra	persona!	¡No	se	le	habría	pasado
por	 la	 mente	 sospechar	 algo	 así!	 Y	 si	 hubiera	 sospechado	 la	 existencia	 de
cualquier	predisposición	de	parte	de	él,	no	la	hubiera	buscado	por	ese	lado.	“Ahí,
se	los	aseguro”,	dijo,	“me	habría	sentido	a	salvo”.	Ha	sido	una	verdadera	agonía
para	ella.	Conversamos	entre	nosotros,	entonces,	 sobre	 lo	que	debía	hacerse,	y
finalmente	 ella	 decidió	 enviar	 por	 Edward.	 El	 acudió.	 Pero	 me	 es	 muy	 triste



contarles	lo	que	siguió.	Todo	lo	que	la	señora	Ferrars	pudo	decir	para	inducirlo	a
poner	fin	al	compromiso,	reforzado,	como	pueden	suponer,	por	mis	argumentos
y	 los	 ruegos	 de	 Fanny,	 resultó	 inútil.	 El	 deber,	 el	 cariño,	 todo	 lo	 desestimó.
Nunca	había	pensado	que	Edward	fuese	tan	obstinado,	tan	insensible.	Su	madre
le	explicó	los	generosos	proyectos	que	tenía	para	él,	en	caso	de	que	se	casase	con
la	 señorita	 Morton;	 le	 dijo	 que	 le	 traspasaría	 las	 propiedades	 de	 Norfolk,	 las
cuales,	 descontando	 las	 contribuciones,	 producen	 sus	buenas	mil	 libras	 al	 año;
incluso	 le	 ofreció,	 cuando	 las	 cosas	 se	 pusieron	 desesperadas,	 subirlo	 a	 mil
doscientas;	 y	 por	 el	 contrario,	 si	 persistía	 en	 esta	 unión	 tan	 desventajosa,	 le
describió	 las	 inevitables	penurias	que	acompañarían	su	matrimonio.	Le	 insistió
en	que	las	dos	mil	libras	de	que	personalmente	dispone	serían	todo	su	haber;	no
lo	volvería	a	ver	nunca	más;	y	estaría	tan	lejos	de	prestarle	la	menor	ayuda,	que
si	 él	 fuera	a	 asumir	 cualquier	profesión	con	miras	 a	obtener	un	mejor	 ingreso,
haría	todo	lo	que	estuviera	en	su	poder	para	impedirle	progresar	en	ella.
Ante	 esto,	 Marianne,	 en	 un	 arrebato	 de	 indignación,	 golpeó	 sus	 manos

exclamando:
—¡Dios	bendito!	¡Cómo	es	posible!
—Bien	 puede	 extrañarte,	Marianne	—replicó	 su	 hermano—,	 la	 obstinación

capaz	 de	 resistir	 argumentos	 como	 ésos.	 Tu	 exclamación	 es	 absolutamente
natural.
Marianne	iba	a	replicar,	pero	recordó	sus	promesas,	y	se	abstuvo.
—Todos	 estos	 esfuerzos,	 sin	 embargo	 —continuó	 él—,	 fueron	 en	 vano.

Edward	dijo	muy	poco;	pero	cuando	habló,	lo	hizo	de	la	manera	más	decidida.
Nada	podría	convencerlo	de	 renunciar	 a	 su	compromiso.	Cumpliría	 con	él,	 sin
importar	el	costo.
—Entonces	—exclamó	 la	señora	Jennings	con	brusca	sinceridad,	 incapaz	de

seguir	guardando	silencio—,	ha	actuado	como	un	hombre	honesto.	Le	ruego	me
perdone,	 señor	Dashwood,	 pero	 si	 él	 hubiera	 hecho	 otra	 cosa,	 habría	 pensado
que	era	un	truhán.	En	algo	me	incumbe	este	asunto,	al	igual	que	a	usted,	porque
Lucy	Steele	es	prima	mía,	y	creo	que	no	hay	mejor	muchacha	en	el	mundo,	ni
otra	más	merecedora	de	un	buen	esposo.
John	Dashwood	no	cabía	en	sí	de	asombro;	pero	era	tranquilo	por	naturaleza,

poco	dado	a	irritarse,	y	nunca	tenía	intenciones	de	ofender	a	nadie,	en	especial	a
nadie	con	dinero.	Fue	así	que	replicó,	sin	ningún	resentimiento:
—Por	ningún	motivo	hablaría	yo	sin	 respeto	de	algún	 familiar	 suyo,	 señora.

La	señorita	Lucy	Steele	es,	me	atrevería	a	decir,	una	joven	muy	meritoria,	pero
en	 el	 caso	 actual,	 debe	 saber	 usted	 que	 la	 unión	 es	 imposible.	 Y	 haberse
comprometido	 en	 secreto	 con	 un	 joven	 entregado	 al	 cuidado	 de	 su	 tío,
especialmente	el	hijo	de	una	mujer	de	tan	gran	fortuna	como	la	señora	Ferrars,



quizá	es,	considerado	en	conjunto,	un	poquito	extraordinario.	En	pocas	palabras,
no	es	mi	intención	desacreditar	el	comportamiento	de	nadie	a	quien	usted	estime,
señora	Jennings.	Todos	le	deseamos	la	mayor	felicidad	a	su	prima,	y	la	conducta
de	la	señora	Ferrars	ha	sido	en	todo	momento	la	que	adoptaría	cualquier	madre
buena	y	consciente	en	parecidas	circunstancias.	Se	ha	comportado	con	dignidad
y	generosidad.	Edward	ha	echado	sus	propias	suertes,	y	temo	que	le	van	a	salir
mal.
Marianne	expresó	con	un	suspiro	un	temor	semejante;	y	a	Elinor	se	le	encogió

el	 corazón	 al	 pensar	 en	 los	 sentimientos	 de	 Edward	 mientras	 desafiaba	 las
amenazas	de	su	madre	por	una	mujer	que	no	podía	recompensarlo.
—Bien,	señor	—dijo	la	señora	Jennings—,	¿y	cómo	terminó	todo?
—Lamento	 decir,	 señora,	 que	 con	 la	 más	 desdichada	 ruptura:	 Edward	 ha

perdido	para	siempre	la	consideración	de	su	madre.	Ayer	abandonó	su	casa,	pero
ignoro	 a	dónde	 se	ha	 ido	o	 si	 está	 todavía	 en	 la	 ciudad;	porque,	por	 supuesto,
nosotros	no	podemos	preguntar	nada.
—¡Pobre	joven!	¿Y	qué	va	a	ser	de	él?
—Sí,	por	cierto,	señora.	Qué	triste	es	pensarlo.	¡Nacido	con	la	expectativa	de

tanta	riqueza!	No	puedo	imaginar	una	situación	más	deplorable.	Los	intereses	de
dos	 mil	 libras,	 ¡cómo	 va	 a	 vivir	 una	 persona	 con	 eso!	 Y	 cuando,	 además,	 se
piensa	 que,	 de	 no	 haber	 sido	 por	 su	 propia	 locura	 en	 tres	 meses	 más	 habría
recibido	dos	mil	quinientas	libras	anuales	(puesto	que	la	señorita	Morton	posee
treinta	 mil	 libras),	 no	 puedo	 imaginar	 situación	 más	 funesta.	 Todos	 debemos
tenerle	 lástima;	y	más	aún	considerando	que	ayudarlo	está	 totalmente	 fuera	de
nuestro	alcance.
—¡Pobre	 joven!	—exclamó	 la	 señora	 Jennings—	 Les	 aseguro	 que	 de	 muy

buen	grado	le	daría	alojamiento	y	comida	en	mi	casa;	y	así	se	lo	diría,	si	pudiera
verlo.	No	está	bien	que	tenga	que	costearse	todo	solo	ahora,	viviendo	en	posadas
y	tabernas.
Elinor	 le	 agradeció	 íntimamente	 por	 su	 bondad	 hacia	 Edward,	 aunque	 no

podía	evitar	sonreír	ante	la	manera	en	que	era	expresada.
—Si	tan	sólo	hubiese	hecho	por	sí	mismo	—dijo	John	Dashwood—	lo	que	sus

amigos	 estaban	 dispuestos	 a	 hacer	 por	 él,	 estaría	 ahora	 en	 la	 situación	 que	 le
corresponde	y	nada	le	habría	faltado.	Pero	tal	como	son	las	cosas,	ayudarlo	está
fuera	del	alcance	de	nadie.	Y	hay	algo	más	que	se	está	preparando	en	su	contra,
peor	 que	 todo	 lo	 anterior:	 su	 madre	 ha	 decidido,	 empujada	 por	 un	 estado	 de
ánimo	muy	 entendible,	 asignar	 de	 inmediato	 a	Robert	 las	mismas	 propiedades
que,	en	las	condiciones	adecuadas,	habrían	sido	de	Edward.	La	dejé	esta	mañana
con	su	abogado,	hablando	de	este	asunto.
—¡Bien!	—dijo	la	señora	Jennings—,	ésa	es	su	venganza.	Cada	uno	lo	hace	a



su	manera.	Pero	no	creo	que	yo	me	vengaría	dando	independencia	económica	a
un	hijo	porque	el	otro	me	había	fastidiado.
Marianne	se	levantó	y	salió	de	la	habitación.
—¿Puede	 haber	 algo	 más	 mortificante	 para	 el	 espíritu	 de	 un	 hombre	 —

continuó	 John—	 que	 ver	 a	 su	 hermano	 menor	 dueño	 de	 una	 propiedad	 que
podría	haber	sido	suya?	¡Pobre	Edward!	Lo	compadezco	sinceramente.
Tras	algunos	minutos	más	entregado	al	mismo	tipo	de	expansiones,	terminó	su

visita;	 y	 asegurándoles	 repetidas	 veces	 a	 sus	 hermanas	 que	 no	 había	 ningún
peligro	 grave	 en	 la	 indisposición	 de	 Fanny	 y	 que,	 por	 lo	 tanto	 no	 debían
preocuparse	por	ella,	se	fue,	dejando	a	las	tres	damas	con	unánimes	sentimientos
sobre	 los	sucesos	del	momento,	al	menos	en	 lo	que	 tocaba	a	 la	conducta	de	 la
señora	Ferrars,	la	de	los	Dashwood	y	la	de	Edward.
La	indignación	de	Marianne	estalló	no	bien	su	hermano	dejó	la	habitación;	y

como	su	vehemencia	hacía	imposible	la	discreción	de	Elinor	e	innecesaria	la	de
la	 señora	 Jennings,	 las	 tres	 se	 unieron	 en	 una	muy	 animada	 crítica	 de	 todo	 el
grupo.



Capítulo	38
La	 señora	 Jennings	 elogió	 cálidamente	 la	 conducta	 de	 Edward,	 pero	 sólo

Elinor	 y	Marianne	 comprendían	 el	 verdadero	mérito	 de	 ella.	Unicamente	 ellas
sabían	 qué	 escasos	 eran	 los	 incentivos	 que	 podían	 haberlo	 tentado	 a	 la
desobediencia,	 y	 cuán	 poco	 consuelo,	 más	 allá	 de	 la	 conciencia	 de	 hacer	 lo
correcto,	 le	 quedaría	 tras	 la	 pérdida	 de	 sus	 amigos	 y	 su	 fortuna.	 Elinor	 se
enorgullecía	 de	 su	 integridad;	 y	Marianne	 le	 perdonaba	 todas	 sus	 ofensas	 por
compasión	ante	su	castigo.	Pero	aunque	el	haber	salido	todo	a	la	luz	les	devolvió
la	 confianza	 que	 siempre	 había	 existido	 entre	 ellas,	 no	 era	 un	 tema	 en	 el	 que
ninguna	de	las	dos	quisiera	detenerse	demasiado	cuando	se	encontraban	a	solas.
Elinor	 lo	 evitaba	 por	 principio,	 pues	 advertía	 lo	 mucho	 que	 tendía	 a
transformársele	 en	 una	 idea	 fija	 con	 las	 demasiado	 entusiastas	 y	 positivas
certezas	de	Marianne,	esto	es,	su	creencia	en	que	Edward	la	seguía	queriendo,	un
pensamiento	del	cual	ella	más	bien	deseaba	desprenderse;	y	el	valor	de	Marianne
pronto	la	abandonó	al	intentar	conversar	sobre	un	tema	que	cada	vez	le	producía
una	mayor	insatisfacción	consigo	misma,	puesto	que	necesariamente	la	llevaba	a
comparar	la	conducta	de	Elinor	con	la	suya	propia.
Sentía	 todo	 el	 peso	 de	 la	 comparación,	 pero	 no	 como	 su	 hermana	 había

esperado,	 incitándola	 ahora	 a	 hacer	 un	 esfuerzo;	 lo	 sentía	 con	 el	 dolor	 de	 un
continuo	 reprocharse	 a	 sí	misma,	 lamentaba	 con	 enorme	 amargura	 no	 haberse
esforzado	 nunca	 antes,	 pero	 ello	 sólo	 le	 traía	 la	 tortura	 de	 la	 penitencia	 sin	 la
esperanza	de	la	reparación.	Su	espíritu	se	había	debilitado	a	tal	grado	que	todavía
se	sentía	incapaz	de	ningún	esfuerzo,	y	así	lo	único	que	lograba	era	desanimarse
más.
Durante	 uno	 o	 dos	 días	 no	 tuvieron	 ninguna	 otra	 noticia	 de	 los	 asuntos	 de

Harley	Street	o	de	Bartlett's	Buildings.	Pero	aunque	ya	sabían	tanto	del	tema	que
la	señora	Jennings	podría	haber	estado	suficientemente	ocupada	en	difundirlo	sin
tener	que	averiguar	más,	desde	un	comienzo	ésta	había	decidido	hacer	una	visita
de	consuelo	e	inspección	a	sus	primas	tan	pronto	como	pudiera;	y	nada	sino	el
verse	estorbada	por	más	visitas	que	lo	habitual	le	había	impedido	cumplirlo	en	el
plazo	transcurrido.
Al	tercer	día	tras	haberse	enterado	de	los	pormenores	del	asunto,	el	clima	fue

tan	agradable,	un	domingo	tan	hermoso,	que	muchos	se	dirigieron	a	los	jardines



de	 Kensington,	 aunque	 recién	 corría	 la	 segunda	 semana	 de	 marzo.	 La	 señora
Jennings	 y	 Elinor	 estaban	 entre	 ellos;	 pero	 Marianne,	 que	 sabía	 que	 los
Willoughby	 estaban	 de	 nuevo	 en	 la	 ciudad	 y	 vivía	 en	 constante	 temor	 de
encontrarlos,	prefirió	permanecer	en	casa	antes	que	aventurarse	a	 ir	a	un	 lugar
tan	público.
Poco	después	de	haber	 llegado	al	parque,	 se	 les	unió	y	 siguió	 con	ellas	una

íntima	amiga	de	la	señora	Jennings,	a	la	cual	ésta	dirigió	toda	su	conversación;
Elinor	 no	 lamentó	 esto	 en	 absoluto,	 porque	 le	 permitió	 dedicarse	 a	 pensar
tranquilamente.
No	vio	ni	trazas	de	los	Willoughby	o	de	Edward,	y	durante	algún	rato	de	nadie

que	de	una	u	otra	forma,	grata	o	ingrata,	le	fuera	interesante.	Pero	al	final,	y	con
una	 cierta	 sorpresa	 de	 su	 parte,	 se	 vio	 abordada	 por	 la	 señorita	 Steele,	 quien,
aunque	con	algo	de	timidez,	se	manifestó	encantada	de	haberse	encontrado	con
ellas,	y	a	instancias	de	la	muy	gentil	 invitación	de	la	señora	Jennings,	dejó	por
un	momento	a	su	propio	grupo	para	unírseles.	De	inmediato,	la	señora	Jennings
se	dirigió	a	Elinor	en	un	susurro:
—Sáquele	 todo,	querida.	A	usted	 la	señorita	Steele	 le	contará	cualquier	cosa

con	sólo	preguntárselo.	Ya	ve	usted	que	yo	no	puedo	dejar	a	la	señora	Clarke.
Afortunadamente	 para	 la	 curiosidad	 de	 la	 señora	 Jennings,	 sin	 embargo,	 y

también	la	de	Elinor,	la	señorita	Steele	contaba	cualquier	cosa	sin	necesidad	de
que	le	hicieran	preguntas,	porque	de	otra	forma	no	se	habrían	enterado	de	nada.
—Me	 alegra	 tanto	 haberla	 encontrado	 —le	 dijo	 a	 Elinor,	 tomándola

familiarmente	del	brazo—,	porque	más	que	nada	en	el	mundo	quería	verla.	—Y
luego,	bajando	 la	voz—:	Supongo	que	 la	 señora	Jennings	ya	sabrá	 todo.	¿Está
enojada?
—En	absoluto,	según	creo,	con	ustedes.
—Qué	bueno.	Y	lady	Middleton,	¿está	ella	enojada?
—No	veo	por	qué	habría	de	estarlo.
—Me	alegra	terriblemente	escucharlo.	¡Dios	santo!	¡Lo	he	pasado	tan	mal	con

esto!	En	toda	mi	vida	había	visto	a	Lucy	tan	furiosa.	Primero	juró	que	nunca	más
volvería	a	arreglarme	ninguna	toca	nueva	ni	 jamás	haría	ninguna	otra	cosa	por
mí;	 pero	 ahora	 ya	 se	 ha	 aplacado	 y	 estamos	 tan	 amigas	 como	 siempre.	Mire,
anoche	le	hizo	este	lazo	a	mi	sombrero	y	le	colocó	la	pluma.	Ya,	ahora	también
usted	se	va	a	reír	de	mí.	Pero,	¿por	qué	no	había	yo	de	usar	cintas	rosadas?	A	mí
no	me	importa	si	es	el	color	favorito	del	reverendo.	Por	mi	parte,	estoy	segura	de
que	nunca	habría	sabido	que	sí	lo	prefería	por	sobre	todos	los	demás,	de	no	ser
porque	a	él	se	 le	ocurrió	decirlo.	¡Mis	primas	me	han	estado	fastidiando	tanto!
Créame,	a	veces	no	sé	qué	hacer	cuando	estoy	con	ellas.
Se	había	desviado	a	un	tema	en	el	cual	Elinor	no	tenía	nada	que	decir,	y	así



pronto	juzgó	conveniente	ver	cómo	volver	al	primero.
—Y	 bueno,	 señorita	 Dashwood	—su	 tono	 era	 triunfante—,	 la	 gente	 puede

decir	lo	que	quiera	respecto	de	que	el	señor	Ferrars	haya	decidido	terminar	con
Lucy,	porque	no	hay	tal,	puede	creerme;	y	es	una	vergüenza	que	se	hagan	correr
tan	odiosos	 rumores.	Sea	 lo	que	 fuere	que	Lucy	piense	al	 respecto,	usted	 sabe
que	nadie	tenía	por	qué	afirmarlo	como	algo	cierto.
—Le	aseguro	que	no	he	escuchado	a	nadie	insinuar	tal	cosa	—dijo	Elinor.
—¿Ah	 no?	 Pero	 sé	 muy	 bien	 que	 sí	 lo	 han	 dicho,	 y	 más	 de	 una	 persona;

porque	la	señorita	Godby	le	dijo	a	la	señorita	Sparks	que	nadie	en	su	sano	juicio
podría	 esperar	 que	 el	 señor	 Ferrars	 renunciara	 a	 una	 mujer	 como	 la	 señorita
Morton,	dueña	de	una	fortuna	de	treinta	mil	libras,	por	Lucy	Steele,	que	no	tiene
nada	en	absoluto;	y	lo	escuché	de	la	misma	señorita	Sparks.	Y	además,	también
mi	primo	Richard	dijo	que	temía	que	cuando	hubiera	que	poner	las	cartas	sobre
la	mesa,	 el	 señor	Ferrars	desaparecería;	y	cuando	Edward	no	 se	nos	acercó	en
tres	días,	yo	misma	no	sabía	qué	creer;	pensaba	para	mí	que	Lucy	 lo	daba	por
perdido,	pues	nos	fuimos	de	la	casa	de	su	hermano	el	miércoles	y	no	lo	vimos	en
todo	 el	 jueves,	 viernes	 y	 sábado,	 y	 no	 sabíamos	 qué	 había	 sido	 de	 él.	 En	 un
momento	Lucy	pensó	escribirle,	pero	luego	su	espíritu	se	rebeló	ante	la	idea.	No
obstante,	él	apareció	hoy	en	la	mañana,	justo	cuando	volvíamos	de	la	iglesia;	y
allí	 supimos	 todo:	 cómo	 el	miércoles	 le	 habían	 pedido	 ir	 a	Harley	 Street	 y	 su
madre	 y	 todos	 los	 demás	 le	 habían	 hablado,	 y	 cómo	 él	 había	 declarado	 ante
todos	que	 sólo	amaba	a	Lucy	y	que	no	 se	casaría	 con	nadie	 sino	con	Lucy.	Y
cómo	había	estado	tan	preocupado	por	lo	ocurrido,	que	junto	con	salir	de	la	casa
de	su	madre	había	montado	en	su	caballo	y	se	había	dirigido	a	no	sé	qué	lugar	en
el	campo;	y	cómo	se	había	quedado	en	una	posada	todo	el	 jueves	y	el	viernes,
para	imaginar	qué	hacer.	Y	tras	pensar	una	y	otra	vez	todo	el	asunto,	dijo	que	le
parecía	que	ahora	que	no	tenía	fortuna,	que	no	tenía	nada	en	absoluto,	sería	una
maldad	pedirle	a	Lucy	que	mantuviera	el	compromiso,	porque	con	ello	 saldría
perdiendo,	 dado	 que	 él	 sólo	 tenía	 dos	mil	 libras	 y	 ninguna	 esperanza	 de	 nada
más;	y	si	él	iba	a	tomar	las	órdenes	religiosas,	como	en	ocasiones	había	pensado
hacer,	no	obtendría	nada	sino	una	parroquia,	y,	¿cómo	iban	a	vivir	con	eso?	No
soportaba	pensar	que	a	ella	no	 le	fuera	mejor	en	 la	vida,	así	que	 le	 imploró,	si
ello	 le	 importaba	aunque	 fuera	un	poco,	poner	 término	de	 inmediato	 a	 todo	el
asunto	y	dejar	que	él	se	las	ingeniara	por	sí	mismo.	Todo	esto	se	lo	escuché	decir
con	absoluta	claridad.	Y	fue	completamente	por	el	bien	de	ella,	y	pensando	en
ella,	no	en	él,	que	habló	de	terminar	el	compromiso.	Puedo	jurar	que	nunca	dijo
una	 sílaba	 respecto	 de	 estar	 cansado	 de	 ella	 o	 desear	 casarse	 con	 la	 señorita
Morton	o	nada	que	se	le	parezca.	Pero,	en	todo	caso,	Lucy	no	quiso	prestar	oído
a	palabras	tan	bondadosas,	y	así	le	dijo	de	inmediato	(con	mucha	dulzura	y	amor,



ya	sabe,	todo	eso...	¡Uy!,	una	no	puede	repetir	esas	cosas,	ya	sabe)...	le	dijo	de
inmediato	 que	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 romper	 el	 compromiso,	 porque
podía	 vivir	 con	 él	 con	 una	 nada,	 y	 por	 poco	 que	 fuera	 lo	 que	 él	 tenía,	 ella	 se
contentaría	 con	 eso,	 o	 algo	 así.	 Entonces	 él	 se	 alegró	 horrores,	 y	 hablaron
durante	un	rato	acerca	de	lo	que	debían	hacer,	y	estuvieron	de	acuerdo	en	que	él
tomara	las	órdenes	de	inmediato	y	en	que	debían	postergar	su	boda	hasta	que	él
pudiera	 obtener	 un	 beneficio.	 Y	 justo	 en	 ese	 momento	 no	 pude	 seguir
escuchando,	porque	mi	prima	me	llamó	desde	abajo	para	decirme	que	la	señora
Richardson	había	llegado	en	su	coche	y	llevaría	a	una	de	nosotras	a	los	jardines
de	Kensington;	así	que	me	vi	obligada	a	entrar	en	la	habitación	e	interrumpirlos
para	 preguntarle	 a	Lucy	 si	 deseaba	 ir,	 pero	 no	 quería	 dejar	 a	Edward;	 así	 que
corrí	arriba	y	me	puse	un	par	de	medias	de	seda,	y	me	vine	con	los	Richardson.
—No	entiendo	bien	qué	quiere	decir	con	eso	de	interrumpirlos	—dijo	Elinor

—;	ustedes	estaban	en	la	misma	habitación,	¿o	no?
—¡Por	 supuesto	 que	 no!	 ¡Vaya,	 señorita	 Dashwood!	 ¿Acaso	 piensa	 que	 la

gente	se	dice	palabras	de	amor	cuando	hay	alguien	más	presente?	¡Pero,	cómo	se
le	 ocurre!	 Estoy	 segura	 de	 que	 usted	 sabe	 de	 eso	 mucho	 más	 que	 yo	—dijo
riendo	de	manera	 afectada—.	No,	no;	 estaban	 encerrados	 en	 la	 sala,	 y	 todo	 lo
que	oí	fue	sólo	escuchando	a	través	de	la	puerta.
—¡Cómo!	—exclamó	Elinor—.	¿Me	ha	estado	repitiendo	cosas	de	las	que	se

enteró	únicamente	escuchando	a	través	de	la	puerta?	Lamento	no	haberlo	sabido
antes,	pues	de	ninguna	manera	habría	aceptado	que	me	comunicara	pormenores
de	una	conversación	que	usted	misma	no	debía	conocer.	¿Cómo	pudo	proceder
tan	mal	con	su	hermana?
—¡Pero	no!	Qué	problema	va	a	haber	con	eso.	Me	limité	a	pararme	junto	a	la

puerta	y	a	escuchar	todo	lo	que	podía.	Y	estoy	segura	de	que	Lucy	habría	hecho
lo	mismo	 conmigo,	 porque	 hace	 uno	 o	 dos	 años,	 cuando	Martha	 Sharpe	 y	 yo
compartíamos	 tantos	 secretos,	 ella	 no	 tenía	 empacho	 en	 esconderse	 en	 un
armario,	o	tras	la	pantalla	de	la	chimenea,	para	escuchar	lo	que	conversábamos.
Elinor	intentó	cambiar	de	tema,	pero	era	imposible	alejar	a	la	señorita	Steele

por	más	de	un	par	de	minutos	de	lo	que	ocupaba	el	primer	lugar	en	su	mente.
—Edward	habla	de	irse	pronto	a	Oxford	—dijo—,	pero	por	el	momento	está

alojado	 en	 el	N°	 ...	 de	 Pall	Mall.	 Qué	mala	 persona	 es	 su	madre,	 ¿no?	 ¡Y	 su
hermano	y	su	cuñada	 tampoco	fueron	muy	amables!	Pero	no	 le	voy	a	hablar	a
usted	en	contra	de	ellos;	y	con	todo,	nos	enviaron	a	casa	en	su	propio	carruaje,	lo
que	fue	más	de	lo	que	yo	esperaba.	Y	por	mi	parte,	yo	estaba	aterrada	de	que	su
cuñada	fuera	a	pedir	que	le	devolviéramos	los	acericos	que	nos	había	dado	uno	o
dos	días	atrás;	pero	nada	se	dijo	sobre	ellos,	y	me	cuidé	de	mantener	el	mío	fuera
de	la	vista	de	los	demás.	Edward	dice	que	tiene	que	arreglar	algunos	asuntos	en



Oxford,	 así	 que	 debe	 ir	 allá	 por	 un	 tiempo;	 y	 después,	 apenas	 consiga	 a	 un
obispo,	se	ordenará.	¡Qué	curiosidad	me	da	saber	qué	parroquia	le	darán!	¡Dios
bendito!	—continuó	 con	 una	 risita	 tonta—,	 apostaría	mi	 vida	 a	 que	 sé	 lo	 que
dirán	mis	primas	cuando	lo	sepan.	Me	dirán	que	le	escriba	al	reverendo,	para	que
le	dé	a	Edward	la	parroquia	de	su	nuevo	beneficio.	Sé	que	lo	harán;	pero	le	digo
que	 por	 nada	 del	 mundo	 haría	 tal	 cosa.	 “¡Ay!”,	 les	 diré	 directamente,	 “como
pueden	pensar	tal	cosa.	Yo	escribirle	al	reverendo...	¡por	favor!”
—Bueno	—dijo	Elinor—,	es	un	alivio	estar	preparada	para	 lo	peor.	Ya	 tiene

lista	su	respuesta.
La	señorita	Steele	iba	a	continuar	con	el	mismo	tema,	pero	la	proximidad	del

grupo	con	el	que	había	venido	la	obligó	a	cambiarlo.
—¡Ay!	Ahí	vienen	los	Richardson.	Tenía	mucho	más	que	contarle,	pero	tengo

que	ir	a	reunirme	con	ellos	ya.	Le	aseguro	que	son	personas	muy	distinguidas.	El
hace	horrores	de	dinero,	y	tienen	su	propio	carruaje.	No	tengo	tiempo	de	hablar
personalmente	 a	 la	 señora	 Jennings,	 pero	 por	 favor	 dígale	 que	 estoy	 muy
contenta	de	saber	que	no	está	enojada	con	nosotras,	y	lo	mismo	respecto	de	lady
Middleton;	y	si	ocurriese	cualquier	cosa	que	las	obligara	a	usted	y	a	su	hermana
a	alejarse,	y	la	señora	Jennings	quisiese	compañía,	tenga	plena	seguridad	de	que
estaríamos	 felices	 de	 quedarnos	 con	 ella	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 quisiera.
Supongo	 que	 lady	Middleton	 no	 nos	 volverá	 a	 invitar	 esta	 temporada.	 Adiós;
lamento	 que	 no	 estuviera	 acá	 la	 señorita	 Marianne.	 Déle	 mis	 más	 afectuosos
recuerdos.	¡Vaya,	si	está	usted	usando	su	vestido	de	muselina	a	lunares!	¿Acaso
no	temía	rasgarlo?
Tal	fue	su	preocupación	al	separarse,	pues	tras	haberlo	dicho,	sólo	tuvo	tiempo

de	 presentar	 sus	 respetos	 y	 despedirse	 de	 la	 señora	 Jennings	 antes	 de	 que	 la
señora	Richardson	 reclamara	 su	 compañía;	 y	 así,	Elinor	 quedó	 en	posesión	de
información	 que	 serviría	 de	 alimento	 a	 sus	 reflexiones	 durante	 algún	 tiempo,
aunque	no	se	había	enterado	de	casi	nada	que	ya	no	hubiera	previsto	y	supuesto
por	sí	misma.	El	matrimonio	de	Edward	y	Lucy	estaba	tan	firmemente	decidido
y	la	fecha	en	que	tendría	lugar	tan	absolutamente	imprecisa	como	ella	creía	que
estarían;	 según	 lo	 había	 esperado,	 todo	 dependía	 de	 ese	 cargo	 que,	 hasta	 el
momento,	parecía	no	tener	posibilidad	alguna	de	obtener.
Tan	pronto	estuvieron	de	vuelta	en	el	carruaje,	la	señora	Jennings	se	manifestó

ansiosa	 de	 información;	 pero	 como	 Elinor	 deseaba	 difundir	 lo	 menos	 posible
aquella	 que,	 en	 primer	 lugar,	 había	 sido	 obtenida	 de	manera	 tan	 poco	 leal,	 se
limitó	 a	 una	 sucinta	 repetición	 de	 esos	 simples	 pormenores	 que	 estaba	 segura
que	Lucy,	por	su	propio	interés,	desearía	se	hicieran	públicos.	La	continuidad	de
su	 compromiso	 y	 los	 medios	 que	 utilizarían	 para	 llevarlo	 a	 buen	 término	 fue
todo	lo	que	contó;	y	esto	llevó	a	la	señora	Jennings	a	la	siguiente	y	muy	natural



observación:
—¡Esperar	hasta	que	consiga	un	beneficio!	Claro,	 todos	sabemos	cómo	va	a

terminar	 eso:	 esperarán	 un	 año,	 y	 viendo	 que	 así	 no	 consiguen	 nada,	 se
acomodarán	en	una	parroquia	de	cincuenta	 libras	anuales,	más	 los	 intereses	de
las	dos	mil	libras	de	él	y	lo	poco	que	el	señor	Steele	y	el	señor	Pratt	puedan	darle
a	ella.	¡Y	después	tendrán	un	hijo	cada	año!	¡Y	Dios	los	libre,	qué	pobres	serán!
Tengo	que	ver	qué	puedo	darles	para	ayudarlos	a	instalar	su	casa.	Dos	doncellas
y	dos	criados	decía	yo	el	otro	día...	¡qué	va!	No,	no,	deben	conseguirse	una	chica
fuerte	para	 todo	 servicio.	La	hermana	de	Betty	de	ninguna	manera	 les	 serviría
ahora.
A	 la	 mañana	 siguiente	 le	 llegó	 a	 Elinor	 una	 carta	 por	 correo,	 de	 la	 misma

Lucy.	Decía	como	sigue:
	
Bartlett's	Building,	marzo
Espero	que	mi	querida	señorita	Dashwood	me	perdone	la	libertad	que	me	he

tomado	al	escribirle;	pero	sé	que	sus	sentimientos	de	amistad	hacia	mí	harán	que
le	complazca	saber	tan	buenas	noticias	de	mí	y	mi	querido	Edward,	tras	todos	los
problemas	 que	 debimos	 enfrentar	 el	 último	 tiempo;	 por	 tanto,	 no	me	 excusaré
más	 y	 procederé	 a	 decirle	 que,	 ¡gracias	 a	 Dios!,	 aunque	 hemos	 sufrido
atrozmente,	 ahora	 estamos	 muy	 bien	 y	 tan	 felices	 como	 siempre	 deberemos
estar,	 por	 nuestro	 mutuo	 amor.	 Hemos	 enfrentado	 grandes	 pruebas	 y	 grandes
persecuciones,	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 debemos	 agradecer	 a	 muchos	 amigos,
entre	 los	 cuales	 usted	 ocupa	 uno	 de	 los	 lugares	 más	 importantes,	 cuya	 gran
bondad	recordaré	siempre	con	toda	mi	gratitud,	al	igual	que	Edward,	a	quien	le
he	hablado	de	ella.	Estoy	segura	de	que	tanto	a	usted	como	a	la	querida	señora
Jennings	les	alegrará	saber	que	ayer	en	la	tarde	pasé	dos	felices	horas	junto	a	él,
que	él	no	quería	oír	hablar	de	separarnos,	aunque	yo,	pensando	que	era	mi	deber
hacerlo,	insistí	en	ello	en	aras	de	la	prudencia,	y	me	habría	separado	de	él	en	ese
mismo	 momento,	 de	 haberlo	 él	 aceptado;	 pero	 me	 dijo	 que	 ello	 no	 ocurriría
jamás,	 no	 le	 importaba	 el	 enojo	 de	 su	madre	mientras	 contara	 con	mi	 afecto;
nuestras	 perspectivas	 no	 son	 muy	 brillantes,	 a	 decir	 verdad,	 pero	 debemos
esperar	y	confiar	en	que	ocurra	lo	mejor;	muy	pronto	se	ordenará,	y	si	estuviera
en	 su	 poder	 recomendarlo	 a	 quienquiera	 tenga	 un	 beneficio	 que	 otorgar,	 estoy
segura	de	que	no	nos	olvidará,	y	la	querida	señora	Jennings	también,	confiamos
en	 que	 intercederá	 por	 nosotros	 ante	 sir	 John	 o	 el	 señor	 Palmer,	 o	 cualquier
amigo	que	pueda	ayudamos.	La	pobre	Anne	ha	tenido	mucha	culpa	en	todo	esto
por	lo	que	hizo,	pero	lo	hizo	con	las	mejores	intenciones,	así	que	no	digo	nada;
espero	que	no	sea	un	gran	problema	para	la	señora	Jennings	pasar	a	visitarnos,	si
alguna	 mañana	 viene	 por	 estos	 lados;	 sería	 muy	 amable	 si	 lo	 hiciera,	 y	 mis



primas	estarían	orgullosas	de	conocerla.	El	papel	en	que	escribo	me	recuerda	que
ya	debo	terminar,	rogándole	que	le	presente	mis	más	agradecidos	y	respetuosos
recuerdos,	 lo	mismo	 que	 a	 sir	 John	 y	 lady	Middleton,	 y	 a	 los	 queridos	 niños,
cuando	 tenga	 oportunidad	 de	 verlos,	 y	 mi	 amor	 para	 la	 señorita	 Marianne,
quedo,	etc.,	etc.
	
Tan	 pronto	 Elinor	 terminó	 de	 leer	 la	 carta,	 llevó	 a	 cabo	 lo	 que,	 según	 sus

conclusiones,	era	el	verdadero	objetivo	de	quien	la	había	escrito,	y	la	colocó	en
manos	de	la	señora	Jennings,	que	la	leyó	en	voz	alta	con	profusos	comentarios
de	satisfacción	y	alabanza.
—¡Pero	 qué	 bien!	 ¡Y	 qué	 bonito	 escribe!	 Sí,	 pues,	 eso	 fue	 muy	 correcto,

liberarlo	del	compromiso	si	él	así	lo	quería.	Eso	fue	muy	propio	de	Lucy.	¡Pobre
criatura!	Con	todo	el	corazón	querría	poder	conseguirle	un	beneficio...	Mire,	me
llama	 querida	 señora	 Jennings.	 Es	 una	 de	 las	mejores	muchachas	 que	 existe...
Muy	bien,	le	digo.	Esa	frase	está	muy	bien	armada.	Sí,	sí,	por	supuesto	que	iré	a
verla.	¡Qué	atenta,	piensa	en	todo	el	mundo!	Gracias,	querida,	por	mostrármela.
Es	 una	 de	 las	 cartas	 más	 bonitas	 que	 yo	 haya	 visto,	 y	 habla	 muy	 bien	 de	 la
inteligencia	y	los	sentimientos	de	Lucy.



Capítulo	39
Las	señoritas	Dashwood	llevaban	ya	algo	más	de	dos	meses	en	la	ciudad,	y	la

impaciencia	de	Marianne	por	 irse	aumentaba	de	día	en	día.	Añoraba	el	aire,	 la
libertad,	 la	 tranquilidad	 del	 campo;	 y	 se	 imaginaba	 que	 si	 algún	 lugar	 podía
traerle	paz,	ese	lugar	era	Barton.	No	era	menor	la	ansiedad	de	Elinor,	cuyo	deseo
de	partir	de	inmediato	era	menor	al	de	Marianne	sólo	en	la	medida	en	que	estaba
consciente	de	las	dificultades	de	un	viaje	tan	largo,	algo	que	la	última	se	negaba
a	 admitir.	No	 obstante,	 comenzó	 a	 pensar	 seriamente	 en	 llevarlo	 a	 cabo,	 y	 ya
había	mencionado	 sus	deseos	 a	 su	gentil	 anfitriona,	que	 se	 resistió	 a	 ellos	 con
toda	 la	 elocuencia	 de	 su	 buena	 voluntad,	 cuando	 surgió	 una	 posibilidad	 que,
aunque	 aún	 las	 mantenía	 lejos	 del	 hogar	 durante	 algunas	 semanas	 más,	 en
conjunto	le	pareció	a	Elinor	mucho	más	conveniente	que	ningún	otro	plan.	Los
Palmer	 se	 irían	 a	 Cleveland	 más	 o	 menos	 a	 fines	 de	 marzo,	 por	 Pascua	 de
Resurrección;	y	la	señora	Jennings,	junto	a	sus	dos	amigas,	recibieron	una	muy
cálida	invitación	de	Charlotte	para	acompañarlos.	En	sí	mismo,	este	ofrecimiento
no	habría	sido	suficiente	para	la	delicadeza	de	la	señorita	Dashwood;	pero	como
fue	respaldado	por	una	muy	real	cortesía	de	parte	del	señor	Palmer,	y	a	ello	se
sumó	la	enorme	mejoría	que	había	experimentado	su	trato	hacia	ellas	desde	que
se	supo	que	su	hermana	pasaba	por	momentos	muy	desdichados,	pudo	aceptarlo
con	gran	placer.
Cuando	 le	 dijo	 a	 Marianne	 lo	 que	 había	 hecho,	 sin	 embargo,	 la	 primera

reacción	que	tuvo	no	fue	muy	auspiciosa.
—¡Cleveland!	—exclamó	muy	agitada—.	No,	no	puedo	ir	a	Cleveland.
—Te	olvidas	—le	respondió	Elinor	gentilmente—	que	la	casa	de	Cleveland	no

está...	que	no	está	en	las	vecindades	de...
—Pero	es	en	Somersetshire...	Yo	no	puedo	ir	a	Somersetshire...	Ahí,	adonde

tanto	deseé	ir...	No,	Elinor,	no	puedes	pretender	que	vaya	allá.
Elinor	no	quiso	discutir	sobre	la	conveniencia	de	superar	tales	sentimientos;	se

limitó	 a	 esforzarse	 en	 contrarrestarlos	 recurriendo	 a	 otros;	 y,	 así,	 le	 pintó	 ese
viaje	como	una	forma	de	fijar	el	plazo	en	que	podrían	volver	donde	su	querida
madre,	 a	 quien	 tanto	 deseaba	 ver,	 de	 la	manera	más	 conveniente	 y	 cómoda,	 y
quizá	 sin	 gran	 tardanza.	 Desde	 Cleveland,	 que	 estaba	 a	 unas	 pocas	 millas	 de
Bristol,	 la	 distancia	 a	 Barton	 no	 era	más	 de	 un	 día	 de	 viaje,	 aunque	 fuera	 un



largo	día;	y	el	criado	de	su	madre	podía	fácilmente	ir	ahí	para	acompañarlas;	y
como	no	tendrían	que	quedarse	en	Cleveland	más	de	una	semana,	podrían	estar
de	vuelta	en	casa	en	poco	más	de	tres	semanas	a	contar	de	ese	momento.	Como
el	 cariño	de	Marianne	por	 su	madre	 era	 sincero,	 debía	vencer,	 con	muy	pocas
dificultades,	los	males	imaginarios	que	ella	había	puesto	en	acción.
La	señora	Jennings	estaba	tan	lejos	de	sentirse	hastiada	de	sus	huéspedes,	que

las	 instó	 con	 gran	 vehemencia	 a	 que	 volvieran	 con	 ella	 a	 su	 casa	 desde
Cleveland.	Elinor	 le	 agradeció	 la	 atención,	pero	ésta	no	consiguió	cambiar	 sus
planes;	y	con	el	inmediato	acuerdo	de	su	madre,	tomaron	todas	las	providencias
necesarias	para	volver	al	hogar	en	las	mejores	condiciones	posibles;	y	Marianne
encontró	un	cierto	alivio	en	poner	por	escrito	las	horas	que	aún	la	separaban	de
Barton.
—¡Ah,	coronel!	No	sé	qué	haremos,	usted	y	yo,	sin	las	señoritas	Dashwood	—

fueron	 las	 palabras	 que	 le	 dirigió	 la	 señora	 Jennings	 la	 primera	 vez	 que	 él	 la
visitó	 tras	 haberse	 fijado	 la	 partida	 de	 Elinor	 y	 Marianne—,	 porque	 están
decididas	a	volver	a	su	casa	desde	donde	los	Palmer;	¡y	qué	solitarios	estaremos
cuando	 yo	 vuelva	 acá!	 ¡Dios!	Nos	 sentaremos	 a	mirarnos	 con	 la	 boca	 abierta,
más	aburridos	que	un	par	de	gatos.
Quizá	la	señora	Jennings	tenía	la	esperanza	de	que	este	expresivo	boceto	de	su

futuro	hastío	lo	incitara	a	hacer	esa	proposición	que	le	permitiría	liberarse	de	tal
destino;	y	si	así	era,	poco	después	tuvo	motivos	para	pensar	que	había	logrado	su
objetivo;	 pues	 al	 acercarse	 Elinor	 a	 la	 ventana	 para	 tomar	 de	 manera	 más
expedita	las	medidas	de	un	grabado	que	iba	a	copiar	para	su	amiga,	él	la	siguió
con	una	mirada	particularmente	significativa	y	conversó	con	ella	durante	varios
minutos.	Tampoco	el	efecto	que	tuvo	esta	conversación	en	la	joven	escapó	a	la
observación	de	la	señora	Jennings,	pues	aunque	era	demasiado	digna	para	estar
escuchando,	 e	 incluso	 para	 no	 escuchar	 se	 había	 cambiado	 de	 lugar	 a	 uno
cercano	al	piano	donde	Marianne	estaba	tocando,	no	pudo	evitar	ver	que	Elinor
mudaba	de	color,	escuchaba	con	gran	agitación	y	estaba	demasiado	concentrada
en	lo	que	él	decía	para	seguir	con	su	labor.	Confirmando	aún	más	sus	esperanzas,
en	el	intervalo	en	que	Marianne	cambiaba	de	una	lección	a	otra	no	pudo	evitar
que	 llegaran	 a	 sus	 oídos	 algunas	 de	 las	 palabras	 del	 coronel,	 con	 las	 cuales
parecía	estar	excusándose	por	el	mal	estado	de	su	casa.	Esto	eliminó	toda	duda
en	ella.	Le	extrañó,	es	cierto,	que	él	pensara	que	ello	era	necesario,	pero	supuso
que	sería	 la	etiqueta	correcta.	No	pudo	distinguir	 la	respuesta	de	Elinor,	pero	a
juzgar	 por	 el	 movimiento	 de	 sus	 labios,	 parecía	 pensar	 que	 ésa	 no	 era	 una
objeción	de	peso;	y	la	señora	Jennings	la	alabó	en	su	corazón	por	su	honestidad.
Siguieron	hablando	luego	sin	que	pudiera	captar	ni	una	palabra	más,	cuando	otra
afortunada	pausa	en	la	ejecución	de	Marianne	le	hizo	llegar	estas	palabras	en	la



tranquila	voz	del	coronel:
—Temo	que	no	pueda	realizarse	muy	pronto.
Atónita	y	espantada	ante	palabras	tan	poco	propias	de	un	enamorado,	estuvo

casi	a	punto	de	exclamar	a	viva	voz,	“¡Dios!	¡Y	qué	trabas	podría	haber!”;	pero
frenando	su	impulso,	se	limitó	a	exclamar	para	sí:	“¡Qué	extraño!	Seguro	que	no
necesita	esperar	a	ser	más	viejo”.
Esta	 tardanza	 de	 parte	 del	 coronel,	 sin	 embargo,	 no	 pareció	 ofender	 ni

mortificar	 en	 lo	 más	 mínimo	 a	 su	 hermosa	 compañera,	 pues	 cuando	 poco
después	 terminaban	 de	 conversar	 y	 se	 separaban	 en	 distintas	 direcciones,	 la
señora	 Jennings	 escuchó	 claramente	 a	 Elinor	 diciendo,	 con	 voz	 que	mostraba
que	sentía	lo	que	decía:
—Para	siempre	me	sentiré	en	deuda	con	usted.
La	 señora	 Jennings	 se	 sintió	 encantada	 ante	 esta	muestra	 de	 gratitud,	 y	 tan

sólo	 se	 extrañó	 de	 que	 el	 coronel,	 tras	 escuchar	 tales	 palabras,	 pudiera
despedirse,	según	lo	hizo	de	inmediato,	con	la	mayor	sangre	fría,	¡y	marcharse
sin	 responderle	 nada!	 Jamás	 habría	 pensado	 que	 su	 viejo	 amigo	 sería	 un
pretendiente	tan	poco	entusiasta.
Lo	que	realmente	hablaron	entre	ellos,	fue	como	sigue:
—He	sabido	—dijo	él,	con	enorme	piedad—	de	la	injusticia	cometida	con	su

amigo,	 el	 señor	 Ferrars,	 por	 su	 familia;	 si	 estoy	 en	 lo	 cierto,	 lo	 han	 proscrito
completamente	por	persistir	en	su	compromiso	con	una	joven	muy	meritoria.	¿Se
me	ha	informado	bien?	¿Es	así?
Elinor	le	respondió	que	así	era.
—La	 crueldad,	 la	 grosera	 crueldad	 —replicó	 él,	 con	 gran	 emoción—	 de

dividir,	 o	 intentar	 dividir	 a	 dos	 jóvenes	 que	 se	 quieren,	 es	 terrible.	 La	 señora
Ferrars	no	sabe	lo	que	puede	estar	haciendo,	a	lo	que	puede	llevar	a	su	hijo.	Dos
o	tres	veces	he	visto	al	señor	Ferrars	en	Harley	Street,	y	me	agrada	mucho.	No	es
un	joven	al	que	se	pueda	llegar	a	conocer	íntimamente	en	poco	tiempo,	pero	lo
he	visto	lo	suficiente	para	desearle	el	bien	por	sus	propios	méritos,	y	en	cuanto
amigo	 suyo,	 se	 lo	 deseo	 aún	 más.	 Entiendo	 que	 desea	 ordenarse.	 ¿Tendría	 la
bondad	de	 decirle	 que	 el	 beneficio	 de	Delaford,	 que	 acaba	 de	 quedar	 vacante,
según	me	han	 informado	en	el	correo	de	hoy,	es	 suyo	si	cree	que	vale	 la	pena
aceptarlo?	Aunque,	quizá,	en	las	desafortunadas	circunstancias	en	que	ahora	se
encuentra	 parecería	 insensato	 dudarlo.	 Sólo	 desearía	 que	 el	 beneficio	 fuera	 de
mayor	valor.	Es	una	rectoría,	pero	pequeña;	creo	que	el	último	 titular	no	hacía
más	de	doscientas	libras	al	año,	y	aunque	por	supuesto	puede	mejorar,	temo	que
no	en	la	cantidad	que	le	permitiría	al	señor	Ferrars	un	ingreso	muy	holgado.	No
obstante,	en	 las	actuales	circunstancias	 tendré	mucho	gusto	en	presentarlo.	Por
favor,	dígaselo.



El	asombro	de	Elinor	 ante	 este	 encargo	difícilmente	habría	 sido	mayor	 si	 el
coronel	 en	 verdad	 le	 hubiera	 estado	 ofreciendo	matrimonio.	Tan	 sólo	 dos	 días
atrás	había	pensado	que	Edward	no	tenía	esperanza	alguna	de	conseguir	el	cargo
que	le	permitiría	casarse,	y	ahora	era	suyo;	¡y	ella,	nada	menos	que	ella,	era	la
encargada	de	hacérselo	saber!	Su	emoción	fue	grande,	aunque	la	señora	Jennings
la	 hubiera	 atribuido	 a	 otra	 causa;	 y	 aun	 si	 en	 ella	 se	 mezclaban	 pequeños
sentimientos	 menos	 puros,	 menos	 agradables,	 también	 sentía	 una	 enorme
gratitud	y	aprecio,	que	expresó	en	cálidas	palabras,	por	la	general	benevolencia	y
los	especiales	 sentimientos	de	amistad	que	habían	 llevado	al	coronel	a	 realizar
ese	 gesto.	 Se	 lo	 agradeció	 de	 todo	 corazón,	 elogió	 ante	 él	 los	 principios	 y
disposición	 de	 Edward	 de	 la	manera	 en	 que	 creía	 se	 lo	merecían,	 y	 prometió
llevar	 a	 cabo	 el	 encargo	 con	 gran	 placer,	 si	 en	 verdad	 era	 su	 deseo	 dar	 a	 otra
persona	una	 tarea	 tan	agradable.	Pero,	al	mismo	tiempo,	no	pudo	evitar	pensar
que	 nadie	 la	 cumpliría	mejor	 que	 él.	Era,	 en	 pocas	 palabras,	 una	misión	 de	 la
cual	le	habría	gustado	verse	libre,	por	no	infligir	a	Edward	el	dolor	de	recibir	un
favor	de	ella;	pero	el	coronel	Brandon,	a	quien	guiaba	idéntica	delicadeza	para
preferir	no	hacerlo	él	mismo,	parecía	tan	empeñado	en	que	ella	se	hiciera	cargo,
que	 de	 ninguna	 manera	 quiso	 Elinor	 negarse.	 Pensaba	 que	 Edward	 aún	 se
encontraba	 en	 la	 ciudad,	 y	 por	 fortuna	 le	 había	 escuchado	 su	 dirección	 a	 la
señorita	 Steele.	 Podía,	 entonces,	 cumplir	 con	 informarlo	 ese	 mismo	 día.	 Tras
haberse	acordado	esto,	el	coronel	Brandon	comenzó	a	hablar	de	las	ventajas	que
para	 él	 representaba	haber	 conseguido	un	vecino	 tan	 respetable	y	 agradable;	 y
fue	 entonces	 que	 lamentó	 que	 la	 casa	 fuera	 pequeña	 y	 de	 regular	 calidad,	 un
problema	al	cual	Elinor,	tal	como	la	señora	Jennings	supuso	que	había	hecho,	no
dio	mayor	importancia,	al	menos	en	lo	concerniente	al	tamaño	de	la	vivienda.
—A	mi	ver	—le	dijo—,	no	significará	ningún	inconveniente	para	ellos	el	que

la	casa	sea	pequeña,	porque	será	proporcional	a	su	familia	y	a	sus	ingresos.
El	 coronel	 se	 sorprendió	 al	 descubrir	 que	 ella	 pensaba	 en	 el	matrimonio	 de

Edward	 como	 la	 consecuencia	 directa	 de	 la	 propuesta,	 pues	 no	 imaginaba
posible	que	el	beneficio	de	Delaford	pudiera	aportar	el	tipo	de	ingreso	con	el	que
alguien	acostumbrado	al	estilo	de	vida	del	joven	se	atrevería	a	establecerse,	y	así
lo	dijo.
—Esta	pequeña	rectoría	no	da	más	que	para	mantener	al	señor	Ferrars	como

soltero;	no	le	permite	casarse.	Lamento	decir	que	mi	patrocinio	termina	aquí,	y
tampoco	mi	 participación	 va	más	 allá.	 Sin	 embargo,	 si	 por	 alguna	 imprevista
casualidad	estuviera	en	mi	poder	prestarle	un	nuevo	servicio,	tendría	que	haber
cambiado	 mucho	 mi	 opinión	 sobre	 él	 si	 en	 ese	 momento	 no	 estuviera	 tan
dispuesto	a	serle	útil	como	sinceramente	quisiera	poder	serlo	ahora.	Lo	que	hoy
hago	parece	escaso,	dado	que	le	permite	avanzar	tan	poco	hacia	el	que	debe	ser



su	principal,	 su	 único	motivo	de	 felicidad.	Su	matrimonio	 todavía	 debe	 seguir
siendo	un	bien	lejano;	al	menos,	temo	que	no	pueda	realizarse	muy	pronto.
Tal	fue	la	frase	que,	al	equivocar	su	sentido,	ofendió	de	manera	tan	justa	los

delicados	sentimientos	de	la	señora	Jennings;	pero	tras	este	relato	de	lo	que	en
verdad	 ocurrió	 entre	 el	 coronel	 Brandon	 y	 Elinor	 mientras	 estaban	 junto	 a	 la
ventana,	 la	gratitud	expresada	por	ésta	al	 separarse	quizá	aparezca,	en	general,
no	menos	razonablemente	encendida	ni	menos	adecuadamente	enunciada	que	si
su	causa	hubiera	sido	una	oferta	de	matrimonio.



Capítulo	40
—Bien,	señorita	Dashwood	—dijo	 la	 señora	Jennings	con	una	sonrisa	sagaz

apenas	se	hubo	ido	el	caballero—,	no	le	preguntaré	lo	que	le	ha	estado	diciendo
el	coronel,	pues	aunque,	por	mi	honor,	intenté	no	escuchar,	no	pude	evitar	oír	lo
suficiente	para	entender	lo	que	él	pretendía.	Le	aseguro	que	nunca	en	mi	vida	he
estado	más	contenta,	y	le	deseo	de	todo	corazón	que	ello	la	alegre.
—Gracias,	señora	—dijo	Elinor—.	Es	motivo	de	gran	alegría	para	mí,	y	siento

que	 hay	 una	 gran	 sensibilidad	 en	 la	 bondad	 del	 coronel	Brandon.	No	muchos
hombres	 actuarían	 como	 él	 lo	 ha	 hecho.	 ¡Pocos	 tienen	 un	 corazón	 tan
compasivo!	En	toda	mi	vida	había	estado	tan	asombrada.
—¡Buen	 Dios,	 querida,	 qué	 modesta	 es	 usted!	 A	 mí	 no	 me	 extraña	 en

absoluto,	porque	ahora	último	he	pensado	muchas	veces	que	era	muy	probable
que	ocurriera.
—Usted	 juzgaba	 a	 partir	 de	 la	 benevolencia	 general	 del	 coronel;	 pero	 al

menos	no	podía	prever	que	la	oportunidad	se	presentaría	tan	pronto.
—¡La	oportunidad!	—repitió	la	señora	Jennings—	¡Ah!	En	cuanto	a	eso,	una

vez	que	un	hombre	se	ha	decidido	en	estas	cosas,	se	las	arreglará	de	una	u	otra
forma	para	encontrar	una	oportunidad.	Bien,	querida,	la	felicito	nuevamente;	y	si
alguna	vez	ha	habido	una	pareja	feliz	en	el	mundo,	creo	que	pronto	sabré	dónde
buscarla.
—Piensa	ir	a	Delaford	tras	ellos,	supongo	—dijo	Elinor	con	una	débil	sonrisa.
—Claro,	 querida,	 por	 supuesto	 lo	 haré.	 Y	 en	 cuanto	 a	 que	 la	 casa	 no	 sea

buena,	no	sé	a	qué	se	referiría	el	coronel,	porque	es	de	las	mejores	que	he	visto.
—Decía	que	necesitaba	algunas	reparaciones.
—Bien,	¿y	de	quién	es	la	culpa?	¿Por	qué	no	la	repara?	¿Quién	sino	él	tendría

que	hacerlo?
Las	 interrumpió	 la	 entrada	 del	 criado,	 con	 el	 anuncio	 de	 que	 el	 carruaje	 ya

estaba	en	la	puerta;	y	la	señora	Jennings,	preparándose	de	inmediato	para	salir,
dijo:
—Bien,	querida,	 tengo	que	 irme	antes	de	haber	dicho	ni	 la	mitad	de	 lo	que

quería.	 Pero	 podremos	 conversarlo	 en	 detalle	 en	 la	 noche,	 porque	 estaremos
solas.	No	 le	 pido	 que	 venga	 conmigo,	 porque	me	 imagino	 que	 tiene	 la	mente
demasiado	 llena	 para	 querer	 compañía;	 y,	 además,	 debe	 estar	 ansiosa	 de	 ir	 a



contarle	todo	a	su	hermana.
Marianne	 había	 abandonado	 la	 habitación	 antes	 de	 que	 empezaran	 a

conversar.
—Por	supuesto,	señora,	se	lo	contaré	a	Marianne;	pero	por	el	momento	no	se

lo	mencionaré	a	nadie	más.
—¡Ah,	está	bien!	—dijo	la	señora	Jennings	algo	desilusionada—.	Entonces	no

querrá	que	se	lo	cuente	a	Lucy,	porque	pienso	llegar	hasta	Holborn	hoy.
—No,	señora,	ni	siquiera	a	Lucy,	si	me	hace	el	favor.	Una	tardanza	de	un	día

no	significará	mucho;	y	hasta	que	no	le	escriba	al	señor	Ferrars,	pienso	que	no
hay	 que	mencionárselo	 a	 nadie	más.	 Lo	 haré	 de	 inmediato.	 Es	 importante	 no
perder	tiempo	en	lo	que	a	él	concierne,	porque,	por	supuesto,	tendrá	mucho	que
hacer	con	su	ordenación.
Este	discurso	al	comienzo	dejó	extremadamente	perpleja	a	la	señora	Jennings.

Al	principio	no	entendió	por	qué	había	que	escribirle	a	Edward	sobre	el	asunto
con	 tanto	 apuro.	 Unos	 momentos	 de	 reflexión,	 sin	 embargo,	 tuvieron	 como
resultado	una	muy	feliz	idea,	que	le	hizo	exclamar:
—¡Ahá!	Ya	la	entiendo.	El	señor	Ferrars	va	a	ser	el	hombre.	Bien,	mejor	para

él.	Claro,	por	supuesto	que	tiene	que	apurarse	en	tomar	las	órdenes;	y	me	alegra
mucho	que	 las	cosas	estén	 tan	adelantadas	entre	ustedes.	Pero,	querida,	¿no	es
algo	inusitado?	¿No	debiera	ser	el	coronel	quien	le	escriba?	Seguro	que	él	es	la
persona	adecuada.
Elinor	no	entendió	el	sentido	de	las	primeras	palabras	de	la	señora	Jennings,	y

tampoco	le	pareció	que	valía	la	pena	preguntarlo;	y	así,	respondió	sólo	a	la	parte
final.
—El	 coronel	 Brandon	 es	 un	 hombre	 tan	 delicado,	 que	 preferiría	 que	 fuera

cualquier	otra	persona	la	que	le	comunique	sus	intenciones	al	señor	Fernars.
—Y	 entonces	 usted	 tiene	 que	 hacerlo.	 Bueno,	 ¡ésa	 si	 que	 es	 una	 curiosa

delicadeza!	Pero	—añadió	al	ver	que	se	preparaba	a	escribir—	no	la	molestaré
más.	 Usted	 conoce	 mejor	 sus	 propios	 asuntos.	 Así	 que	 adiós,	 querida.	 Es	 la
mejor	noticia	que	he	tenido	desde	que	Charlotte	dio	a	luz.
Y	partió,	sólo	para	volver	en	un	instante.
—Acabo	 de	 acordarme	 de	 la	 hermana	 de	 Betty,	 querida.	 Estaría	 feliz	 de

conseguirle	un	ama	tan	buena.	Pero	en	verdad	no	sé	si	servirá	para	doncella	de
una	dama.	Es	una	 excelente	mucama,	y	maneja	muy	bien	 la	 aguja.	Pero	usted
decidirá	todo	eso	a	su	debido	tiempo.
—Por	supuesto,	señora	—replicó	Elinor,	sin	escuchar	mucho	lo	que	le	decían,

y	más	deseosa	de	estar	sola	que	de	dominar	el	tema.
Cómo	 comenzar,	 cómo	 expresarse	 en	 su	 nota	 a	 Edward,	 era	 todo	 lo	 que	 le

preocupaba	 ahora.	 Las	 peculiares	 circunstancias	 existentes	 entre	 ellos	 hacían



difícil	 eso	 que	 a	 cualquier	 otra	 persona	 le	 habría	 resultado	 lo	 más	 fácil	 del
mundo;	pero	ella	temía	por	igual	decir	demasiado	o	demasiado	poco,	y	se	quedó
pensando	frente	al	papel,	con	la	pluma	en	la	mano,	hasta	que	la	 interrumpió	la
entrada	del	mismo	Edward.
Había	 ido	a	dejar	su	 tarjeta	de	despedida	y	se	había	encontrado	en	 la	puerta

con	la	señora	Jennings,	cuando	ésta	se	dirigía	al	carruaje;	y	ella,	 tras	excusarse
por	no	devolverse	con	él,	 lo	había	obligado	a	entrar	diciéndole	que	 la	 señorita
Dashwood	estaba	arriba	y	quería	hablar	con	él	sobre	un	asunto	muy	especial.
Recién	 Elinor	 había	 estado	 felicitándose	 en	 medio	 de	 sus	 vacilaciones,

pensando	que	por	difícil	que	pudiera	ser	expresarse	adecuadamente	por	escrito,
al	menos	era	preferible	a	dar	información	de	palabra,	cuando	la	repentina	entrada
de	 su	 visitante	 la	 sorprendió	 y	 confundió	 de	 gran	 manera,	 obligándola	 a	 un
nuevo	esfuerzo,	quizá	el	mayor	de	todos.	No	lo	había	visto	desde	que	se	había
hecho	público	su	compromiso	y,	por	tanto,	desde	que	él	se	había	enterado	de	que
ella	ya	lo	sabía;	y	esto,	sumado	a	su	conciencia	de	lo	que	había	estado	pensando,
y	 a	 lo	 que	 tenía	 que	 decirle,	 la	 hizo	 sentirse	 especialmente	 incómoda	 durante
algunos	minutos.	También	Edward	estaba	perturbado,	y	se	sentaron	uno	frente	al
otro	en	una	situación	que	prometía	ser	inconfortable.	El	no	podía	recordar	si	se
había	 excusado	 por	 su	 intrusión	 al	 entrar	 en	 la	 habitación;	 pero,	 para	 mayor
seguridad,	lo	hizo	formalmente	tan	pronto	pudo	decir	palabra,	tras	tomar	asiento.
—La	 señora	 Jennings	me	 informó	—dijo—	que	 usted	 deseaba	 hablarme;	 al

menos,	 eso	 fue	 lo	 que	 entendí...	 o	 de	 ninguna	 manera	 le	 habría	 impuesto	 mi
presencia	 en	 esta	 forma;	 aunque,	 al	 mismo	 tiempo,	 habría	 lamentado	 mucho
abandonar	 Londres	 sin	 haberla	 visto	 a	 usted	 y	 a	 su	 hermana;	 en	 especial
considerando	 que	 con	 toda	 seguridad	 transcurrirá	 un	 buen	 tiempo...	 no	 es
probable	que	tenga	luego	el	placer	de	verlas	otra	vez.	Parto	a	Oxford	mañana.
—No	 se	 habría	 ido,	 sin	 embargo	—dijo	 Elinor,	 recuperándose	 y	 decidida	 a

terminar	 lo	 antes	 posible	 con	 aquello	 que	 tanto	 temía—,	 sin	 haber	 recibido
nuestros	 mejores	 parabienes,	 aunque	 no	 hubiéramos	 podido	 ofrecérselos
personalmente.	La	señora	Jennings	estaba	muy	en	lo	cierto	en	lo	que	dijo.	Tengo
algo	importante	que	comunicarle,	que	estaba	a	punto	de	informarle	por	escrito.
Me	 han	 encomendado	 la	 más	 grata	 tarea	 —respiraba	 algo	 más	 rápido	 de	 lo
acostumbrado	al	hablar—.	El	coronel	Brandon,	que	estuvo	acá	hace	tan	sólo	diez
minutos,	 me	 ha	 encargado	 decirle	 que,	 sabiendo	 que	 usted	 piensa	 ordenarse,
tiene	el	enorme	placer	de	ofrecerle	el	beneficio	de	Delaford,	que	acaba	de	quedar
vacante,	y	que	tan	sólo	desearía	que	fuera	de	mayor	valor.	Permítame	felicitarlo
por	 tener	 un	 amigo	 tan	 digno	 y	 prudente,	 y	 unirme	 a	 su	 deseo	 de	 que	 el
beneficio,	que	alcanza	a	alrededor	de	doscientas	 libras	al	año,	representara	una
suma	más	considerable,	una	que	le	permitiera...	dado	que	puede	ser	algo	más	que



una	plaza	temporal	para	usted...	en	pocas	palabras,	una	que	le	permitiera	cumplir
todos	sus	deseos	de	felicidad.
Como	Edward	no	fue	capaz	de	decir	por	sí	mismo	lo	que	sintió,	difícilmente

puede	esperarse	que	otro	lo	diga	por	él.	En	apariencia,	mostraba	todo	el	asombro
que	 una	 información	 tan	 inesperada,	 tan	 insospechada	 no	 podía	 dejar	 de
producir;	pero	tan	sólo	dijo	estas	tres	palabras:
—¡El	coronel	Brandon!
—Sí	 —continuó	 Elinor,	 sintiéndose	 más	 decidida	 ahora	 que,	 al	 menos	 en

parte,	ya	había	pasado	lo	peor—;	el	coronel	Brandon	desea	testimoniarle	así	su
preocupación	por	los	últimos	sucesos,	por	la	cruel	situación	en	que	lo	ha	puesto
la	 injustificable	 conducta	 de	 su	 familia...	 una	 preocupación	 que	 le	 aseguro
compartimos	Marianne,	yo	y	todos	sus	amigos;	y	también	lo	ofrece	como	prueba
de	 la	 alta	 estima	 en	 que	 lo	 tiene	 a	 usted,	 y	 en	 especial	 como	 signo	 de	 su
aprobación	por	el	comportamiento	que	usted	ha	tenido	en	esta	ocasión.
—¡El	coronel	Brandon	me	ofrece	a	mí	un	beneficio!	¿Es	posible,	acaso?
—La	falta	de	generosidad	de	sus	parientes	lo	lleva	a	asombrarse	de	encontrar

amistad	en	otras	partes.
—No	—replicó	 él,	 formándose	 una	 repentina	 idea	 sobre	 lo	 que	 debía	 haber

ocurrido—,	no	de	encontrarla	en	usted,	porque	no	puedo	ignorar	que	a	usted,	a
su	bondad,	debo	todo	esto.	Lo	que	siento...	si	pudiera,	lo	expresaría;	pero,	como
usted	bien	sabe,	no	soy	orador.
—Está	muy	equivocado.	Le	aseguro	que	 lo	debe	enteramente,	al	menos	casi

por	 completo,	 a	 su	propio	mérito,	 y	 a	 la	percepción	que	de	 él	 tiene	 el	 coronel
Brandon.	No	he	tenido	injerencia	alguna	en	esto.	Ni	siquiera	sabía,	hasta	que	me
comunicó	 sus	 planes,	 que	 el	 beneficio	 estaba	 vacante;	 y	 tampoco	 se	me	 había
ocurrido	 que	 él	 pudiera	 otorgar	 tal	 beneficio.	 En	 tanto	 amigo	 mío	 y	 de	 mi
familia,	puede	que	quizá...	de	hecho	estoy	segura	de	que	su	placer	en	otorgarlo
es	mayor;	pero,	le	doy	mi	palabra,	usted	no	debe	nada	a	ninguna	mediación	mía.
En	 honor	 a	 la	 verdad,	 debía	 reconocer	 una	 participación,	 aunque	 fuera

pequeña,	 en	 la	 acción;	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 era	 tan	 poco	 lo	 que	 deseaba
aparecer	como	la	benefactora	de	Edward,	que	lo	admitió	con	vacilaciones,	lo	que
probablemente	contribuyó	a	que	en	la	mente	de	él	se	fijara	esa	idea	que	recién	le
había	 aparecido	 como	 sospecha.	 Durante	 algunos	 momentos	 después	 de	 que
Elinor	 terminó	de	hablar,	se	mantuvo	sumido	en	sus	pensamientos;	 finalmente,
como	haciendo	un	esfuerzo,	dijo:
—El	 coronel	 Brandon	 parece	 un	 hombre	 de	 gran	 valer	 y	 respetabilidad.

Siempre	 he	 escuchado	 hablar	 de	 él	 en	 esos	 términos,	 y	 sé	 que	 el	 señor
Dashwood,	 su	 hermano,	 lo	 estima	 mucho.	 Sin	 duda	 es	 un	 hombre	 de	 gran
sensatez	y	un	perfecto	caballero	en	sus	modales.



—Es	 cierto	—replicó	 Elinor—,	 y	 estoy	 segura	 de	 que,	 al	 conocerlo	 mejor,
descubrirá	 que	 es	 todo	 eso	 que	 usted	 ha	 escuchado	 sobre	 él;	 y	 como	 serán
vecinos	 tan	cercanos	(porque	entiendo	que	 la	 rectoría	es	casi	colindante	con	 la
casa	principal),	es	especialmente	importante	que	sí	lo	sea.
Edward	 no	 respondió;	 pero	 cuando	 ella	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 otro	 lado,	 la

miró	de	manera	tan	seria,	tan	intensa,	tan	poco	alegre,	que	con	sus	ojos	parecía
decir	que,	a	partir	de	ese	momento,	él	habría	deseado	que	 la	distancia	entre	 la
rectoría	y	la	mansión	fuera	mucho	mayor.
—¿El	 coronel	 Brandon,	 según	 creo,	 se	 aloja	 en	 St.	 James	 Street?	—le	 dijo

poco	después,	levantándose	de	su	asiento.
Elinor	le	dio	el	número	de	la	casa.
—Debo	apresurarme,	entonces,	para	manifestarle	la	gratitud	que	a	usted	no	he

podido	ofrecer;	para	asegurarle	que	me	ha	hecho	muy...	enormemente	feliz.
Elinor	 no	 procuró	 retenerlo;	 y	 se	 separaron	 después	 de	 que	 ella	 le	 hubo

asegurado	 muy	 formalmente	 sus	 más	 firmes	 deseos	 de	 felicidad	 en	 todos	 los
cambios	de	circunstancias	que	debiera	vivir;	y	que	él	hizo	algunos	esfuerzos	por
corresponder	 los	 mismos	 buenos	 deseos,	 aunque	 sin	 saber	 bien	 cómo
expresarlos.
“Cuando	lo	vuelva	a	ver”,	se	dijo	Elinor	mientras	la	puerta	se	cerraba	tras	él,

“lo	que	veré	será	el	marido	de	Lucy”.
Y	con	este	agradable	vaticinio	se	sentó	a	reconsiderar	el	pasado,	recordar	las

palabras	 e	 intentar	 comprender	 los	 sentimientos	de	Edward;	 y,	 por	 supuesto,	 a
reflexionar	sobre	su	propio	descontento.
Cuando	 la	 señora	 Jennings	 volvió	 a	 casa,	 aunque	 venía	 de	 ver	 a	 gente	 que

nunca	había	visto	antes	y	sobre	la	que,	por	tanto,	debía	tener	mucho	que	decir,
tenía	 la	 mente	 tanto	 más	 llena	 del	 importante	 secreto	 en	 su	 poder	 que	 de
cualquier	otra	cosa,	que	retomó	el	tema	apenas	apareció	Elinor.
—Bien,	 querida	 —exclamó—,	 le	 envié	 al	 joven.	 Estuvo	 bien,	 ¿verdad?	 Y

supongo	que	no	 se	 topó	con	mayores	dificultades.	 ¿No	 lo	 encontró	demasiado
reacio	a	aceptar	su	propuesta?
—No,	señora;	no	era	de	esperar	tal	cosa.
—Bien,	¿y	cuando	estará	preparado?	Pues	parece	que	todo	depende	de	eso.
—En	realidad	—dijo	Elinor—,	sé	tan	poco	de	esta	clase	de	formalidades,	que

difícilmente	 puedo	 hacer	 conjeturas	 sobre	 el	 tiempo	 o	 la	 preparación	 que	 se
requiera;	pero	supongo	que	en	dos	o	tres	meses	podrá	completar	su	ordenación.
—¿Dos	o	tres	meses?	—exclamó	la	señora	Jennings—.	¡Dios	mío,	querida!	¡Y

lo	dice	con	tanta	calma!	¡Y	el	coronel	debiendo	esperar	dos	o	tres	meses!	¡Que
Dios	me	 libre!	Creo	 que	 yo	 no	 tendría	 paciencia.	Y	 aunque	 cualquiera	 estaría
muy	contento	de	hacerle	un	favor	al	pobre	señor	Ferrars,	de	verdad	pienso	que



no	 vale	 la	 pena	 esperarlo	 dos	 o	 tres	 meses.	 Seguro	 que	 se	 podrá	 encontrar	 a
alguien	más	que	sirva	igual...	alguien	que	ya	haya	recibido	las	órdenes.
—Mi	querida	señora	—dijo	Elinor—,	¿de	qué	está	hablando?	Pero,	si	el	único

objetivo	del	coronel	Brandon	es	prestarle	un	servicio	al	señor	Ferrars.
—¡Que	 Dios	 la	 bendiga,	 querida	 mía!	 ¡No	 creo	 que	 esté	 tratando	 de

convencerme	de	que	el	coronel	se	casa	con	usted	para	darle	diez	guineas	al	señor
Ferrars!
Tras	 esto	 el	 engaño	 no	 pudo	 continuar,	 y	 de	 inmediato	 dio	 paso	 a	 una

explicación	 que	 en	 el	 momento	 divirtió	 enormemente	 a	 ambas,	 sin	 pérdida
importante	 de	 felicidad	 para	 ninguna	 de	 las	 dos,	 porque	 la	 señora	 Jennings	 se
limitó	a	cambiar	una	alegría	por	otra,	y	 todavía	sin	abandonar	sus	expectativas
respecto	de	la	primera.
—Sí,	 sí,	 la	 rectoría	 no	 deja	 de	 ser	 pequeña	 —dijo,	 tras	 la	 primera

efervescencia	 de	 su	 sorpresa	 y	 satisfacción—,	 y	 probablemente	 necesite
reparaciones;	¡pero	escuchar	a	un	hombre	disculpándose,	tal	como	lo	pensé,	por
una	casa	que,	por	lo	que	sé,	tiene	cinco	salas	de	estar	en	el	primer	piso	y,	según
creo	haberle	escuchado	al	ama	de	 llaves,	 tiene	cabida	para	quince	camas...!	 ¡Y
para	 usted	 también,	 acostumbrada	 a	 vivir	 en	 la	 casita	 de	 Barton!	 Parecía	 tan
ridículo.	Pero,	querida,	debemos	sugerirle	al	coronel	que	haga	algo	en	la	rectoría,
que	la	acomode	para	ellos	antes	de	que	llegue	Lucy.
—Pero	el	coronel	Brandon	no	parece	creer	que	el	beneficio	sea	suficiente	para

permitirles	casarse.
—El	coronel	es	un	papanatas,	querida;	como	él	tiene	dos	mil	libras	al	año	para

vivir,	 cree	 que	 nadie	 puede	 casarse	 con	menos.	 Le	 doy	mi	 palabra	 de	 que,	 si
estoy	 viva,	 haré	 una	 visita	 a	 la	 rectoría	 de	 Delaford	 antes	 de	 la	 fiesta	 de	 san
Miguel;	y	créame	que	no	iré	si	Lucy	no	está	allí.
Elinor	 era	 de	 la	 misma	 opinión	 en	 cuanto	 a	 que	 probablemente	 no	 iban	 a

esperar	más.



Capítulo	41
Después	 de	 haber	 ido	 a	 agradecer	 al	 coronel	 Brandon,	 Edward	 se	 dirigió	 a

casa	 de	Lucy	 con	 su	 felicidad	 a	 cuestas;	 y	 ésta	 era	 tan	 grande	 cuando	 llegó	 a
Bartlett's	 Buildings,	 que	 al	 día	 siguiente	 la	 joven	 pudo	 asegurarle	 a	 la	 señora
Jennings,	que	 la	había	 ido	a	visitar	para	 felicitarla,	que	nunca	antes	en	 toda	su
vida	lo	había	visto	tan	contento.
Por	 lo	menos	 la	 felicidad	de	Lucy	y	 su	estado	de	ánimo	no	dejaban	 lugar	 a

dudas,	y	con	gran	entusiasmo	se	unió	a	la	señora	Jennings	en	sus	expectativas	de
un	 grato	 encuentro	 en	 la	 rectoría	 de	Delaford	 antes	 del	 día	 de	 san	Miguel.	Al
mismo	tiempo,	estaba	tan	lejos	de	negar	a	Elinor	el	crédito	que	Edward	le	daría,
que	 se	 refirió	 a	 su	 amistad	 por	 ambos	 con	 la	 más	 entusiasta	 gratitud,	 estaba
pronta	a	reconocer	cuánto	le	debían,	y	declaró	abiertamente	que	ningún	esfuerzo,
presente	 o	 futuro,	 que	 realizara	 la	 señorita	 Dashwood	 en	 bien	 de	 ellos	 la
sorprendería,	puesto	que	la	creía	capaz	de	cualquier	cosa	por	aquellos	a	quienes
realmente	apreciaba.	En	cuanto	al	coronel	Brandon,	no	sólo	estaba	dispuesta	a
adorarlo	 como	a	un	 santo,	 sino	que,	más	 aún,	 verdaderamente	deseaba	que	 en
todas	las	cosas	terrenales	se	lo	tratara	como	tal;	deseaba	que	las	contribuciones
que	 recibía	 aumentaran	 al	 máximo;	 y	 secretamente	 decidió	 que,	 una	 vez	 en
Delaford,	se	valdría	 lo	más	posible	de	sus	criados,	su	carruaje,	sus	vacas	y	sus
gallinas.
Había	 transcurrido	 ya	 una	 semana	 desde	 la	 visita	 de	 John	 Dashwood	 a

Berkeley	Street,	y	como	desde	entonces	no	habían	tenido	ninguna	noticia	sobre
la	 indisposición	 de	 su	 esposa	 más	 allá	 de	 una	 averiguación	 verbal,	 Elinor
comenzó	 a	 sentir	 que	 era	 necesario	 hacerle	 una	 visita.	 Sin	 embargo,	 tal
obligación	no	sólo	iba	en	contra	de	sus	propias	inclinaciones,	sino	que,	además,
no	encontraba	ningún	estímulo	en	sus	compañeras.	Marianne,	no	satisfecha	con
negarse	absolutamente	a	 ir,	 intentó	con	 todas	 sus	 fuerzas	 impedir	que	 fuera	 su
hermana;	y	en	cuanto	a	la	señora	Jennings,	aunque	su	carruaje	estaba	siempre	al
servicio	de	Elinor,	era	 tanto	 lo	que	 le	disgustaba	 la	señora	de	John	Dashwood,
que	 ni	 la	 curiosidad	 de	 ver	 cómo	 estaba	 tras	 el	 tardío	 descubrimiento,	 ni	 su
intenso	 deseo	 de	 agraviarla	 tomando	 partido	 por	 Edward,	 pudieron	 vencer	 su
renuencia	a	estar	de	nuevo	en	su	compañía.	Como	resultado,	Elinor	partió	sola	a
una	visita	que	nadie	podía	tener	menos	deseos	de	hacer,	y	a	correr	el	riesgo	de	un



tête-à-tête	con	una	mujer	que	a	nadie	podía	desagradarle	con	más	motivos	que	a
ella.
Le	dijeron	que	 la	señora	Dashwood	no	estaba;	pero	antes	de	que	el	carruaje

pudiera	 devolverse,	 por	 casualidad	 salió	 su	 esposo.	 Manifestó	 gran	 placer	 en
encontrarse	con	Elinor,	 le	dijo	que	en	ese	momento	 iba	a	visitarlas	a	Berkeley
Street,	y	asegurándole	que	Fanny	estaría	feliz	de	verla,	la	invitó	a	entrar.
Subieron	hasta	la	sala.	No	había	nadie	allí.
—Supongo	 que	 Fanny	 está	 en	 su	 habitación	—le	 dijo—;	 iré	 a	 buscarla	 de

inmediato,	porque	estoy	seguro	de	que	no	tendrá	ningún	inconveniente	en	verte	a
ti...	lejos	de	ello,	en	realidad.	Especialmente	ahora...	pero,	de	todos	modos,	tú	y
Marianne	siempre	fueron	sus	favoritas.	¿Por	qué	no	vino	Marianne?
Elinor	la	disculpó	lo	mejor	que	pudo.
—No	lamento	verte	a	ti	sola	—replicó	él—,	porque	tengo	mucho	que	hablar

contigo.	Este	 beneficio	 del	 coronel	Brandon,	 ¿es	 verdad?	 ¿Realmente	 se	 lo	 ha
ofrecido	 a	 Edward?	 Lo	 escuché	 ayer	 por	 casualidad,	 e	 iba	 a	 verte	 con	 el
propósito	de	averiguar	más	sobre	ello.
—Es	 completamente	 cierto.	 El	 coronel	 Brandon	 le	 ha	 dado	 el	 beneficio	 de

Delaford	a	Edward.
—¿Es	posible?	¡Qué	 increíble!	 ¡No	hay	ninguna	relación,	ningún	parentesco

entre	ellos!	¡Y	ahora	que	los	beneficios	se	negocian	a	un	precio	tan	alto!	¿Cuánto
da	éste?
—Cerca	de	doscientas	libras	al	año.
—Muy	 bien,	 y	 para	 la	 siguiente	 postulación	 a	 un	 beneficio	 de	 ese	 valor,

suponiendo	que	 el	 último	 titular	 haya	 sido	viejo	 y	 de	mala	 salud,	 y	 lo	 fuera	 a
dejar	vacante	luego,	podría	haber	conseguido,	digamos,	mil	cuatrocientas	libras.
¿Y	 cómo	 es	 posible	 que	 no	 arreglara	 ese	 asunto	 antes	 de	 que	 muriera	 esta
persona?	Por	supuesto,	ahora	es	muy	 tarde	para	venderlo,	 ¡pero	alguien	con	el
juicio	del	coronel	Brandon!	¡Me	extraña	que	haya	sido	tan	poco	previsor	en	algo
por	lo	que	es	tan	usual,	tan	natural	preocuparse!	Bien,	estoy	convencido	de	que
casi	todos	los	seres	humanos	tienen	enormes	incongruencias.	Pensando	en	ello,
sin	embargo,	supongo	que	esto	puede	ser	lo	que	ha	ocurrido:	Edward	mantendrá
el	 beneficio	 hasta	 que	 la	 persona	 a	 quien	 el	 coronel	 realmente	 ha	 vendido	 la
postulación	tenga	la	edad	suficiente	para	hacerse	cargo	de	él.	Sí,	sí,	es	lo	que	ha
ocurrido,	puedes	estar	segura.
Elinor	 lo	contradijo,	 sin	embargo,	 terminantemente;	y	 lo	obligó	a	aceptar	 su

autoridad	 en	 la	 materia	 contándole	 que	 el	 coronel	 Brandon	 le	 había
encomendado	a	ella	transmitir	su	ofrecimiento	a	Edward	y,	por	tanto,	tenía	que
entender	bien	los	términos	en	que	había	sido	hecho.
—¡Es	en	verdad	asombroso!	—exclamó	él,	después	de	escuchar	sus	palabras



—.	¿Y	qué	motivo	habrá	tenido	el	coronel	para	hacerlo?
—Uno	muy	sencillo:	ayudar	al	señor	Ferrars.
—Bien,	 bien;	 sea	 lo	 que	 fuere	 el	 coronel	 Brandon,	 ¡Edward	 Ferrars	 es	 un

hombre	afortunado!	Sin	embargo,	no	le	menciones	a	Fanny	este	asunto;	porque
aunque	 lo	ha	sabido	por	mí	y	 lo	ha	 tomado	bastante	bien,	no	querrá	oír	hablar
mucho	de	ello.
En	este	punto	le	costó	algo	a	Elinor	refrenarse	de	observar	que,	a	su	parecer,

Fanny	 bien	 podría	 haber	 sobrellevado	 con	 compostura	 la	 adquisición	 de	 un
capital	 por	 parte	 de	 su	 hermano	 a	 través	 de	 medios	 que	 no	 significaban	 un
empobrecimiento	ni	para	ella	ni	para	su	hijo.
—La	 señora	 Ferrars	 —añadió	 él,	 bajando	 la	 voz	 a	 un	 tono	 acorde	 con	 la

importancia	del	tema—	hasta	ahora	no	sabe	nada	de	esto,	y	creo	que	será	mejor
ocultárselo	 mientras	 sea	 posible.	 Cuando	 se	 realice	 la	 boda,	 temo	 que	 deberá
enterarse	de	todo.
—Pero,	¿por	qué	habría	de	tomarse	tales	precauciones?	Aunque	no	se	debiera

suponer	que	la	señora	Ferrars	pueda	tener	la	menor	satisfacción	al	saber	que	su
hijo	 tiene	el	dinero	suficiente	para	vivir...	 tal	cosa	sería	 impensable;	pero,	¿por
qué,	 después	 de	 lo	 que	 hizo,	 debe	 suponerse	 que	 a	 ella	 le	 importe	 algo?	 Ha
terminado	con	su	hijo,	lo	ha	expulsado	de	su	lado	para	siempre	y	ha	hecho	que
todos	 aquellos	 sobre	 quienes	 tiene	 influencia	 hagan	 lo	 mismo.	 Con	 toda
seguridad,	después	de	haber	hecho	esto	no	es	posible	imaginarla	capaz	de	sentir
alguna	 pena	 o	 alegría	 relacionada	 con	 él...,	 no	 puede	 interesarle	 nada	 que	 le
acontezca.	¡No	será	tan	inconsistente	como	para	despreocuparse	del	bienestar	de
un	hijo,	y	luego	seguir	preocupándose	por	él	como	lo	haría	una	madre!
—¡Ay,	Elinor!	—dijo	John—.	Tu	razonamiento	es	bueno,	pero	en	su	base	hay

ignorancia	 de	 lo	 que	 es	 la	 naturaleza	 humana.	 Cuando	 se	 lleve	 a	 cabo	 la
infortunada	unión	de	Edward,	 no	 te	 quepa	duda	de	que	 su	madre	 sufrirá	 tanto
como	si	nunca	lo	hubiera	arrojado	de	su	lado;	por	ello,	mientras	sea	posible,	es
necesario	 ocultarle	 todas	 las	 circunstancias	 que	 puedan	 adelantar	 ese	 terrible
momento.	La	señora	Ferrars	nunca	podrá	olvidar	que	Edward	es	su	hijo.
—Me	sorprendes;	habría	creído	que	a	estas	alturas	ya	casi	se	le	había	borrado

de	la	memoria.
—Estás	 completamente	 equivocada.	La	 señora	Ferrars	 es	 una	de	 las	madres

más	afectuosas	que	existen.
Elinor	guardó	silencio.
—Ahora	—dijo	el	señor	Dashwood	tras	una	breve	pausa—,	estamos	pensando

que	Robert	se	case	con	la	señorita	Morton.
Elinor,	 sonriendo	 ante	 el	 tono	 grave	 e	 importantísimo	 de	 la	 voz	 de	 su

hermano,	le	respondió	muy	tranquila:



—La	dama,	me	imagino,	no	tiene	opción	en	esto.
—¡Opción!	¿Qué	quieres	decir?
—Todo	lo	que	quiero	decir	es	que	supongo,	por	tu	forma	de	hablar,	que	a	la

señorita	Morton	le	debe	dar	lo	mismo	casarse	con	Edward	o	con	Robert.
—Por	supuesto	que	no	hay	diferencia	alguna;	porque	ahora	Robert,	para	todos

los	efectos	y	propósitos,	será	considerado	el	hijo	mayor;	y	en	lo	demás,	ambos
son	jóvenes	muy	agradables...	no	he	sabido	que	uno	sea	superior	al	otro.
Elinor	 no	 dijo	 nada	 más,	 y	 John	 también	 guardó	 silencio	 durante	 algunos

instantes.	Puso	fin	a	sus	reflexiones	de	la	siguiente	forma:
—De	 una	 cosa,	 mi	 querida	 hermana	 —le	 dijo	 tomándole	 una	 mano

cariñosamente	y	hablándole	en	un	impresionante	susurro—,	puedes	estar	segura:
y	te	la	haré	saber,	porque	sé	que	te	agradará.	Tengo	buenas	razones	para	creer...
en	verdad,	 lo	 sé	de	 la	mejor	 fuente	o	no	 lo	 repetiría,	 porque	en	caso	contrario
sería	muy	incorrecto	mencionarlo...	pero	lo	sé	de	la	mejor	fuente...	no	que	se	lo
haya	escuchado	decir	exactamente	a	la	misma	señora	Ferrars,	pero	su	hija	sí	lo
hizo,	y	ella	me	lo	contó	a	mí...	que,	en	resumen,	más	allá	de	las	objeciones	que
pudo	haber	contra	cierta...	cierta	unión...	ya	me	entiendes...	la	señora	Ferrars	la
habría	preferido	mil	veces,	no	la	habría	molestado	ni	la	mitad	que	ésta.	Me	sentí
extremadamente	 contento	 de	 saber	 que	 lo	 veía	 desde	 esa	 perspectiva...	 una
circunstancia	muy	 gratificante,	 te	 imaginarás,	 para	 todos	 nosotros.	 “No	 habría
tenido	 punto	 de	 comparación”,	 dijo,	 “de	 dos	males,	 el	menor;	 y	 ahora	 estaría
dispuesta	a	transigir	para	que	no	ocurriese	nada	peor”.	Pero	todo	eso	está	fuera
de	 discusión:	 no	 hay	 que	 pensar	 en	 ello,	 ni	 mencionarlo;	 en	 lo	 referente	 a
cualquier	 unión,	 ya	 lo	 sabes...	 no	 hay	 posibilidad	 alguna...	 todo	 eso	 ha
terminado.	Pero	pensé	contarte	esto,	porque	sabía	cuánto	te	complacería.	No	que
tengas	 nada	 que	 lamentar,	 mi	 querida	 Elinor.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 lo	 estás
haciendo	muy	bien...	 igual	de	bien	o,	 si	 se	 toma	en	cuenta	 todo,	quizá	mejor...
¿Has	estado	con	el	coronel	Brandon	ahora	último?
Elinor	había	escuchado	lo	suficiente	si	no	para	gratificar	su	vanidad	y	elevar

su	autoestima,	para	agitar	sus	nervios	y	hacerla	pensar;	y	le	alegró,	por	tanto,	que
la	entrada	del	señor	Ferrars	la	salvara	de	tener	que	responder	a	tanta	cosa	y	del
peligro	de	escuchar	más	a	su	hermano.	Tras	charlar	durante	algunos	momentos,
John	 Dashwood,	 recordando	 que	 aún	 no	 había	 informado	 a	 Fanny	 sobre	 la
presencia	 de	 su	 hermana,	 abandonó	 la	 habitación	 en	 su	 búsqueda.	 Y	 Elinor
quedó	allí	con	la	tarea	de	mejorar	su	relación	con	Robert,	el	cual,	con	su	alegre
despreocupación,	con	la	satisfecha	autocomplacencia	que	le	permitía	disfrutar	de
un	tan	injusto	reparto	del	amor	y	de	la	generosidad	de	su	madre	en	perjuicio	de
su	hermano	excluido...	amor	y	generosidad	de	los	que	se	había	hecho	merecedor
tan	sólo	por	su	propia	vida	disipada	y	la	integridad	de	ese	hermano,	confirmaba	a



Elinor	en	su	más	desfavorable	opinión	sobre	su	inteligencia	y	sentimientos.
Apenas	 habían	 estado	 dos	 minutos	 a	 solas	 cuando	 él	 empezó	 a	 hablar	 de

Edward,	 pues	 también	 había	 sabido	 del	 beneficio	 e	 hizo	muchas	 preguntas	 al
respecto.	 Elinor	 repitió	 los	 detalles	 que	 ya	 le	 había	 comunicado	 a	 John,	 y	 el
efecto	que	tuvieron	en	Robert,	aunque	muy	diferente,	no	fue	menos	fuerte.	Se	rió
sin	ninguna	moderación.	La	idea	de	Edward	transformado	en	clérigo	y	viviendo
en	una	pequeña	casa	parroquial	lo	divertía	sin	límites;	y	cuando	a	ello	agregó	la
fantástica	visión	de	Edward	leyendo	plegarias	vestido	con	una	sobrepelliz	blanca
y	haciendo	 las	amonestaciones	públicas	del	matrimonio	de	John	Smith	y	Mary
Brown,	no	pudo	imaginarse	nada	más	ridículo.
Elinor,	en	tanto,	aguardaba	en	silencio	y	con	imperturbable	gravedad,	el	fin	de

tales	necedades,	sin	poder	evitar	que	sus	ojos	se	clavaran	en	él	con	una	mirada
que	mostraba	 todo	 el	 desprecio	 que	 le	 infundía.	Era	 una	mirada,	 sin	 embargo,
muy	bien	dirigida,	porque	alivió	sus	sentimientos	sin	darle	a	entender	nada	a	él.
Cuando	 él	 dejó	 de	 lado	 sus	 comentarios	 ingeniosos,	 no	 lo	 hizo	 llevado	 por
ningún	reproche	de	ella,	sino	por	su	propia	sensibilidad.
—Podemos	bromear	al	respecto	—dijo	finalmente,	recuperándose	de	las	risas

afectadas	 que	 habían	 alargado	 considerablemente	 la	 genuina	 alegría	 del
momento—,	pero,	a	 fe	mía,	es	algo	muy	serio.	 ¡Pobre	Edward!	Está	arruinado
para	siempre.	Lo	 lamento	enormemente,	porque	sé	que	es	una	criatura	de	muy
buen	 corazón,	 tan	 bien	 intencionado	 como	 el	 que	 más.	 No	 debe	 juzgarlo,
señorita	 Dashwood,	 basándose	 en	 lo	 poco	 que	 lo	 conoce.	 ¡Pobre	 Edward!	 Es
cierto	que	sus	modales	no	son	de	 lo	más	felices.	Pero	ya	se	sabe	que	no	 todos
nacemos	 con	 las	mismas	 capacidades,	 con	 el	mismo	 porte.	 ¡Pobre	muchacho!
¡Imaginarlo	entre	extraños!	 ¡Qué	cosa	 lamentable!	Pero	a	 fe	mía	que	es	de	 tan
gran	corazón	como	el	mejor	del	 reino;	y	 le	digo	y	 le	 aseguro	que	nada	me	ha
sacudido	nunca	tanto	como	esto	que	ha	ocurrido.	No	podía	creerlo.	Mi	madre	fue
la	 primera	 en	 decírmelo,	 y	 yo,	 sintiendo	 que	 debía	 actuar	 con	 decisión,	 de
inmediato	 le	 dije:	 “Mi	 querida	 señora,	 no	 sé	 qué	 se	 propone	 hacer	 en	 estas
circunstancias,	pero	en	cuanto	a	mí,	debo	decirle	que	si	Edward	se	casa	con	esta
joven,	yo	no	lo	volveré	a	mirar	nunca	más”.	Eso	fue	lo	que	le	dije	de	inmediato...
¡me	sentía	escandalizado	más	allá	de	todo	lo	imaginable!	¡Pobre	Edward!	¡Se	ha
hundido	por	completo!	¡Se	ha	marginado	para	siempre	de	toda	sociedad	decente!
Pero	mientras	se	lo	decía	directamente	a	mi	madre,	no	me	extrañaba	en	absoluto;
es	 lo	 que	 se	 podía	 esperar	 de	 la	 educación	 que	 recibió.	Mi	 pobre	madre	 casi
enloqueció.
—¿Ha	visto	alguna	vez	a	la	joven?
—Sí,	una	vez,	cuando	estaba	alojada	en	esta	casa.	Me	había	dejado	caer	por

unos	 diez	 minutos,	 y	 me	 bastó	 con	 lo	 que	 vi	 de	 ella.	 Una	 simple	 muchacha



pueblerina,	 desmañada,	 sin	 estilo	 ni	 elegancia,	 y	 casi	 sin	 ningún	 atractivo.	 La
recuerdo	perfectamente.	 Justo	 el	 tipo	de	muchacha	que	habría	 creído	 capaz	de
cautivar	 al	 pobre	 Edward.	 Apenas	 mi	 madre	 me	 contó	 todo	 el	 asunto,	 de
inmediato	me	ofrecí	a	hablarle,	a	disuadirlo	de	la	unión;	pero,	según	pude	darme
cuenta,	ya	era	demasiado	tarde	para	hacer	algo,	pues	por	desgracia	no	estuve	ahí
en	 los	 primeros	momentos	 y	 no	 supe	 nada	 de	 lo	 ocurrido	 hasta	 después	 de	 la
ruptura,	 cuando,	 ya	 sabe	 usted,	 no	 me	 correspondía	 interferir.	 Pero	 si	 se	 me
hubiera	 informado	unas	pocas	horas	 antes,	 probablemente	habría	podido	hacer
algo.	De	todas	maneras	le	habría	hecho	ver	las	cosas	a	Edward	con	toda	claridad.
“Mi	 querido	 amigo”,	 le	 habría	 dicho,	 “piensa	 en	 lo	 que	 haces.	 Estás
comprometiéndote	 en	 la	 más	 desafortunada	 unión,	 que	 toda	 tu	 familia
desaprueba	 de	 manera	 unánime”.	 En	 fin,	 no	 puedo	 evitar	 pensar	 que	 habría
encontrado	 alguna	 manera	 de	 lograrlo.	 Pero	 ahora	 es	 demasiado	 tarde.	 Debe
estar	muerto	de	hambre,	sabe	usted;	con	 toda	seguridad,	absolutamente	muerto
de	hambre.
Acababa	de	plantear	este	punto	con	gran	compostura	cuando	la	llegada	de	la

señora	 de	 John	 Dashwood	 puso	 fin	 al	 tema.	 Pero	 aunque	 ésta	 nunca	 lo
mencionaba	 fuera	 de	 su	 propia	 familia,	 Elinor	 pudo	 ver	 cómo	 influía	 en	 su
mente,	visible	en	ese	algo	como	expresión	confundida	que	tenía	al	entrar	y	en	un
intento	 de	 cordialidad	 en	 su	 trato	 hacia	 ella.	 Incluso	 llegó	 tan	 lejos	 como
mostrarse	afectada	por	el	hecho	de	que	Elinor	y	su	hermana	dejarían	tan	pronto
la	ciudad,	y	había	confiado	en	verlas	más;	un	esfuerzo	en	el	cual	su	marido,	que
la	había	acompañado	a	la	habitación	y	seguía	cada	una	de	sus	palabras	con	aire
enamorado,	parecía	encontrar	todo	lo	que	hay	de	más	afectuoso	y	agraciado.



Capítulo	42
Otra	corta	visita	a	Harley	Street,	en	la	cual	Elinor	recibió	las	felicitaciones	de

su	hermano	por	viajar	hasta	Barton	sin	incurrir	en	ningún	gasto	y	por	el	hecho	de
que	el	coronel	Brandon	podría	seguirlas	a	Cleveland	en	uno	o	dos	días,	completó
el	contacto	de	hermano	y	hermanas	en	la	ciudad;	y	una	débil	invitación	de	Fanny
a	que	 fueran	a	Norland	 siempre	que	 llegaran	a	pasar	por	 ahí,	 que	de	 todas	 las
cosas	posibles	era	 la	menos	probable,	 junto	a	una	promesa	más	cálida,	aunque
menos	 pública,	 de	 John	 a	Elinor	 respecto	 de	 una	 pronta	 visita	 a	Delaford,	 fue
todo	lo	que	se	dijo	respecto	de	un	futuro	encuentro	en	el	campo.
Divertía	a	Elinor	observar	que	todos	sus	amigos	parecían	decididos	a	enviarla

a	Delaford,	de	todos	los	lugares,	precisamente	el	que	ahora	menos	querría	visitar
o	el	último	en	que	desearía	vivir;	pues	no	sólo	su	hermano	y	la	señora	Jennings
lo	consideraban	su	futuro	hogar,	sino	que	incluso	Lucy,	al	despedirse,	 la	 invitó
insistentemente	a	que	la	visitara	allí.
En	 los	primeros	días	de	abril,	y	en	 las	primeras	horas	de	 la	mañana,	aunque

tolerablemente	temprano,	los	dos	grupos,	provenientes	de	Hanover	Square	y	de
Berkeley	 Street,	 salieron	 desde	 sus	 respectivos	 hogares	 para	 encontrarse	 en	 el
camino,	 según	 lo	habían	convenido.	Para	comodidad	de	Charlotte	y	de	 su	hijo
echarían	más	de	dos	días	en	el	viaje,	y	el	señor	Palmer,	moviéndose	de	manera
más	expedita	con	el	coronel	Brandon,	se	les	uniría	en	Cleveland	poco	después.
Marianne,	aunque	escasas	habían	sido	las	horas	gratas	pasadas	en	Londres	y

ansiosa	como	estaba	desde	hacía	 tanto	por	alejarse	de	allí,	 llegado	el	momento
no	pudo	evitar	una	gran	pena	al	decir	adiós	a	la	casa	donde	por	última	vez	había
disfrutado	de	aquellas	esperanzas	y	aquella	confianza	en	Willoughby	que	ahora
se	 habían	 apagado	 para	 siempre.	 Tampoco	 pudo	 abandonar	 el	 lugar	 en	 que
Willoughby	 se	 entregaba	 a	nuevos	 compromisos	y	 a	nuevos	planes	 en	 los	que
ella	no	tendría	parte	alguna,	sin	derramar	copiosas	lágrimas.
La	 satisfacción	 de	 Elinor	 en	 el	 momento	 de	 la	 partida	 fue	 más	 real.	 Nada

había	 en	 Londres	 que	 entretuviera	 sus	 pensamientos	 y	 permaneciera	 en	 sus
recuerdos;	a	nadie	dejaba	atrás	de	quien	separarse	para	siempre	le	significara	ni
un	 instante	 de	 pena;	 le	 alegraba	 liberarse	 de	 la	 persecución	 de	 la	 amistad	 de
Lucy;	 estaba	 agradecida	 por	 alejar	 de	 allí	 a	 su	 hermana	 sin	 que	 se	 hubiese
encontrado	con	Willoughby	desde	su	matrimonio,	y	tenía	puestas	sus	esperanzas



en	 lo	 que	 unos	 pocos	 meses	 de	 tranquilidad	 en	 Barton	 podrían	 hacer	 para
devolver	la	paz	de	espíritu	a	Marianne,	y	afianzar	la	suya	propia.
El	viaje	 transcurrió	sin	contratiempos.	El	segundo	día	 los	 llevó	al	querido,	o

repudiado,	condado	de	Somerset,	que	así	aparecía	por	turnos	en	la	imaginación
de	Marianne;	y	en	la	mañana	del	tercer	día	llegaron	a	Cleveland.
Cleveland	 era	 una	 casa	 amplia,	 de	 moderna	 construcción,	 ubicada	 en	 la

pendiente	de	una	 loma	cubierta	de	pasto.	No	tenía	parque,	pero	 los	 jardines	de
agrado	 eran	 de	 buen	 tamaño;	 y	 como	 cualquier	 otro	 lugar	 de	 la	 misma
importancia,	tenía	su	monte	bajo	y	su	alameda;	por	un	camino	de	grava	lisa	que
circundaba	 una	 plantación	 se	 llegaba	 al	 frontis	 de	 la	 casa;	 el	 césped	 estaba
salpicado	 de	 árboles;	 la	 casa	misma	 se	 erguía	 al	 amparo	 de	 abetos,	 serbales	 y
acacias,	y	todos	juntos,	entreverados	con	altos	chopos	lombardos,	formaban	una
espesa	barrera	que	ocultaba	la	vista	de	las	dependencias.
Marianne	entró	en	la	casa	con	el	corazón	henchido	de	emoción	por	saberse	a

sólo	ochenta	millas	de	Barton	y	a	no	más	de	treinta	de	Combe	Magna;	y	antes	de
haber	 estado	 quince	minutos	 entre	 sus	muros,	mientras	 los	 demás	 ayudaban	 a
Charlotte,	 que	 deseaba	 mostrarle	 el	 niño	 al	 ama	 de	 llaves,	 salió	 de	 nuevo,
escabulléndose	 por	 los	 sinuosos	 senderos	 entre	 los	 arbustos	 que	 recién
comenzaban	a	reverdecer,	para	alcanzar	un	montículo	distante;	y	allí,	desde	un
templete	griego,	 su	mirada,	 recorriendo	una	 amplia	 zona	de	 campiñas	hacia	 el
sudeste,	 pudo	 posarse	 tiernamente	 en	 las	 lejanas	 colinas	 recortadas	 contra	 el
horizonte	e	imaginar	que	desde	sus	cumbres	se	alcanzaría	a	ver	Combe	Magna.
En	 tales	 momentos	 de	 preciosa,	 incomparable	 angustia,	 se	 embriagó	 en

lágrimas	de	agonía	por	estar	en	Cleveland;	y	al	volver	por	caminos	diferentes	a
la	 casa,	 sintiendo	 el	 feliz	 privilegio	 de	 gozar	 de	 la	 libertad	 del	 campo,	 de
deambular	 de	 un	 lugar	 a	 otro	 en	 una	 soberana	 y	 lujosa	 soledad,	 resolvió
entregarse	la	mayor	parte	de	las	horas	de	todos	los	días	que	permanecería	con	los
Palmer	al	placer	de	estos	vagabundeos	solitarios.
Volvió	justo	a	tiempo	para	unirse	a	los	demás	en	el	momento	en	que	salían	de

la	 casa	 en	 una	 excursión	 por	 las	 inmediaciones;	 y	 el	 resto	 de	 la	mañana	 pasó
rápidamente	mientras	 paseaban	 con	 toda	 calma	 por	 el	 huerto,	 examinando	 las
enredaderas	en	flor	sobre	los	muros	y	escuchando	al	jardinero	lamentarse	por	las
plagas;	 recorrieron	 sin	 apuro	 el	 invernadero,	 donde	 la	 pérdida	 de	 sus	 plantas
favoritas,	 incautamente	 expuestas	 y	 quemadas	 por	 las	 heladas,	 hicieron	 reír	 a
Charlotte;	 y	 visitaron	 el	 corral	 de	 aves,	 donde	 encontró	 nuevos	 motivos	 de
regocijo	en	las	rotas	esperanzas	de	la	moza:	gallinas	que	abandonaban	sus	nidos,
o	se	las	robaba	un	zorro,	o	nidadas	de	prometedores	polluelos	que	morían	antes
de	tiempo.
Como	 la	mañana	había	estado	hermosa	y	sin	humedad	en	el	aire,	Marianne,



con	 sus	 proyectos	 de	 pasar	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 afuera,	 no	 pensó	 que	 el
clima	 podría	 cambiar	 durante	 su	 permanencia	 en	 Cleveland.	 Fue	 una	 gran
sorpresa,	entonces,	encontrar	que	una	tenaz	lluvia	le	impedía	salir	después	de	la
cena.	Había	confiado	en	un	paseo	vespertino	al	templete	griego,	y	quizá	por	todo
el	 lugar,	 y	 un	 anochecer	 nada	más	 que	 frío	 o	 húmedo	 no	 la	 habría	 disuadido;
pero	 una	 lluvia	 densa	 y	 persistente	 ni	 siquiera	 a	 ella	 podía	 parecerle	 un	 clima
seco	y	agradable	para	una	caminata.
Los	 de	 la	 casa	 formaban	 un	 grupo	 pequeño,	 y	 las	 horas	 fueron	 pasando

tranquilamente.	 La	 señora	 Palmer	 tenía	 a	 su	 hijo	 y	 la	 señora	 Jennings	 sus
bordados;	 hablaron	 de	 los	 amigos	 que	 habían	 dejado	 atrás,	 organizaron	 los
compromisos	de	lady	Middleton	y	varias	veces	se	preguntaron	si	el	señor	Palmer
y	 el	 coronel	Brandon	 llegarían	más	 allá	 de	Reading	 esa	noche.	Elinor,	 aunque
con	escaso	interés	en	la	conversación,	participaba	en	ella;	y	Marianne,	que	tenía
el	don	de	arreglárselas	en	cualquier	casa	para	llegar	a	la	biblioteca,	sin	importar
cuánto	la	evitara	la	familia	en	general,	muy	pronto	se	agenció	un	libro.
La	señora	Palmer	no	escatimaba	nada	que	su	constante	buen	humor	y	espíritu

amistoso	pudieran	ofrecer	para	que	sus	 invitadas	se	sintieran	bien	acogidas.	La
franqueza	 y	 cordialidad	 de	 su	 trato	 más	 que	 compensaba	 por	 esa	 falta	 de
compostura	y	elegancia	que	a	menudo	 la	hacía	 fallar	en	 las	 formalidades	de	 la
cortesía;	 conquistaba	 con	 su	 afabilidad,	 acreditada	 por	 su	 rostro	 tan	 lindo;	 sus
necedades,	 aunque	 evidentes,	 no	 desagradaban	 porque	 no	 era	 presuntuosa;	 y
Elinor	le	habría	podido	perdonar	cualquier	cosa,	salvo	su	risa.
La	llegada	de	los	dos	caballeros	al	día	siguiente,	a	una	cena	muy	tardía,	aportó

un	 grato	 aumento	 de	 la	 concurrencia	 y	 una	 muy	 bienvenida	 variación	 en	 las
conversaciones,	 que	 una	 larga	 mañana	 bajo	 la	 misma	 lluvia	 sostenida	 había
reducido	a	niveles	muy	bajos.
Elinor	había	visto	 tan	poco	al	 señor	Palmer,	y	en	ese	poco	había	visto	 tanta

diversidad	en	su	trato	a	su	hermana	y	a	ella	misma,	que	no	sabía	qué	esperar	de
él	 al	 encontrarlo	 en	 su	 propia	 familia.	 Lo	 que	 encontró,	 sin	 embargo,	 fue	 un
comportamiento	perfectamente	caballeroso	hacia	 todos	sus	 invitados,	y	sólo	en
ocasiones	áspero	con	su	esposa	y	la	madre	de	ella;	lo	encontró	muy	capaz	de	ser
una	grata	 compañía,	 y	 lo	único	que	 le	 impedía	 serlo	 siempre	 era	una	 excesiva
capacidad	de	sentirse	tan	superior	a	la	gente	en	general	como	debía	creerse	con
respecto	de	la	señora	Jennings	y	de	Charlotte.	En	cuanto	a	los	restantes	aspectos
de	su	carácter	y	hábitos,	no	mostraban,	hasta	donde	Elinor	alcanzaba	a	percibir,
ningún	rasgo	inusual	en	personas	de	su	sexo	y	edad.	Le	gustaba	una	buena	mesa,
pero	no	solía	llegar	a	la	hora;	quería	a	su	hijo,	pero	fingía	desdén;	y	haraganeaba
en	la	mesa	de	billar	durante	las	mañanas	en	vez	de	dedicarlas	a	los	negocios.	En
conjunto,	sin	embargo,	a	Elinor	le	gustaba	mucho	más	de	lo	que	había	esperado,



y	en	su	corazón	no	lamentaba	que	no	le	pudiera	gustar	más:	no	lamentaba	que	la
observación	 de	 su	 epicureísmo,	 su	 egoísmo	 y	 su	 presunción	 la	 llevaran	 a
descansar	con	gusto	en	el	 recuerdo	del	generoso	 temple	de	Edward,	sus	gustos
simples	y	tímidos	sentimientos.
En	esos	días	Elinor	tuvo	noticias	de	Edward,	o	al	menos	de	algunos	sucesos

relacionados	 con	 sus	 intereses,	 a	 través	 del	 coronel	 Brandon,	 que	 hacía	 poco
había	 estado	 en	Dorsetshire	 y	 que,	 dirigiéndose	 a	 ella	 al	mismo	 tiempo	 como
amiga	 desinteresada	 del	 señor	 Ferrars	 y	 gentil	 confidente	 suya,	 le	 conversaba
largamente	sobre	la	rectoría	de	Delaford,	describía	sus	deficiencias	y	le	contaba
qué	pensaba	hacer	para	solucionarlas.	Su	comportamiento	hacia	ella	en	esto,	al
igual	que	en	todo	lo	demás;	su	sincero	placer	en	verla	tras	una	ausencia	de	tan
sólo	diez	días;	su	disposición	a	conversar	con	ella	y	su	respeto	por	sus	opiniones,
bien	 podían	 justificar	 que	 la	 señora	 Jennings	 estuviera	 convencida	 de	 que	 la
quería,	y	quizá	hasta	habría	bastado	para	que	Elinor	también	lo	sospechara	si	no
creyera,	 como	 desde	 el	 comienzo,	 que	 Marianne	 seguía	 siendo	 su	 verdadera
predilecta.	Pero	tal	como	eran	las	cosas,	esa	 idea	no	se	 le	habría	pasado	por	 la
mente	 de	 no	 ser	 por	 las	 insinuaciones	 de	 la	 señora	 Jennings;	 y	 entre	 las	 dos,
Elinor	 no	 podía	 evitar	 creerse	 mejor	 observadora:	 ella	 observaba	 los	 ojos	 del
coronel,	 en	 tanto	 la	 señora	 Jennings	 sólo	 pensaba	 en	 su	 comportamiento;	 y
mientras	sus	miradas	de	ansiosa	inquietud	cuando	Marianne	comenzó	a	sentir	los
primeros	síntomas	de	un	fuerte	 resfrío	manifestados	en	dolores	de	cabeza	y	de
garganta,	 al	 no	 estar	 expresadas	 en	 palabras	 escapaban	 completamente	 a	 la
observación	 de	 la	 señora	 Jennings,	 ella	 podía	 descubrir	 en	 sus	 ojos	 los	 vivos
sentimientos	y	la	innecesaria	alarma	de	un	enamorado.
Dos	deliciosas	caminatas	vespertinas	al	tercer	y	cuarto	día	de	su	estancia	allí,

no	 sólo	 por	 la	 grava	 seca	 entre	 los	 arbustos	 sino	 por	 todo	 el	 lugar,	 y
especialmente	 por	 los	 rincones	 más	 alejados,	 donde	 había	 algo	 más	 de	 vida
silvestre	que	en	el	resto,	donde	los	árboles	eran	más	añosos	y	la	hierba	más	larga
y	 húmeda,	 habían	 producido	 en	 Marianne	 —con	 la	 ayuda	 de	 la	 enorme
imprudencia	 de	 quedarse	 con	 las	medias	 y	 los	 zapatos	mojados	 puestos—	 un
resfrío	 tan	 violento	 que,	 aunque	 durante	 un	 día	 o	 dos	 ella	 intentó	 restarle
importancia	 o	 negarlo,	 terminó	por	 imponerse	 a	 través	 de	malestares	 cada	vez
mayores,	 hasta	 no	 poder	 seguir	 siendo	 ignorado	 ni	 por	 ella	 misma	 ni	 por	 el
interés	 de	 los	 demás.	 De	 todos	 lados	 le	 llovieron	 recetas	 que,	 como	 siempre,
fueron	 rechazadas.	 Aunque	 se	 sentía	 débil	 y	 afiebrada,	 con	 los	 miembros
adoloridos,	 tos	y	 la	garganta	áspera,	un	buen	sueño	durante	 la	noche	la	sanaría
por	 completo;	 y	 fue	 con	 bastantes	 dificultades	 que	 Elinor	 pudo	 persuadirla,
cuando	se	fue	a	la	cama,	de	probar	uno	o	dos	de	los	remedios	más	sencillos.



Capítulo	43
Al	 día	 siguiente,	 Marianne	 se	 levantó	 a	 la	 hora	 acostumbrada;	 a	 todas	 las

preguntas	respondió	que	se	encontraba	mejor,	e	intentó	convencerse	a	sí	misma
de	 ello	 dedicándose	 a	 sus	 ocupaciones	 habituales.	 Pero	 haber	 pasado	 un	 día
completo	sentada	junto	a	la	chimenea	temblando	de	escalofríos,	con	un	libro	en
la	mano	que	era	incapaz	de	leer,	o	echada	en	un	sofá,	decaída	y	sin	fuerzas,	no
hablaba	muy	bien	 de	 su	mejoría;	 y	 cuando	por	 fin	 se	 fue	 temprano	 a	 la	 cama
sintiéndose	cada	vez	peor,	el	coronel	Brandon	quedó	simplemente	atónito	ante	la
tranquilidad	 de	 Elinor,	 que	 aunque	 la	 atendió	 y	 cuidó	 durante	 todo	 el	 día,	 en
contra	de	los	deseos	de	Marianne	y	obligándola	a	tomar	las	medicinas	necesarias
en	 la	 noche,	 tenía	 la	 misma	 confianza	 de	 ella	 en	 la	 seguridad	 y	 eficacia	 del
sueño,	y	no	estaba	en	verdad	alarmada.
Una	noche	muy	agitada	y	febril,	sin	embargo,	frustró	las	esperanzas	de	ambas;

y	cuando	Marianne,	tras	insistir	en	levantarse	se	confesó	incapaz	de	sentarse	y	se
devolvió	 voluntariamente	 a	 la	 cama,	 Elinor	 se	 mostró	 dispuesta	 a	 aceptar	 el
consejo	de	la	señora	Jennings	y	enviar	por	el	boticario	de	los	Palmer.
El	 boticario	 acudió,	 examinó	 a	 la	 paciente,	 y	 aunque	 animó	 a	 la	 señorita

Dashwood	 a	 confiar	 en	 que	 unos	 pocos	 días	 le	 devolverían	 la	 salud	 a	 su
hermana,	al	declarar	que	su	dolencia	tenía	una	tendencia	pútrida	y	permitir	que
sus	 labios	 pronunciaran	 la	 palabra	 “infección”,	 instantáneamente	 alarmó	 a	 la
señora	Palmer,	 por	 su	 hijo.	La	 señora	 Jennings,	 que	 desde	 un	 comienzo	 había
creído	la	enfermedad	más	seria	de	lo	que	pensaba	Elinor,	escuchó	con	aire	grave
el	 informe	 del	 señor	 Harris,	 y	 confirmando	 los	 temores	 y	 preocupación	 de
Charlotte,	 la	urgió	a	alejarse	de	allí	 con	su	criatura;	y	el	 señor	Palmer,	aunque
trató	de	vanas	sus	aprensiones,	 se	vio	 incapaz	de	 resistir	 la	enorme	ansiedad	y
porfía	de	su	esposa.	Se	decidió,	entonces,	su	partida;	y	antes	de	una	hora	después
de	 la	 llegada	del	 señor	Harris,	partió	con	su	hijito	y	 la	niñera	a	 la	casa	de	una
pariente	cercana	del	señor	Palmer,	que	vivía	unas	pocas	millas	pasado	Bath;	allí,
ante	sus	 insistentes	 ruegos,	 su	esposo	prometió	unírsele	en	uno	o	dos	días,	y	a
ese	lugar	su	madre	prometió	acompañarla,	también	obedeciendo	a	sus	súplicas.
La	señora	Jennings,	 sin	embargo,	con	una	bondad	que	hizo	a	Elinor	 realmente
quererla,	 se	manifestó	decidida	 a	no	moverse	de	Cleveland	mientras	Marianne
siguiera	 enferma,	 y	 a	 esforzarse	 mediante	 sus	 más	 atentos	 cuidados	 en



reemplazar	 a	 la	 madre	 de	 quien	 la	 había	 alejado;	 y	 en	 todo	 momento	 Elinor
encontró	en	ella	una	activa	y	bien	dispuesta	colaboradora,	deseosa	de	compartir
todas	sus	fatigas	y,	muy	a	menudo,	de	gran	utilidad	por	su	mayor	experiencia	en
el	cuidado	de	enfermos.
La	 pobre	 Marianne,	 exánime	 y	 abatida	 por	 el	 carácter	 de	 su	 dolencia	 y

sintiéndose	 completamente	 indispuesta,	 ya	 no	 podía	 confiar	 en	 que	 al	 día
siguiente	se	repondría;	y	pensar	en	lo	que	al	día	siguiente	habría	ocurrido	de	no
mediar	su	desafortunada	enfermedad,	agravó	su	malestar;	porque	ese	día	iban	a
iniciar	su	viaje	a	casa	y,	acompañadas	todo	el	camino	por	un	criado	de	la	señora
Jennings,	sorprenderían	a	su	madre	a	la	mañana	siguiente.	Lo	poco	que	habló	fue
para	lamentar	esta	inevitable	demora;	y	ello	aunque	Elinor	intentó	levantarle	el
ánimo	y	hacerla	creer,	como	en	ese	momento	ella	misma	lo	creía,	que	ese	retraso
sería	muy	breve.
El	 día	 siguiente	 trajo	 poco	 o	 ningún	 cambio	 en	 el	 estado	 de	 la	 paciente;

evidentemente	 no	 estaba	 mejor,	 y	 salvo	 el	 hecho	 de	 que	 no	 había	 ninguna
mejoría,	no	parecía	haber	empeorado.	El	grupo	se	había	reducido	ahora	aún	más,
pues	 el	 señor	 Palmer,	 aunque	 sin	 muchos	 deseos	 de	 irse,	 tanto	 por	 espíritu
humanitario	y	 su	buen	natural	 como	por	no	querer	parecer	atemorizado	por	 su
esposa,	 terminó	 dejando	 que	 el	 coronel	 Brandon	 lo	 convenciera	 de	 seguirla,
según	 le	había	prometido;	y	mientras	preparaba	su	partida,	el	coronel	Brandon
mismo,	haciendo	un	esfuerzo	mucho	mayor,	también	comenzó	a	hablar	de	irse.
En	este	punto,	sin	embargo,	la	bondad	de	la	señora	Jennings	se	interpuso	de	muy
buena	 manera,	 pues	 que	 el	 coronel	 se	 alejara	 mientras	 su	 amada	 sufría	 tal
inquietud	 por	 causa	 de	 su	 hermana	 significaría	 privarlas	 a	 ambas	 de	 todo
consuelo;	 y	 así,	 diciéndole	 sin	 tardanza	 que	 para	 ella	misma	 era	 necesaria	 su
presencia	 en	Cleveland,	 que	 lo	 necesitaba	 para	 jugar	 al	 piquet	 con	 ella	 en	 las
tardes	 mientras	 la	 señorita	 Dashwood	 estaba	 arriba	 con	 su	 hermana,	 etc.,	 le
insistió	 tanto	 que	 se	 quedara,	 que	 él,	 que	 al	 acceder	 cumplía	 con	 lo	 que	 su
corazón	 deseaba	 en	 primer	 lugar,	 no	 pudo	 ni	 siquiera	 fingir	 por	 mucho	 rato
alguna	 vacilación	 al	 respecto,	 en	 especial	 cuando	 los	 ruegos	 de	 la	 señora
Jennings	 fueron	 cálidamente	 secundados	 por	 el	 señor	 Palmer,	 que	 parecía
sentirse	aliviado	al	dejar	allí	a	una	persona	tan	capaz	de	apoyar	o	aconsejar	a	la
señorita	Dashwood	en	cualquier	emergencia.
A	Marianne,	por	 supuesto,	 la	mantuvieron	ajena	a	 todas	estas	disposiciones.

No	sabía	que	había	sido	 la	causa	de	que	 los	dueños	de	Cleveland	 tuvieran	que
dejar	su	casa	antes	de	la	semana	de	haber	llegado.	No	la	sorprendió	no	ver	a	la
señora	Palmer,	y	como	por	ello	mismo	no	le	preocupaba,	nunca	mencionaba	su
nombre.
Dos	días	habían	pasado	desde	la	partida	del	señor	Palmer,	y	las	condiciones	de



la	paciente	se	mantenían	iguales,	con	muy	pocos	cambios.	El	señor	Harris,	que	la
visitaba	todos	los	días,	de	manera	bastante	audaz	seguía	hablando	de	una	rápida
mejoría,	 y	 la	 señorita	 Dashwood	 se	 mostraba	 igualmente	 optimista;	 pero	 los
demás	no	tenían	expectativas	tan	alegres.	Muy	al	comienzo	del	ataque,	la	señora
Jennings	 había	 decidido	 que	 Marianne	 nunca	 se	 recuperaría;	 y	 el	 coronel
Brandon,	 cuyo	 principal	 servicio	 era	 escuchar	 los	 presagios	 de	 la	 señora
Jennings,	no	estaba	en	un	estado	de	ánimo	capaz	de	resistir	su	influencia.	Intentó
recurrir	 a	 la	 razón	 para	 superar	 temores	 que	 la	 opinión	 diferente	 del	 boticario
hacía	 parecer	 absurdos;	 pero	 la	 gran	 cantidad	 de	 horas	 que	 cada	 día	 pasaba	 a
solas	eran	demasiado	propicias	para	alimentar	pensamientos	 tristes,	y	no	podía
borrar	de	su	mente	la	convicción	de	que	no	iba	a	ver	más	a	Marianne	con	vida.
En	la	mañana	del	tercer	día,	sin	embargo,	las	sombrías	predicciones	de	ambos

resultaron	casi	fallidas,	pues	cuando	llegó	el	señor	Harris	declaró	a	su	paciente
mucho	 mejor.	 Tenía	 el	 pulso	 más	 fuerte	 y	 mostraba	 síntomas	 mucho	 más
favorables	 que	 en	 su	 visita	 anterior.	 Elinor,	 confirmadas	 sus	 más	 gratas
esperanzas,	 era	 toda	 alegría.	 Estaba	 feliz	 porque,	 en	 las	 cartas	 a	 su	madre,	 se
había	 atenido	 a	 su	 propio	 juicio	 y	 no	 al	 de	 sus	 amigos,	 y	 por	 haberle	 restado
importancia	 a	 la	 indisposición	 que	 había	 retrasado	 su	 partida	 de	 Cleveland,	 y
casi	se	atrevió	a	fijar	la	fecha	en	que	Marianne	podría	viajar.
Pero	 el	 día	 no	 terminó	 de	 manera	 tan	 auspiciosa	 como	 había	 comenzado.

Hacia	 el	 anochecer	 recrudeció	 la	 enfermedad	 de	Marianne,	 con	más	 pesadez,
agitación	y	malestar	que	antes.	Su	hermana,	sin	embargo,	aún	optimista,	prefería
atribuir	el	cambio	sólo	al	cansancio	de	haber	estado	sentada	mientras	le	hacían	la
cama;	y	tras	hacerle	tomar	con	todo	cuidado	los	cordiales	prescritos,	con	alegría
la	 vio	 sumirse	 en	 un	 sopor	 que	 esperaba	 fuese	 muy	 beneficioso.	 Su	 sueño,
aunque	 no	 tan	 tranquilo	 como	 habría	 esperado	 Elinor,	 duró	 un	 tiempo
considerable;	 y	 ésta,	 ansiosa	 de	 observar	 por	 sí	misma	 los	 resultados,	 decidió
quedarse	 a	 su	 lado	 hasta	 que	 despertara.	 La	 señora	 Jennings,	 que	 no	 estaba
enterada	del	cambio	operado	en	la	paciente,	se	fue	a	la	cama	más	temprano	que
de	costumbre;	su	doncella,	una	de	 las	principales	encargadas	del	cuidado	de	 la
enferma,	estaba	buscando	un	poco	de	solaz	en	la	habitación	del	ama	de	llaves,	y
Elinor	permanecía	sola	con	Marianne.
El	sueño	de	Marianne	comenzó	a	hacerse	cada	vez	más	agitado;	y	Elinor,	que

en	ningún	momento	dejaba	de	observar	 atentamente	 sus	 continuos	 cambios	de
posición	y	escuchar	 los	 reiterados,	aunque	 inarticulados	quejidos	que	salían	de
sus	 labios,	 casi	 deseaba	 sacarla	 de	 un	 sopor	 tan	 penoso	 cuando	 Marianne,
repentinamente	 despierta	 ante	 un	 ruido	 imprevisto	 en	 la	 casa,	 se	 irguió
sobresaltada,	exclamando	en	un	desvarío	febril:
—¿Ha	venido	mamá?



—Todavía	 no	 —replicó	 su	 hermana,	 ocultando	 su	 terror	 y	 ayudando	 a
Marianne	a	 tenderse	nuevamente—;	aunque	espero	que	 luego	estará	aquí.	Hay
un	largo	trecho,	lo	sabes,	desde	acá	a	Barton.
—Pero	no	debe	dar	la	vuelta	por	Londres	—exclamó	Marianne,	con	el	mismo

tono	inquieto—.	Nunca	la	volveré	a	ver,	si	va	a	Londres.
Alarmada,	Elinor	se	dio	cuenta	de	que	Marianne	estaba	delirando,	y	mientras

intentaba	calmarla,	 ansiosamente	 le	 tomó	el	pulso.	Era	más	débil	y	 rápido	que
nunca;	 y	 al	 ver	 que	 Marianne	 seguía	 desvariando	 acerca	 de	 mamá,	 su	 temor
aumentó	hasta	el	punto	de	decidirla	a	enviar	de	inmediato	por	el	señor	Harris	y
despachar	un	mensajero	a	Barton	para	hacer	venir	a	su	madre.	Junto	con	tomar
esta	resolución,	pensó	en	consultar	de	inmediato	con	el	coronel	Barton	la	mejor
forma	de	llevarla	a	cabo;	y	así,	tan	pronto	hubo	llamado	a	la	doncella	para	que	la
reemplazara	junto	a	su	hermana,	se	apresuró	a	bajar	a	la	sala	donde	sabía	que	por
lo	general	él	se	encontraba,	aunque	mucho	más	tarde	que	en	el	momento	actual.
No	era	momento	para	vacilaciones.	De	inmediato	le	hizo	presente	sus	temores

y	 sus	 dificultades.	 Sus	 temores,	 el	 coronel	 no	 tenía	 ni	 el	 valor	 ni	 la	 confianza
necesarios	para	 intentar	 aplacarlos:	 los	 escuchó	con	 silencioso	desaliento;	pero
de	sus	dificultades	se	hizo	cargo	de	inmediato,	pues	con	una	rapidez	que	parecía
evidenciar	que	mentalmente	ya	había	previsto	la	ocasión	y	el	servicio	requerido,
se	 ofreció	 a	 ser	 el	 mensajero	 que	 traería	 a	 la	 señora	 Dashwood.	 Elinor	 no
presentó	 ninguna	 objeción	 que	 no	 fuera	 fácilmente	 rebatida.	Le	 agradeció	 con
palabras	breves	pero	fervorosas,	y	mientras	él	se	apresuraba	a	enviar	a	su	criado
con	un	mensaje	para	el	señor	Harris	y	una	orden	para	conseguir	caballos	de	posta
de	inmediato,	ella	le	escribió	unas	pocas	líneas	a	su	madre.
El	consuelo	de	un	amigo	como	el	coronel	Brandon	en	esos	momentos,	de	un

compañero	de	esa	laya	para	su	madre...	¡qué	enorme	gratitud	despertaba	en	ella!
¡Un	amigo	cuyo	 juicio	 la	 iba	a	guiar,	 cuya	compañía	aliviaría	 su	dolor	y	cuyo
afecto	 quizá	 la	 calmaría...!	 En	 la	 medida	 en	 que	 la	 perturbación	 que	 debía
producir	en	ella	un	llamado	como	ése	pudiera	serle	suavizada,	su	presencia,	su
trato	y	su	ayuda	con	toda	seguridad	iban	a	lograrlo.
El,	 entretanto,	 sintiera	 lo	 que	 sintiese,	 actuaba	 con	 toda	 la	 firmeza	 de	 una

mente	 ordenada;	 hizo	 todos	 los	 arreglos	 necesarios	 con	 la	mayor	 diligencia,	 y
calculó	con	exactitud	el	momento	en	que	ella	podría	esperar	su	vuelta.	No	perdió
ni	un	instante	en	demoras	de	ningún	tipo.	Llegaron	los	caballos	incluso	antes	de
que	 se	 los	 esperara,	 y	 el	 coronel	Brandon,	 limitándose	 a	 estrechar	 la	mano	de
Elinor	 con	 una	 mirada	 solemne	 y	 unas	 pocas	 palabras	 dichas	 en	 una	 voz
demasiado	 baja	 para	 que	 llegaran	 a	 sus	 oídos,	 se	 apresuró	 a	 montar	 en	 el
carruaje.	 Eran	 entonces	 aproximadamente	 las	 doce,	 y	 Elinor	 volvió	 a	 los
aposentos	de	su	hermana	para	esperar	la	llegada	del	boticario	y	velar	junto	a	ella



por	el	resto	de	la	noche.	Fue	una	noche	de	sufrimientos	casi	iguales	para	ambas
hermanas.	Hora	tras	hora	fueron	pasando	en	insomne	dolor	y	delirio	por	parte	de
Marianne,	 y	 la	más	 cruel	 ansiedad	 en	Elinor,	 antes	 de	 que	 apareciera	 el	 señor
Harris.	 Se	 habían	 despertado	 los	 temores	 de	 Elinor,	 que	 la	 hacían	 pagar	 con
creces	toda	su	anterior	seguridad,	y	la	sirviente	sentada	junto	a	ella	—porque	no
había	 permitido	 que	 llamaran	 a	 la	 señora	 Jennings—	 la	 torturaba	 aún	 más	 al
insinuar	las	cosas	que	su	ama	había	pensado	desde	el	comienzo.
A	 intervalos,	 las	 ideas	 de	 Marianne	 seguían	 fijas	 incoherentemente	 en	 su

madre,	 y	 cada	 vez	 que	mencionaba	 su	 nombre,	 el	 corazón	 de	 la	 pobre	 Elinor
sufría	una	punzada	de	dolor;	se	reprochaba	haber	tomado	a	la	ligera	tantos	días
de	 enfermedad,	 y	 anhelando	 un	 socorro	 inmediato,	 pensaba	 que	 pronto	 todo
socorro	sería	en	vano,	que	todo	se	había	retrasado	demasiado,	y	se	imaginaba	a
su	afligida	madre	llegando	demasiado	tarde	a	ver	a	su	preciosa	hija	con	vida	o	en
uso	de	su	razón.
Estaba	a	punto	de	enviar	a	buscar	de	nuevo	al	señor	Harris	o,	si	él	no	podía

acudir,	 solicitar	 nuevos	 consejos,	 cuando	 el	 boticario	 —pero	 no	 antes	 de	 las
cinco—	 hizo	 su	 aparición.	 Su	 opinión,	 sin	 embargo,	 compensó	 en	 algo	 su
tardanza,	 pues	 aunque	 reconoció	 un	 cambio	 inesperado	 y	 desfavorable	 en	 su
paciente,	 insistió	en	que	no	había	un	peligro	grave	y	se	refirió	al	alivio	que	un
nuevo	 tratamiento	 debía	 procurar	 con	 una	 confianza	 que,	 en	menor	 grado,	 se
comunicó	 a	 Elinor.	 Prometió	 ir	 de	 nuevo	 dentro	 de	 las	 tres	 o	 cuatro	 horas
siguientes,	 y	dejó	 tanto	 a	 su	paciente	 como	a	 la	preocupada	 acompañante	más
tranquilas	de	lo	que	las	había	encontrado.
La	señora	Jennings	se	enteró	de	lo	ocurrido	en	la	mañana,	dando	muestras	de

gran	preocupación	y	con	muchos	reproches	por	no	haber	sido	llamada	a	ayudar.
Sus	antiguos	temores,	que	ahora	revivían	con	mucho	mejor	base,	no	le	dejaron
duda	 alguna	 sobre	 lo	ocurrido;	 y	 aunque	 se	 esforzaba	 en	 consolar	 a	Elinor,	 su
certeza	 sobre	 el	 peligro	 que	 corría	 su	 hermana	 no	 le	 permitía	 ofrecerle	 el
consuelo	 de	 la	 esperanza.	 Su	 corazón	 estaba	 realmente	 apesadumbrado.	 El
rápido	 decaer,	 la	 temprana	 muerte	 de	 una	 muchacha	 tan	 joven,	 tan	 adorable
como	Marianne,	 habría	 podido	 afectar	 incluso	 a	 una	 persona	 menos	 cercana.
Pero	 Marianne	 podía	 esperar	 más	 de	 la	 compasión	 de	 la	 señora	 Jennings.
Durante	tres	meses	le	había	servido	de	compañía,	todavía	estaba	a	su	cuidado,	y
se	sabía	que	 la	habían	herido	profundamente	y	que	había	sufrido	durante	 largo
tiempo.	 También	 veía	 la	 angustia	 de	 la	 hermana,	 que	 era	muy	 en	 especial	 su
favorita;	 y	 en	 cuanto	 su	 madre,	 cuando	 la	 señora	 Jennings	 pensaba	 que
probablemente	 Marianne	 sería	 para	 ella	 lo	 que	 Charlotte	 era	 para	 sí	 misma,
sentía	una	genuina	compasión	por	sus	sufrimientos.
El	señor	Harris	fue	puntual	en	su	segunda	visita,	pero	las	esperanzas	que	había



colocado	 en	 los	 efectos	 de	 la	 anterior	 se	 vieron	 frustradas.	 Sus	medicamentos
habían	fallado;	 la	fiebre	no	había	sido	vencida;	y	Marianne,	sólo	más	tranquila
—no	más	dueña	de	sí—	permanecía	en	un	denso	sopor.	Elinor,	captando	todos,	y
más	que	todos	sus	 temores	en	un	solo	instante,	propuso	solicitar	más	consejos.
Pero	 él	 lo	 juzgó	 innecesario;	 aún	 tenía	 algo	 más	 que	 intentar,	 una	 nueva
prescripción	 en	 cuyo	 éxito	 confiaba	 tanto	 como	 en	 el	 de	 la	 última,	 y	 su	 visita
concluyó	 con	 animosas	 palabras	 de	 seguridad	 que	 llegaron	 a	 los	 oídos	 de	 la
señorita	Dashwood,	pero	no	lograron	alcanzar	su	corazón.	Aunque	se	mantenía
tranquila,	 excepto	 cuando	 pensaba	 en	 su	 madre,	 casi	 había	 perdido	 las
esperanzas;	y	en	este	estado	siguió	hasta	mediodía,	apenas	moviéndose	del	lado
de	su	hermana,	su	mente	saltando	de	una	 imagen	de	dolor	a	otra,	de	un	amigo
acongojado	a	otro,	con	su	espíritu	abatido	al	máximo	por	la	conversación	de	la
señora	 Jennings,	que	no	 tenía	 reparos	en	atribuir	 la	gravedad	y	peligro	de	este
trastorno	 a	 las	 muchas	 semanas	 en	 que	 Marianne	 ya	 antes	 había	 estado
indispuesta	a	causa	de	su	desengaño.	Elinor	sentía	cuán	razonable	era	esa	idea,	y
ello	le	significaba	un	nuevo	dolor	añadido	a	sus	reflexiones.
Alrededor	 de	 mediodía,	 sin	 embargo,	 comenzó	—pero	 con	 una	 cautela,	 un

temor	a	ilusionarse	falsamente	que	durante	algún	rato	la	hicieron	callar,	incluso
frente	 a	 su	 amiga—	a	 imaginar,	 a	 tener	 la	 esperanza	 de	 estar	 percibiendo	 una
ligera	mejoría	en	el	pulso	de	su	hermana;	esperó,	vigiló,	lo	examinó	una	y	otra
vez;	 y	 finalmente,	 con	 una	 agitación	 más	 difícil	 de	 ocultar	 bajo	 un	 exterior
calmado	que	toda	su	angustia	precedente,	se	atrevió	a	comunicar	sus	esperanzas.
La	 señora	 Jennings,	 aunque	 obligada	 tras	 un	 examen	 a	 reconocer	 una
recuperación	temporal,	intentó	que	su	joven	amiga	evitara	entregarse	a	la	idea	de
que	continuaría	así;	y	Elinor,	recorriendo	mentalmente	todos	los	argumentos	que
le	recomendaban	desconfiar,	también	se	dijo	que	no	debía	alimentar	esperanzas.
Pero	 era	 demasiado	 tarde.	 La	 esperanza	 ya	 había	 hecho	 su	 entrada;	 y	 ella,
sintiendo	su	ansioso	aletear,	 se	 inclinó	sobre	su	hermana	para	aguardar...	ya	ni
sabía	 qué.	 Pasó	media	 hora,	 y	 los	 síntomas	 favorables	 seguían	 bendiciéndola.
Incluso	 aparecieron	 otros,	 confirmándolos.	 Su	 respiración,	 su	 piel,	 sus	 labios,
todos	apelaban	a	Elinor	con	señales	de	mejoría,	y	Marianne	fijó	sus	ojos	en	ella
con	 una	 mirada	 racional,	 aunque	 lánguida.	 La	 ansiedad	 y	 la	 esperanza	 la
acosaban	 en	 igual	medida,	 impidiéndole	 un	momento	 de	 tranquilidad	 hasta	 la
llegada	 del	 señor	 Harris	 a	 las	 cuatro,	 cuando	 las	 seguridades	 que	 le	 dio,	 sus
felicitaciones	por	una	recuperación	de	su	hermana	que	incluso	sobrepasaba	sus
expectativas,	le	entregaron	confianza	y	consuelo,	y	pudo	dejar	correr	lágrimas	de
alegría.
Marianne	 estaba	 notablemente	 mejor	 en	 todo	 sentido,	 y	 el	 señor	 Harris	 la

declaró	 por	 completo	 fuera	 de	 peligro.	 La	 señora	 Jennings,	 quizá	 satisfecha



porque	 sus	 presagios	 habían	 recibido	 justificación	 parcial	 en	 la	 última	 alarma
que	habían	vivido,	 se	permitió	 confiar	 en	 el	 juicio	del	boticario	y	 admitió	 con
genuina	alegría,	y	pronto	con	 indudable	gozo,	 la	probabilidad	de	una	completa
recuperación.
Elinor	no	podía	estar	alegre.	Su	gozo	era	de	una	clase	diferente,	y	 llevaba	a

algo	 muy	 distinto	 a	 la	 alegría.	Marianne	 devuelta	 a	 la	 vida,	 a	 la	 salud,	 a	 los
amigos	y	a	su	amorosa	madre,	era	una	idea	que	le	llenaba	el	corazón	de	exquisito
consuelo	 y	 se	 lo	 expandía	 en	 fervorosa	 gratitud;	 pero	 no	 se	manifestaba	 ni	 en
demostraciones	 externas	 de	 alegría,	 ni	 en	 palabras	 o	 sonrisas.	 Todo	 lo	 que
abrigaba	el	pecho	de	Elinor	era	satisfacción,	callada	y	fuerte.
Siguió	 junto	 a	 su	 hermana	 con	 escasos	 intermedios	 toda	 la	 tarde,	 calmando

cada	 uno	 de	 sus	 temores,	 satisfaciendo	 cada	 una	 de	 las	 interrogantes	 de	 su
debilitado	espíritu,	prestando	todos	los	auxilios	necesarios	y	vigilando	casi	cada
mirada	y	cada	aliento.	Por	supuesto,	en	algunos	momentos	se	le	hizo	presente	la
posibilidad	de	una	recaída,	recordándole	lo	que	era	la	ansiedad;	pero	cuando	sus
frecuentes	 y	minuciosos	 exámenes	 le	mostraron	que	 continuaban	 todos	y	 cada
uno	de	los	síntomas	de	recuperación,	y	a	las	seis	vio	a	Marianne	sumirse	en	un
sueño	 tranquilo,	 ininterrumpido	 y,	 según	 todas	 las	 apariencias,	 confortable,
acalló	todas	sus	dudas.
Se	 acercaba	 ya	 el	 momento	 en	 que	 podía	 esperarse	 el	 regreso	 del	 coronel

Brandon.	A	las	diez,	creía	Elinor,	o	no	mucho	más	tarde,	su	madre	se	vería	libre
del	terrible	suspenso	con	que	ahora	debía	ir	viajando	hacia	ellas.	¡Quizá	también
el	 coronel	 era	 apenas	 un	 poco	 menos	 merecedor	 de	 piedad!	 ¡Ah,	 cuán	 lento
transcurría	el	tiempo	que	aún	los	mantenía	en	la	ignorancia!
A	las	siete,	dejando	a	Marianne	todavía	entregada	a	un	dulce	sueño,	se	unió	a

la	 señora	 Jennings	 en	 la	 sala	 para	 tomar	 té.	 Sus	 temores	 la	 habían	mantenido
incapaz	de	desayunar,	 y	 en	 la	 cena	 el	giro	 repentino	de	 los	 acontecimientos	 le
había	impedido	comer	mucho;	el	actual	refrigerio,	entonces,	con	los	sentimientos
de	 gozo	 con	 que	Elinor	 llegaba	 a	 él,	 fue	muy	 especialmente	 bien	 recibido.	Al
terminar,	la	señora	Jennings	quiso	convencerla	de	que	descansara	algo	antes	de
la	 llegada	de	su	madre,	y	 le	permitiera	a	ella	 tomar	su	 lugar	 junto	a	Marianne;
pero	Elinor	no	se	sentía	ni	fatigada	ni	capaz	de	dormir,	y	no	iba	a	permitir	que	la
mantuvieran	 lejos	 de	 su	hermana	ni	 por	 un	 instante.	La	 señora	 Jennings	 subió
con	 ella	 entonces	 hasta	 la	 pieza	 de	 la	 enferma	 para	 constatar	 que	 todo	 seguía
bien,	la	dejó	allí	entregada	a	su	cometido	y	a	sus	pensamientos,	y	se	retiró	a	sus
habitaciones	a	escribir	algunas	cartas	y	luego	a	dormir.
La	noche	era	fría	y	tormentosa.	Si	hubieran	sido	las	diez,	Elinor	habría	estado

segura	de	que	en	ese	momento	escuchaba	un	carruaje	acercándose	a	 la	casa;	y
fue	 tan	 grande	 su	 seguridad	 de	 haberlo	 escuchado,	 a	 pesar	 de	 que	 era	 casi



imposible	que	ya	hubieran	llegado,	que	se	dirigió	al	saloncito	junto	a	la	pieza	y
abrió	una	celosía	para	 constatar	 la	verdad.	En	 seguida	vio	que	 sus	oídos	no	 la
habían	 engañado.	 De	 inmediato	 tuvo	 a	 la	 vista	 el	 brillo	 de	 los	 faroles	 de	 un
carruaje.	A	su	incierta	luz	le	pareció	distinguir	que	era	tirado	por	cuatro	caballos;
y	 esto,	 aunque	 era	 señal	 del	 enorme	 temor	 de	 su	madre,	 explicó	 en	 parte	 tan
inesperada	rapidez.
Nunca,	 en	 toda	 su	 vida,	 había	 encontrado	 Elinor	 más	 difícil	 mantenerse

tranquila.	Saber	lo	que	su	madre	debía	estar	sintiendo	en	el	momento	en	que	el
carruaje	se	detuvo	ante	la	puerta...	sus	dudas,	su	miedo,	¡quizá	su	desesperación!,
¡y	lo	que	ella	debía	decir!...	sabiendo	eso	era	imposible	mantener	la	calma.	Todo
lo	que	quedaba	por	hacer	era	apresurarse;	y	así,	quedándose	sólo	hasta	que	pudo
dejar	a	la	doncella	de	la	señora	Jennings	con	su	hermana,	corrió	escaleras	abajo.
El	trajín	que	escuchó	en	el	vestíbulo	mientras	pasaba	por	un	recibidor	interior,

le	confirmó	que	ya	estaban	en	la	casa.	Avanzó	a	toda	prisa	hacia	la	sala,	entró...	y
allí	vio	únicamente	a	Willoughby.



Capítulo	44
Elinor,	 retrocediendo	 con	una	mirada	de	 horror	 al	 verlo,	 obedeció	 al	 primer

impulso	de	su	corazón	y	se	volvió	a	toda	prisa	para	abandonar	la	habitación;	su
mano	ya	se	encontraba	en	el	tirador	de	la	puerta	cuando	Willoughby	la	detuvo	al
avanzar	 rápidamente	 hacia	 ella	 y	 decirle,	 en	 un	 tono	 más	 imperativo	 que
suplicante:
—Señorita	Dashwood,	media	hora...	diez	minutos...	le	ruego	que	se	quede.
—No,	señor	—replicó	ella	con	firmeza—,	no	me	quedaré.	Nada	tengo	que	ver

yo	en	sus	asuntos.	Supongo	que	los	criados	olvidaron	decirle	que	el	señor	Palmer
no	se	encontraba	en	casa.
—Aunque	me	 hubieran	 dicho	—exclamó	 él	 con	 gran	 vehemencia—	 que	 el

señor	Palmer	y	toda	su	parentela	estaban	en	el	infierno,	no	me	habrían	movido
de	la	puerta.	Es	con	usted	que	quiero	hablar,	sólo	con	usted.
—¡Conmigo!	—había	enorme	asombro	en	su	voz—.	Bien,	señor...	sea	rápido,

y	si	le	es	posible,	menos	vehemente.
—Siéntese,	y	acataré	ambas	órdenes.
Elinor	 vaciló;	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 La	 posibilidad	 de	 que	 llegara	 el	 coronel

Brandon	y	 lo	encontrara	ahí	se	 le	cruzó	por	 la	mente.	Pero	 le	había	prometido
escucharlo,	y	en	ello	estaba	comprometida	su	curiosidad	no	menos	que	su	honor.
Tras	un	momento	de	reflexión,	entonces,	que	la	llevó	a	concluir	que	la	prudencia
exigía	 darse	 prisa	 y	 que	 su	 consentimiento	 era	 lo	 que	 mejor	 podía	 lograrlo,
caminó	en	silencio	hacia	 la	mesa	y	se	sentó.	El	ocupó	una	silla	frente	a	ella,	y
durante	medio	minuto	no	cruzaron	palabra.
—Le	ruego	sea	rápido,	señor	—le	dijo	Elinor	en	tono	impaciente—,	no	tengo

tiempo	que	perder.
Sentado	con	aire	de	profunda	meditación,	él	pareció	no	haberla	oído.
—Su	 hermana	 —dijo	 abruptamente	 un	 momento	 después—	 está	 fuera	 de

peligro.	El	criado	me	lo	dijo.	¡Gracias	a	Dios!	Pero,	¿es	verdad?	¿Realmente	es
verdad?
Elinor	no	 le	 respondió.	Repitió	él	 entonces	 la	pregunta,	 con	mayor	urgencia

aún.
—Por	el	amor	de	Dios,	dígamelo:	¿está	o	no	está	fuera	de	peligro?
—Esperamos	que	lo	esté.



Willoughby	se	levantó	y	cruzó	la	habitación.
—Si	lo	hubiera	sabido	tan	sólo	media	hora	antes...	Pero	ya	que	estoy	aquí	—

habló	con	forzada	vivacidad	mientras	volvía	a	la	mesa—,	¿qué	importa?	Por	esta
vez,	señorita	Dashwood...	quizá	sea	la	última	vez...	alegrémonos	juntos.	Estoy	de
humor	para	la	alegría.	Dígame	sinceramente	—sus	mejillas	se	iluminaron	de	un
rubor	más	profundo—	¿cree	que	soy	más	un	canalla	o	un	necio?
Elinor	lo	contempló	más	estupefacta	que	nunca.	Comenzó	a	pensar	que	debía

estar	 ebrio:	 era	 lo	 único	 que	 podía	 explicar	 tan	 extraña	 visita,	 tan	 insólitos
modales;	y	con	esta	impresión,	se	puso	inmediatamente	de	pie,	diciendo:
—Señor	Willoughby,	 le	aconsejaría	en	este	momento	que	volviera	a	Combe.

No	puedo	seguir	perdiendo	el	tiempo	con	usted.	Sea	lo	que	fuere	que	desea	tratar
conmigo,	será	mejor	que	reflexione	y	me	lo	explique	mañana.
—La	comprendo	—replicó	él	con	una	sonrisa	expresiva	y	voz	perfectamente

tranquila—.	 Sí,	 estoy	muy	 ebrio.	Una	 pinta	 de	 cerveza	 con	 que	 acompañé	 las
carnes	frías	que	comí	en	Marlborough	bastó	para	trastornarme.
—¡En	Marlborough!	—exclamó	Elinor,	 entendiendo	 cada	 vez	menos	 lo	 que

ocurría.
—Sí;	salí	de	Londres	hoy	a	las	ocho	de	la	mañana	y	los	únicos	diez	minutos

que	pasé	fuera	de	mi	calesín	desde	esa	hora,	fueron	los	que	dediqué	a	una	ligera
merienda	en	Marlborough.
La	 firmeza	 de	 sus	modales	 y	 la	 inteligencia	 de	 su	mirada	mientras	 hablaba

convencieron	 a	 Elinor	 de	 que,	 cualquiera	 fuese	 la	 imperdonable	 locura	 que	 lo
traía	a	Cleveland,	no	se	trataba	de	ebriedad;	y	tras	pensar	durante	unos	instantes,
dijo:
—Señor	Willoughby,	 usted	 tiene	 que	 darse	 cuenta,	 y	 yo	 ciertamente	 así	 lo

creo,	que	después	de	todo	lo	que	ha	pasado,	su	venida	acá	y	la	forma	en	que	lo
ha	 hecho,	 imponiéndome	 su	 presencia,	 exigen	 una	 excusa	muy	 especial.	 ¿Qué
pretende	con	esto?
—Lo	que	pretendo	—dijo	el	joven	con	tono	gravemente	enérgico—,	si	es	que

puedo,	es	hacer	que	usted	me	odie	un	poco	menos	que	ahora.	Pretendo	ofrecer
alguna	 explicación,	 alguna	 disculpa	 por	 lo	 ocurrido	 en	 el	 pasado;	 abrirle	 mi
corazón	y	convencerla	de	que	aunque	siempre	he	sido	un	bueno	para	nada,	no
siempre	he	sido	un	canalla;	y,	de	esta	forma,	obtener	algo	semejante	al	perdón	de
Ma...	de	su	hermana.
—¿Es	ése	el	verdadero	motivo	que	lo	trajo	aquí?
—Por	mi	vida	que	sí	lo	es	—fue	su	respuesta,	dicha	con	un	fervor	que	trajo	a

la	memoria	de	Elinor	todo	lo	que	había	sido	el	antiguo	Willoughby,	y	que	a	su
pesar	la	hizo	creerlo	sincero.
—Si	eso	es	todo,	puede	darse	por	satisfecho,	pues	Marianne	sí...	hace	mucho



que	lo	ha	perdonado.
—¡Lo	ha	hecho!	—exclamó	el	joven,	con	el	mismo	tono	intenso—.	Entonces

me	ha	perdonado	antes	de	que	hubiera	debido	hacerlo.	Pero	me	perdonará	otra
vez,	y	esta	vez	por	motivos	mucho	más	valederos.	Ahora,	¿querrá	escucharme?
Elinor	asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—No	 sé	—dijo,	 tras	 una	pausa	 llena	de	 expectación	por	parte	de	Elinor,	 de

cavilaciones	en	él—,	cómo	se	habrá	explicado	usted	mi	comportamiento	con	su
hermana,	 o	 qué	 motivos	 diabólicos	 me	 habrá	 atribuido.	 Tal	 vez	 le	 sea	 difícil
pensar	mejor	de	mí;	sin	embargo,	vale	 la	pena	intentarlo,	y	 le	contaré	 todo.	Al
comienzo	 de	mi	 intimidad	 con	 su	 familia,	 no	 tenía	 yo	 ninguna	 otra	 intención,
ningún	 otro	 interés	 en	 la	 relación	 que	 pasar	 momentos	 agradables	 mientras
duraba	mi	forzada	permanencia	en	Devonshire,	más	agradables	de	los	que	había
disfrutado	 hasta	 entonces.	 Su	 hermana,	 con	 su	 aspecto	 adorable	 y	 atractivas
maneras,	 no	 podía	 dejar	 de	 encantarme;	 y	 su	 trato	 hacia	 mí,	 casi	 desde	 el
principio	fue...	¡Es	increíble,	cuando	pienso	en	cómo	fue	su	trato,	y	en	cómo	era
ella,	 que	 mi	 corazón	 haya	 sido	 tan	 insensible!	 Pero	 al	 comienzo,	 debo
confesarlo,	sólo	halagó	mi	vanidad.	Sin	preocuparme	por	su	felicidad,	pensando
sólo	en	mi	propia	diversión,	permitiéndome	sentimientos	que	toda	mi	vida	había
estado	acostumbrado	a	consentir,	me	esforcé	con	todos	los	medios	a	mi	alcance
por	hacerme	agradable	a	ella,	sin	ninguna	intención	de	corresponder	a	su	afecto.
En	este	punto,	 la	 señorita	Dashwood,	 lanzándole	una	mirada	del	más	airado

desprecio,	lo	detuvo	diciéndole:
—No	 vale	 la	 pena,	 señor	 Willoughby,	 que	 siga	 hablando,	 o	 que	 yo	 siga

escuchándolo.	A	un	comienzo	como	éste	nada	puede	 seguirle.	No	me	angustie
haciéndome	oír	más	sobre	este	asunto.
—Insisto	en	que	lo	escuche	todo	—replicó	él—.	Nunca	fui	dueño	de	una	gran

fortuna	y	siempre	he	sido	de	gustos	caros,	siempre	me	he	asociado	con	gente	de
ingresos	mayores	que	los	míos.	Desde	mi	mayoría	de	edad,	o	incluso	antes,	creo,
año	 tras	 año	 han	 aumentado	 mis	 deudas;	 y	 aunque	 la	 muerte	 de	 mí	 anciana
prima,	 la	 señora	 Smith,	 me	 liberaría	 de	 ellas,	 dado	 que	 se	 trata	 de	 un	 hecho
incierto	 y	 posiblemente	 muy	 distante,	 durante	 algún	 tiempo	 había	 tenido	 la
intención	de	reconstruir	mi	situación	a	través	del	matrimonio	con	una	mujer	de
fortuna.	 Una	 relación	 con	 su	 hermana	 no	 era,	 por	 tanto,	 pensable;	 y	 así	 me
encontraba	actuando	con	una	ruindad,	egoísmo	y	crueldad	que	ninguna	mirada
de	 indignación	 o	 desprecio,	 ni	 siquiera	 la	 suya,	 señorita	 Dashwood,	 podría
censurar	 bastante,	 y	 siempre	 con	 el	 propósito	 de	 conquistar	 su	 afecto,	 sin
intenciones	de	corresponderlo.	Pero	hay	una	cosa	que	puede	decirse	a	mi	favor,
incluso	 en	 ese	 horrendo	 estado	 de	 egoísta	 vanidad,	 y	 es	 que	 no	 sabía	 la
profundidad	del	daño	que	 tramaba,	porque	en	ese	entonces	no	sabía	 lo	que	era



amar.	 Pero,	 ¿alguna	 vez	 lo	 he	 sabido?	 Bien	 puede	 dudarse	 de	 ello,	 pues	 si
realmente	hubiera	amado,	¿podría	acaso	haber	sacrificado	mis	sentimientos	a	la
vanidad,	 a	 la	 avaricia?	O,	 lo	que	 es	peor,	 ¿podría	haber	 sacrificado	 los	 suyos?
Pero	 lo	 he	 hecho.	 Para	 evitar	 una	 pobreza	 relativa,	 que	 su	 afecto	 y	 compañía
habrían	despojado	de	todos	sus	horrores,	he	perdido,	elevándome	a	una	situación
de	fortuna,	todo	lo	que	hubiese	hecho	de	ella	una	bendición.
—Entonces	 —dijo	 Elinor,	 algo	 aplacada—,	 sí	 se	 sintió	 durante	 un	 tiempo

encariñado	con	ella.
—¡Haber	resistido	tantos	atractivos,	haber	rechazado	tal	ternura!	¡Qué	hombre

en	 el	mundo	 lo	habría	hecho!	Sí,	 poco	 a	poco,	 sin	darme	cuenta,	me	encontré
sinceramente	enamorado	de	ella;	y	 las	horas	más	 felices	de	mi	vida	 fueron	 las
que	 pasé	 con	 ella,	 cuando	 sentía	 que	 mis	 intenciones	 eran	 estrictamente
honorables	 y	 mis	 sentimientos	 intachables.	 Incluso	 entonces,	 sin	 embargo,
cuando	estaba	completamente	decidido	a	plantearle	mi	amor,	me	permití	contra
todo	decoro	postergar	día	a	día	el	momento	de	hacerlo,	llevado	por	mi	renuencia
a	 establecer	 un	 compromiso	 mientras	 siguiera	 en	 tan	 grandes	 apuros
económicos.	No	voy	a	justificar	esto...	ni	la	detendré	si	usted	quiere	explayarse
sobre	lo	absurdo,	y	peor	que	absurdo,	de	dudar	en	comprometer	mi	palabra	allí
donde	 mi	 honor	 ya	 estaba	 comprometido.	 Los	 hechos	 han	 demostrado	 cuán
neciamente	astuto	fui,	trabajando	tanto	para	regalarme	la	posibilidad	de	hacerme
despreciable	y	desgraciado	para	siempre.	Por	último,	sin	embargo,	me	resolví	y
decidí	que	en	la	primera	oportunidad	en	que	pudiera	hablarle	a	solas,	justificaría
las	atenciones	que	sin	cesar	 le	había	prodigado	y	 le	declararía	abiertamente	un
afecto	que	ya	había	hecho	tanto	por	mostrarle.	Pero	entre	tanto,	en	el	intervalo	de
las	pocas	horas	que	transcurrirían	antes	de	que	se	me	presentara	la	oportunidad
de	hablar	con	ella	en	privado,	algo	ocurrió,	una	desafortunada	circunstancia	que
destruyó	toda	mi	resolución	y,	con	ella,	todo	mi	bienestar.	Algo	se	descubrió	—
aquí	vaciló	y	bajó	los	ojos—.	La	señora	Smith	había	sabido,	de	una	u	otra	forma,
me	 imagino	 que	 a	 través	 de	 algún	 pariente	 lejano	 que	 quería	 privarme	 de	 su
favor,	sobre	un	asunto,	una	relación...	pero	no	es	necesario	que	me	explaye	sobre
eso	—añadió,	mirándola	 ruborizado	 y	 con	 aire	 interrogativo—,	 a	 través	 de	 su
amistad	 tan	 íntima...	probablemente	está	al	 tanto	de	 toda	 la	historia	desde	hace
mucho.
—Lo	 estoy	 —respondió	 Elinor,	 también	 ruborizándose,	 y	 volviendo	 a

endurecer	 su	 corazón	 contra	 cualquier	 sentimiento	 de	 compasión	 hacia	 él—,
estoy	enterada	de	todo.	Y	de	qué	forma	podrá	disculpar	con	sus	explicaciones	ni
la	más	pequeña	parte	de	su	culpa	en	ese	atroz	asunto,	es	más	de	 lo	que	puedo
imaginar.
—Recuerde	—exclamó	Willoughby—,	por	boca	de	quién	le	llegó	esa	historia.



¿Podía	acaso	ser	imparcial?	Admito	que	debí	respetar	la	condición	y	la	persona
misma	 de	 esa	 joven.	 No	 es	 mi	 intención	 justificarme,	 pero	 tampoco	 puedo
permitirle	a	usted	suponer	que	no	tengo	nada	que	argumentar;	que	porque	sufrió,
era	irreprochable;	y	que	porque	yo	era	un	libertino,	ella	debía	ser	una	santa.	Si	la
vehemencia	de	sus	pasiones,	 la	debilidad	de	su	entendimiento...	pero	no	quiero
defenderme.	Su	afecto	por	mí	mereció	un	mejor	trato,	y	a	menudo	recuerdo	con
enormes	sentimientos	de	culpa	esa	ternura	que	durante	un	muy	breve	lapso	tuvo
el	poder	de	 crear	 en	mí	una	 réplica.	Cómo	quisiera,	 de	 todo	 corazón,	que	 ello
nunca	hubiera	ocurrido.	Pero	el	daño	que	me	hice	a	mí	es	mayor	que	el	suyo;	y
he	 dañado	 a	 alguien	 cuyo	 afecto	 por	 mí	 (¿puedo	 decirlo?)	 era	 apenas	 menos
ardiente	que	el	de	ella,	y	cuya	inteligencia...	¡Ah!	¡Cuán	infinitamente	superior!
—Pero	 su	 indiferencia	 hacia	 esa	 desdichada	 niña...,	 debo	 decirlo,	 por

desagradable	que	me	 sea	discutir	 un	 asunto	 como	éste...,	 su	 indiferencia	no	 es
excusa	 para	 la	 cruel	 manera	 en	 que	 la	 abandonó.	 No	 imagine	 que	 ninguna
debilidad,	 ninguna	 carencia	 natural	 de	 entendimiento	 en	 ella,	 disculpa	 la
insensible	crueldad	que	usted	mostró.	Usted	tiene	que	haber	sabido	que	mientras
se	divertía	en	Devonshire	con	nuevos	planes,	siempre	alegre,	siempre	feliz,	ella
se	veía	reducida	a	la	más	total	indigencia.
—Pero,	 le	doy	mi	palabra,	yo	no	 lo	sabía	—replicó	Willoughby	con	enorme

vehemencia—;	no	recordaba	no	haberle	dado	mi	dirección,	y	el	simple	sentido
común	le	debería	haber	indicado	cómo	encontrarla.
—Bien,	señor,	¿y	qué	dijo	la	señora	Smith?
—De	inmediato	me	censuró	la	ofensa	que	había	cometido,	y	puede	deducirse

cuán	grande	fue	mi	confusión.	La	pureza	de	su	vida,	sus	 ideas	convencionales,
su	 ignorancia	 del	 mundo...	 todo	 estaba	 en	 contra	 mía.	 No	 podía	 yo	 negar	 el
asunto,	y	vanos	fueron	todos	mis	esfuerzos	por	suavizarlo.	Estaba	predispuesta
de	antemano,	según	creo,	a	dudar	de	la	moralidad	de	mi	conducta	en	general,	y
además	estaba	disgustada	con	la	muy	escasa	atención,	el	brevísimo	tiempo	que
le	había	dedicado	en	esa	visita	mía.	En	pocas	palabras,	 terminó	en	una	ruptura
total.	Una	sola	cosa	me	habría	salvado.	En	lo	más	extremado	de	su	moralidad,
¡pobre	 mujer!,	 ofreció	 olvidar	 el	 pasado	 si	 me	 casaba	 con	 Eliza.	 Eso	 era
impensable...	y	así	 fui	 formalmente	expulsado	de	su	 favor	y	de	su	casa.	Debía
salir	de	allí	a	la	mañana	siguiente,	y	la	noche	anterior	la	pasé	reflexionando	en
cuál	 debía	 ser	 mi	 conducta	 futura.	 La	 lucha	 fue	 grande...,	 pero	 terminó
demasiado	pronto.	Mi	afecto	por	Marianne,	mi	total	seguridad	sobre	el	cariño	de
ella,	todo	fue	insuficiente	para	contrarrestar	el	miedo	a	la	pobreza,	o	hacer	mella
en	esas	falsas	 ideas	sobre	 la	necesidad	de	riqueza	que	 tan	naturales	me	eran,	y
que	una	sociedad	dispendiosa	me	había	enseñado	a	cultivar.	Tenía	motivos	para
creerme	seguro	de	la	aceptación	de	mi	actual	esposa,	si	optaba	por	ella,	y	logré



persuadirme	de	que	ésa	era	la	única	salida	que	la	prudencia	común	aconsejaba.
Todavía,	sin	embargo,	me	aguardaba	una	dura	situación	antes	de	poder	partir	de
Devonshire;	 estaba	 comprometido	 a	 cenar	 con	 ustedes	 ese	 mismo	 día	 y,	 por
tanto,	necesitaba	una	excusa	para	faltar	a	ese	compromiso.	Me	debatí	largamente
entre	escribir	esa	excusa	o	presentarla	en	persona.	Sentía	que	sería	terrible	ver	a
Marianne,	 e	 incluso	dudaba	 si	 podría	verla	de	nuevo	y	 seguir	 siendo	capaz	de
persistir	 en	 mi	 decisión.	 En	 ese	 punto,	 sin	 embargo,	 subestimé	 mi	 propia
capacidad,	según	ha	sido	demostrado	por	los	hechos;	porque	fui,	la	vi,	vi	que	era
desdichada,	y	la	dejé	desdichada...	y	la	dejé,	esperando	no	verla	nunca	más.
—Pero,	¿por	qué	fue,	señor	Willoughby?	—dijo	Elinor,	con	tono	de	reproche

—.	Una	nota	habría	bastado.	¿Por	qué	fue	necesario	ir	en	persona?
—Fue	 necesario	 a	mi	 orgullo.	No	 soportaba	 irme	 de	 allí	 en	 una	 forma	 que

permitiera	 que	 ustedes,	 o	 el	 resto	 de	 los	 vecinos,	 sospechara	 nada	 de	 lo	 que
realmente	 había	 ocurrido	 entre	 la	 señora	 Smith	 y	 yo,	 y	 decidí	 entonces
detenerme	 en	 su	 casa	 de	 camino	 a	 Honiton.	 Ver	 a	 su	 querida	 hermana,	 sin
embargo,	 fue	 terrible;	 y	 para	 empeorar	 las	 cosas,	 la	 encontré	 sola.	 Ustedes
habían	 salido,	 no	 sé	 a	 dónde.	 ¡Tan	 sólo	 la	 tarde	 anterior	 la	 había	 dejado	 tan
completa	 y	 firmemente	 decidido	 en	 mi	 interior	 a	 hacer	 lo	 correcto!	 En	 unas
pocas	horas	nos	habríamos	 comprometido	para	 siempre;	 ¡y	 recuerdo	qué	 feliz,
qué	 alegre	me	 sentía	mientras	 iba	 de	 la	 casa	 a	Allenham,	 satisfecho	 conmigo
mismo,	 encantado	 con	 todo	 el	 mundo!	 Pero	 en	 ese	 encuentro,	 el	 último	 de
nuestra	amistad,	llegué	a	ella	con	un	sentimiento	de	culpa	que	casi	me	quitó	toda
capacidad	de	fingir.	Su	dolor,	su	desilusión,	su	profunda	pena	cuando	le	dije	que
debía	dejar	Devonshire	tan	de	repente...	jamás	los	olvidaré.	¡Y	ello	unido	a	tanta
fe,	tanta	confianza	en	mí!	¡Oh,	Dios!	¡Qué	canalla	sin	sentimientos	fui!
Callaron	ambos	por	algunos	instantes.	Elinor	fue	la	primera	en	hablar.
—¿Le	dijo	que	volvería	pronto?
—No	sé	lo	que	le	dije	—replicó	él,	impaciente—;	menos	de	lo	que	me	exigía

el	 pasado,	 sin	 ninguna	 duda,	 y	 con	 toda	 probabilidad	 mucho	 más	 de	 lo	 que
justificaba	 el	 futuro.	No	puedo	 pensar	 en	 eso...	 no	 servirá	 de	 nada.	Y	después
llegó	su	querida	madre,	a	 torturarme	más	aún	con	toda	su	bondad	y	confianza.
¡Gracias	a	Dios	que	sí	me	torturó!	¡Qué	infeliz	me	sentí!	Señorita	Dashwood,	no
puede	imaginarse	qué	consuelo	es	mirar	hacia	atrás	y	ver	cuán	infeliz	me	sentí.
Es	tan	enorme	el	rencor	que	me	guardo	por	la	estúpida,	canallesca	locura	de	mi
propio	corazón,	que	todos	los	sufrimientos	que	en	el	pasado	tuve	por	su	causa,
hoy	no	son	sino	sentimientos	de	triunfo	y	gozo.	En	fin,	fui,	abandoné	todo	lo	que
amaba,	 y	 me	 dirigí	 hacia	 quienes,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 sólo	 sentía
indiferencia.	Mi	viaje	a	 la	ciudad,	en	mi	propio	carruaje,	 tan	 tedioso,	sin	nadie
con	 quien	 hablar...	 ¡qué	 pensamientos	 alegres,	 que	 gratas	 perspectivas	 por



delante!	Y	 cuando	 recordaba	Barton,	 ¡qué	 imagen	 consoladora!	 ¡Ah,	 sí	 fue	 un
viaje	espléndido!
Se	detuvo.
—En	fin,	señor	—dijo	Elinor,	que	aunque	compadeciéndolo,	se	impacientaba

por	verlo	partir—,	¿y	es	eso	todo?
—¡Todo!	 No.	 ¿Ha	 olvidado	 acaso	 lo	 que	 ocurrió	 en	 la	 ciudad?	 ¡Esa	 carta

infame!	¿Se	la	mostró?
—Sí,	vi	todas	las	notas	que	se	escribieron.
—Cuando	recibí	la	primera	(que	me	llegó	de	inmediato,	pues	todo	el	tiempo

estuve	en	la	ciudad),	 lo	que	sentí	fue,	como	se	dice	comúnmente,	imposible	de
expresar.	 En	 palabras	 más	 sencillas,	 quizá	 demasiado	 sencillas	 para	 despertar
ninguna	emoción,	mis	sentimientos	fueron	muy,	muy	dolorosos.	Cada	línea,	cada
palabra	fue,	en	la	trillada	frase	que	prohibiría	su	querida	autora,	si	estuviera	aquí,
una	puñalada	en	mi	corazón.	Saber	que	Marianne	estaba	en	la	ciudad	fue,	en	el
mismo	lenguaje,	un	rayo.	¡Rayos	y	puñaladas!	¡Cómo	me	habría	reprendido!	Su
gusto,	 sus	 opiniones...	 creo	 que	 las	 conozco	 mejor	 que	 las	 mías,	 y	 con	 toda
seguridad	las	aprecio	más.
El	corazón	de	Elinor,	que	había	recorrido	toda	una	gama	de	emociones	en	el

curso	de	esta	extraordinaria	conversación,	volvió	a	ablandarse	una	vez	más;	aun
así,	sintió	que	era	su	deber	refrenar	en	su	compañero	ideas	como	la	última	que
había	expresado.
—Eso	 no	 está	 bien,	 señor	Willoughby.	 Recuerde	 que	 está	 casado.	Hábleme

sólo	de	aquello	que	su	conciencia	estima	necesario	que	yo	escuche.
—La	nota	 de	Marianne,	 en	 que	me	 decía	 que	 yo	 todavía	 le	 era	 tan	 querido

como	 antes;	 que	 pese	 a	 las	muchas,	muchas	 semanas	 en	 que	 habíamos	 estado
separados,	ella	seguía	tan	fiel	en	sus	sentimientos	y	tan	llena	de	confianza	en	la
fidelidad	de	 los	míos	como	siempre,	despertó	 todos	mis	 remordimientos.	Digo
que	los	despertó,	porque	el	tiempo	y	Londres,	las	ocupaciones	y	la	disipación,	de
alguna	manera	 los	habían	 adormecido	y	me	había	 estado	 transformando	en	un
villano	 completamente	 endurecido,	 creyéndome	 indiferente	 a	 ella	 y	 eligiendo
creer	 que	 también	 yo	 debía	 haberle	 llegado	 a	 ser	 indiferente;	 diciéndome	 que
nuestra	 relación	en	el	pasado	no	había	sido	más	que	un	pasatiempo,	un	asunto
trivial;	 encogiéndome	 de	 hombros	 como	 prueba	 de	 ello,	 y	 acallando	 todo
reproche,	venciendo	todo	escrúpulo	con	el	recurso	de	decirme	en	silencio	de	vez
en	cuando,	“Estaré	 feliz	de	 todo	corazón	cuando	 la	sepa	bien	casada”.	Pero	su
nota	me	hizo	conocerme	mejor.	Sentí	que	me	era	infinitamente	más	querida	que
ninguna	otra	mujer	 en	 el	mundo,	y	que	me	estaba	 comportando	con	 ella	de	 la
manera	 más	 infame.	 Pero	 en	 ese	 momento	 ya	 todo	 estaba	 definido	 entre	 la
señorita	Grey	y	yo.	Retroceder	 era	 imposible.	Todo	 lo	que	 tenía	que	hacer	 era



evitarlas	 a	 ustedes	 dos.	 No	 le	 respondí	 a	Marianne,	 intentando	 por	 ese	medio
impedir	 que	 volviera	 a	 reparar	 en	 mí;	 y	 durante	 algún	 tiempo	 incluso	 estuve
decidido	 a	 no	 acudir	 a	 Berkeley	 Street;	 pero,	 por	 último,	 juzgando	más	 sabio
fingir	que	sólo	se	trataba	de	una	relación	fría	y	ordinaria,	esperé	una	mañana	a
que	hubieran	salido	de	la	casa	y	dejé	mi	tarjeta.
—¡Esperó	a	que	saliéramos	de	la	casa!
—Sí,	incluso	eso.	Le	sorprendería	saber	cuán	a	menudo	las	vi,	cuántas	veces

estuve	a	punto	de	toparme	con	ustedes.	Entré	en	innumerables	tiendas	para	evitar
que	me	vieran	desde	el	carruaje	en	que	iban.	Viviendo	en	Bond	Street	como	yo
lo	hacía,	casi	no	había	día	en	que	no	divisara	a	una	de	ustedes;	y	 lo	único	que
pudo	mantenemos	apartados	durante	tanto	tiempo	fue	mi	permanente	alerta,	un
constante	e	imperioso	deseo	de	mantenerme	fuera	de	la	vista	de	ustedes.	Evitaba
a	los	Middleton	tanto	como	me	era	posible,	al	igual	que	a	todos	los	que	podían
resultar	conocidos	comunes.	Pero	sin	saber	que	se	encontraban	en	la	ciudad,	me
tropecé	con	sir	John,	creo,	el	día	en	que	llegó,	al	día	siguiente	de	mi	visita	a	casa
de	 la	señora	Jennings.	Me	 invitó	a	una	 fiesta,	a	un	baile	en	su	casa	esa	noche.
Aunque	no	me	hubiera	dicho	para	convencerme	que	usted	y	su	hermana	estarían
allí,	habría	sentido	que	era	algo	demasiado	probable	como	para	atreverme	a	 ir.
La	 mañana	 siguiente	 trajo	 otra	 breve	 nota	 de	 Marianne,	 todavía	 afectuosa,
franca,	ingenua,	confiada...	todo	lo	que	podía	hacer	más	odiosa	mi	conducta.	No
pude	responderle.	Lo	intenté,	y	no	pude	redactar	ni	una	sola	frase.	Pero	creo	que
no	había	momento	del	día	en	que	no	pensara	en	ella.	Si	puede	compadecerme,
señorita	Dashwood,	 compadézcase	 de	mi	 situación	 como	 era	 en	 ese	 entonces.
Con	la	mente	y	el	corazón	llenos	de	su	hermana,	¡tenía	que	representar	el	papel
de	 feliz	 enamorado	 frente	 a	 otra	mujer!	Esas	 tres	 o	 cuatro	 semanas	 fueron	 las
peores	 de	 todas.	 Y	 así,	 finalmente,	 como	 no	 es	 necesario	 que	 le	 diga,
inevitablemente	nos	encontramos.	 ¡Y	a	qué	dulce	 imagen	 rechacé!	 ¡Qué	noche
de	agonía	fue	ésa!	¡De	un	lado,	Marianne,	hermosa	como	un	ángel,	diciendo	mi
nombre	con	tan	dulces	acentos!	¡Oh,	Dios!	¡Alargándome	la	mano,	pidiéndome
una	explicación	con	esos	embrujadores	ojos	fijos	en	mi	rostro	con	tan	expresiva
solicitud!	Y	Sophia,	celosa	como	el	demonio,	por	el	otro	lado,	mirando	todo	lo
que...	En	fin,	qué	importa	ahora;	ya	todo	ha	terminado.	¡Qué	noche	aquella!	Huí
de	ustedes	apenas	pude,	pero	no	antes	de	haber	visto	el	dulce	rostro	de	Marianne
blanco	 como	 la	muerte.	Esa	 fue	 la	 última	vez	que	 la	 vi,	 la	 última	 imagen	que
tengo	de	ella.	¡Fue	una	visión	terrible!	Pero	cuando	hoy	la	imaginé	muriendo	de
verdad,	fue	una	especie	de	alivio	pensar	que	sabía	exactamente	cómo	aparecería
ante	los	últimos	que	la	verían	en	este	mundo.	La	tuve	frente	a	mí,	siempre	frente
a	mí	durante	todo	el	camino,	con	el	mismo	rostro	y	el	mismo	color.
A	esto	siguió	una	breve	pausa	en	que	ambos	callaron,	pensativos.	Willoughby,



levantándose	primero,	la	rompió	diciendo:
—Bien,	debo	apresurarme	e	irme.	¿Seguro	que	su	hermana	está	mejor,	fuera

de	peligro?
—Sí,	estamos	seguros.
—También	su	pobre	madre,	¡con	lo	que	adora	a	Marianne!
—Pero	la	carta,	señor	Willoughby,	su	propia	carta;	¿no	tiene	nada	que	decir	al

respecto?
—Sí,	sí,	ésa	en	particular.	Su	hermana	me	escribió	la	mañana	siguiente	misma,

como	 sabe.	Ya	 sabe	 usted	 lo	 que	 allí	 decía.	Yo	 estaba	 desayunando	donde	 los
Ellison;	y	desde	el	lugar	donde	me	alojaba	me	llevaron	su	carta,	junto	con	otras.
Y	pasó	que	Sophia	la	vio	antes	que	yo;	y	su	porte,	la	elegancia	del	papel,	la	letra,
todo	 le	 despertó	 inmediatas	 sospechas.	 Ya	 antes	 le	 habían	 llegado	 vagos
informes	sobre	una	relación	mía	con	una	joven	en	Devonshire,	y	lo	ocurrido	la
noche	anterior	ante	su	vista	le	había	indicado	quién	era	la	joven,	poniéndola	más
celosa	que	nunca.	Fingiendo	 entonces	 ese	 aire	 juguetón	que	 es	 delicioso	 en	 la
mujer	que	uno	ama,	abrió	ella	misma	la	carta	y	leyó	su	contenido.	Fue	un	buen
pago	a	su	desfachatez.	Leyó	las	palabras	que	la	hicieron	infeliz.	Yo	podría	haber
soportado	 su	 infelicidad,	 pero	 su	 cólera,	 su	 inquina,	 de	 cualquier	 forma	 había
que	 calmarlas.	Y	 así,	 ¿qué	 piensa	 del	 estilo	 epistolar	 de	mi	 esposa?	Delicado,
tierno,	verdaderamente	femenino,	¿verdad?
—¡Su	esposa!	Pero	si	la	carta	venía	de	su	puño	y	letra.
—Sí,	 pero	 mi	 único	 crédito	 es	 haber	 copiado	 servilmente	 frases	 que	 me

avergonzaba	firmar.	El	original	fue	enteramente	de	ella,	sus	propias	felices	ideas
y	 gentil	 redacción.	 Pero,	 ¿qué	 podía	 hacer	 yo?	 Estábamos	 comprometidos,
estaban	preparando	todo,	casi	habían	fijado	la	fecha...	pero	hablo	como	un	necio.
¡Preparaciones!	¡Fecha!	Hablando	sinceramente,	necesitaba	su	dinero,	y	en	una
situación	 como	 la	 mía	 tenía	 que	 hacer	 cualquier	 cosa	 para	 evitar	 un
rompimiento.	Y	después	de	 todo,	¿qué	 importancia	podía	 tener	para	 la	opinión
de	 Marianne	 y	 sus	 amigos	 sobre	 mi	 carácter,	 el	 lenguaje	 en	 que	 estuviera
formulada	mi	respuesta?	Debía	servir	a	un	solo	propósito.	Tenía	que	mostrarme
como	 un	 villano,	 y	 poco	 importaba	 que	 lo	 hiciera	 con	 una	 venia	 o	 una
bravuconada.	 “Mi	 reputación	 ante	 ellas	 está	 arruinada	 para	 siempre”,	me	 dije;
“estoy	 para	 siempre	 proscrito	 de	 su	 lado;	 ya	 me	 creen	 un	 individuo	 sin
principios,	esta	carta	se	limitará	a	hacerlas	creerme	un	sinvergüenza”.	Tales	eran
mis	razonamientos	mientras,	en	una	especie	de	desesperada	indiferencia,	copiaba
las	palabras	de	mi	esposa	y	me	separaba	de	 las	últimas	 reliquias	de	Marianne.
Sus	 tres	 cartas,	 desgraciadamente	 las	 guardaba	 en	mi	 cartera,	 o	 habría	 podido
negar	su	existencia	y	conservarlas	como	un	tesoro	para	siempre.	Debí	incluirlas,
y	ni	siquiera	pude	besarlas.	Y	el	mechón	de	su	cabello,	también	lo	había	llevado



siempre	 conmigo	 en	 mi	 cartera,	 que	 ahora	 la	 señora	 registraba	 con	 la	 más
cautivante	 virulencia...	 Ese	 querido	 mechón...	 todo,	 cada	 recuerdo	 me	 fue
arrancado.
—Está	muy	equivocado,	señor	Willoughby,	son	muy	censurables	sus	palabras

—dijo	Elinor,	mientras	su	voz,	a	su	pesar,	traicionaba	la	compasión	que	sentía—;
no	 debía	 hablar	 de	 esta	 forma,	 ni	 de	 la	 señora	Willoughby	 ni	 de	mi	 hermana.
Usted	hizo	su	propia	elección.	Nadie	se	la	impuso.	Su	esposa	tiene	derecho	a	su
gentileza,	a	su	respeto	al	menos.	Debe	quererlo,	o	no	se	habría	casado	con	usted.
Tratarla	 en	 forma	 descortés,	 hablar	 de	 ella	 despreciativamente,	 no	 repara	 lo
hecho	a	Marianne,	ni	creo	que	alivie	su	propia	conciencia.
—No	me	hable	de	mi	 esposa	—dijo	 él,	 con	un	profundo	 suspiro—.	Ella	no

merece	 su	 compasión.	 Sabía	 que	 no	 la	 quería	 cuando	 nos	 casamos.	 Bien,	 nos
casamos,	vinimos	a	Combe	Magna	buscando	ser	felices,	y	después	volvimos	a	la
ciudad	 buscando	 estar	 alegres.	Y	 ahora,	 ¿me	 compadece,	 señorita	Dashwood?
¿O	 he	 dicho	 todo	 esto	 en	 vano?	 En	 su	 opinión,	 ¿soy,	 aunque	 sea	 tan	 sólo	 un
poco,	 soy	 menos	 culpable	 que	 antes?	 No	 siempre	 fueron	 incorrectas	 mis
intenciones.	¿He	justificado	algo	de	mi	culpa?
—Sí,	ciertamente	ha	eliminado	algo	de	ella,	una	pequeña	parte.	Ha	probado

ser,	en	general,	menos	culpable	de	lo	que	lo	había	creído.	Ha	demostrado	que	su
corazón	es	menos	perverso,	mucho	menos	perverso.	Pero	me	es	difícil	saber,	en
cuanto	 a	 la	 infelicidad	 que	 ha	 causado,	me	 es	 difícil	 saber	 cómo	podría	 haber
sido	peor.
—¿Le	contará	a	su	hermana,	cuando	se	haya	recuperado,	lo	que	le	he	dicho?

Permítame	aligerar	un	poco	mi	culpa	también	en	su	opinión.	Me	dice	que	ya	me
ha	perdonado.	Permítame	 creer	 que	un	mejor	 conocimiento	 de	mi	 corazón,	 de
mis	 actuales	 sentimientos,	 arrancará	 de	 ella	 un	 perdón	 más	 espontáneo,	 más
natural,	 más	 dulce,	 menos	 señorial.	 Cuéntele	 de	 mi	 desdicha	 y	 mi
arrepentimiento,	dígale	que	mi	corazón	nunca	le	fue	infiel,	y	si	lo	desea,	que	en
la	actualidad	me	es	más	querida	que	nunca.
—Le	 diré	 todo	 cuanto	 sea	 necesario	 para	 lo	 que,	 relativamente,	 pueda

llamarse	 su	 justificación.	 Pero	 no	me	 ha	 explicado	 el	motivo	 específico	 de	 su
actual	visita,	ni	cómo	supo	de	su	enfermedad.
—Anoche,	 en	 el	 foyer	 del	 Drury	 Lane,	me	 topé	 con	 sir	 John	Middleton,	 y

cuando	vio	quién	era	(nuestro	primer	encuentro	en	estos	dos	meses),	me	dirigió
la	palabra.	Que	hubiera	cortado	conmigo	desde	mi	matrimonio,	no	me	causaba
sorpresa	 ni	 resentimiento.	 En	 ese	momento,	 sin	 embargo,	 con	 su	 alma	 buena,
honesta	y	tonta,	llena	de	indignación	contra	mí	y	preocupación	por	su	hermana,
no	pudo	resistir	 la	 tentación	de	contarme	lo	que	él	creyó	que	debía,	aunque	no
pensó	que	 lo	hiciese,	afectarme	de	manera	 tan	 terrible.	Tan	bruscamente	como



pudo,	entonces,	me	contó	que	Marianne	Dashwood	se	estaba	muriendo	de	una
fiebre	pútrida	en	Cleveland;	una	carta	de	la	señora	Jennings	recibida	esa	mañana
anunciaba	que	el	peligro	era	inminente,	el	temor	había	alejado	a	los	Palmer,	etc.
El	golpe	fue	demasiado	fuerte	para	permitirme	fingir	insensibilidad,	incluso	ante
el	poco	perspicaz	sir	John.	Su	corazón	se	ablandó	al	ver	cómo	sufría	el	mío;	y
una	parte	 tan	grande	de	su	 inquina	se	había	esfumado	cuando	nos	despedimos,
que	casi	llegó	a	estrecharme	la	mano,	mientras	me	recordaba	una	vieja	promesa
sobre	 un	 cachorro	 pointer.	 Lo	 que	 sentí	 al	 escuchar	 que	 su	 hermana	 estaba
muriendo,	 y	 muriendo	 creyéndome	 el	 mayor	 villano	 del	 mundo,
despreciándome,	 odiándome	 en	 sus	 últimos	momentos...	 porque,	 ¿cómo	 saber
qué	horrendos	planes	no	me	habrían	imputado?	Estaba	seguro	de	que	al	menos
una	 persona	 podía	 hacerme	 aparecer	 capaz	 de	 todo.	 ¡Lo	 que	 sentí	 fue	 atroz!
Rápidamente	 tomé	 una	 decisión,	 y	 hoy	 a	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 ya	 me
encontraba	en	mi	carruaje.	Ahora	ya	lo	sabe	todo.
Elinor	 no	 respondió.	 Sus	 pensamientos	 estaban	 silenciosamente	 fijos	 en	 el

daño	 irreparable	 que	 una	 independencia	 demasiado	 temprana,	 y	 los
consiguientes	hábitos	de	ocio,	disipación	y	lujos,	habían	causado	en	la	mente,	el
carácter,	 la	 felicidad	 de	 un	 hombre	 que,	 a	 todas	 las	 ventajas	 de	 una	 buena
apariencia	 y	 talentos,	 unía	 una	 disposición	 naturalmente	 franca	 y	 honesta,	 y
temperamento	 sensible	 y	 afectuoso.	 El	 mundo	 lo	 había	 hecho	 extravagante	 y
vanidoso;	la	extravagancia	y	la	vanidad	lo	habían	hecho	insensible	y	egoísta.	La
vanidad,	 mientras	Willoughby	 sacrificaba	 a	 otro	 en	 aras	 de	 su	 propio	 triunfo
culpable,	lo	había	involucrado	en	un	verdadero	afecto	al	que	la	extravagancia	—
o	al	menos	 su	hija,	 la	necesidad—	había	exigido	 renunciar.	Cada	uno	de	estos
defectos,	al	conducirlo	al	mal,	también	lo	había	conducido	al	castigo.	El	afecto
que	 contra	 todo	 honor,	 contra	 sus	 sentimientos,	 contra	 sus	 mejores	 intereses
había	 aparentemente	 querido	 arrancar	 de	 sí,	 ahora,	 cuando	 ya	 no	 le	 era
permitido,	 dominaba	 todos	 sus	 pensamientos;	 y	 la	 unión	 por	 cuya	 causa,	 sin
ningún	 escrúpulo,	 había	 hecho	 desgraciada	 a	 su	 hermana,	 parecía	 haberse
transformado	en	una	 fuente	de	 infelicidad	para	 él	mismo	de	naturaleza	mucho
más	 incurable.	 De	 este	 ensimismamiento	 la	 sacó	 después	 de	 algunos	 minutos
Willoughby,	quien,	saliendo	de	un	ensimismamiento	al	menos	igual	de	doloroso,
se	levantó	preparándose	para	partir	y	dijo:
—No	sirve	de	nada	que	permanezca	aquí;	debo	irme.
—¿Vuelve	a	la	ciudad?
—No,	 a	 Combe	Magna.	 Tengo	 algo	 que	 hacer	 allí;	 en	 uno	 o	 dos	 días	más

seguiré	a	la	ciudad.	Adiós.
Le	 alargó	 la	 mano.	 Ella	 no	 pudo	 rehusar	 darle	 la	 suya;	 él	 se	 la	 estrechó

afectuosamente.



—Pero,	¿usted	sí	piensa	mejor	ahora	de	mí?	—dijo,	soltándola	y	apoyándose
en	la	repisa	de	la	chimenea,	como	si	hubiera	olvidado	que	iba	a	marcharse.
Elinor	le	aseguró	que	así	era;	que	lo	perdonaba,	lo	compadecía,	que	le	deseaba

lo	 mejor,	 incluso	 que	 fuera	 feliz,	 a	 lo	 que	 añadió	 un	 consejo	 gentil	 sobre	 el
comportamiento	 más	 adecuado	 para	 lograrlo.	 Su	 respuesta	 no	 fue	 muy
animadora.
—En	cuanto	a	eso	—dijo—,	tendré	que	arreglármelas	lo	mejor	que	pueda.	En

la	 felicidad	 doméstica	 no	 puedo	 ni	 pensar.	 Sin	 embargo,	 si	 usted	 y	 su	 familia
tienen	 algún	 interés	 en	mi	 suerte	y	 en	mis	 actos,	 puede	 ser	 la	manera...	 puede
ponerme	en	guardia...	al	menos,	puede	ser	algo	por	lo	que	vivir.	A	Marianne,	de
todas	maneras,	la	he	perdido	para	siempre.	Incluso	si,	por	algún	bendito	azar,	me
encontrara	libre	de	nuevo...
Elinor	lo	detuvo	con	un	reproche.
—Bien	—dijo	él—,	una	vez	más,	adiós.	Me	iré	ahora	y	viviré	temiendo	que

ocurra	una	sola	cosa.
—¿A	qué	se	refiere?
—Al	matrimonio	de	su	hermana.
—Está	muy	equivocado.	Nunca	podrá	estar	más	fuera	de	su	alcance	de	lo	que

está	ahora.
—Pero	será	de	otro.	Y	si	ese	otro	fuera	el	mismo	que,	entre	todos	los	hombres,

menos	 soporto...	 Pero	 no	me	 quedaré	 a	 privarme	 de	 toda	 su	 compasiva	 buena
voluntad	al	mostrarle	que	allí	donde	he	hecho	más	daño,	menos	puedo	perdonar.
Adiós,	¡que	Dios	la	bendiga!
Y	con	estas	palabras,	salió	casi	corriendo	de	la	habitación.



Capítulo	45
Durante	 un	 buen	 rato	 tras	 la	 partida	 de	 Willoughby,	 incluso	 después	 de

haberse	 perdido	 en	 la	 distancia	 el	 ruido	 de	 su	 carruaje,	 Elinor	 permaneció
demasiado	abatida	por	un	enjambre	de	ideas	muy	diferentes	entre	sí,	pero	cuyo
resultado	general	era	la	tristeza,	para	ni	siquiera	pensar	en	su	hermana.
Willoughby,	el	mismo	a	quien	sólo	hacía	media	hora	había	detestado	como	el

más	 despreciable	 de	 los	 hombres;	Willoughby,	 a	 pesar	 de	 todos	 sus	 defectos,
despertaba	en	ella	una	conmiseración	tal	por	 los	sufrimientos	que	esos	mismos
defectos	 habían	 producido,	 que	 ahora	 la	 hacían	 pensar	 en	 él,	 apartado	 para
siempre	de	su	familia,	con	una	ternura,	con	una	pena	más	proporcionadas,	como
pronto	 reconoció	para	 sí	misma,	a	 sus	deseos	que	a	 sus	méritos.	Sintió	que	 su
influencia	 sobre	 ella	 se	 veía	 incrementada	 por	 circunstancias	 que
razonablemente	 no	 habrían	 debido	 pesar:	 por	 el	 poco	 común	 atractivo	 de	 su
apariencia;	por	sus	modales	francos,	afectuosos	y	vivaces,	que	no	hay	mérito	en
poseer;	y	por	ese	todavía	fervoroso	amor	por	Marianne,	en	el	que	ni	siquiera	era
inocente	 complacerse.	 Pero	 sintió	 todo	 esto	 mucho,	 mucho	 antes	 de	 sentir
debilitarse	su	influjo.
Cuando	finalmente	volvió	junto	a	la	inconsciente	Marianne,	la	encontró	recién

despertándose,	renovada	por	tan	largo	y	dulce	sueño,	tal	como	lo	había	esperado.
El	corazón	de	Elinor	estaba	colmado	a	plenitud.	El	pasado,	el	presente,	el	futuro;
la	 visita	 de	 Willoughby,	 ver	 a	 Marianne	 a	 salvo	 y	 la	 esperada	 llegada	 de	 su
madre,	 la	 llenaron	de	una	 agitación	que	 impidió	 toda	 señal	 de	 fatiga	y	 la	hizo
temer	tan	sólo	que	pudiera	traicionarse	frente	a	su	hermana.	Poco	fue	el	tiempo,
sin	embargo,	en	que	la	afectó	ese	temor,	pues	antes	de	media	hora	de	la	partida
de	Willoughby,	el	 ruido	de	otro	carruaje	 la	hizo	bajar	nuevamente.	Ansiosa	de
evitar	 a	 su	 madre	 innecesarios	 momentos	 de	 terrible	 suspenso,	 corrió	 de
inmediato	al	vestíbulo	y	llegó	a	la	puerta	principal	justo	a	tiempo	de	recibirla	y
sostenerla	mientras	entraba.
La	señora	Dashwood,	cuyo	 terror	a	medida	que	se	aproximaban	a	 la	casa	 le

había	producido	casi	la	convicción	de	que	Marianne	ya	había	dejado	de	existir,
no	pudo	sacar	la	voz	para	preguntar	por	ella,	ni	siquiera	para	dirigirse	a	Elinor;
pero	 ésta,	 sin	 esperar	 saludos	 ni	 preguntas,	 de	 inmediato	 le	 dio	 las	 buenas
noticias;	 y	 su	 madre,	 tomándolas	 con	 su	 usual	 vehemencia,	 en	 un	 momento



estuvo	tan	abrumada	por	la	felicidad	como	antes	lo	había	estado	por	sus	temores.
Entre	 su	 hija	 y	 el	 amigo	 de	 ésta	 la	 sostuvieron	 hasta	 llevarla	 a	 la	 sala;	 y	 allí,
derramando	lágrimas	de	alegría,	aunque	todavía	incapaz	de	hablar,	abrazó	una	y
otra	 vez	 a	 Elinor,	 separándose	 de	 ella	 a	 intervalos	 para	 estrechar	 la	mano	 del
coronel	Brandon	con	una	mirada	que	expresaba	al	mismo	tiempo	su	gratitud	y	su
certeza	de	que	él	compartía	con	ella	 la	dicha	del	momento.	El,	sin	embargo,	 la
compartía	en	un	silencio	incluso	mayor	que	el	de	ella.
Apenas	se	recuperó	la	señora	Dashwood,	su	primer	deseo	fue	ver	a	Marianne;

y	en	dos	minutos	estuvo	junto	a	su	niña	amada,	a	quien	la	ausencia,	la	infelicidad
y	el	peligro	habían	hecho	más	querida	aún.	El	placer	de	Elinor	al	ver	lo	que	cada
una	de	ellas	 sentía	al	 encontrarse	 sólo	 se	vio	 refrenado	por	el	 temor	de	estarle
robando	 a	 Marianne	 horas	 de	 sueño;	 pero	 la	 señora	 Dashwood	 podía	 ser
tranquila,	 podía	 hasta	 ser	 prudente	 cuando	 se	 trataba	de	 la	 vida	de	una	hija;	 y
Marianne,	contenta	de	saber	que	su	madre	estaba	a	su	lado	y	consciente	de	estar
demasiado	 débil	 para	 conversar,	 se	 sometió	 rápidamente	 al	 silencio	 y	 quietud
ordenados	por	todos	quienes	la	cuidaban.	La	señora	Dashwood	insistió	en	velar
su	sueño	durante	toda	la	noche,	y	Elinor,	obedeciendo	a	los	ruegos	de	su	madre,
se	fue	a	la	cama.	Pero	el	descanso,	que	una	noche	completa	sin	dormir	y	tantas
horas	 de	 la	 más	 agobiadora	 ansiedad	 parecían	 hacer	 tan	 necesario,	 se	 vio
impedido	 por	 la	 excitación	 de	 su	 ánimo.	Willoughby,	 “el	 pobre	Willoughby”,
como	ahora	se	permitía	llamarlo,	estaba	constantemente	en	sus	pensamientos;	no
podía	sino	haber	escuchado	su	justificación	ante	el	mundo,	y	ora	se	culpaba,	ora
se	 absolvía	 por	 haberlo	 juzgado	 tan	 duramente	 antes.	 Pero	 su	 promesa	 de
contárselo	a	 su	hermana	 le	 era	 invariablemente	dolorosa.	Temía	hacerlo,	 temía
los	 efectos	que	pudiera	 tener	 en	Marianne;	dudaba	 si,	 tras	 tal	 explicación,	 ella
podría	alguna	vez	ser	feliz	con	otra	persona;	y	durante	algunos	 instantes	deseó
que	 Willoughby	 enviudara;	 luego,	 recordando	 al	 coronel	 Brandon,	 se	 lo
reprochó,	sintiendo	que	sus	sufrimientos	y	su	constancia,	mucho	más	que	los	de
su	 rival,	 merecían	 tener	 como	 recompensa	 a	Marianne,	 y	 deseó	 que	 ocurriera
cualquier	cosa	menos	la	muerte	de	la	señora	Willoughby.
La	 comisión	 del	 coronel	 Brandon	 en	 Barton	 no	 había	 tenido	 un	 impacto

demasiado	 fuerte	 sobre	 la	 señora	 Dashwood,	 porque	 ésta	 ya	 abrigaba	 fuertes
temores	 en	 relación	 con	 Marianne;	 estaba	 tan	 inquieta	 por	 ella	 que	 ya	 había
decidido	 ir	 a	 Cleveland	 ese	mismo	 día,	 sin	 aguardar	mayores	 informes,	 y	 los
preparativos	de	su	viaje	estaban	 tan	avanzados	antes	de	 la	 llegada	del	coronel,
que	esperaban	de	un	momento	a	otro	la	llegada	de	los	Carey	a	buscar	a	Margaret,
a	quien	su	madre	no	quería	llevar	donde	hubiera	peligro	de	una	infección.
Marianne	seguía	recuperándose	día	a	día,	y	la	radiante	alegría	en	el	semblante

y	en	el	ánimo	de	la	señora	Dashwood	daban	fe	de	que	era,	como	repetidamente



se	 confesaba,	 una	 de	 las	 mujeres	 más	 felices	 del	 mundo.	 Elinor	 no	 podía
escuchar	 sus	 palabras,	 ni	 contemplar	 sus	 manifestaciones,	 sin	 preguntarse	 a
veces	 si	 su	madre	 alguna	 vez	 recordaba	 a	 Edward.	 Pero	 la	 señora	Dashwood,
confiada	 en	 el	 moderado	 relato	 de	 sus	 desilusiones	 que	 le	 había	 hecho	 llegar
Elinor,	permitió	que	 la	exuberancia	de	su	alegría	 la	 llevara	a	pensar	sólo	en	 lo
que	podía	aumentarla.	Marianne	le	había	sido	devuelta	tras	un	peligro	en	el	cual
—así	había	comenzado	a	sentir—	ella	misma,	con	su	propio	errado	juicio,	había
contribuido	 a	 ponerla,	 pues	 había	 estimulado	 su	 desdichado	 afecto	 por
Willoughby;	 y	 en	 su	 recuperación	 tenía	 aún	otro	motivo	de	 alegría,	 en	 el	 cual
Elinor	 no	 había	 pensado.	Así	 se	 lo	 hizo	 saber	 tan	 pronto	 como	 se	 presentó	 la
oportunidad	de	una	conversación	privada	entre	ellas.
—Por	 fin	 estamos	 solas.	 Mi	 querida	 Elinor,	 todavía	 no	 conoces	 toda	 mi

felicidad.	El	coronel	Brandon	ama	a	Marianne;	él	mismo	me	lo	ha	dicho.
Elinor,	 sintiéndose	 alternativamente	 contenta	 y	 apenada,	 sorprendida	 y	 no

sorprendida,	era	toda	silenciosa	atención.
—Nunca	 reaccionas	 como	 yo,	 querida	 Elinor,	 o	 me	 extrañaría	 ahora	 tu

compostura.	Si	alguna	vez	me	hubiera	puesto	a	pensar	en	qué	sería	lo	mejor	para
mi	familia,	habría	concluido	que	el	matrimonio	del	coronel	Brandon	con	una	de
ustedes	era	lo	más	deseable.	Y	creo	que,	de	las	dos,	Marianne	puede	ser	la	más
feliz	con	él.
Elinor	estuvo	medio	tentada	de	preguntarle	por	qué	creía	eso,	sabiendo	que	no

podría	darle	razón	alguna	que	se	sustentara	en	consideraciones	imparciales	sobre
edad,	caracteres	o	sentimientos;	pero	su	madre	siempre	se	dejaba	 llevar	por	su
imaginación	en	todos	los	temas	que	le	interesaban	y,	así,	en	vez	de	preguntar,	lo
dejó	pasar	con	una	sonrisa.
—Me	abrió	completamente	el	corazón	ayer	mientras	veníamos	hacia	acá.	Fue

muy	de	improviso,	muy	impremeditado.	Yo,	como	puedes	imaginártelo,	no	podía
hablar	de	nada	sino	de	mi	niña;	él	no	podía	ocultar	su	angustia;	vi	que	era	 tan
grande	como	la	mía,	y	él,	quizá	pensando	que	la	mera	amistad,	tal	como	son	hoy
las	cosas,	no	podría	justificar	una	simpatía	tan	ardiente	(o	tal	vez	no	pensando	en
nada,	 supongo),	 dejándose	 invadir	 por	 sentimientos	 irresistibles,	 me	 dio	 a
conocer	su	profundo,	tierno	y	firme	afecto	por	Marianne.	La	ha	amado,	querida
Elinor,	desde	la	primera	vez	que	la	vio.
En	esto,	sin	embargo,	Elinor	percibió	no	el	lenguaje,	no	las	declaraciones	del

coronel	 Brandon,	 sino	 los	 adornos	 con	 que	 su	 madre	 solía	 enriquecer	 todo
aquello	que	la	deleitaba,	amoldándolo	a	su	propia	infatigable	fantasía.
—Su	 afecto	 por	 ella,	 que	 sobrepasa	 infinitamente	 todo	 lo	 que	 Willoughby

sintió	o	fingió,	mucho	más	cálido,	más	sincero,	más	constante,	como	sea	que	lo
llamemos,	¡ha	subsistido	incluso	al	conocimiento	de	la	desdichada	predilección



de	 Marianne	 por	 aquel	 joven	 despreciable!	 ¡Y	 sin	 egoísmos,	 sin	 alimentar
esperanzas!	 ¿Cómo	 pudo	 verla	 feliz	 con	 otro?	 ¡Qué	 nobleza	 de	 espíritu!	 ¡Qué
franqueza,	qué	sinceridad!	Con	él	nadie	puede	engañarse.
—Nadie	duda	—dijo	Elinor—	sobre	la	reputación	del	coronel	Brandon	como

hombre	excelente.
—Sé	 que	 es	 así	 —replicó	 su	 madre	 con	 gran	 seriedad—,	 o	 después	 de	 la

advertencia	 que	 hemos	 tenido,	 sería	 la	 última	 en	 estimular	 este	 afecto,	 o	 ni
siquiera	de	complacerme	en	él.	Pero	el	que	haya	ido	a	buscarme	como	lo	hizo,
con	una	amistad	 tan	diligente,	 tan	pronta,	basta	como	prueba	de	que	es	uno	de
los	hombres	más	estimables	del	mundo.
—Su	reputación,	sin	embargo	—respondió	Elinor—	no	descansa	en	un	gesto

de	bondad,	 al	 cual	 su	afecto	por	Marianne,	 si	dejamos	 fuera	el	 simple	espíritu
humanitario,	 lo	 habría	 impulsado.	 La	 señora	 Jennings,	 los	 Middleton,	 hace
tiempo	que	 lo	conocen	 íntimamente,	y	 lo	 respetan	y	aman	por	 igual;	 e	 incluso
yo,	aunque	desde	hace	poco,	lo	conozco	bastante,	y	lo	valoro	y	estimo	tanto	que,
si	Marianne	puede	ser	feliz	con	él,	estaré	tan	dispuesta	como	usted	a	pensar	que
nuestra	 relación	 con	 él	 es	 para	 nosotros	 la	mayor	 de	 las	 bendiciones.	 ¿Qué	 le
respondió	usted?	¿Le	dio	alguna	esperanza?
—¡Ah,	mi	 amor!	 No	 podía	 ahí	 hablar	 de	 esperanzas	 ni	 para	 él	 ni	 para	mí.

Marianne	podía	estar	muriendo	en	ese	momento.	Pero	él	no	pedía	que	le	dieran
esperanzas	ni	que	lo	animaran.	Lo	que	hacía	era	una	confidencia	involuntaria,	un
desahogo	irreprimible	frente	a	una	amiga	capaz	de	consolarlo,	no	una	petición	a
una	madre.	Aunque	después	de	algunos	momentos,	porque	en	un	comienzo	me
sentía	 bastante	 abrumada,	 sí	 dije	 que	 si	 ella	 vivía,	 como	 confiaba	 en	 que
ocurriría,	sería	mi	mayor	felicidad	promover	el	matrimonio	entre	ambos;	y	desde
que	llegamos,	con	la	maravillosa	seguridad	que	desde	ese	momento	tenemos,	se
lo	 he	 repetido	 de	 diversas	 maneras,	 lo	 he	 animado	 con	 todas	 mis	 fuerzas.	 El
tiempo,	 le	 digo,	 un	 poco	 de	 tiempo,	 se	 encargará	 de	 todo;	 el	 corazón	 de
Marianne	no	se	va	a	desperdiciar	para	siempre	en	un	hombre	como	Willoughby.
Sus	propios	méritos	pronto	deberán	ganárselo.
—A	juzgar	por	el	ánimo	del	coronel,	sin	embargo,	no	ha	logrado	contagiarle

su	optimismo.
—No.	El	 cree	 que	 el	 amor	 de	Marianne	 está	 demasiado	 arraigado	 para	 que

cambie	antes	de	mucho	 tiempo;	e	 incluso	suponiendo	que	su	corazón	vuelva	a
estar	libre,	no	confía	lo	suficiente	en	él	para	pensar	que,	con	tanta	diferencia	de
edad	 y	 manera	 de	 ser,	 él	 pueda	 atraerla.	 En	 eso,	 sin	 embargo,	 se	 equivoca
mucho.	La	supera	en	años	únicamente	hasta	el	punto	en	que	ello	constituye	una
ventaja,	al	darle	 firmeza	de	carácter	y	de	principios;	y	 su	manera	de	ser,	estoy
convencida	de	ello,	es	exactamente	la	que	puede	hacer	feliz	a	tu	hermana.	Y	su



aspecto,	también	sus	modales,	todos	juegan	a	su	favor.	Mi	simpatía	por	él	no	me
ciega;	 por	 supuesto	 que	 no	 es	 tan	 apuesto	 como	Willoughby;	 pero,	 al	 mismo
tiempo,	 hay	 algo	 mucho	 más	 agradable	 en	 su	 semblante.	 Siempre	 hubo	 una
cierta	cosa,	recuerda,	en	los	ojos	de	Willoughby,	ahí	a	ratos,	que	no	me	gustaba.
Elinor	no	lo	recordaba;	pero	su	madre,	sin	esperar	su	conformidad,	continuó:
—Y	sus	modales,	los	modales	del	coronel,	no	sólo	me	agradan	más	de	lo	que

nunca	 hicieron	 los	 de	Willoughby,	 sino	 que	 son	 de	 un	 estilo	 que	 estoy	 segura
atrae	 mucho	 más	 a	 Marianne.	 La	 gentileza,	 la	 genuina	 preocupación	 por	 los
demás	que	muestra,	su	varonil	y	no	afectada	sencillez,	son	mucho	más	acordes
con	 la	 verdadera	 manera	 de	 ser	 de	 tu	 hermana,	 que	 la	 vivacidad,	 a	 menudo
artificial	 e	 inoportuna,	 del	 otro.	 Tengo	 plena	 seguridad	 de	 que	 si	Willoughby
hubiera	 resultado	 en	 verdad	 tan	 amable	 como	 ha	 demostrado	 ser	 lo	 contrario,
aun	 así	Marianne	 no	 habría	 sido	 tan	 feliz	 con	 él	 como	 lo	 será	 con	 el	 coronel
Brandon.
Hizo	una	pausa.	Su	hija	no	podía	concordar	con	ella,	pero	no	se	escuchó	su

desacuerdo	y,	por	tanto,	no	significó	ninguna	ofensa.
—En	Delaford	no	estará	lejos	de	mí	—añadió	la	señora	Dashwood—,	incluso

si	 permanezco	 en	Barton;	 y	 con	 toda	 probabilidad,	 pues	 he	 sabido	 que	 es	 una
aldea	grande,	debe	haber	alguna	casa	pequeña	o	cabaña	cerca	que	nos	acomode
tanto	como	la	actual.
¡Pobre	 Elinor!	 ¡He	 aquí	 un	 nuevo	 plan	 para	 llevarla	 a	 Delaford!	 Pero	 era

fuerte	de	espíritu.
—¡Su	fortuna,	también!	Porque	a	mi	edad,	tú	sabes	que	todos	se	preocupan	de

eso;	y	aunque	ni	sé	ni	deseo	saber	a	cuánto	asciende,	estoy	segura	de	que	debe
ser	considerable.
En	ese	momento	los	interrumpió	la	entrada	de	un	tercero,	y	Elinor	se	retiró	a

meditar	 sobre	 todas	 estas	 cosas	 a	 solas,	 a	 desearle	 éxito	 a	 su	 amigo	 y,	 aun
deseándoselo,	a	sentir	un	agudo	dolor	por	Willoughby.



Capítulo	46
La	enfermedad	de	Marianne,	aunque	muy	debilitante	por	naturaleza,	no	había

sido	 tan	 larga	 como	 para	 demorar	 su	 recuperación;	 y	 su	 juventud,	 su	 natural
energía	 y	 la	 presencia	 de	 su	madre	 la	 facilitaron	 de	 tal	 manera,	 que	 ya	 a	 los
cuatro	días	de	haber	llegado	la	señora	Dashwood	pudo	trasladarse	al	saloncito	de
la	señora	Palmer.	Una	vez	allí,	ella	misma	solicitó	que	enviaran	por	el	coronel
Brandon,	pues	estaba	impaciente	por	agradecerle	haber	traído	a	su	madre.
La	reacción	del	coronel	al	entrar	a	la	habitación,	al	ver	cuánto	había	cambiado

el	aspecto	de	Marianne	y	al	recibir	la	pálida	mano	que	de	inmediato	le	extendió,
hizo	pensar	a	Elinor	que	 la	enorme	emoción	que	mostraba	debía	nacer	de	algo
más	 que	 su	 afecto	 por	 ella	 o	 de	 saber	 que	 los	 demás	 estaban	 al	 tanto	 de	 sus
sentimientos;	 y	 pronto	 descubrió	 en	 su	 tristeza	 y	 en	 la	 forma	 en	 que	 había
cambiado	 de	 color	 al	 mirar	 a	 su	 hermana,	 la	 probable	 reproducción	 en	 su
memoria	de	incontables	escenas	de	angustia	vividas	en	el	pasado,	vueltas	a	vivir
por	 esa	 semejanza	 entre	 Marianne	 y	 Eliza	 de	 que	 ya	 había	 hablado,	 y	 ahora
reforzada	por	los	ojos	hundidos,	la	piel	sin	vida,	su	aspecto	de	postrada	debilidad
y	el	cálido	reconocimiento	de	una	deuda	especial	con	él.
Para	la	señora	Dashwood,	no	menos	atenta	que	su	hija	a	 lo	que	ocurría	pero

con	ideas	que	iban	por	muy	diferentes	rumbos	y,	por	tanto,	a	la	espera	de	muy
distintos	efectos,	el	comportamiento	del	coronel	se	originaba	en	las	más	simples
y	obvias	sensaciones,	mientras	en	las	palabras	y	gestos	de	Marianne	quería	ver	el
nacimiento	de	algo	más	que	mera	gratitud.
Después	 de	 uno	 o	 dos	 días,	 con	 Marianne	 recuperando	 visiblemente	 las

fuerzas	 de	 doce	 en	 doce	 horas,	 la	 señora	 Dashwood,	 impulsada	 tanto	 por	 sus
propios	deseos	como	por	los	de	su	hija,	comenzó	a	hablar	de	volver	a	Barton.	De
las	medidas	que	ella	tomara	dependían	las	de	sus	dos	amigos:	la	señora	Jennings
no	 podía	 dejar	 Cleveland	mientras	 estuvieran	 allí	 las	 Dashwood,	 y	 el	 coronel
Brandon,	 obedeciendo	 al	 pedido	 unánime	 de	 todas	 ellas,	 debió	 considerar	 su
permanencia	como	sujeta	a	los	mismos	términos,	si	no	igualmente	indispensable.
A	su	vez,	en	respuesta	al	pedido	conjunto	de	la	señora	Jennings	y	del	coronel,	la
señora	Dashwood	debió	aceptar	el	carruaje	de	éste	en	su	viaje	de	regreso,	por	la
comodidad	de	su	hija	enferma;	y	el	coronel,	 frente	a	 la	 invitación	de	 la	señora
Dashwood	 y	 la	 señora	 Jennings,	 cuyo	 diligente	 buen	 carácter	 la	 hacía	 ser



amistosa	y	hospitalaria	en	nombre	de	otras	personas	tanto	como	en	el	propio,	se
comprometió	gustoso	a	recuperarlo	haciendo	una	visita	a	la	casita	de	Barton	en
el	curso	de	algunas	semanas.
Llegó	el	día	de	la	separación	y	la	partida;	y	Marianne,	después	de	una	larga	y

muy	especial	despedida	de	la	señora	Jennings,	tan	llena	de	gratitud,	tan	llena	de
respeto	 y	 buenos	 deseos	 como	 en	 lo	 más	 íntimo	 y	 secreto	 de	 su	 corazón
reconocía	deberle	por	sus	antiguos	desaires,	y	diciendo	adiós	al	coronel	Brandon
con	 la	cordialidad	de	una	amiga,	 subió	al	carruaje	ayudada	por	él,	que	parecía
empeñado	 en	 que	 ocupara	 al	 menos	 la	 mitad	 del	 espacio.	 Siguieron	 a
continuación	 la	 señora	 Dashwood	 y	 Elinor,	 dejando	 a	 los	 que	 allí	 quedaban
entregados	a	conversar	sobre	 las	viajeras	y	sentir	el	desaliento	que	 los	 invadía,
hasta	 que	 la	 señora	 Jennings	 fue	 llamada	 a	 su	 propio	 coche,	 donde	 encontró
consuelo	en	los	comentarios	de	su	doncella	sobre	la	pérdida	de	sus	dos	jóvenes
acompañantes;	 e	 inmediatamente	 después,	 el	 coronel	 Brandon	 emprendió	 su
solitario	viaje	a	Delaford.
Dos	días	estuvieron	las	Dashwood	en	el	camino,	y	Marianne	soportó	el	viaje

en	 ambos	 sin	 verdadera	 fatiga.	 Todo	 cuanto	 el	 más	 diligente	 afecto	 y	 los
cuidados	más	solícitos	podían	hacer	por	su	comodidad,	lo	hizo	incansablemente
cada	 una	 de	 sus	 dos	 acompañantes;	 y	 ambas	 se	 vieron	 recompensadas	 por	 el
reposo	 físico	 que	 logró	 y	 la	 tranquilidad	 de	 su	 espíritu.	 Esta	 última	 era	 para
Elinor	 especialmente	 gratificante.	 Después	 de	 contemplar	 a	Marianne	 semana
tras	semana	en	constante	sufrimiento,	de	verla	con	el	corazón	oprimido	por	una
angustia	que	no	 tenía	el	valor	 suficiente	para	expresar	ni	 la	 fortaleza	necesaria
para	ocultar,	constataba	ahora	en	ella,	con	un	gozo	que	nadie	podía	sentir	de	la
misma	forma,	una	aparente	serenidad	que	si	era	—como	esperaba	que	 fuese—
resultado	de	la	reflexión,	con	el	tiempo	podía	traerle	contentamiento	y	alegría.
A	medida	que	se	aproximaban	a	Barton,	eso	sí,	e	iban	pasando	por	los	lugares

donde	 cada	 sembrado	 y	 cada	 árbol	 traía	 algún	 recuerdo	 penoso	 en	 particular,
Marianne	se	fue	quedando	callada	y	pensativa;	y	volviendo	el	rostro	para	que	no
la	vieran,	no	dejó	de	mirar	 fijamente	por	 la	ventanilla.	Pero	Elinor	no	pudo	ni
admirarse	ni	culparla	por	ello;	y	cuando	al	ayudarla	a	bajar	del	carruaje	vio	que
había	estado	llorando,	lo	consideró	una	emoción	demasiado	natural	en	sí	misma
para	despertar	una	respuesta	menos	tierna	que	la	piedad	y,	dada	la	discreción	con
que	 se	 había	 manifestado,	 merecedora	 de	 todo	 encomio.	 En	 todo	 su
comportamiento	 subsiguiente	 fue	 viendo	 las	 huellas	 de	 una	 mente	 decidida	 a
realizar	 un	 esfuerzo	 razonable,	 pues	 apenas	 entraron	 a	 su	 salita	 de	 estar,
Marianne	 la	 recorrió	 con	 una	 mirada	 decidida	 y	 firme,	 como	 resuelta	 a
acostumbrarse	de	inmediato	a	la	vista	de	cada	objeto	al	que	podía	estar	asociado
el	recuerdo	de	Willoughby.	Habló	poco,	pero	cada	una	de	sus	frases	apuntaba	a



la	alegría;	y	aunque	ocasionalmente	se	 le	escapaba	un	suspiro,	nunca	lo	dejaba
pasar	sin	compensarlo	con	una	sonrisa.	Después	de	cenar	intentó	tocar	el	piano.
Se	acercó	a	él,	pero	la	pieza	que	primero	saltó	a	su	vista	fue	una	ópera,	regalo	de
Willoughby	 a	 ella,	 que	 contenía	 algunos	 de	 sus	 duetos	 favoritos	 y	 en	 cuya
primera	 página	 él	 había	 escrito	 su	 nombre,	 con	 su	 propia	 letra.	 Eso	 no	 iba	 a
resultar.	Meneó	la	cabeza,	hizo	la	partitura	a	un	lado	y	tras	dejar	correr	los	dedos
sobre	las	teclas	durante	un	minuto,	se	quejó	de	que	los	tenía	débiles	y	volvió	a
cerrar	el	instrumento;	junto	con	eso,	sin	embargo,	declaró	firmemente	que	en	el
futuro	debía	practicar	mucho.
La	mañana	siguiente	no	produjo	ninguna	mengua	en	estos	felices	síntomas.	Al

contrario,	 fortalecida	 en	 mente	 y	 cuerpo	 por	 el	 descanso,	 sus	 gestos	 y	 sus
palabras	 parecían	 genuinamente	 animados	 mientras	 anticipaba	 el	 placer	 del
retorno	de	Margaret	y	comentaba	cómo	se	 restituiría	con	ello	el	querido	grupo
familiar,	 y	 cómo	 sus	 actividades	 compartidas	 y	 alegre	 compañía	 eran	 la	 única
felicidad	que	cabía	desear.
—Cuando	 el	 tiempo	 se	 estabilice	 y	 haya	 recuperado	 las	 fuerzas	—decía—,

haremos	 largos	 paseos	 juntas	 todos	 los	 días.	 Iremos	 hasta	 la	 granja	 junto	 a	 la
colina	 y	 veremos	 cómo	 siguen	 los	 niños;	 caminaremos	 hasta	 las	 nuevas
plantaciones	 de	 sir	 John	 en	 Barton	 Cross	 y	 cerca	 de	 la	 abadía;	 iremos	 muy
seguido	a	 las	viejas	 ruinas	del	 convento	e	 intentaremos	explorar	 sus	 cimientos
hasta	donde	nos	dijeron	que	alguna	vez	llegaron.	Sé	que	seremos	felices.	Sé	que
el	verano	transcurrirá	alegremente.	Pretendo	no	levantarme	nunca	después	de	las
seis	y	desde	esa	hora	hasta	 la	 cena	 repartiré	cada	 instante	entre	 la	música	y	 la
lectura.	 Me	 he	 formado	 un	 plan	 y	 estoy	 decidida	 a	 continuar	 mis	 estudios
seriamente.	Ya	conozco	demasiado	bien	nuestra	biblioteca	para	recurrir	a	ella	por
algo	más	que	simple	entretenimiento.	Pero	hay	muchas	obras	que	vale	 la	pena
leer	en	Barton	Park,	y	otras	más	modernas	que	sé	que	puedo	pedir	prestadas	al
coronel	Brandon.	Con	sólo	 leer	 seis	horas	diarias,	 en	un	año	habré	 logrado	un
grado	de	instrucción	que	ahora	sé	que	me	falta.
Elinor	la	alabó	por	un	plan	nacido	de	un	motivo	tan	noble	como	ése,	aunque

sonrió	 al	 ver	 la	 misma	 ansiosa	 fantasía	 que	 la	 había	 llevado	 a	 los	 mayores
extremos	 de	 lánguida	 indolencia	 y	 egoístas	 quejumbres,	 ahora	 ocupada	 en
introducir	 excesos	 en	 un	 plan	 de	 tan	 racionales	 actividades	 y	 virtuoso
autocontrol.	 Su	 sonrisa,	 sin	 embargo,	 se	 transformó	 en	 un	 suspiro	 cuando
recordó	que	aún	no	cumplía	la	promesa	hecha	a	Willoughby,	y	temió	tener	que
comunicar	algo	que	otra	vez	podría	alterar	 la	mente	de	Marianne	y	destruir,	al
menos	por	un	tiempo,	esta	grata	perspectiva	de	hacendosa	tranquilidad.	Deseosa,
entonces,	de	postergar	esa	hora	funesta,	resolvió	esperar	hasta	que	la	salud	de	su
hermana	 estuviera	 más	 firme	 para	 contárselo.	 Pero	 el	 único	 destino	 de	 tal



decisión	era	no	ser	cumplida.
Marianne	llevaba	dos	o	tres	días	en	casa	antes	de	que	el	tiempo	se	compusiera

lo	suficiente	para	que	una	convaleciente	como	ella	se	aventurara	a	salir.	Pero	por
fin	amaneció	una	mañana	suave	y	templada,	capaz	de	dar	ánimos	a	los	deseos	de
la	hija	y	a	la	confianza	de	la	madre;	y	Marianne,	apoyada	en	el	brazo	de	Elinor,
fue	autorizada	a	pasear	en	el	prado	frente	a	la	casa	todo	lo	que	quisiera,	mientras
no	se	cansara.
Las	hermanas	partieron	con	el	paso	lento	que	exigía	la	debilidad	de	Marianne

en	un	ejercicio	no	intentado	hasta	ese	momento;	y	se	habían	alejado	de	la	casa
apenas	 lo	suficiente	para	 tener	una	visión	completa	de	 la	colina,	 la	gran	colina
detrás	de	 la	casa,	cuando	deteniéndose	con	 la	vista	vuelta	hacia	ella,	Marianne
dijo	con	toda	calma:
—Ahí,	exactamente	ahí	—señalando	con	una	mano—,	en	ese	montículo,	ahí

me	caí;	y	ahí	vi	por	primera	vez	a	Willoughby.
La	 voz	 se	 le	 extinguió	 al	 pronunciar	 esa	 palabra,	 pero	 recuperándose	 de

inmediato,	añadió:
—¡Cómo	agradezco	descubrir	que	puedo	contemplar	ese	 lugar	con	 tan	poco

dolor!	 ¿Alguna	 vez	 hablaremos	 sobre	 ese	 tema,	 Elinor?	 —lo	 dijo	 con	 voz
vacilante—.	¿O	no	será	bueno?	Yo	sí	puedo	hablar	de	ello	ahora,	espero,	y	en	la
forma	en	que	debo	hacerlo.
Elinor	la	invitó	con	gran	ternura	a	que	se	desahogara.
—En	cuanto	a	lamentarse	—dijo	Marianne—,	ya	he	terminado	con	eso,	en	lo

que	 a	 él	 concierne.	No	 pretendo	 hablarte	 de	 lo	 que	 han	 sido	mis	 sentimientos
hacia	él,	 sino	de	 lo	que	 son	ahora.	Actualmente,	 si	pudiera	 tener	certeza	 sobre
una	 cosa,	 si	 pudiera	 pensar	 que	no	 siempre	 estuvo	 representando	un	papel,	 no
siempre	engañándome...;	pero,	sobre	todo,	si	alguien	pudiera	darme	la	seguridad
de	que	nunca	 fue	 tan	malvado	como	en	ocasiones	me	 lo	han	 representado	mis
temores,	desde	que	supe	la	historia	de	esa	desdichada	niña...
Se	detuvo.	Elinor	recibió	con	alegría	sus	palabras,	atesorándolas,	mientras	le

respondía:
—Si	se	te	pudiera	dar	seguridad	sobre	eso,	¿crees	que	lograrías	el	sosiego?
—Sí.	 Mi	 paz	 mental	 depende	 doblemente	 de	 ello;	 pues	 no	 sólo	 es	 terrible

sospechar	 tales	 propósitos	 de	 alguien	 que	 ha	 sido	 lo	 que	 él	 fue	 para	mí,	 sino
además,	¿cómo	me	hace	aparecer	a	mí?	En	una	situación	como	la	mía,	¿qué	cosa
sino	el	más	vergonzosamente	indiscreto	afecto	pudo	exponerme	a...?
—Entonces,	¿cómo	explicas	su	comportamiento?
—Querría	pensar...	¡ah,	cómo	me	gustaría	poder	pensar	que	sólo	era	voluble...

muy,	muy	voluble!
Elinor	 no	 dijo	 más.	 Deliberaba	 internamente	 sobre	 la	 conveniencia	 de



comenzar	 su	 historia	 de	 inmediato	 o	 posponerla	 hasta	 que	Marianne	 estuviera
más	fuerte,	y	siguieron	caminando	lentamente	durante	unos	minutos,	sin	hablar.
—No	 le	 estoy	 deseando	 un	 gran	 bien	 —dijo	 finalmente	 Marianne	 con	 un

hondo	 suspiro—	 cuando	 le	 deseo	 que	 sus	 pensamientos	 íntimos	 no	 sean	 más
ingratos	que	los	míos.	Ya	con	eso	sufrirá	bastante.
—¿Estás	comparando	tu	comportamiento	con	el	suyo?
—No.	Lo	comparo	con	lo	que	debió	ser;	lo	comparo	con	el	tuyo.
—Tu	situación	y	la	mía	no	se	han	parecido	mucho.
—Se	han	parecido	más	de	lo	que	se	parecieron	nuestros	comportamientos.	No

dejes,	 queridísima	Elinor,	 que	 tu	 bondad	 defienda	 lo	 que	 sé	 ha	 de	 censurar	 tu
criterio.	Mi	 enfermedad	 me	 ha	 hecho	 pensar,	 me	 ha	 dado	 tiempo	 tranquilo	 y
calma	para	meditar	con	seriedad	las	cosas.	Mucho	antes	de	haberme	recuperado
lo	suficiente	para	hablar,	perfectamente	podía	reflexionar.	Sopesé	el	pasado:	todo
lo	que	vi	en	mi	propio	comportamiento,	desde	el	comienzo	de	nuestra	relación
con	él	el	otoño	pasado,	fue	una	serie	de	imprudencias	contra	mí	misma	y	de	falta
de	 amabilidad	 hacia	 los	 demás.	 Vi	 que	 mis	 propios	 sentimientos	 habían
preparado	el	camino	para	mis	sufrimientos	y	que	mi	falta	de	fortaleza	en	el	dolor
casi	me	había	llevado	a	la	tumba.	Estaba	consciente	de	que	yo	misma	había	sido
la	 causa	 de	mi	 enfermedad	 al	 descuidar	mi	 propia	 salud	 de	 una	 forma	 tal	 que
incluso	 en	 ese	 tiempo	 sentía	 incorrecta.	 Si	 hubiera	 muerto,	 habría	 sido
autodestrucción.	 No	 supe	 el	 peligro	 en	 que	 me	 había	 puesto	 hasta	 que
desapareció	 ese	 peligro;	 pero	 con	 sentimientos	 como	 aquellos	 a	 los	 que	 estas
reflexiones	dieron	origen,	me	extraña	haberme	 recuperado;	me	asombra	que	 la
misma	intensidad	de	mi	deseo	de	vivir,	de	tener	tiempo	para	la	expiación	ante	mi
Dios	y	ante	todos	ustedes,	no	me	haya	matado	de	inmediato.	Si	hubiera	muerto,
¡en	 qué	 singular	 angustia	 te	 habría	 dejado,	 a	 ti,	 mi	 cuidadora,	 mi	 amiga,	 mi
hermana!	¡Tú,	que	habías	visto	todo	el	irritable	egoísmo	de	mis	últimos	días;	que
habías	conocido	 todos	 los	 secretos	de	mi	corazón!	 ¡Cómo	habría	perdurado	en
tus	 recuerdos!	 ¡Y	 mi	 madre,	 también!	 ¡Cómo	 podrías	 haberla	 consolado!	 No
puedo	poner	en	palabras	cuánto	me	odié.	Cada	vez	que	dirigía	la	mirada	hacia	el
pasado,	 veía	 un	 deber	 que	 había	 descuidado	 o	 alguna	 falta	 que	 había	 dejado
pasar.	A	todos	parecía	haber	causado	algún	daño.	A	la	amabilidad	de	 la	señora
Jennings,	 a	 su	 ininterrumpida	 amabilidad,	 había	 respondido	 con	desagradecido
menosprecio.	Con	 los	Middleton,	con	 los	Palmer,	con	 los	Steele,	hasta	con	 los
conocidos	 más	 corrientes,	 había	 sido	 insolente	 e	 injusta;	 mi	 corazón	 había
permanecido	 insensible	 a	 sus	 méritos	 y	 mi	 temperamento	 irritado	 ante	 sus
mismas	atenciones.	A	John,	a	Fanny	(sí,	incluso	a	ellos,	aunque	sea	poco	lo	que
se	merecen),	 les	 había	dado	menos	de	 lo	que	 les	 es	 debido.	Pero	 a	 ti,	 a	 ti	 por
sobre	 todo,	 por	 sobre	 mi	 madre,	 te	 había	 ofendido.	 Yo,	 sólo	 yo,	 conocía	 tu



corazón	 y	 sus	 penas;	 y	 aun	 así,	 ¿en	 qué	 me	 influyó?	 No	 en	 hacerme	 más
compasiva,	beneficiándome	a	mí	o	a	ti.	Tenía	tu	ejemplo	ante	mí;	pero,	¿de	qué
me	sirvió?	¿Fui	más	considerada	contigo	y	tu	bienestar?	¿Imité	la	forma	en	que
te	contenías	o	suavicé	tus	ataduras	haciéndome	cargo	de	algunas	de	las	muestras
de	deferencia	general	o	gratitud	personal	que	hasta	ese	momento	habían	recaído
enteramente	en	ti?	No;	cuando	te	sabía	desdichada	no	menos	que	cuando	te	creía
en	paz,	dejé	 sin	 cumplir	 todo	 lo	que	el	deber	o	 la	 amistad	me	exigían;	 apenas
admitía	que	el	dolor	existiera	sino	en	mí,	y	sólo	lloraba	por	ese	corazón	que	me
había	abandonado	y	agraviado,	dejando	que	tú,	a	quien	profesaba	un	cariño	sin
límites,	sufrieras	por	mi	causa.
En	este	punto	se	detuvo	el	rápido	fluir	de	las	recriminaciones	que	a	sí	misma

se	dirigía;	 y	Elinor,	 impaciente	por	dar	 alivio,	 aunque	demasiado	honesta	para
halagar,	 de	 inmediato	 le	 ofreció	 los	 elogios	 y	 el	 apoyo	 que	 su	 franqueza	 y
arrepentimiento	tan	bien	merecían.	Marianne	le	oprimió	la	mano	y	replicó:
—Eres	muy	buena.	El	futuro	debe	ser	mi	prueba.	Me	he	hecho	un	plan,	y	si

soy	capaz	de	cumplirlo,	 lograré	el	dominio	de	mis	 sentimientos	y	mejoraré	mi
temperamento.	Ya	no	 significarán	preocupaciones	para	 los	demás	ni	 tormentos
para	 mí	 misma.	 Viviré	 ahora	 únicamente	 para	 mi	 familia.	 Tú,	 mi	 madre,
Margaret,	de	ahora	en	adelante	serán	todo	mi	mundo;	entre	ustedes	se	repartirá
todo	mi	cariño.	Nunca	más	habrá	nada	que	me	incite	a	alejarme	de	ustedes	o	del
hogar;	y	si	me	junto	con	otras	personas,	será	sólo	para	mostrar	un	espíritu	más
humilde,	 un	 corazón	 enmendado,	 y	 hacer	 ver	 que	 puedo	 llevar	 a	 cabo	 las
cortesías,	 las	más	pequeñas	obligaciones	de	 la	vida,	 con	gentileza	y	paciencia.
En	cuanto	a	Willoughby,	sería	ocioso	decir	que	pronto	o	alguna	vez	lo	olvidaré.
Ningún	 cambio	 de	 circunstancias	 u	 opiniones	 podrá	 vencer	 su	 recuerdo.	 Pero
estará	 sujeto	 a	 las	 normas	 y	 frenos	 de	 la	 religión,	 la	 razón	 y	 la	 ocupación
constante.
Hizo	una	pausa,	y	añadió	en	voz	más	baja:
—Si	tan	sólo	pudiera	conocer	su	corazón,	todo	sería	más	fácil.
Elinor,	 que	 desde	 hacía	 algún	 rato	 deliberaba	 sobre	 la	 conveniencia	 o

inconveniencia	de	aventurarse	a	hacer	su	 relato	de	 inmediato,	escuchó	esto	sin
sentirse	en	absoluto	más	decidida	que	al	comienzo;	y	advirtiendo	que,	como	la
deliberación	no	conducía	a	nada,	la	determinación	debía	hacerse	cargo	de	todo,
pronto	se	encontró	enfrentándose	a	ello.
Condujo	 el	 relato,	 así	 lo	 esperaba,	 con	 destreza;	 preparó	 con	 cuidado	 a	 su

ansiosa	oyente;	 relató	con	sencillez	y	honestidad	 los	principales	puntos	en	que
Willoughby	 sustentaba	 su	 defensa;	 apreció	 debidamente	 su	 arrepentimiento	 y
sólo	morigeró	sus	declaraciones	relativas	a	su	amor	actual	por	Marianne.	Ella	no
pronunció	palabra;	temblaba,	tenía	los	ojos	clavados	en	el	suelo	y	los	labios	más



blancos	de	 lo	que	 la	enfermedad	los	había	dejado.	De	su	corazón	brotaban	mil
preguntas,	 pero	 no	 se	 atrevía	 a	 plantear	 ninguna.	 Escuchó	 cada	 palabra	 con
anhelante	ansiedad;	su	mano,	sin	que	ella	se	diera	cuenta,	estrechaba	fuertemente
la	de	su	hermana	y	las	lágrimas	le	cubrían	las	mejillas.
Elinor,	 temiendo	 que	 se	 hubiera	 fatigado,	 la	 condujo	 a	 casa;	 y	 hasta	 que

llegaron	a	 la	puerta,	 adivinando	 fácilmente	a	qué	estaría	dirigida	su	curiosidad
aunque	en	ningún	momento	pudo	manifestarla	en	preguntas,	no	le	habló	de	otra
cosa	que	de	Willoughby	y	de	 lo	que	habían	conversado;	y	 fue	cuidadosamente
minuciosa	en	 todos	 los	pormenores	de	 lo	que	había	dicho	y	de	su	aspecto,	allí
donde	sin	peligro	podía	permitirse	una	descripción	detallada.	No	bien	entraron
en	 la	casa,	Marianne	 la	besó	con	gratitud	y	apenas	articulando	en	medio	de	su
llanto	 tres	 palabras,	 “Cuéntaselo	 a	 mamá”,	 se	 separó	 de	 su	 hermana	 y	 subió
lentamente	 las	 escaleras.	 Elinor	 por	 ningún	 motivo	 iba	 a	 perturbar	 una	 tan
entendible	búsqueda	de	soledad	como	ésa;	y	pensando	con	gran	ansiedad	en	sus
posibles	 resultados,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 tomaba	 la	 decisión	 de	 no	 volver	 a
poner	el	tema	si	Marianne	no	lo	hacía,	se	dirigió	a	la	salita	a	cumplir	su	último
mandato.



Capítulo	47
La	señora	Dashwood	no	dejó	de	conmoverse	al	escuchar	la	reivindicación	de

su	antiguo	favorito.	Se	alegró	al	verlo	absuelto	de	parte	de	las	culpas	que	se	le
imputaban;	 le	 tenía	 lástima;	 deseaba	 que	 fuera	 feliz.	 Pero	 no	 se	 podía	 hacer
revivir	los	sentimientos	del	pasado.	Nada	podía	restituirlo	con	su	palabra	intacta
y	 un	 carácter	 sin	 tacha	 ante	 Marianne.	 Nada	 podía	 hacer	 desaparecer	 el
conocimiento	de	lo	que	ella	había	sufrido	por	su	causa,	ni	eliminar	la	culpa	de	su
comportamiento	con	Eliza.	Nada	podía	devolverle,	entonces,	el	lugar	que	había
ocupado	 en	 el	 afecto	 de	 la	 señora	 Dashwood,	 ni	 perjudicar	 los	 intereses	 del
coronel	Brandon.
Si,	 como	 su	 hija,	 la	 señora	 Dashwood	 hubiera	 escuchado	 la	 historia	 de

Willoughby	 de	 sus	 propios	 labios;	 si	 hubiera	 sido	 testigo	 de	 su	 angustia	 y
experimentado	 el	 influjo	 de	 su	 semblante	 y	 actitud,	 es	 probable	 que	 su
compasión	hubiera	sido	mayor.	Pero	no	estaba	en	manos	de	Elinor	ni	 tampoco
deseaba	 despertar	 tales	 sentimientos	 en	 otras	 personas	 con	 una	 explicación
detallada,	 como	 había	 ocurrido	 en	 un	 comienzo	 con	 ella.	 La	 reflexión	 había
aportado	 tranquilidad	 a	 sus	 juicios	 y	 moderado	 su	 opinión	 sobre	 lo	 que
Willoughby	 se	merecía;	 deseaba,	 por	 tanto,	 decir	 sólo	 la	más	 simple	 verdad	 y
exponer	 aquellos	 hechos	 que	 realmente	 se	 podían	 atribuir	 a	 su	 carácter	 sin
embellecerlos	con	ninguna	pincelada	de	afecto	que	pudiera	despertar	la	fantasía
y	conducirla	por	caminos	errados.
Al	 anochecer,	 cuando	 estaban	 todas	 juntas,	 Marianne	 comenzó	 a	 hablar

voluntariamente	de	él	otra	vez,	pero	no	sin	un	esfuerzo	que	se	hizo	patente	en	el
agitado,	intranquilo	ensimismamiento	en	que	antes	había	estado	sumida	durante
algún	tiempo,	en	el	rubor	que	subió	a	su	rostro	al	hablar,	en	su	voz	vacilante.
—Deseo	asegurarles	a	ambas	—dijo—,	que	veo	todo...	como	ustedes	pueden

desear	que	lo	haga.
La	 señora	 Dashwood	 la	 habría	 interrumpido	 de	 inmediato	 con	 consoladora

ternura,	 si	 Elinor,	 que	 realmente	 deseaba	 escuchar	 la	 opinión	 imparcial	 de	 su
hermana,	no	le	hubiera	demandado	silencio	con	un	gesto	impaciente.	Marianne
continuó	lentamente:
—Es	un	gran	alivio	para	mí	lo	que	Elinor	me	dijo	en	la	mañana:	he	escuchado

exactamente	lo	que	deseaba	escuchar	—durante	algunos	momentos	se	le	apagó



la	voz;	pero,	recuperándose,	siguió	hablando,	y	más	tranquila	que	antes—:	Con
ello	me	doy	por	completo	satisfecha.	No	deseo	que	nada	cambie.	Nunca	habría
podido	 ser	 feliz	 con	 él	 después	 de	 saber	 todo	 esto,	 como	 tarde	 o	 temprano	 lo
habría	 sabido.	 Le	 habría	 perdido	 toda	 confianza,	 toda	 estima.	 Nada	 habría
podido	evitar	que	sintiera	eso.
—¡Lo	 sé,	 lo	 sé!	—exclamó	 su	madre—.	 ¡Feliz	 con	 un	 hombre	 de	 conducta

libertina!	¿Con	uno	que	así	había	roto	la	paz	del	más	querido	de	nuestros	amigos
y	el	mejor	de	los	hombres?	¡No,	un	hombre	como	ése	jamás	habría	podido	hacer
feliz	 el	 corazón	 de	mi	Marianne!	 En	 su	 conciencia,	 en	 su	 sensible	 conciencia
habría	pesado	todo	lo	que	debiera	haber	pesado	en	la	de	su	marido.
Marianne	suspiró,	repitiendo:
—No	deseo	que	nada	cambie.
—Juzgas	 todo	 esto	 —dijo	 Elinor—	 exactamente	 como	 debe	 juzgarlo	 una

persona	 de	 mente	 capaz	 y	 recto	 entendimiento;	 y	 me	 atrevo	 a	 decir	 que
encuentras	 (al	 igual	 que	 yo,	 y	 no	 sólo	 en	 ésta	 sino	 en	 muchas	 otras
circunstancias),	motivos	suficientes	para	convencerte	de	que	el	matrimonio	con
Willoughby	 te	 habría	 traído	 muchas	 inquietudes	 y	 desilusiones	 en	 las	 que	 te
habrías	visto	con	escaso	apoyo	de	un	afecto	que,	de	 su	parte,	habría	 sido	muy
incierto.	Si	se	hubieran	casado,	habrían	sido	siempre	pobres.	Incluso	él	mismo	se
reconoce	 inmoderado	en	 sus	gastos,	y	 toda	 su	conducta	 indica	que	privarse	de
algo	 es	 una	 frase	 ausente	 en	 su	 vocabulario.	 Sus	 demandas	 y	 tu	 inexperiencia
juntas,	con	un	ingreso	muy,	muy	pequeño,	los	habrían	puesto	en	apuros	que	no
por	haberte	sido	completamente	desconocidos	antes,	o	no	haber	pensado	nunca
en	ellos,	te	serían	menos	penosos.	Sé	que	tu	sentido	del	honor	y	de	la	honestidad
te	habría	llevado,	al	darte	cuenta	de	la	situación,	a	intentar	todos	los	ahorros	que
te	 parecieran	 posibles;	 y	 quizá,	 mientras	 tu	 frugalidad	 disminuyera	 sólo	 tu
bienestar,	podrías	haberla	 resistido,	pero	más	allá	de	eso	 (y,	 ¿qué	podría	haber
hecho	hasta	el	mayor	de	tus	esfuerzos	aislados	para	detener	una	ruina	que	había
comenzado	 antes	 de	 tu	 matrimonio?),	 más	 allá	 de	 eso,	 si	 hubieras	 intentado,
incluso	de	 la	 forma	más	 razonable,	 limitar	 sus	 diversiones,	 ¿no	habría	 sido	de
temer	 que	 en	 vez	 de	 inducir	 a	 alguien	 de	 sentimientos	 tan	 egoístas	 para	 que
consintiera	en	ello,	habrías	terminado	por	debilitar	tu	influencia	en	su	corazón	y
hacerlo	arrepentirse	de	la	unión	que	le	había	significado	tales	dificultades?
A	Marianne	 le	 temblaron	 los	 labios	 y	 repitió	 “¿egoísta?”	 con	 un	 tono	 que

implicaba	“¿de	verdad	lo	crees	egoísta?”
—Todo	su	comportamiento	—replicó	Elinor—,	desde	el	comienzo	al	final	de

esta	historia,	ha	estado	basado	en	el	egoísmo.	Fue	el	egoísmo	lo	primero	que	lo
hizo	 jugar	 con	 tus	 sentimientos	 y	 lo	 que	 después,	 cuando	 los	 suyos	 se	 vieron
comprometidos,	lo	llevó	a	retardar	su	confesión	y	lo	que	finalmente	lo	alejó	de



Barton.	Su	propio	placer	o	su	propia	tranquilidad	fueron	siempre	los	principios
que	guiaron	su	conducta.
—Es	muy	cierto.	Mi	felicidad	nunca	fue	su	objetivo.
—En	la	actualidad	—continuó	Elinor—,	lamenta	 lo	que	hizo.	Y,	¿por	qué	lo

lamenta?	Porque	 ha	 descubierto	 que	 no	 le	 sirvió.	No	 lo	 ha	 hecho	 feliz.	Ya	 no
tiene	 problemas	 económicos,	 no	 sufre	 en	 ese	 aspecto,	 y	 sólo	 piensa	 en	 que	 se
casó	con	una	mujer	de	temperamento	menos	amable	que	el	tuyo.	Pero,	¿se	sigue
de	eso	que	si	se	hubiera	casado	contigo	sería	feliz?	Las	dificultades	habrían	sido
diferentes.	Habría	sufrido	por	las	inquietudes	económicas	que,	ahora	que	no	las
tiene,	 han	 perdido	 importancia	 para	 él.	 Habría	 tenido	 una	 esposa	 de	 cuyo
carácter	 no	 se	 habría	 podido	 quejar,	 pero	 habría	 vivido	 siempre	 necesitado,
siempre	pobre;	y	probablemente	muy	luego	habría	aprendido	a	valorizar	mucho
más	las	innumerables	comodidades	que	da	un	patrimonio	libre	de	deudas	y	una
buena	 renta,	 incluso	 para	 la	 felicidad	 hogareña,	 que	 el	 simple	 carácter	 de	 una
esposa.
—No	me	cabe	la	menor	duda	de	ello	—dijo	Marianne—;	y	no	me	arrepiento

de	nada...	de	nada	excepto	de	mi	propia	necedad.
—Di	más	bien	la	imprudencia	de	tu	madre,	hijita	—dijo	la	señora	Dashwood

—;	es	ella	la	responsable.
Marianne	no	la	dejó	seguir;	y	Elinor,	satisfecha	al	ver	que	cada	una	reconocía

su	propio	error,	deseó	evitar	todo	examen	del	pasado	que	pudiera	hacer	flaquear
el	espíritu	de	su	hermana;	así,	retomando	el	primer	tema,	continuó	de	inmediato:
—De	toda	esta	historia,	creo	que	hay	una	conclusión	que	se	puede	extraer	con

toda	 justicia:	 que	 todos	 los	 problemas	 de	Willoughby	 surgieron	 de	 la	 primera
ofensa	contra	la	moral,	su	comportamiento	con	Eliza	Williams.	Ese	crimen	fue	el
origen	 de	 todos	 los	 males	 menores	 que	 le	 siguieron	 y	 de	 todo	 su	 actual
descontento.
Marianne	asintió	de	todo	corazón	a	esa	observación;	y	su	madre	reaccionó	a

ella	 con	una	 enumeración	de	 los	 perjuicios	 infligidos	 al	 coronel	Brandon	y	de
sus	méritos,	en	la	cual	había	todo	el	entusiasmo	capaz	de	originarse	en	la	fusión
de	 la	 amistad	 y	 el	 interés.	 Su	 hija,	 sin	 embargo,	 no	 pareció	 haberle	 prestado
demasiada	atención.
Tal	como	 lo	había	esperado,	Elinor	vio	que	en	 los	dos	o	 tres	días	 siguientes

Marianne	no	continuó	recuperando	sus	fuerzas	como	lo	había	estado	haciendo;
pero	 mientras	 su	 determinación	 se	 mantuviera	 sin	 claudicar	 y	 siguiera
esforzándose	 por	 parecer	 alegre	 y	 tranquila,	 su	 hermana	 podía	 confiar	 sin
vacilaciones	en	que	el	tiempo	terminaría	por	sanarla.
Volvió	 Margaret	 y	 nuevamente	 se	 reunió	 toda	 la	 familia,	 otra	 vez	 se

establecieron	 apaciblemente	 en	 la	 casita	 de	 campo,	 y	 si	 no	 continuaron	 sus



habituales	 estudios	 con	 la	 misma	 energía	 que	 habían	 puesto	 en	 ello	 cuando
recién	llegaron	a	Barton,	al	menos	proyectaban	retomarlos	vigorosamente	en	el
futuro.
Elinor	 comenzó	 a	 impacientarse	 por	 tener	 algunas	 noticias	 de	 Edward.	 No

había	 sabido	 nada	 de	 él	 desde	 su	 partida	 de	 Londres,	 nada	 nuevo	 sobre	 sus
planes,	incluso	nada	seguro	sobre	su	actual	lugar	de	residencia.	Se	habían	escrito
algunas	cartas	con	su	hermano	a	causa	de	 la	enfermedad	de	Marianne,	y	en	 la
primera	 de	 John	 venía	 esta	 frase:	 “No	 sabemos	 nada	 de	 nuestro	 infortunado
Edward	y	nada	podemos	averiguar	sobre	un	 tema	 tan	vedado,	pero	 lo	creemos
todavía	 en	 Oxford”.	 Esa	 fue	 toda	 la	 información	 sobre	 Edward	 que	 le
proporcionó	 la	 correspondencia,	 porque	 en	 ninguna	 de	 las	 cartas	 siguientes	 se
mencionaba	 su	 nombre.	 No	 estaba	 condenada,	 sin	 embargo,	 a	 permanecer
demasiado	tiempo	en	la	ignorancia	de	sus	planes.
Una	 mañana	 habían	 enviado	 a	 su	 criado	 a	 Exeter	 con	 un	 encargo;	 y	 a	 su

vuelta,	mientras	servía	a	la	mesa,	respondía	a	las	preguntas	de	su	ama	sobre	los
resultados	 de	 su	 cometido.	 Entre	 sus	 informes	 ofreció	 voluntariamente	 el
siguiente:
—Supongo	que	sabe,	señora,	que	el	señor	Ferrars	se	ha	casado.
Marianne	 tuvo	 un	 violento	 sobresalto,	 clavó	 su	 mirada	 en	 Elinor,	 la	 vio

ponerse	 pálida	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 silla	 presa	 del	 histerismo.	 La	 señora
Dashwood,	 cuyos	 ojos	 habían	 seguido	 intuitivamente	 la	 misma	 dirección
mientras	respondía	a	la	pregunta	del	criado,	sintió	un	fuerte	impacto	al	advertir
por	 el	 semblante	 de	 Elinor	 la	 magnitud	 de	 su	 dolor;	 y	 un	 momento	 después,
igualmente	angustiada	por	la	situación	de	Marianne,	no	supo	a	cuál	de	sus	hijas
prestar	atención	primero.
Advirtiendo	tan	sólo	que	la	señorita	Marianne	parecía	enferma,	el	criado	fue

lo	bastante	sensato	para	llamar	a	una	de	las	doncellas,	la	cual	la	condujo	a	otra
habitación	 ayudada	 por	 la	 señora	 Dashwood.	 Para	 ese	 entonces	 Marianne	 ya
estaba	mejor,	 y	 su	madre,	 dejándola	 al	 cuidado	 de	Margaret	 y	 de	 la	 doncella,
volvió	donde	Elinor,	que	aunque	todavía	se	encontraba	muy	descompuesta,	había
recuperado	el	uso	de	la	razón	y	de	la	voz	lo	suficiente	para	haber	comenzado	a
interrogar	a	Thomas	sobre	la	fuente	de	su	información.	La	señora	Dashwood	se
hizo	 de	 inmediato	 cargo	 de	 esa	 tarea	 y	 Elinor	 pudo	 beneficiarse	 de	 la
información	sin	el	esfuerzo	de	tener	que	ir	tras	ella.
—¿Quién	le	dijo	que	el	señor	Ferrars	se	había	casado,	Thomas?
—Con	mis	propios	ojos	vi	al	señor	Ferrars,	señora,	esta	mañana	en	Exeter,	y

también	a	su	señora,	 la	que	fue	señorita	Steele.	Estaban	ahí	parados	frente	a	 la
puerta	de	la	posada	New	London	en	su	coche,	cuando	yo	fui	con	un	mensaje	de
Sally,	la	de	la	finca,	a	su	hermano,	que	es	uno	de	los	postillones.	Justo	miré	hacia



arriba	cuando	pasaba	al	lado	del	coche,	y	así	vi	de	frente	que	era	la	más	joven	de
las	 señoritas	 Steele;	 así	 que	me	 saqué	 el	 sombrero	 y	 ella	me	 reconoció	 y	me
llamó,	y	preguntó	por	usted,	señora,	y	por	las	señoritas,	especialmente	la	señorita
Marianne,	y	me	encargó	que	le	enviara	sus	respetos	y	los	del	señor	Ferrars,	sus
mayores	respetos	y	atenciones,	y	les	dijera	cuánto	sentían	no	tener	tiempo	para
venir	a	visitarlas,	pero	tenían	prisa	en	seguir	porque	todavía	les	faltaba	un	buen
trecho	por	recorrer,	pero	de	todas	maneras	a	la	vuelta	se	asegurarían	de	pasar	a
verlas.
—Pero,	¿ella	le	dijo	que	se	había	casado,	Thomas?
—Sí,	señora.	Se	sonrió	y	dijo	que	había	cambiado	de	nombre	desde	la	última

vez	que	había	estado	por	estos	lados.	Siempre	fue	una	joven	muy	amistosa	y	de
trato	 fácil,	 y	 muy	 bien	 educada.	 Así	 que	 me	 tomé	 la	 libertad	 de	 desearle
felicidades.
—¿Y	el	señor	Ferrars	estaba	con	ella	en	el	carruaje?
—Sí,	 señora,	 justo	 lo	 vi	 sentado	 ahí,	 echado	 para	 atrás,	 pero	 no	 levantó	 los

ojos.	El	caballero	nunca	fue	muy	dado	a	conversar.
El	 corazón	 de	 Elinor	 podía	 explicar	 fácilmente	 por	 qué	 el	 caballero	 no	 se

había	mostrado;	y	la	señora	Dashwood	probablemente	imaginó	la	misma	razón.
—¿No	había	nadie	más	en	el	carruaje?
—No,	señora,	sólo	ellos	dos.
—¿Sabe	de	dónde	venían?
—Venían	 directo	 de	 la	 ciudad,	 según	 me	 dijo	 la	 señorita	 Lucy...	 la	 señora

Ferrars.
—¿Pero	iban	más	hacia	el	oeste?
—Sí,	señora,	pero	no	para	quedarse	mucho.	Volverán	luego	y	entonces	seguro

que	pasan	por	aquí.
La	señora	Dashwood	miró	ahora	a	su	hija,	pero	Elinor	sabía	bien	que	no	debía

esperarlos.	 Reconoció	 a	 Lucy	 entera	 en	 el	 mensaje,	 y	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que
Edward	 nunca	 vendría	 por	 su	 casa.	 En	 voz	 baja	 le	 observó	 a	 su	 madre	 que
probablemente	iban	donde	el	señor	Pratt,	cerca	de	Plymouth.
Thomas	 parecía	 haber	 terminado	 sus	 informes.	 Elinor	 parecía	 querer	 saber

más.
—¿Los	vio	partir	antes	de	irse?
—No,	señora;	ya	estaban	sacando	los	caballos,	pero	no	pude	quedarme	más;

temía	atrasarme.
—¿Parecía	estar	bien	la	señora	Ferrars?
—Sí,	señora,	dijo	que	estaba	muy	bien;	a	mi	ver	siempre	fue	una	joven	muy

guapa	y	parecía	enormemente	contenta.
A	la	señora	Dashwood	no	se	le	ocurrió	nada	más	que	preguntar,	y	Thomas	y	el



mantel,	 ahora	 igualmente	 innecesarios,	 poco	 después	 fueron	 sacados	 de	 allí.
Marianne	 ya	 había	 mandado	 decir	 que	 no	 iba	 a	 comer	 nada	 más;	 también	 la
señora	Dashwood	y	Elinor	habían	perdido	el	apetito,	y	Margaret	podía	sentirse
muy	bien	con	esto	de	que,	 a	pesar	de	 las	 innumerables	 inquietudes	que	ambas
hermanas	 habían	 experimentado	 en	 el	 último	 tiempo,	 a	 pesar	 de	 los	 muchos
motivos	que	habían	tenido	para	descuidar	las	comidas,	nunca	antes	habían	tenido
que	quedarse	sin	cenar.
Cuando	 les	 llevaron	 el	 postre	 y	 el	 vino	 y	 la	 señora	 Dashwood	 y	 Elinor

quedaron	a	solas,	permanecieron	mucho	rato	juntas	en	similares	meditaciones	e
idéntico	 silencio.	 La	 señora	 Dashwood	 no	 se	 aventuró	 a	 hacer	 ninguna
observación	 y	 no	 osó	 ofrecer	 consuelo.	 Se	 daba	 cuenta	 ahora	 de	 que	 se	 había
equivocado	al	confiar	en	la	imagen	que	Elinor	había	estado	dando	de	sí	misma;	y
concluyó	correctamente	que	en	su	momento	le	había	quitado	importancia	a	todo
lo	 que	 le	 ocurría	 sólo	 para	 evitarle	 a	 ella	mayores	 sufrimientos,	 considerando
cuánto	 estaba	 sufriendo	 ya	 por	Marianne.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 cuidadosa,
considerada	solicitud	de	su	hija	la	había	llevado	al	error	de	pensar	que	el	afecto
que	un	día	había	comprendido	tan	bien,	era	en	realidad	mucho	menos	serio	de	lo
que	solía	creer	o	de	lo	que	ahora	se	veía	que	era.	Temía	que,	al	dejarse	convencer
de	esa	forma,	había	sido	injusta,	desconsiderada...	no,	casi	cruel	con	Elinor;	que
la	 aflicción	 de	Marianne,	 por	 ser	más	 evidente,	más	 patente	 a	 sus	 ojos,	 había
absorbido	demasiado	de	su	ternura,	llevándola	a	casi	olvidar	que	en	Elinor	podía
tener	a	otra	hija	sufriendo	tanto	como	ella,	con	un	dolor	que	ciertamente	había
sido	menos	buscado	y	que	había	soportado	con	mucho	mayor	fortaleza.



Capítulo	48
Elinor	 había	 descubierto	 la	 diferencia	 entre	 esperar	 que	 ocurriera	 un	 hecho

desagradable,	por	muy	seguro	que	se	lo	pudiera	considerar,	y	la	certeza	misma.
Había	 descubierto	 que,	 mientras	 Edward	 seguía	 soltero,	 a	 pesar	 de	 sí	 misma
siempre	 le	 había	 dado	 cabida	 a	 la	 esperanza	 de	 que	 algo	 iba	 a	 suceder	 que
impediría	 su	 matrimonio	 con	 Lucy;	 que	 algo	 —una	 decisión	 que	 él	 tomara,
alguna	intervención	de	amigos	o	una	mejor	oportunidad	de	establecerse	para	la
dama—	 surgiría	 para	 permitir	 la	 felicidad	 de	 todos	 ellos.	 Pero	 ahora	 se	 había
casado,	y	ella	culpó	a	su	propio	corazón	por	esa	recóndita	tendencia	a	formarse
ilusiones	que	hacía	tanto	más	dolorosa	la	noticia.
Al	comienzo	se	sorprendió	de	que	se	hubiera	casado	tan	luego,	antes	(según	se

lo	 imaginaba)	de	 su	ordenación	y,	 por	 consiguiente,	 antes	de	haber	 entrado	 en
posesión	 del	 beneficio.	 Pero	 no	 tardó	 en	 ver	 cuán	 probable	 era	 que	 Lucy,
cautelando	 sus	 propios	 intereses	 y	 deseosa	 de	 tenerlo	 seguro	 lo	 antes	 posible,
pasara	por	alto	cualquier	cosa	menos	el	riesgo	de	la	demora.	Se	habían	casado,	lo
habían	hecho	en	 la	ciudad,	y	ahora	 se	dirigían	a	 toda	prisa	donde	 su	 tío.	 ¡Qué
habría	sentido	Edward	al	estar	a	cuatro	millas	de	Barton,	al	ver	al	criado	de	su
madre,	al	escuchar	el	mensaje	de	Lucy!
Supuso	 que	 pronto	 se	 habrían	 instalado	 en	 Delaford...	 Delaford,	 allí	 donde

tantas	cosas	conspiraban	para	interesarla,	el	lugar	que	quería	conocer	y	también
evitar.	 Tuvo	 la	 rápida	 imagen	 de	 ellos	 en	 la	 casa	 parroquial;	 vio	 en	 Lucy	 la
administradora	 activa,	 ingeniándoselas	 para	 equilibrar	 sus	 aspiraciones	 de
elegancia	con	la	máxima	frugalidad,	y	avergonzada	de	que	se	fuera	a	sospechar
ni	la	mitad	de	sus	manejos	económicos;	en	todo	momento	con	su	propio	interés
en	 mente,	 procurándose	 la	 buena	 voluntad	 del	 coronel	 Brandon,	 de	 la	 señora
Jennings	 y	 de	 cada	 uno	 de	 sus	 amigos	 pudientes.	 No	 sabía	 bien	 cómo	 veía	 a
Edward	 ni	 cómo	 deseaba	 verlo:	 feliz	 o	 desdichado...	 ninguna	 de	 las	 dos
posibilidades	la	alegraba;	alejó	entonces	de	su	mente	toda	imagen	de	él.
Elinor	 se	 hacía	 ilusiones	 con	 que	 alguno	 de	 sus	 conocidos	 de	 Londres	 les

escribiría	anunciándoles	el	suceso	y	dándoles	más	detalles;	pero	pasaban	los	días
sin	traer	cartas	ni	noticias.	Aunque	no	estaba	segura	de	que	alguien	pudiera	ser
culpado	por	ello,	criticaba	de	alguna	manera	a	cada	uno	de	los	amigos	ausentes.
Todos	eran	desconsiderados	o	indolentes.



—¿Cuándo	 le	 escribirá	 al	 coronel	 Brandon,	 señora?	—fue	 la	 pregunta	 que
brotó	de	su	impaciencia	por	que	algo	se	hiciera	al	respecto.
—Le	escribí	la	semana	pasada,	mi	amor,	y	más	bien	espero	verlo	llegar	a	él	en

vez	de	noticias	suyas.	Le	 insistí	que	viniera	a	visitarnos,	y	no	me	sorprendería
verlo	entrar	hoy	o	mañana,	o	cualquier	día.
Esto	ya	era	algo,	algo	en	qué	poner	las	expectativas.	El	coronel	Brandon	debía

tener	alguna	información	que	darles.
No	bien	acababa	de	concluir	tal	cosa,	cuando	la	figura	de	un	hombre	a	caballo

atrajo	su	vista	hacia	la	ventana.	Se	detuvo	ante	su	reja.	Era	un	caballero,	era	el
coronel	Brandon	en	persona.	Ahora	sabría	más;	y	tembló	al	imaginarlo.	Pero	no
era	el	coronel	Brandon...	no	tenía	ni	su	porte,	ni	su	altura.	Si	fuera	posible,	diría
que	 debía	 ser	 Edward.	 Volvió	 a	 mirar.	 Acababa	 de	 desmontar...	 no	 podía
equivocarse...	era	Edward.	Se	alejó	y	se	sentó.	“Viene	desde	donde	el	señor	Pratt
a	 propósito	 para	 vernos.	 Tengo	 que	 estar	 tranquila;	 tengo	 que	 comportarme
dueña	de	mí	misma”.
En	un	momento	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 también	 los	 otros	 habían	 advertido	 el

error.	 Vio	 que	 su	 madre	 y	 Marianne	 mudaban	 de	 color;	 las	 vio	 mirarla	 y
susurrarse	algo	entre	ellas.	Habría	dado	 lo	que	 fuera	por	ser	capaz	de	hablar	y
por	 hacerles	 comprender	 que	 esperaba	 no	 hubiera	 la	 menor	 frialdad	 o
menosprecio	hacia	él	en	el	trato.	Pero	no	pudo	sacar	la	voz	y	se	vio	obligada	a
dejarlo	todo	a	la	discreción	de	su	madre	y	hermana.
No	cruzaron	ni	una	sílaba	entre	ellas.	Esperaron	en	silencio	que	apareciera	su

visitante.	Escucharon	sus	pisadas	a	lo	largo	del	camino	de	grava;	en	un	momento
estuvo	en	el	corredor,	y	al	siguiente	frente	a	ellas.
Al	entrar	en	la	habitación	su	semblante	no	mostraba	gran	felicidad,	ni	siquiera

desde	 la	 perspectiva	 de	 Elinor.	 Tenía	 el	 rostro	 pálido	 de	 agitación,	 y	 parecía
temeroso	 de	 la	 forma	 en	 que	 lo	 recibirían	 y	 consciente	 de	 no	 merecer	 una
acogida	 amable.	La	 señora	Dashwood,	 sin	 embargo,	 confiando	 cumplir	 así	 los
deseos	 de	 aquella	 hija	 por	 quien	 se	 proponía	 en	 lo	más	 hondo	 de	 su	 corazón
dejarse	guiar	en	todo,	lo	recibió	con	una	mirada	de	forzada	alegría,	le	estrechó	la
mano	y	le	deseó	felicidades.
Edward	 se	 sonrojó	 y	 tartamudeó	 una	 respuesta	 ininteligible.	 Los	 labios	 de

Elinor	se	habían	movido	a	la	par	de	los	de	su	madre,	y	cuando	la	actividad	hubo
terminado,	deseó	haberle	dado	la	mano	también.	Pero	ya	era	demasiado	tarde	y,
con	una	expresión	en	el	rostro	que	pretendía	ser	llana,	se	volvió	a	sentar	y	habló
del	tiempo.
Marianne,	intentando	ocultar	su	aflicción,	se	había	retirado	fuera	de	la	vista	de

los	 demás	 tanto	 como	 le	 era	 posible;	 y	Margaret,	 entendiendo	 en	 parte	 lo	 que
ocurría	 pero	 no	 por	 completo,	 pensó	 que	 le	 correspondía	 comportarse



dignamente,	 tomó	 asiento	 lo	 más	 lejos	 de	 Edward	 que	 pudo	 y	 mantuvo	 un
estricto	silencio.
Cuando	 Elinor	 terminó	 de	 alegrarse	 por	 el	 clima	 seco	 de	 la	 estación,	 se

sucedió	 una	 horrible	 pausa.	 La	 rompió	 la	 señora	 Dashwood,	 que	 se	 sintió
obligada	 a	desear	 que	hubiera	dejado	 a	 la	 señora	Ferrars	 en	muy	buena	 salud.
Apresuradamente	él	respondió	que	sí.
Otra	pausa.
Elinor,	 decidiéndose	 a	hacer	un	 esfuerzo,	 aunque	 temerosa	del	 sonido	de	 su

propia	voz,	dijo:
—¿Está	en	Longstaple	la	señora	Ferrars?
—¡En	Longstaple!	—replicó	él,	con	aire	sorprendido—.	No,	mi	madre	está	en

la	ciudad.
—Me	refería	—dijo	Elinor,	tomando	una	de	las	labores	de	encima	de	la	mesa

—	a	la	señora	de	Edward	Ferrars.
No	se	atrevió	a	levantar	la	vista;	pero	su	madre	y	Marianne	dirigieron	sus	ojos

a	él.	Edward	enrojeció,	pareció	sentirse	perplejo,	la	miró	con	aire	de	duda	y,	tras
algunas	vacilaciones,	dijo:
—Quizá	se	refiera...	mi	hermano...	se	refiera	a	la	señora	de	Robert	Ferrars.
—¡La	 señora	 de	 Robert	 Ferrars!	—repitieron	Marianne	 y	 su	 madre	 con	 un

tono	 de	 enorme	 asombro;	 y	 aunque	Elinor	 no	 fue	 capaz	 de	 hablar,	 también	 le
clavó	los	ojos	con	el	mismo	impaciente	desconcierto.	El	se	levantó	de	su	asiento
y	se	dirigió	a	 la	ventana,	aparentemente	sin	saber	qué	hacer;	 tomó	unas	 tijeras
que	se	encontraban	por	allí,	y	mientras	cortaba	en	pedacitos	la	funda	en	que	se
guardaban,	arruinando	así	ambas	cosas,	dijo	con	tono	apurado:
—Quizá	no	 lo	 sepan,	 no	hayan	 sabido	que	mi	hermano	 se	ha	 casado	 recién

con...	con	la	menor...	con	la	señorita	Lucy	Steele.
Sus	palabras	fueron	repetidas	con	indecible	asombro	por	todas,	salvo	Elinor,

que	 siguió	 sentada	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 sobre	 su	 labor,	 en	 un	 estado	 de
agitación	tan	grande	que	apenas	sabía	dónde	se	encontraba.
—Sí	—dijo	él—,	se	casaron	la	semana	pasada	y	ahora	están	en	Dawlish.
Elinor	 no	 pudo	 seguir	 sentada.	 Salió	 de	 la	 habitación	 casi	 corriendo,	 y	 tan

pronto	cerró	la	puerta,	estalló	en	lágrimas	de	alegría	que	al	comienzo	pensó	no
iban	a	terminar	nunca.	Edward,	que	hasta	ese	momento	había	mirado	a	cualquier
parte	menos	a	ella,	la	vio	salir	a	la	carrera	y	quizá	vio	—o	incluso	escuchó—	su
emoción,	pues	 inmediatamente	después	 se	 sumió	en	un	estado	de	ensueño	que
ninguna	 observación	 ni	 pregunta	 afectuosa	 de	 la	 señora	 Dashwood	 pudo
penetrar;	 finalmente,	 sin	decir	palabra,	 abandonó	 la	habitación	y	 salió	hacia	 la
aldea,	dejándolas	estupefactas	y	perplejas	ante	un	cambio	en	 las	circunstancias
tan	maravilloso	y	repentino,	entregadas	a	un	desconcierto	que	sólo	podían	paliar



a	través	de	conjeturas.



Capítulo	49
Por	 inexplicables	que	 le	parecieran	a	 toda	 la	familia	 las	circunstancias	de	su

liberación,	lo	cierto	era	que	Edward	era	libre;	y	a	todas	les	fue	fácil	predecir	en
qué	 ocuparía	 esa	 libertad:	 tras	 experimentar	 los	 beneficios	 de	 un	 compromiso
imprudente,	contraído	sin	el	consentimiento	de	su	madre,	como	lo	había	hecho
ya	por	más	de	cuatro	años,	al	fracasar	ése	no	podía	esperarse	de	él	nada	menos
que	verlo	contrayendo	otro.
La	diligencia	que	debía	cumplir	en	Barton	era,	de	hecho,	bastante	simple.	Sólo

se	 trataba	de	pedirle	 a	Elinor	que	 se	 casara	 con	él;	 y	 considerando	que	no	 era
totalmente	 inexperto	 en	 tales	 cometidos,	 podría	 extrañar	 que	 se	 sintiera	 tan
incómodo	en	esta	ocasión	como	en	verdad	se	sentía,	tan	necesitado	de	estímulo	y
aire	fresco.
No	es	necesario,	 sin	embargo,	contar	en	detalle	 lo	que	 tardó	su	caminata	en

llevarlo	 a	 tomar	 la	 decisión	 adecuada,	 cuánto	 demoró	 en	 presentarse	 la
oportunidad	 de	 ponerla	 en	 práctica,	 de	 qué	 manera	 se	 expresó	 y	 cómo	 fue
recibido.	Lo	único	que	importa	decir	es	esto:	que	cuando	todos	se	sentaron	a	la
mesa	 a	 las	 cuatro,	 alrededor	 de	 tres	 horas	 después	 de	 su	 llegada,	 había
conseguido	a	su	dama,	había	logrado	el	consentimiento	de	la	madre,	y	era	el	más
feliz	de	los	hombres.	Y	ello	no	sólo	en	el	embelesado	discurso	del	enamorado,
sino	en	la	realidad	de	la	razón	y	la	verdad.	Ciertamente	su	dicha	era	más	que	la
común.	 Un	 triunfo	 mayor	 que	 el	 corriente	 en	 los	 amores	 correspondidos	 le
henchía	el	corazón	y	le	elevaba	el	espíritu.	Se	había	liberado,	sin	culpa	alguna	de
su	parte,	 de	 ataduras	que	por	 largo	 tiempo	 lo	habían	hecho	 infeliz	y	 lo	habían
mantenido	unido	a	una	mujer	a	quien	hacía	mucho	había	dejado	de	amar;	y,	de
inmediato,	 había	 alcanzado	 en	 otra	 mujer	 esa	 seguridad	 por	 la	 que	 debió
desesperar	desde	el	mismo	momento	en	que	la	había	empezado	a	desear.	Había
transitado	no	desde	la	duda	o	el	suspenso,	sino	desde	la	desdicha	a	la	felicidad;	y
habló	del	cambio	abiertamente	con	una	alegría	tan	genuina,	fácil	y	reconfortante
como	nunca	le	habían	conocido	antes	sus	amigas.
Le	había	abierto	el	corazón	a	Elinor,	 le	confesó	todas	sus	debilidades	y	trató

su	primer	e	 infantil	enamoramiento	de	Lucy	con	 toda	 la	dignidad	 filosófica	de
los	veinticuatro	años.
—Fue	 un	 apego	 tonto	 y	 ocioso	 de	 mi	 parte	 —dijo—,	 consecuencia	 del



desconocimiento	 del	 mundo...	 y	 de	 la	 falta	 de	 ocupación.	 Si	 mi	 madre	 me
hubiera	dado	alguna	profesión	activa	cuando	a	los	dieciocho	años	me	sacaron	de
la	 tutela	 del	 señor	 Pratt,	 creo...	 no,	 estoy	 seguro	 de	 que	 nada	 habría	 ocurrido
jamás,	 pues	 aunque	 salí	 de	Longstaple	 con	 lo	 que	 en	 ese	 tiempo	 creía	 la	más
invencible	 devoción	 por	 su	 sobrina,	 aun	 así,	 si	 hubiera	 tenido	 cualquier
actividad,	cualquier	cosa	en	que	ocupar	mi	tiempo	y	que	me	hubiera	mantenido
alejado	 de	 ella	 por	 unos	 pocos	meses,	 pronto	 habría	 superado	 esos	 amores	 de
fantasía,	especialmente	si	hubiera	compartido	más	con	otras	personas,	como	en
ese	 caso	 habría	 debido	 hacerlo.	 Pero	 en	 vez	 de	 emplearme	 en	 algo,	 en	 vez	 de
contar	con	una	profesión	elegida	por	mí,	o	que	se	me	permitiera	elegir	una,	volví
a	 casa	 a	 dedicarme	 al	más	 completo	 ocio;	 y	 durante	 el	 año	 que	 siguió,	 carecí
hasta	 de	 la	 ocupación	 nominal	 que	 me	 habría	 dado	 la	 pertenencia	 a	 la
universidad,	puesto	que	no	ingresé	a	Oxford	sino	hasta	los	diecinueve	años.	No
tenía,	por	tanto,	nada	en	absoluto	que	hacer,	salvo	creerme	enamorado;	y	como
mi	madre	no	hacía	del	hogar	algo	en	verdad	agradable,	como	en	mi	hermano	no
encontraba	ni	un	amigo	ni	un	compañero	y	me	disgustaba	conocer	gente	nueva,
no	es	raro	que	haya	ido	con	frecuencia	a	Longstaple,	que	siempre	sentí	mi	hogar
y	donde	tenía	plena	seguridad	de	ser	bienvenido;	así,	pasé	allí	la	mayor	parte	del
tiempo	entre	mis	dieciocho	y	diecinueve	años.	Veía	en	Lucy	todo	lo	que	hay	de
amable	 y	 complaciente.	Era	 bonita	 también...	 al	menos	 eso	 pensaba	 yo	 en	 ese
tiempo;	 y	 conocía	 a	 tan	 pocas	 mujeres	 que	 no	 podía	 hacer	 comparaciones	 ni
detectar	defectos.	Tomando	todo	en	cuenta,	por	tanto,	creo	que	por	insensato	que
fuera	nuestro	compromiso,	por	insensato	que	haya	resultado	ser	después	en	todo
sentido,	en	ese	tiempo	no	fue	una	muestra	de	insensatez	extraña	o	inexcusable.
Era	tan	grande	el	cambio	que	unas	pocas	horas	habían	producido	en	el	estado

de	ánimo	y	la	felicidad	de	las	Dashwood,	tan	grande,	que	no	pudieron	menos	que
esperar	 todas	 las	 satisfacciones	 de	 una	 noche	 en	 vela.	 La	 señora	 Dashwood,
demasiado	 feliz	 para	 lograr	 alguna	 tranquilidad,	 no	 sabía	 cómo	 demostrar	 su
amor	a	Edward	o	ensalzar	a	Elinor	suficientemente,	cómo	agradecer	bastante	su
liberación	 sin	 vulnerar	 su	 delicadeza,	 ni	 cómo	 ofrecerles	 oportunidad	 para
conversar	libremente	entre	ellos	y	al	mismo	tiempo	disfrutar,	como	era	su	deseo,
de	la	presencia	y	compañía	de	ambos.
Marianne	podía	manifestar	 su	 felicidad	únicamente	a	 través	de	 las	 lágrimas.

Podía	caer	en	comparaciones,	en	lamentos;	y	su	alegría,	aunque	tan	sincera	como
el	amor	por	su	hermana,	ni	le	levantaba	el	ánimo	ni	podía	ponerse	en	palabras.
Pero	Elinor,	¿cómo	describir	sus	sentimientos?	Desde	el	momento	en	que	supo

que	Lucy	se	había	casado	con	otro,	que	Edward	estaba	libre,	hasta	el	instante	en
que	 él	 justificó	 las	 esperanzas	 que	 tan	 de	 inmediato	 habían	 seguido,	 tuvo
alternativamente	todas	las	emociones,	menos	la	calma.	Pero	cuando	hubo	pasado



el	segundo	momento	—cuando	desaparecieron	todas	sus	dudas,	todas	sus	cuitas;
cuando	 pudo	 comparar	 su	 situación	 con	 la	 del	 último	 tiempo;	 cuando	 lo	 vio
honorablemente	 libre	de	 su	 anterior	 compromiso;	 cuando	vio	que	 aprovechaba
su	 libertad	 para	 dirigirse	 a	 ella	 y	 declararle	 un	 amor	 tan	 tierno,	 tan	 constante
como	 ella	 siempre	 lo	 había	 supuesto—,	 se	 sintió	 abrumada,	 dominada	 por	 su
propia	 felicidad;	 y	 a	 pesar	 de	 la	 afortunada	 tendencia	 de	 la	 mente	 humana	 a
aceptar	 rápidamente	 cualquier	 cambio	 para	 mejor,	 se	 necesitaron	 varias	 horas
para	 devolverle	 la	 serenidad	 a	 su	 ánimo	 o	 algún	 grado	 de	 tranquilidad	 a	 su
corazón.
Edward	se	quedaría	ahora	al	menos	una	semana	en	la	cabaña,	pues	más	allá	de

cualquier	otra	obligación	que	debiera	cumplir,	le	era	imposible	dedicar	menos	de
una	 semana	 a	 disfrutar	 de	 la	 compañía	 de	Elinor,	 o	 que	 alcanzaran	 a	 decir	 en
menos	tiempo	la	mitad	de	lo	que	debían	decirse	sobre	el	pasado,	el	presente	y	el
futuro;	 pues	 aunque	 unas	 pocas	 horas	 pasadas	 en	 la	 difícil	 tarea	 de	 hablar
incesantemente	bastan	para	despachar	más	 temas	de	 los	que	pueden	 realmente
tener	en	común	dos	criaturas	racionales,	con	los	enamorados	es	diferente.	Entre
ellos	nunca	se	da	por	terminada	ninguna	materia	ni	se	da	por	comunicado	algo	a
no	ser	que	se	lo	haya	repetido	veinte	veces.
El	 matrimonio	 de	 Lucy,	 la	 inagotable	 y	 explicable	 sorpresa	 que	 les	 había

producido	a	todos,	por	supuesto	alimentó	una	de	las	primeras	conversaciones	de
los	enamorados;	y	el	particular	conocimiento	que	Elinor	tenía	de	cada	una	de	las
partes	 hizo	 que,	 desde	 todos	 los	 puntos	 de	 vista,	 le	 pareciera	 una	 de	 las
circunstancias	más	 extraordinarias	 e	 inconcebibles	 que	 hubieran	 llegado	 a	 sus
oídos.	Cómo	era	que	se	habían	juntado,	y	qué	atractivo	podía	haber	influido	en
Robert	para	llevarlo	a	casarse	con	una	muchacha	de	cuya	belleza	ella	misma	lo
había	 escuchado	 hablar	 sin	 ninguna	 admiración;	 una	 muchacha	 que	 además
estaba	 comprometida	 con	 su	 hermano	 y	 por	 quien	 ese	 hermano	 había	 sido
marginado	de	la	familia,	era	más	de	lo	que	podía	comprender.	Para	su	corazón
era	algo	maravilloso;	para	su	imaginación,	hasta	ridículo;	pero	a	su	razón,	a	su
juicio,	le	parecía	un	verdadero	enigma.
La	única	 explicación	que	 se	 le	ocurría	 a	Edward	 era	que,	 quizá,	 habiéndose

encontrado	primero	por	azar,	la	vanidad	de	uno	había	sido	tan	bien	trabajada	por
los	halagos	de	la	otra,	que	eso	había	llevado	poco	a	poco	a	todo	lo	demás.	Elinor
recordaba	 lo	comentado	por	Robert	en	Harley	Street	 respecto	de	cuánto	podría
haber	logrado	él	de	haber	intervenido	a	tiempo	en	los	asuntos	de	su	hermano.	Se
lo	contó	a	Edward.
—Eso	es	muy	propio	de	Robert	—fue	su	inmediato	comentario—.	Y	es	lo	que

seguramente	 tenía	 en	mente	—agregó	 luego—	al	 comienzo	de	 su	 relación	con
Lucy.	 Y	 al	 comienzo	 quizá	 todo	 lo	 que	 también	 quería	 ella	 era	 lograr	 que



interpusiera	sus	buenos	oficios	en	mi	favor.	Después	pueden	haber	surgido	otros
planes.
Durante	 cuánto	 tiempo	 esto	 había	 estado	 ocurriendo	 entre	 ellos,	 él	 tampoco

podía	imaginarlo,	pues	en	Oxford,	donde	había	elegido	quedarse	desde	su	salida
de	 Londres,	 no	 tenía	manera	 de	 saber	 de	 ella	 sino	 por	 ella	misma,	 y	 hasta	 el
último	momento	sus	cartas	no	fueron	ni	menos	frecuentes	ni	menos	afectuosas
de	lo	que	siempre	habían	sido.	Ni	la	menor	sospecha,	entonces,	lo	preparó	para
lo	 que	 iba	 a	 seguir;	 y	 cuando	 finalmente	 reventó	 la	 noticia	 en	 una	 carta	 de	 la
misma	Lucy,	creía	que	durante	algún	tiempo	se	había	quedado	pasmado	entre	la
maravilla,	 el	 horror	 y	 la	 alegría	 de	 tal	 liberación.	 Puso	 la	 carta	 en	 manos	 de
Elinor:
	
Estimado	señor:
Con	 la	 certeza	 de	 haber	 perdido	 hace	 tiempo	 su	 afecto,	 me	 he	 sentido	 en

libertad	de	entregar	el	mío	a	otra	persona,	y	no	dudo	de	que	con	él	seré	tan	feliz
como	solía	pensar	que	lo	sería	con	usted;	pero	rehuso	aceptar	la	mano	cuando	el
corazón	 pertenecía	 a	 otra.	 Sinceramente	 deseo	 sea	 feliz	 con	 su	 elección,	 y	 no
será	 mi	 culpa	 si	 no	 somos	 siempre	 buenos	 amigos,	 como	 nuestro	 cercano
parentesco	 hace	 ahora	 apropiado.	 Sin	 ninguna	 duda	 le	 puedo	 decir	 que	 no	 le
guardo	rencor	alguno,	y	estoy	segura	de	que	será	demasiado	generoso	para	hacer
nada	que	nos	perjudique.	Su	hermano	se	ha	ganado	todo	mi	afecto,	y	como	no
podríamos	vivir	el	uno	sin	el	otro,	acabamos	de	volver	del	altar	y	nos	dirigimos
ahora	a	Dawlish	a	pasar	unas	pocas	semanas,	lugar	que	su	querido	hermano	tiene
gran	 curiosidad	 por	 conocer,	 pero	 pensé	 molestarlo	 primero	 con	 estas	 pocas
líneas,	y	para	siempre	quedaré,
Su	sincera	amiga	y	hermana,	que	bien	lo	quiere,
Lucy	Ferrars
	
He	 quemado	 todas	 sus	 cartas,	 y	 le	 devolveré	 su	 retrato	 a	 la	 primera

oportunidad.	Por	 favor	 destruya	 las	 páginas	 que	 le	 he	 enviado	 con	mis	 pobres
frases;	pero	el	anillo	con	mi	cabello,	tendré	el	mayor	gusto	en	dejárselo.
	
Elinor	la	leyó	y	la	devolvió	sin	ningún	comentario.
—No	te	preguntaré	qué	opinas	de	ella	en	cuanto	a	composición	—dijo	Edward

—.	Por	nada	del	mundo	habría	querido,	en	otros	 tiempos,	que	tú	vieras	una	de
sus	cartas.	En	una	cuñada	ya	es	bastante	malo,	¡pero	en	una	esposa!	¡Cómo	me
han	 hecho	 sonrojar	 algunas	 de	 sus	 páginas!	Y	 creo	 poder	 decir	 que	 desde	 los
primeros	seis	meses	de	nuestro	descabellado...	asunto,	ésta	es	la	única	carta	que
he	recibido	de	ella	en	que	el	contenido	compensó	las	faltas	en	el	estilo.



—Como	 sea	 que	 hayan	 comenzado	 —dijo	 Elinor	 tras	 una	 pausa—,
ciertamente	 están	 casados.	Y	 tu	madre	 se	 ha	 ganado	un	 castigo	muy	 justo.	La
independencia	 económica	que	otorgó	 a	Robert	 por	 resentimiento	 contigo	 le	 ha
permitido	a	él	elegir	a	su	antojo;	y,	de	hecho,	ha	estado	sobornando	a	un	hijo	con
mil	libras	anuales	para	que	termine	haciendo	lo	mismo	que	la	hizo	desheredar	al
otro	cuando	lo	 intentó.	Supongo	que	difícilmente	 le	dolerá	menos	ver	casada	a
Lucy	con	Robert	que	contigo.
—Le	va	a	doler	más,	porque	Robert	fue	siempre	su	favorito.	Le	dolerá	más	y,

de	acuerdo	con	el	mismo	principio,	lo	va	a	perdonar	mucho	más	rápido.
Edward	 no	 sabía	 en	 qué	 estaban	 las	 relaciones	 entre	 ellos	 en	 ese	momento,

pues	 no	 había	 hecho	 ningún	 intento	 por	 comunicarse	 con	 nadie	 de	 su	 familia.
Había	dejado	Oxford	a	las	veinticuatro	horas	de	haber	recibido	la	carta	de	Lucy,
y	 teniendo	 en	 mente	 como	 único	 objetivo	 encontrar	 el	 camino	 más	 rápido	 a
Barton,	no	había	tenido	tiempo	para	trazar	ningún	plan	de	conducta	con	el	que
ese	camino	no	estuviera	íntimamente	ligado.	Nada	podía	hacer	hasta	estar	seguro
de	cuál	sería	su	destino	con	 la	señorita	Dashwood;	y	es	de	suponer	que	por	su
rapidez	 en	hacer	 frente	 a	 ese	destino,	 a	 pesar	 de	 los	 celos	 con	que	 alguna	vez
había	pensado	en	el	coronel	Brandon,	a	pesar	de	la	modestia	con	que	evaluaba
sus	propios	merecimientos	y	de	 la	gentileza	 con	que	hablaba	de	 sus	dudas,	 en
última	instancia	no	esperaba	una	recepción	demasiado	cruel.	Sin	embargo,	tenía
que	 decir	 que	 sí	 la	 había	 temido,	 y	 lo	 hizo	 con	muy	 lindas	 palabras.	 Lo	 que
podría	decir	sobre	el	tema	un	año	después,	queda	a	la	imaginación	de	maridos	y
esposas.
Elinor	no	tenía	duda	alguna	de	que	con	el	mensaje	que	había	enviado	a	través

de	Thomas,	Lucy	ciertamente	había	querido	engañar,	rubricando	su	partida	con
un	trazo	de	malicia	contra	él;	y	a	Edward	mismo,	viendo	ahora	con	toda	claridad
cómo	era	su	carácter,	no	le	costaba	creerla	capaz	de	la	máxima	malevolencia	en
una	mezquindad	caprichosa.	Aunque	hacía	tiempo,	incluso	antes	de	su	relación
con	 Elinor,	 había	 comenzado	 a	 estar	 consciente	 de	 la	 ignorancia	 y	 falta	 de
amplitud	de	 algunas	 de	 sus	 opiniones,	 lo	 había	 atribuido	 a	 las	 carencias	 de	 su
educación;	y	hasta	la	recepción	de	su	última	carta,	siempre	la	había	creído	una
muchacha	bien	dispuesta	y	de	buen	corazón,	y	muy	apegada	a	él.	Nada	sino	ese
convencimiento	podría	haberle	 impedido	 terminar	un	compromiso	que,	 incluso
mucho	antes	de	que	su	descubrimiento	lo	hiciera	objeto	del	enojo	de	su	madre,
había	sido	para	él	una	fuente	continua	de	inquietud	y	arrepentimiento.
—Pensé	que	era	mi	deber	—dijo—,	independientemente	de	mis	sentimientos,

darle	la	opción	de	continuar	o	no	el	compromiso	cuando	mi	madre	me	repudió	y
a	todas	luces	quedé	sin	un	amigo	en	el	mundo	que	me	tendiera	una	mano.	En	una
situación	como	ésa,	donde	parecía	no	haber	nada	que	pudiera	tentar	la	avaricia	o



la	 vanidad	 de	 criatura	 viviente	 alguna,	 ¿cómo	 podía	 yo	 suponer,	 cuando	 ella
insistió	tan	intensa	y	apasionadamente	en	compartir	mi	destino,	cualquiera	éste
fuese,	 que	 sus	motivos	 fueran	distintos	 al	 afecto	más	desinteresado?	E	 incluso
ahora,	 no	 logro	 entender	 qué	 la	 llevó	 o	 qué	 ventaja	 imaginó	 que	 le	 reportaría
encadenarse	a	un	hombre	al	cual	no	estimaba	en	absoluto	y	cuya	única	posesión
en	el	mundo	eran	mil	libras.	No	podía	haber	previsto	que	el	coronel	Brandon	me
daría	un	beneficio.
—No,	 pero	 podía	 suponer	 que	 algo	 favorable	 podía	 ocurrirte;	 que,	 con	 el

tiempo,	 tu	 propia	 familia	 podía	 ablandarse.	 Y	 en	 todo	 caso	 no	 perdía	 nada	 al
continuar	 con	 el	 compromiso,	 pues,	 como	 lo	 dejó	 bien	 en	 claro,	 no	 se	 sentía
obligada	por	él	ni	en	sus	deseos	ni	en	sus	acciones.	En	todo	caso	se	trataba	de
una	 relación	 respetable	y	probablemente	 la	 hacía	ganar	 en	 la	 consideración	de
sus	amistades;	y	si	nada	mejor	se	presentaba,	era	mejor	para	ella	casarse	contigo
que	quedarse	soltera.
Por	supuesto,	Edward	se	convenció	de	inmediato	de	que	nada	podía	ser	más

natural	que	el	comportamiento	de	Lucy,	ni	más	palmario	que	sus	motivos.
Elinor	 le	 reprendió	 haber	 pasado	 tanto	 tiempo	 con	 ellas	 en	Norland,	 donde

debía	haber	estado	consciente	de	su	propia	veleidad,	con	la	dureza	que	siempre
ponen	las	damas	al	reprender	la	imprudencia	que	las	halaga.
—Te	 comportaste	 muy	 mal	 —le	 dijo—,	 pues,	 para	 no	 decir	 nada	 de	 mis

propias	convicciones,	 con	ello	 llevaste	a	nuestros	amigos	a	 imaginar	y	esperar
algo	que,	dada	tu	situación	en	ese	momento,	no	podía	darse.
Edward	 sólo	 pudo	 presentar	 como	 excusa	 el	 desconocimiento	 de	 su	 propio

corazón	y	una	equivocada	confianza	en	la	fuerza	de	su	compromiso.
—Fui	 tan	 tonto	 como	para	 creer	 que,	 dado	 que	 había	 empeñado	mi	 palabra

con	otra	persona,	no	había	peligro	en	estar	 contigo,	y	que	 la	 conciencia	de	mi
compromiso	 iba	 a	 resguardar	 mis	 sentimientos	 haciéndolos	 tan	 seguros	 y
sagrados	 como	mi	 honor.	Te	 admiraba,	 pero	me	decía	 que	 era	 sólo	 amistad;	 y
hasta	que	comencé	a	compararte	con	Lucy,	no	me	di	cuenta	de	hasta	dónde	había
llegado.	Después	de	eso,	supongo	que	no	fue	correcto	quedarme	tanto	en	Sussex,
y	 los	 argumentos	 con	 los	 que	 intentaba	 reconciliarme	 con	 la	 conveniencia	 de
hacerlo	no	eran	mejores	que	éstos:	es	a	mí	a	quien	pongo	en	peligro;	no	le	hago
daño	a	nadie	sino	a	mí	mismo.
Elinor	sonrió,	meneando	la	cabeza.
Edward	 se	 alegró	 al	 saber	 que	 esperaban	 la	 visita	 del	 coronel	Brandon	 a	 la

casa,	 pues	 no	 sólo	 deseaba	 conocerlo	 mejor,	 sino	 convencerlo	 de	 que	 ya	 no
resentía	 que	 le	 hubiera	 dado	 el	 beneficio	 de	 Delaford,	 “pues	 con	 los	 poco
entusiastas	agradecimientos	que	recibió	de	mi	parte	en	esa	ocasión”,	dijo,	“puede
seguir	creyendo	que	todavía	no	le	perdono	habérmelo	ofrecido”.



Se	asombraba	ahora	de	no	haber	ido	todavía	a	conocer	el	lugar.	Pero	era	tan
escaso	el	interés	que	había	puesto	en	todo	el	asunto,	que	todo	lo	que	sabía	de	la
casa,	 del	 jardín	 y	 las	 tierras	 beneficiales,	 de	 la	 extensión	 de	 la	 parroquia,	 las
condiciones	 de	 la	 tierra	 y	 el	 importe	 de	 los	 diezmos,	 se	 lo	 debía	 a	 la	 misma
Elinor,	que	había	escuchado	tantas	veces	al	coronel	Brandon	y	le	había	prestado
tanta	atención	que	ahora	tenía	completo	dominio	sobre	el	tema.
Después	de	todo	esto,	tan	sólo	quedaba	una	cosa	no	aclarada	entre	ellos,	una

dificultad	por	vencer.	Los	unía	su	mutuo	afecto	y	tenían	la	más	cálida	aprobación
de	sus	verdaderos	amigos;	el	conocimiento	íntimo	que	tenían	el	uno	del	otro	era
una	base	segura	para	su	felicidad...	y	sólo	les	faltaba	con	qué	vivir.	Edward	tenía
dos	mil	libras	y	Elinor	mil,	y	sumado	a	ello	el	beneficio	de	Delaford,	era	todo	lo
que	podían	considerar	como	propio;	pues	a	la	señora	Dashwood	le	era	imposible
adelantarles	nada,	y	ninguno	de	los	dos	estaba	tan	enamorado	como	para	pensar
que	 trescientas	 cincuenta	 libras	 al	 año	 bastarían	 para	 proveerlos	 de	 todas	 las
comodidades	de	la	vida.
Edward	 no	 desesperaba	 totalmente	 de	 un	 cambio	 favorable	 hacia	 él	 en	 su

madre,	y	 en	eso	descansaba	para	 lo	que	 faltaba	a	 sus	 ingresos.	Pero	Elinor	no
tenía	igual	confianza;	pues	como	Edward	seguía	sin	poder	casarse	con	la	señorita
Morton	y,	en	su	halagador	lenguaje,	la	señora	Ferrars	se	había	referido	a	la	unión
con	ella	únicamente	como	un	mal	menor	al	de	su	elección	de	Lucy	Steele,	temía
que	la	ofensa	de	Robert	sólo	serviría	para	enriquecer	a	Fanny.
Cuatro	días	después	de	la	llegada	de	Edward	apareció	el	coronel	Brandon,	con

lo	que	se	completó	la	satisfacción	de	la	señora	Dashwood	y	pudo	tener	el	honor,
por	primera	vez	desde	que	vivía	en	Barton,	de	tener	más	compañía	de	la	que	su
casa	 podía	 acoger.	 Se	 permitió	 a	 Edward	 retener	 sus	 privilegios	 de	 primer
visitante	 y,	 así,	 el	 coronel	 Brandon	 debía	 ir	 todas	 las	 noches	 a	 sus	 antiguos
aposentos	 en	 la	 finca,	 desde	 los	 cuales	 volvía	 cada	mañana	 lo	 suficientemente
temprano	para	 interrumpir	 el	 primer	 tête-à-tête	de	 los	 enamorados	después	del
desayuno.
Después	 de	 tres	 semanas	 de	 permanencia	 en	 Delaford,	 donde,	 al	 menos	 al

atardecer,	poco	tenía	que	hacer	excepto	calcular	la	desproporción	entre	treinta	y
seis	 y	 dieciséis,	 el	 coronel	Brandon	 llegó	 a	Barton	 en	 un	 estado	de	 ánimo	 tan
decaído	 que,	 para	 alegrarse,	 requirió	 toda	 la	 mejoría	 en	 la	 apariencia	 de
Marianne,	 toda	la	afabilidad	de	su	recepción	y	todo	el	estímulo	de	las	palabras
de	 su	 madre.	 Entre	 tales	 amigos,	 sin	 embargo,	 y	 con	 tales	 halagos,	 pronto
revivió.	Todavía	no	le	había	llegado	ningún	rumor	sobre	el	matrimonio	de	Lucy;
no	sabía	nada	de	lo	ocurrido	y,	por	consiguiente,	pasó	las	primeras	horas	de	su
visita	 escuchando	 y	 asombrándose.	 La	 señora	 Dashwood	 le	 explicó	 todo,
dándole	 nuevos	motivos	 para	 alegrarse	 por	 el	 servicio	 hecho	 al	 señor	 Ferrars,



dado	que	a	la	postre	había	resultado	en	beneficio	de	Elinor.
Sería	innecesario	decir	que	la	buena	opinión	que	los	caballeros	tenían	uno	del

otro	mejoró	 junto	 con	 aumentar	 su	mutuo	 conocimiento,	 pues	no	podía	 ser	 de
otra	 manera.	 La	 semejanza	 en	 sus	 principios	 y	 buen	 juicio,	 en	 disposición	 y
manera	de	pensar,	probablemente	habría	bastado	para	unirlos	como	amigos	sin
necesidad	 de	 ninguna	 otra	 cosa	 que	 los	 acercara;	 pero	 el	 hecho	 de	 estar
enamorados	de	dos	hermanas,	y	dos	hermanas	que	se	querían,	hizo	inevitable	e
inmediata	una	estimación	que	en	otras	condiciones	quizá	debió	haber	esperado
los	efectos	del	tiempo	y	el	discernimiento.
Las	cartas	provenientes	de	la	ciudad,	que	unos	días	antes	habrían	estremecido

cada	 nervio	 del	 cuerpo	 de	 Elinor,	 ahora	 llegaban	 para	 ser	 leídas	 con	 menos
emoción	que	gusto.	La	señora	Jennings	escribió	para	contarles	toda	la	fantástica
historia,	 para	 desahogar	 su	 honesta	 indignación	 contra	 la	 veleidosa	muchacha
que	había	dejado	plantado	a	su	novio	y	derramar	compasión	por	el	pobre	Edward
que,	 estaba	 segura,	 había	 adorado	 a	 aquella	 despreciable	pícara	y,	 según	 todos
los	informes,	se	encontraba	ahora	en	Oxford	con	el	corazón	casi	completamente
destrozado.	“A	mi	parecer”,	continuaba,	“nunca	se	ha	hecho	nada	de	manera	tan
solapada,	pues	no	hacía	ni	dos	días	que	Lucy	había	venido	a	visitarme	y	se	había
quedado	 un	 par	 de	 horas	 conmigo.	 Nadie	 tuvo	 ninguna	 sospecha	 de	 lo	 que
ocurría,	 ni	 siquiera	 Nancy	 que,	 ¡pobre	 criatura!,	 llegó	 acá	 llorando	 al	 día
siguiente,	 terriblemente	alarmada	por	miedo	a	 la	señora	Ferrars	y	por	no	saber
cómo	 llegar	 a	 Plymouth;	 pues	 Lucy,	 según	 parece,	 le	 pidió	 prestado	 todo	 su
dinero	antes	de	casarse,	suponemos	que	para	lucirse,	y	la	pobre	Nancy	no	tenía
ni	siquiera	siete	chelines	en	total;	así	que	me	alegró	mucho	darle	cinco	guineas
que	le	permitieran	llegar	a	Exeter,	donde	piensa	quedarse	tres	o	cuatro	semanas
en	casa	de	 la	señora	Burguess	con	 la	esperanza,	así	 le	digo	yo,	de	 toparse	otra
vez	con	el	reverendo.	Y	debo	confesar	que	lo	peor	de	todo	es	la	mala	voluntad	de
Lucy	de	no	 llevársela	en	su	calesa.	 ¡Pobre	señor	Edward!	No	puedo	sacármelo
de	 la	cabeza,	pero	deben	hacer	que	vaya	a	Barton	y	 la	señorita	Marianne	debe
intentar	consolarlo”.
El	 tono	del	 señor	Dashwood	era	más	 solemne.	La	señora	Ferrars	era	 la	más

desdichada	 de	 las	mujeres,	 la	 sensibilidad	 de	 la	 pobre	 Fanny	 había	 soportado
agonías	 y	 él	 estaba	 maravillado	 y	 lleno	 de	 gratitud	 al	 ver	 que	 no	 habían
sucumbido	 bajo	 tal	 golpe.	 La	 ofensa	 de	 Robert	 era	 imperdonable,	 pero	 la	 de
Lucy	 era	 infinitamente	 peor.	 Nunca	 más	 iba	 a	 mencionarse	 el	 nombre	 de
ninguno	de	los	dos	ante	la	señora	Ferrars,	e	incluso	si	en	el	futuro	se	la	pudiera
convencer	de	perdonar	a	su	hijo,	jamás	iba	a	reconocer	a	su	esposa	como	hija	ni
admitirla	 en	 su	 presencia.	 Trataba	 racionalmente	 el	 secreto	 con	 que	 habían
manejado	 todo	 el	 asunto	 entre	 ellos	 como	 una	 enorme	 agravante	 del	 crimen,



pues	si	 los	demás	hubieran	sospechado	algo	podrían	haber	tomado	las	medidas
necesarias	para	evitar	el	matrimonio;	y	apelaba	a	Elinor	para	que	antes	se	uniera
a	 sus	 lamentos	por	 el	no	cumplimiento	del	 compromiso	entre	Lucy	y	Edward,
que	 servirse	 de	 ello	 para	 seguir	 sembrando	 la	 desgracia	 en	 la	 familia.	 Y
continuaba	de	la	siguiente	forma:
“La	señora	Ferrars	todavía	no	ha	mencionado	el	nombre	de	Edward,	lo	que	no

nos	 sorprende;	 pero	 lo	 que	 nos	 asombra	 enormemente	 es	 no	 haber	 recibido	 ni
una	línea	de	él	sobre	lo	ocurrido.	Quizá,	sin	embargo,	ha	guardado	silencio	por
temor	a	ofender	y,	por	tanto,	le	escribiré	unas	líneas	a	Oxford	insinuándole	que
su	hermana	y	yo	pensamos	que	una	carta	en	que	muestre	la	sumisión	adecuada,
dirigida	quizá	a	Fanny	y	enseñada	por	ésta	a	su	madre,	no	sería	 tomada	a	mal;
pues	 todos	 conocemos	 la	 ternura	 del	 corazón	 de	 la	 señora	 Ferrars	 y	 que	 nada
desea	más	que	estar	en	buenos	términos	con	sus	hijos”.
Este	 párrafo	 tenía	 una	 cierta	 importancia	 para	 los	 planes	 y	 el	 proceder	 de

Edward.	Lo	decidió	a	intentar	una	reconciliación,	aunque	no	exactamente	de	la
manera	en	que	sugerían	su	cuñado	y	su	hermana.
—¡La	 sumisión	 adecuada!	—repitió—;	 ¿pretenden	 que	 le	 pida	 perdón	 a	mi

madre	por	la	ingratitud	de	Robert	con	ella	y	la	forma	en	que	ofendió	mi	honor?
No	puedo	mostrar	ninguna	sumisión.	Lo	ocurrido	no	me	ha	hecho	más	humilde
ni	más	arrepentido.	Me	ha	hecho	muy	feliz,	pero	eso	no	 les	 interesa.	No	sé	de
ningún	gesto	de	sumisión	que	yo	deba	realizar.
—Bien	puedes	pedir	que	te	perdonen	—dijo	Elinor—,	porque	has	ofendido;	y

pensaría	 que	 ahora	 hasta	 podrías	 llegar	 a	manifestar	 algún	malestar	 por	 haber
contraído	el	compromiso	que	despertó	el	enojo	de	tu	madre.
Edward	estuvo	de	acuerdo	en	que	podría	hacerlo.
—Y	 cuando	 te	 haya	 perdonado,	 quizá	 sea	 conveniente	 alguna	 pequeña

muestra	 de	 humildad	 cuando	 informes	 a	 tu	madre	 de	 un	 segundo	 compromiso
casi	tan	imprudente	a	sus	ojos	como	el	primero.
Nada	 tuvo	 que	 objetar	 a	 esto	Edward,	 pero	 aún	 se	 resistía	 a	 la	 idea	 de	 una

carta	en	que	se	mostrara	adecuadamente	sumiso;	y	así,	para	hacerle	más	fácil	la
empresa,	 dado	que	manifestaba	mucho	mayor	 disposición	 a	 hacer	 concesiones
de	palabra	que	por	escrito,	se	resolvió	que	en	vez	de	escribirle	a	Fanny,	debía	ir	a
Londres	 y	 suplicarle	 personalmente	 que	 interpusiera	 sus	 buenos	 oficios	 en	 su
favor.
—Y	 si	 ellos	 sí	 se	 comprometen	—dijo	Marianne,	 en	 su	 nueva	 personalidad

benevolente—	 en	 esforzarse	 por	 una	 reconciliación,	 tendré	 que	 pensar	 que	 ni
siquiera	John	y	Fanny	están	por	completo	desprovistos	de	méritos.
Después	de	los	sólo	tres	o	cuatro	días	que	duró	la	visita	del	coronel	Brandon,

los	 dos	 caballeros	 abandonaron	 Barton	 juntos.	 Se	 dirigirían	 de	 inmediato	 a



Delaford,	de	manera	que	Edward	pudiera	conocer	personalmente	su	futuro	hogar
y	ayudar	a	su	protector	y	amigo	a	decidir	qué	mejoras	eran	necesarias;	y	desde
ahí,	tras	quedarse	un	par	de	noches,	iba	a	continuar	su	viaje	a	la	ciudad.



Capítulo	50
Después	 de	 la	 apropiada	 resistencia	 por	 parte	 de	 la	 señora	 Ferrars,	 una

resistencia	bastante	enérgica	y	firme	para	salvarla	del	reproche	en	el	que	siempre
parecía	temerosa	de	incurrir,	el	de	ser	demasiado	amable,	Edward	fue	admitido
en	su	presencia	y	elevado	otra	vez	a	la	categoría	de	hijo.
En	el	último	tiempo	su	familia	había	sido	extremadamente	fluctuante.	Durante

muchos	años	de	su	vida	había	tenido	dos	hijos;	pero	el	crimen	y	aniquilamiento
de	 Edward	 unas	 semanas	 atrás	 la	 habían	 privado	 de	 uno;	 el	 similar
aniquilamiento	 de	 Robert	 la	 había	 dejado	 durante	 quince	 días	 sin	 ninguno;	 y
ahora,	con	la	resurrección	de	Edward,	otra	vez	tenía	uno.
Edward,	sin	embargo,	a	pesar	de	que	nuevamente	se	le	permitía	vivir,	no	sintió

segura	 la	 continuación	 de	 su	 existencia	 hasta	 haber	 revelado	 su	 actual
compromiso;	 pues	 temía	 que	 el	 hacer	 pública	 tal	 circunstancia	 daría	 un	nuevo
giro	a	su	estado	y	lo	llevaría	a	 la	 tumba	con	la	misma	velocidad	que	antes.	Lo
reveló	 entonces	 con	 recelosa	 cautela	y	 fue	 escuchado	con	 inesperada	placidez.
Al	comienzo	la	señora	Ferrars	intentó	razonar	con	él	para	disuadirlo	de	casarse
con	 la	señorita	Dashwood,	 recurriendo	a	 todos	 los	argumentos	a	su	alcance;	 le
dijo	que	en	la	señorita	Morton	encontraría	una	mujer	de	más	alto	rango	y	mayor
fortuna,	y	reforzó	tal	afirmación	observando	que	la	señorita	Morton	era	hija	de
un	noble	y	dueña	de	treinta	mil	libras,	mientras	la	señorita	Dashwood	sólo	era	la
hija	de	un	caballero	particular,	y	no	tenía	más	de	tres	mil;	pero	cuando	descubrió
que	 aunque	 Edward	 estaba	 perfectamente	 de	 acuerdo	 con	 lo	 certero	 de	 su
exposición,	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 dejarse	 guiar	 por	 ella,	 juzgó	 más
sabio,	 dada	 la	 experiencia	 del	 pasado,	 someterse...	 Y	 así,	 tras	 la	 displicente
demora	 que	 le	 debía	 a	 su	 propia	 dignidad	 y	 que	 se	 le	 hacía	 necesaria	 para
prevenir	 cualquier	 sospecha	 de	 benevolencia,	 promulgó	 su	 decreto	 de
consentimiento	al	matrimonio	de	Edward	y	Elinor.
A	 continuación	 fue	 necesario	 considerar	 qué	 debía	 hacer	 para	 mejorar	 sus

rentas:	y	aquí	se	vio	claramente	que	aunque	Edward	era	ahora	su	único	hijo,	de
ninguna	manera	era	 el	primogénito;	pues	 aunque	Robert	 recibía	 infaliblemente
mil	 libras	 al	 año,	 no	 se	hizo	 la	menor	objeción	 a	que	Edward	 se	ordenara	por
doscientas	cincuenta	como	máximo;	tampoco	se	prometió	nada	para	el	presente
ni	para	el	futuro	más	allá	de	las	mismas	diez	mil	libras	que	habían	constituido	la



dote	de	Fanny.	.
Eso,	sin	embargo,	era	 lo	que	Edward	y	Elinor	deseaban,	y	mucho	más	de	lo

que	 esperaban;	 y	 la	 señora	Ferrars,	 con	 sus	 evasivas	 excusas,	 parecía	 la	 única
persona	sorprendida	de	no	dar	más.
Así,	 habiéndoseles	 asegurado	 un	 ingreso	 suficiente	 para	 cubrir	 sus

necesidades,	después	de	que	Edward	tomó	posesión	del	beneficio	no	les	quedaba
nada	por	esperar	sino	que	estuviera	lista	la	casa,	a	la	cual	el	coronel	Brandon	le
estaba	haciendo	 importantes	mejoras	 en	 su	 ansiedad	por	 acomodar	 a	Elinor;	 y
tras	esperar	algún	 tiempo	que	 las	completaran	—tras	experimentar,	como	es	 lo
habitual,	 las	 mil	 desilusiones	 y	 retrasos	 de	 la	 inexplicable	 lentitud	 de	 los
trabajadores—,	Elinor,	como	siempre,	quebrantó	la	firme	decisión	inicial	de	no
casarse	hasta	que	todo	estuviera	listo,	y	la	ceremonia	tuvo	lugar	en	la	iglesia	de
Barton	a	comienzos	de	otoño.
Pasaron	el	primer	mes	después	de	su	matrimonio	en	 la	casa	solariega,	desde

donde	podían	supervisar	los	progresos	en	la	rectoría	y	dirigir	las	cosas	tal	como
las	 querían	 en	 el	 lugar	 mismo;	 podían	 elegir	 el	 empapelado,	 planificar	 dónde
plantar	grupos	de	arbustos	y	diseñar	un	recorrido	hasta	la	casa.	Las	profecías	de
la	señora	Jennings,	aunque	algo	embarulladas,	se	cumplieron	en	su	mayor	parte:
pudo	visitar	a	Edward	y	a	su	esposa	en	la	parroquia	para	el	día	de	san	Miguel,	y
encontró	 en	 Elinor	 y	 su	 esposo,	 tal	 como	 lo	 pensaba,	 una	 de	 las	 parejas	más
felices	del	mundo.	De	hecho,	ni	a	Edward	ni	a	Elinor	 les	quedaban	deseos	por
cumplir,	 salvo	 el	 matrimonio	 del	 coronel	 Brandon	 y	 Marianne	 y	 pastos	 algo
mejores	para	sus	vacas.
Recibieron	 la	 visita	 de	 casi	 todos	 sus	 parientes	 y	 amigos	 en	 cuanto	 se

instalaron.	 La	 señora	 Ferrars	 acudió	 a	 inspeccionar	 la	 felicidad	 que	 casi	 le
avergonzaba	haber	autorizado,	y	hasta	los	Dashwood	incurrieron	en	el	gasto	de
un	viaje	desde	Sussex	para	hacerles	los	honores.
—No	diré	que	estoy	desilusionado,	mi	querida	hermana	—dijo	John,	mientras

paseaban	 juntos	una	mañana	ante	 las	 rejas	de	 la	 casa	de	Delaford—;	eso	 sería
exagerar,	puesto	que	tal	como	son	las	cosas,	en	verdad	has	resultado	una	de	las
mujeres	 más	 afortunadas	 del	 mundo.	 Pero	 confieso	 que	 me	 daría	 gran	 placer
poder	 llamar	 hermano	 al	 coronel	 Brandon.	 Sus	 bienes	 en	 este	 lugar,	 su
propiedad,	su	casa,	 ¡todo	 tan	admirable,	 tan	en	magníficas	condiciones!	 ¡Y	sus
bosques!	¡En	ninguna	parte	de	Dorsetshire	he	visto	madera	de	tal	calidad	como
la	guardada	ahora	en	 los	cobertizos	de	Delaford!	Y	aunque	quizá	Marianne	no
sea	 exactamente	 la	 persona	 capaz	 de	 atraerlo,	 pienso	 que	 sería	 en	 general
aconsejable	 que	 la	 invitaras	 muy	 seguido	 a	 quedarse	 contigo,	 pues	 como	 el
coronel	Brandon	 parece	 pasar	mucho	 tiempo	 en	 casa...	 imposible	 decir	 lo	 que
podría	 ocurrir...	 Cuando	 dos	 personas	 están	 mucho	 juntas	 y	 no	 ven	 mucho	 a



nadie	más...	Y	siempre	estará	en	tus	manos	hacer	resaltar	su	mejor	lado,	y	todo
eso;	en	fin,	bien	puedes	ofrecerle	una	oportunidad...	tú	me	entiendes.
Pero	 aunque	 la	 señora	 Ferrars	 sí	 vino	 a	 verlos	 y	 siempre	 los	 trató	 con	 un

fingido	 afecto	 decoroso,	 nunca	 recibieron	 el	 insulto	 de	 su	 verdadero	 favor	 y
preferencias.	Eso	se	lo	habían	ganado	la	insensatez	de	Robert	y	la	astucia	de	su
esposa,	 y	 lo	 habían	 conseguido	 antes	 de	 que	 hubieran	 transcurrido	 muchos
meses.	La	egoísta	sagacidad	de	Lucy,	que	al	comienzo	había	arrastrado	a	Robert
a	 tal	 embrollo,	 fue	 el	 principal	 instrumento	 para	 librarlo	 de	 él;	 pues	 apenas
encontró	la	más	pequeña	oportunidad	de	ejercitarlas,	su	respetuosa	humildad,	sus
asiduas	atenciones	e	interminables	zalemas	reconciliaron	a	la	señora	Ferrars	con
la	elección	de	su	hijo	y	la	reinstalaron	completamente	en	su	favor.
Todo	 el	 proceder	 de	 Lucy	 en	 este	 asunto	 y	 la	 prosperidad	 con	 que	 se	 vio

coronado,	pueden	así	exhibirse	como	un	muy	estimulante	ejemplo	de	lo	que	una
intensa,	 incesante	 atención	 a	 los	 propios	 intereses,	 por	 más	 obstáculos	 que
parezca	tener	el	camino	hacia	ellos,	podrá	hacer	para	lograr	todas	las	ventajas	de
la	fortuna,	sin	sacrificar	otra	cosa	que	tiempo	y	conciencia.	La	primera	vez	que
Robert	buscó	verla	y	 la	visitó	en	Bartlett's	Buildings,	 su	única	 intención	era	 la
que	su	hermano	le	atribuyó.	Sólo	quería	convencerla	de	desistir	del	compromiso;
y	 como	 el	 único	 obstáculo	 que	 imaginaba	 posible	 era	 el	 afecto	 de	 ambos,
lógicamente	esperaba	que	una	o	dos	entrevistas	bastarían	para	resolver	el	asunto.
En	ese	punto,	sin	embargo,	y	sólo	en	ése,	se	equivocó;	pues	aunque	Lucy	muy
luego	lo	hizo	confiar	en	que,	a	la	larga,	su	elocuencia	la	convencería,	siempre	se
necesitaba	 otra	 visita,	 otra	 conversación	 para	 lograr	 tal	 convencimiento.	 Al
separarse,	siempre	subsistían	en	la	mente	de	ella	algunas	dudas,	que	sólo	podían
aclararse	 con	 otra	 conversación	 de	 media	 hora	 con	 él.	 De	 esta	 manera	 se
aseguraba	una	nueva	visita,	y	el	resto	siguió	su	curso	natural.	En	vez	de	hablar
de	Edward,	paulatinamente	llegaron	a	hablar	sólo	de	Robert...	un	tema	sobre	el
cual	 él	 siempre	 tenía	más	 que	 decir	 que	 sobre	 el	 otro	 y	 en	 el	 cual	 ella	 pronto
mostró	 un	 interés	 que	 casi	 se	 equiparaba	 al	 de	 él;	 y,	 en	 pocas	 palabras,
rápidamente	fue	evidente	para	ambos	que	él	había	suplantado	por	completo	a	su
hermano.	Estaba	orgulloso	de	su	conquista,	orgulloso	de	jugarle	una	mala	pasada
a	Edward,	 y	muy	 orgulloso	 de	 casarse	 en	 privado	 sin	 el	 consentimiento	 de	 su
madre.	 Ya	 se	 sabe	 lo	 que	 siguió	 de	 inmediato.	 Pasaron	 algunos	 meses	 muy
felices	 en	 Dawlish,	 pues	 ella	 tenía	 muchos	 parientes	 y	 viejos	 conocidos	 con
quienes	 deseaba	 cortar,	 y	 él	 dibujó	 muchos	 planos	 para	 magníficas	 casas	 de
campo.	Y	 cuando	 desde	 allí	 volvieron	 a	 la	 ciudad,	 obtuvieron	 el	 perdón	 de	 la
señora	 Ferrars	 con	 el	 sencillo	 expediente	 de	 pedírselo,	 camino	 adoptado	 a
instancias	 de	 Lucy.	 En	 un	 principio,	 como	 es	 lógico,	 el	 perdón	 alcanzó
únicamente	a	Robert;	y	Lucy,	que	no	tenía	ninguna	obligación	con	su	suegra	y,



por	tanto,	no	había	transgredido	nada,	permaneció	unas	pocas	semanas	más	sin
ser	 perdonada.	 Pero	 la	 perseverancia	 en	 un	 comportamiento	 humilde,	 más
mensajes	donde	asumía	la	culpa	por	la	ofensa	de	Robert	y	gratitud	por	la	dureza
con	que	era	tratada,	le	procuraron	con	el	tiempo	un	altanero	reconocimiento	de
su	 existencia	que	 la	 abrumó	por	 su	 condescendencia	y	que	 luego	 la	 condujo	 a
pasos	muy	 rápidos	 al	más	 alto	 estado	de	 afecto	 e	 influencia.	Lucy	 se	 hizo	 tan
necesaria	 a	 la	 señora	Ferrars	 como	Robert	 o	Fanny;	 y	mientras	Edward	nunca
fue	perdonado	de	todo	corazón	por	haber	pretendido	alguna	vez	casarse	con	ella,
y	se	referían	a	Elinor,	aunque	superior	a	Lucy	en	fortuna	y	nacimiento,	como	una
intrusa,	 ella	 siempre	 fue	considerada	y	abiertamente	 reconocida	como	una	hija
favorita.	 Se	 instalaron	 en	 la	 ciudad,	 recibieron	 un	 muy	 generoso	 apoyo	 de	 la
señora	Ferrars,	estaban	en	los	mejores	términos	imaginables	con	los	Dashwood
y,	 dejando	 de	 lado	 los	 celos	 y	mala	 voluntad	 que	 siguieron	 subsistiendo	 entre
Fanny	y	Lucy,	en	los	que	por	supuesto	sus	esposos	tomaban	parte,	junto	con	los
frecuentes	desacuerdos	domésticos	entre	los	mismos	Robert	y	Lucy,	nada	podría
superar	la	armonía	en	que	vivieron	todos	juntos.
Lo	que	Edward	había	hecho	para	ver	enajenados	sus	derechos	de	mayorazgo

podría	haber	extrañado	a	muchos,	de	haberlo	descubierto;	y	lo	que	Robert	había
hecho	 para	 ser	 el	 sucesor	 de	 ellos,	 los	 sorprendería	 incluso	 más.	 Fue,	 sin
embargo,	un	arreglo	justificado	por	sus	consecuencias,	si	no	por	su	causa;	pues
nunca	hubo	señal	 alguna	en	el	 estilo	de	vida	de	Robert	ni	 en	 sus	palabras	que
hiciera	 sospechar	 que	 lamentara	 la	 magnitud	 de	 su	 renta,	 ya	 sea	 por	 dejarle
demasiado	 poco	 a	 su	 hermano	 o	 adjudicarle	 demasiado	 a	 él;	 y	 si	 se	 pudiera
juzgar	a	Edward	por	el	pronto	cumplimiento	de	sus	deberes	en	cada	cosa,	por	un
cada	vez	mayor	apego	a	su	esposa	y	a	su	hogar	y	por	la	constante	alegría	de	su
espíritu,	se	lo	podría	suponer	no	menos	contento	con	su	suerte	que	su	hermano	ni
menos	libre	de	desear	ningún	cambio	en	ella.
El	matrimonio	de	Elinor	sólo	 la	separó	de	su	 familia	en	esa	mínima	medida

necesaria	 para	 que	 la	 casita	 de	 Barton	 no	 quedara	 abandonada	 por	 completo,
pues	 su	madre	 y	 hermanas	 pasaban	más	 de	 la	mitad	 del	 tiempo	 con	 ella.	 Las
frecuentes	visitas	de	la	señora	Dashwood	a	Delaford	estaban	motivadas	tanto	por
el	placer	como	por	la	prudencia;	pues	su	deseo	de	juntar	a	Marianne	y	al	coronel
Brandon	 era	 apenas	 menos	 acentuado,	 aunque	 algo	 más	 generoso,	 que	 el
manifestado	por	John.	Era	ahora	su	causa	preferida.	Por	preciada	que	le	fuera	la
compañía	 de	 su	 hija,	 nada	 deseaba	 tanto	 como	 renunciar	 a	 ella	 en	 bien	 de	 su
estimado	amigo;	y	ver	a	Marianne	instalada	en	la	casa	solariega	era	también	el
deseo	 de	 Edward	 y	 Elinor.	 Todos	 se	 condolían	 de	 las	 penas	 del	 coronel	 y	 se
sentían	responsables	por	aliviarlas;	y	Marianne,	por	consenso	general,	debía	ser
el	consuelo	de	todas	ellas.



Con	 tal	 alianza	 en	 su	 contra;	 con	 el	 íntimo	 conocimiento	 de	 la	 bondad	 del
coronel;	 con	 el	 convencimiento	 del	 enorme	 afecto	 que	 él	 le	 profesaba,	 que
finalmente,	 aunque	 mucho	 después	 de	 haberse	 hecho	 evidente	 para	 todos	 los
demás,	se	abrió	paso	en	ella,	¿qué	podía	hacer?
Marianne	Dashwood	había	nacido	destinada	a	algo	extraordinario.	Nació	para

descubrir	la	falsedad	de	sus	propias	opiniones	y	para	impugnar	con	su	proceder
sus	 máximas	 favoritas.	 Nació	 para	 vencer	 un	 afecto	 surgido	 a	 la	 edad	 de
diecisiete	 años,	 y	 sin	 ningún	 sentimiento	 superior	 a	 un	 gran	 aprecio	 y	 una
profunda	amistad,	¡voluntariamente	le	entregó	su	mano	a	otro!	Y	ese	otro	era	un
hombre	que	había	sufrido	no	menos	que	ella	con	ocasión	de	un	antiguo	afecto;	a
quien	dos	años	antes	había	considerado	demasiado	viejo	para	el	matrimonio,	¡y
que	todavía	buscaba	proteger	su	salud	con	una	camiseta	de	franela!
Pero	así	ocurrieron	las	cosas.	En	vez	de	sacrificada	a	una	pasión	irresistible,

como	alguna	vez	 se	 había	 enorgullecido	 en	 imaginarse	 a	 sí	misma;	 incluso	 en
vez	de	quedarse	para	siempre	junto	a	su	madre	con	la	soledad	y	el	estudio	como
únicos	 placeres,	 según	 después	 lo	 había	 decidido	 al	 hacerse	 más	 tranquilo	 y
sobrio	 su	 juicio,	 se	 encontró	 a	 los	 diecinueve	 años	 sometiéndose	 a	 nuevos
vínculos,	 aceptando	nuevos	deberes,	 instalada	en	un	nuevo	hogar,	 esposa,	 ama
de	una	casa	y	señora	de	una	aldea.
El	coronel	Brandon	era	ahora	tan	feliz	como	todos	quienes	lo	querían	creían

que	merecía	 serlo;	 en	Marianne	encontraba	el	 consuelo	 a	 todas	 sus	 aflicciones
pasadas;	 su	 afecto	 y	 su	 compañía	 le	 reanimaban	 la	 mente	 y	 devolvieron	 la
alegría	a	su	espíritu;	y	que	Marianne	encontraba	su	propia	felicidad	en	hacer	la
de	él,	 era	algo	 indudable	para	cada	amigo	que	 la	veía	y	que	a	 todos	deleitaba.
Marianne	nunca	pudo	amar	a	medias;	y	con	el	tiempo	le	llegó	a	entregar	todo	su
corazón	a	su	esposo,	como	lo	había	hecho	una	vez	con	Willoughby.
Willoughby	 no	 pudo	 escuchar	 del	 matrimonio	 de	 Marianne	 sin	 sentir	 una

punzada	de	dolor;	y	pronto	su	castigo	estuvo	completo	con	el	voluntario	perdón
de	 la	 señora	 Smith,	 la	 cual,	 al	 declarar	 que	 debía	 agradecer	 su	 clemencia	 al
matrimonio	con	una	mujer	de	carácter,	le	dio	motivos	para	pensar	que,	si	hubiera
procedido	 honorablemente	 con	Marianne,	 podría	 haber	 sido	 al	 mismo	 tiempo
feliz	y	 rico.	No	debe	ponerse	en	duda	 la	 sinceridad	del	arrepentimiento	por	 su
mal	proceder,	que	le	había	acarreado	su	propio	castigo;	ni	tampoco	que	durante
mucho	 tiempo	 pensó	 en	 el	 coronel	 Brandon	 con	 envidia	 y	 en	 Marianne	 con
nostalgia.	Pero	no	hay	que	esperar	que	quedara	por	siempre	desconsolado,	que
huyera	de	 la	 sociedad	o	 contrajera	un	 temperamento	habitualmente	 sombrío,	 o
que	 muriera	 con	 el	 corazón	 roto...	 porque	 nada	 de	 eso	 ocurrió.	 Vivió
esforzándose,	 y	 a	menudo	divirtiéndose.	 ¡No	 siempre	 su	 esposa	 estaba	 de	mal
humor	ni	su	hogar	falto	de	comodidades!	Y	en	sus	criaderos	de	perros	y	caballos



y	 en	 todo	 tipo	 de	 deportes	 encontró	 un	 grado	 no	 despreciable	 de	 felicidad
doméstica.
Por	Marianne,	sin	embargo	—a	pesar	de	la	descortesía	de	haber	sobrevivido	a

su	pérdida—,	siempre	mantuvo	ese	decidido	afecto	que	 lo	hacía	 interesarse	en
todos	sus	asuntos	y	que	lo	llevó	a	transformarla	en	su	secreta	pauta	de	perfección
femenina;	 y	 así,	muchas	 beldades	 prometedoras	 terminaron	 desdeñadas	 por	 él
después	de	algunos	días,	como	sin	punto	de	comparación	con	la	señora	Brandon.
La	 señora	Dashwood	 tuvo	 la	 suficiente	prudencia	de	quedarse	en	 la	cabaña,

sin	intentar	un	traslado	a	Delaford;	y	afortunadamente	para	sir	John	y	la	señora
Jennings,	en	el	momento	en	que	se	vieron	privados	de	Marianne,	Margaret	había
llegado	 a	 una	 edad	 muy	 apropiada	 para	 bailar	 y	 que	 ya	 podía	 permitir	 se	 le
supusieran	enamorados.
Entre	 Barton	 y	 Delaford	 había	 esa	 permanente	 comunicación	 que	 surge

naturalmente	de	un	gran	cariño	familiar;	y	de	los	méritos	y	las	alegrías	de	Elinor
y	Marianne,	no	hay	que	poner	en	último	lugar	el	hecho	de	que,	aunque	hermanas
y	viviendo	casi	a	la	vista	una	de	la	otra,	pudieron	hacerlo	sin	desacuerdos	entre
ellas	ni	producir	tensiones	entre	sus	esposos.
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