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INTRODUCCION

UNA ECONOMIA AL SERVICIO DE LA
PERSONA

Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) es un escritor
bien conocido en el ambito cultura espaiiol, no sblo porque
muchas de sus obras fueron inmediatamente vertidas a
nuestra lengua, 0 porgue de unos anos a esta parte diversas
casas editoriales han emprendido |la encomiable tarea de
publicar nuevas traducciones o recuperar las antiguas, sino
sobre todo porgue las ideas, € estilo y e humor del gran
autor britéanico captan pronto la atencion y € interés del
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publico y hallan resonancia en la mente y e corazéon de
sus lectores. Pero entre ellos, curiosamente, no se
encuentran solo personas que comparten su forma de entender
la vida, sino también quienes, discutiéndola y pensando con
esquemas muy diversos y aun opuestos a los del polemista
catélico, sin embargo se sienten a gusto con su lectura, que
les interpela y les mueve a reflexion, como Si se encontraran
debatiendo con unbuen amigo.

Ahora bien, a Chesterton se le conoce entre nosotros
sobre todo por su obra literaria -El hombre que fue Jueves,
los innumerables relatos del Padre Brown, La esfera y la
cruz, El retorno de Don Quijote, el Napoledon de Notting
Hill-, etc., por sus ensayos filoséficos y apologéticos -
Ortodoxia, Herges, El hombre eterno-, por su deliciosa
Autobiografia o incluso por agunos de sus magnificos
poemas, como Lepanto. Pero hay al me nos otros dos campos
en los que su genio muestra € enorme sentido comun que
posee, su solida concepcion del hombre, |a atractiva belleza
de su escritura, la acerada precision de sus ideas y la
sugerente originalidad de sus perspectivas y, sin embargo, no
son tan conocidos para € publico de nuestra lengua. Tales
campos son €l de la critica literaria -en donde sigue siendo
un nombre de ineludible referencia sobre autores como
Dickens, Shaw, Stevenson, Chaucer y € propio
Shakespeare- y e del pensamiento social, politico y
economi co.

De lo mucho que Chesterton escribié sobre este
ultimo campo, dos son quizas las obras mas significativas:
Lo que estAmd en e mundo -cuyo centenario se celebra
en este afo 2010- y Los limites de la cordura, de 1926,
que aqui publica feizmente El Buey Mudo rescatando para
ello la traduccion de Maria Raguel Bengolea. Aungque ambas
obras aparecieron en nuestro idioma hace ya décadas, no
parece que hayan tenido, sin embargo, la misma repercusion
gue otras. Esperamos que esta nueva edicion de Los limites
de la cordura contribuya a que la obra acance toda la
difusén que merece, puesto que estamos convencidos de
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gue las ideas que e autor plasma en ella ayudan a
reflexionar sobre la llamada «cuestion socia» y pueden
resultar fecundas. Sin duda, taes ideas adquieren
relevancia en un contexto como e de la actua crisis
financiera, en el que ha llegado a cuestionarse la validez del
model o capitalista. Y sin duda también esas ideas encuentran
explicacion de su origen en e propio contexto social del
autor. Nos parece, sin embargo, que su valor esencial no
reside alli -en la aplicacion a su contexto o a nuestro,
aungue en ambos casos esto pueda ser Util e incluso
necesario- sino sobre todo en el planteamiento de fondo que
propone y que consiste en una revision del sistema social,
politico y econémico para poner, como principio Yy
fundamento de todo sistema que en esos ambitos quiera
presentarse como auténtico, la dignidad de |a persona.

Uno de los rasgos caracteristicos de la modernidad
del sigo XIX y XX que més irritaba a Chesterton era esa
mania dialéctica de enfrentar aspectos de la realidad que
quizés mas que opuestos son complementarios. Asi, la
modernidad parecia oponer en una lucha a muerte €
individuo a lasociedad, de modo que, en consecuencia uno
estaba obligado a eegir y para afirmar la libertad
individual terminaba olvidando e carécter solidario de los
seres humanas, o bien elegia permanecer en union'y compania
de otros hombres y entonces renunciaba -y combatia- toda
nocion de la libertad individual. En otras paabras, en
tiempo de Chesterton -y en gran medida también en € nuestro-
se notaba ya una fuerte tendencia a considerar que Si uno no
era un socialista estaba condenado a ser un libera, vy
viceversa. De este modo, aunque uno compartiera la fe en la
libertad del ser humano que el liberalismo dice profesar, si se
atrevia a sugerir con timdez que quizas ese mismo ser humano
que es libre deberia de igua modo reconocer que esta
originariamente -y por tanto de forma no absolutamente
libre- vinculado a otros seres humanos y que esto tal vez
implicaba algun tipo de responsabilidad respecto de los
otros, se le podia acusar directamente de «bolchevique»
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y «destructor de las libertades individuales». Expulsado asi
del club de los liberales y obligado a identificarse con los
seguidores del sefior Marx (Karl), se encontraria
probablemente a gusto entre ellos cuando hablaran de las
bondades de la sociedad humana y de lo importante y
necesaria que era en si misma. Pero s |levaba entonces su
reflexion un poco mas ala y les hacia ver a sus nuevos
correligionarios que € fin de tal sociedad es, en € fondo,
la perfeccion de la persona y que, por tanto, la sociedad no
debe ser tan fuerte que llegue a disolver a individuo en una
masa andnima toda tefiida de rojo y a privarle de su
libertad, en ese preciso momento era tachado de «burgués
explotador» e «individualistainsolidario». Asi, fuera también
de este otro grupo, nuestro hombre se encontraba -y quizas se
encuentratodavia- en unatierra de nadie. Y todo esto es, en €
fondo, porque la modernidad ha creido que debe afirmar y
defender sin fisuras ni metices uno de los dos polos. o
libertad o sociedad.

Chesterton, sin embargo, estaba convencido de que
estas actitudes diaécticas y excluyentes eran en realidad
modalidades de sendas hergjias. Pues la hergjia no consiste
en negar la verdad, sino en aferrarse a un solo aspecto de
la verdad y desde alli juzgar -es decir, pre-juzgar- la
existencia y reducirla toda a ese Unico aspecto. Por eso
toda hergjia -y toda ideologia, como justificacion del poder
por e poder, es en este sentido herética termina siendo
negativa, reduccionista y excluyente, lo cuad se ve en las
definiciones que suelen dar del hombre y de la realidad, que
van siempre por formulas del tipo: «el hombre no es otra
cosa que...(y agui puede ponerse: libertad, o sociedad, o
genes, 0 educacion, o cuaquier otro aspecto que, de agun
modo, configure al hombre)». La realidad -y |la realidad del
hombre-, sin embargo, es mucho mas abierta, amplia y
positiva. Porque es verdad que e hombre es libre, pero es
igualmente verdad que es social y S estos dos aspectos se
dan en é no deberian entenderse como opuestos, SN0 como
un contraste que busca y mueve a integrarlos en una
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armonica complementariedad; y aunque esta tarea no sea
facil, en ela va implicada la plenitud del hombre. Desde
esta perspectiva, la sociedad puede ser vista como € marco
adecuado para € desarrollo de la libertad individua y ésta
como la condicién necesaria y € impulso para mejorar
agudlla.

Pero tal planteamiento que pretende equilibrar los
diversos aspectos de la existencia humana supone la
definicion de una antropologia, de una vision del hombre. Y
toda antropologia que quierade verdad serlo, debe analizar
a fondo la realidad del ser humano. El andlisis que de
ello hizo Chesterton le llevG a proponer, junto con otros
autores como Hilaire Belloc (1870-1956), unas pautas para
la configuracion de un model o econdmico y social como una
alternativa no sblo real y posible frente a los sistemas que
entonces estaban vigentes -el socialista y € liberal, pero
también e fascista y € nazi-, sino, sobre todo, mejor
fundamentada que todos esos sistemas que, en e fondo, por
un lado o por otro, se nutren de aguellas fuentes modernas,
hegelianas y hobbesianas que consideran que para afirmar
el yo -individuo, clase, estado o0 raza- es necesario destruir a
tU, aunque en esa destruccion desaparezcamos todos, gue ya
vendra la «sintesis» a salvarnos con una nueva existencia...
Por eso, con un enfoque basado solidamente en la
dignidad de la persona humana, Chesterton y Belloc
propusieron, sobre la estela y a impulso de la Rerum
Novarum (1891) de Ledn XIIl, un modelo que termind
recibiendo el nombre de «distributismo». Si bien este nombre
carece detodo atractivo publicitario, responde sin embargo
a una de susideas centraes. la recta y justa distribucion
de la propiedad, como marco y condicion material necesaria
para garantizar €l desarrollo, la libertad y la dignidad de la
persona humana

Chesterton dedicd largos afios de su vida a pensar y
exponer ese modelo. Lo hizo, sobre todo, en las paginas del
semanario que dirigia, e G.K's. Weekly, cuyo origen estaba
en el que su hermano Cecil y Belloc fundaron en 1911 con
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otra cabecera, The Eye Witness y luego The New Witness.
El libro que e lector tiene en sus manos recoge agunos de
esos articulos. Aunque € autor ha procurado agruparlos en
blogues més 0 menos tematicos, decidiéo -como explica en
sus primeras paginas- dejarlos en la forma en que fueron
origindmente publicados. Si bien por eso puede parecer que
pasa de un tema a otro sin una rigurosa continuidad
sistemética, no es menos cierto que cada uno de ellos trata
determinadas ideas de forma mas o menos redonda y
completa y, desde luego, esta presente el hilo conductor de
todos los articulos, que es € distributismo. Asi, en estas
paginas se destila 1o esencia del pensamiento econémico y
social de Chesterton, con buenas dosis de su proverbia
humor, ironia y paradoja. Sobre esto Ultimo conviene hacer
un comentario: la fuerza del estilo y ese carécter muy suyo
de jovialidad y aegria pueden desviar la atencion del lector
hacia estos aspectos formales y hacerle perder o a menos
minusvalorar las ideas de fondo. Para €, sin embargo, estas
ideas eran de los asuntos més serios de su vida, que quedd
con ellas comprometida. Dicho esto, sélo nos queda hacer
una Ultima sugerencia: ta vez, é modo més adecuado de
leer a Chesterton sea acompanar el libro de un vaso de
buen vino y los aromas de un cigarro habano, como se hace
al debatir con los amigos, segun deciamos a inicio. Es
probable que este ritua de lecturadisguste alos partidariosy
promotores de |o politicamente correcto, pero a ellos también
les ha molestado siempre la cercania de Chesterton, y desde
luego no serén partidarios de estas pagina. En € pecado va
la penitencia: ellos selo pierden.

SALVADORANTUNANOALEA
Profesor titular de Humanidades Universidad Francisco de Vitoria (M adrid)
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1. El principio de la disputa

Se me ha pedido que vuelva a publicar estas notas,
aparecidas en un semanario, como esquemagenera de ciertos
aspectos de la ingtitucion de la propiedad privada, ahora
tan completamente olvidada en medio de los alborozos
periodisticos sobre la empresa privada. El hecho mismo de
gue los editores hablen tanto acerca de la Ultima y tan poco
acerca de la primera sefida € tono mora de la época. Es
evidente que € carterista es un defensor de la empresa
privada. Pero quiza seria exagerado decir que € carterista
es un defensor de la propiedad privada. Lo caracteristico
del capitalismo y del mercantilismo, segin su desarrollo
reciente, es que enreaidad predicaron la extensiénde los
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negocios més que la preservacion de las posesiones. En el
mejor de los casos han tratado de adornar al carterista con
dgunas de las virtudes del pirata. Lo caracteristico del
comunismo es que reforma a carterista prohibiendo los
bolsillos.

En general, me parece que los bolsillos y los bienes no
solo tienen una justificacion més normal, sino también mas
digna que e individualismo algo bajo que habla tanto sobre
la empresa privada. Con la esperanza de que puedan
ayudar a otros a comprenderlo, he decidido reproducir
estos estudios ta cua estan, aunque fueran unos escritos
precipitados y a veces simples agpuntes. Es, ciertamente,
muy dificil reproducirlos en esta forma, porque fueron
notas editoriales para una controversia en gran parte
dirigida por otros; pero la idea genera, por lo menos, esta
presente. De cualquier modo, la expresion «empresa privada»
no es una forma muy noble de afirmar |a verdad que encierra
el décimo mandamiento. Aunque hubo un tiempo en que fue
hasta cierto punto una forma verdadera. Los radicales de
Manchester predicaron una competencia mas bien cruda y
cruel; pero por lo menos ponian en préctica lo que
predicaban. Los diarios que elogian ahora la empresa privada
predican |0 mas opuesto a todo lo que todos ellos suefian
con practicar. Toda industria y oficio tiende hoy,
préacticamente, hacia las grandes combinaciones comerciales,
a menudo mes autoritarias, més impersonales, mas
internacionales que muchas de las naciones comunistes,
férmulas que son, como poco, colectivas, si no colectivistas.
Esta muy bien repetir aturdidamente «¢adonde vamos con
todo este bolchevismo?». Es igudmente apropiado agregar
«adonde vamos, incluso sin este bolchevismo?». La
respuesta obvia es. a monopolio. Ciertamente, no vamos a
|la empresa privada. Seria més exacto |lamar juicio privado a
la Inquisicion espafiola que empresa privada a monopolio.
El monopolio no es privado ni emprendedor. Existe para
impedir la empresa privada. Y ese sistea de trust o
monopolio, esa destruccion completa de la propiedad,
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serian todavia la meta de todo nuestro progreso si no
hubi era bol chevismo en el mundo.

Yo soy uno de los que creen que e remedio contra la
centralizacion es la descentralizacion. Se ha dicho que es una
paradoja. Aparentemente tiene algo de magico y fantéstico
decir que cuando € capital ha llegado a estar en manos de
pocos o que corresponde es devolverlo a las manos de
muchos. El socidista o colocaria en manos de menos
gente todavia; y estas personas serian los politicos, quienes,
como sabemos, |0 administran siempre en provecho de los
muchos. Pero antes de ofrecer a lector lo que fue escrito
durante lo mas refiido de la controversia, creo que sera
necesario prologarlo con estos pocos parrafos, para explicar
agunos de los términos y ampliar dgunos de los supuestos.
Desde e semanario, yo discutia con gente que conocia la
clave de este particular debate; pero para ser claramente
comprendidos por mas gente debemos empezar con unas
pocas definiciones o, a menos, calificaciones. Aseguro al
lector que doy a las palabras un sentido bien definido, aunque
es posible que @ las use dandoles un sentido diferente; de
todos modos, una confusién de este tipo no llegani siquieraal
rango de diferencia de opinion.

Capitalismo, por gemplo, es en realidad una palabra
muy desagradable. Sin embargo, |0 que pienso cuando la
digo es bien definido y definible; sdlo que e nombre es
una palabra muy poco aplicable a é. Pero es evidente que
hay que Illamarlo de agin modo. Cuando digo
«capitalismo», por lo comin quiero decir algo que puede
formularse asi: «Aquella organizacion econdmica dentro de
la cual existe una clase de capitalistas, més o0 menos
reconocible y relativamente poco numerosa, en poder de la
cual se concentra el capital necesario para lograr que una
gran mayoria de los ciudadanos sirva a esos capitalistas
por un sueldo». Este especia estado de cosas puede exidtir,
y existe; y debemos llamarlo de aguna manera y discutirlo
de algn modo. Pero no hay duda de que es una palabra muy
mala, porque la usa otra gente para designar cosas muy
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distintas. Algunos parecen querer indicar con ella
smplemente la propiedad privada. Otros suponen que por
capitalismo debe entenderse cualquier cosa que implique uso
de capital, aunque esa acepcion es muy literal, y también
demasiado vaga, e incluso demasiado amplia S la
utilizacion de capital es capitalismo, entonces todo es
capitalismo. El bolchevismo es capitalismo y € comunismo
anarqui sta es capitalismo; y todo sistema revolucionario, por
descabellado que sea, sigue siendo capitalismo. Lenin y
Trotsky creen, como Lloyd George y Thomas, que los
mangjos econdmicos de hoy deben degar algo para los
manegjos econdmicos de mafana. Y eso es lo que significa
capital en su sentido economico. En ese caso la paabra es
indtil. El uso que yo hago de ella puede ser arbitrario,
aungue no es indtil. S capitalismo quiere decir propiedad
privada, soy capitalista. Pero si capitalismo significa esta
particular condicion del capital, solo entregado a la masa
bajo forma de salarios, entonces deberia significar algo més
que propiedad privada.

La verdad es que lo que llamamos capitalismo
deberia Ilamarse proletarismo, pues o que lo caracteriza no
es el hecho de que dgunas personas posean capital, sino que
la mayoria solo tengan salarios porque no tienen capital. En
mis tiempos hice un esfuerzo heroico para andar por el
mundo diciendo siempre proletarismo en vez de capitali smo.
Pero la mia fue una senda espinosa, senmbrada de molestias y
malentendidos. Cuando critico a duque de Northumberland
por su proletarismo, no se me llega a comprender. Cuando
digo que coincidiria a menudo con € Morning Post si éste no
fuera tan deplorablemente proletario, parece haber agun
extraio impedimento momentaneo para la comunion de
espiritu con espiritu. Sin embargo, eso seria estrictamente
cierto; porque de lo que me quejo es de que en la defensa
corriente del capitalismo exigente se justifique €l hecho de
mantener a la mayoria en una dependencia asalariada; esto
es, de que se mantenga a la mayoria de los hombres sin un
capita. No pertenezco a tipo de hombre riguroso que

20



prefiere expresar correctamente o que no quiere decir antes
gue expresar incorrectamente |0 que quiere decir. Me es del
todo indiferente e término comparado con la significacion.
No me importa si nombro una cosa u otra con esta simple
palabra impresa que empieza con «C», en tanto que se
aplique a una cosa y no a otra. No tengo inconveniente en
usar un término tan arbitrariamente como Se usa un Sgno
matemético, con tal de que sea aceptado como Signo
matematico. No tengo inconveniente en llamar x a la
propiedad y a capitalismo y, con tal de que nadie piense
que es necesario decir x=y. Y no tengo inconveniente en
decir «gato» en vez de capitalismo y «perro» en lugar de
distributismo, con tal de que la gente comprenda que ambas
cosas son lo bastante diferentes como para reilir como €
perro y el gato. La propuesta de una mayor distribucion del
capital sigue siendo la misma, llamémosla como la
llamemos, o en cualquier forma que Ilamemos la presente y
notoria oposicion a ella. Es lo mismo afirmarla diciendo
gue hay demasiado capitalismo en un sentido o demasiado
poco capitalismo en otro. Y en realidad resulta bastante
pedante decir que & uso del capital debe ser capitalista
Con igud justicia podriamos decir que todo lo social
debe ser socialista, que e socialismo puede identificarse
con una velada social o con un banquete. Lo cual, siento
decirlo, no es verdad.

No obstante, existe tanta vaguedad verbal alrededor del
socialismo, que hace falta una definicion. El socialismo es un
sistema que hace a la unidad colectiva de la sociedad
responsable de todos sus procesos econdmicos, o de todos
aguellos que afectan a la vida y la subsistencia esencial. S
se vende algo importante, 1o ha vendido €l Gobierno; si se ha
donado ago importante, 1o ha donado el Gobierno; cuando
se tolera algo importante, el Gobierno es responsable por
haberlo tolerado. Es e mismismo reverso de la anarquia: es
un entusasmo extremado por la autoridad. Es digno, en
muchos aspectos, de lajerarquia mora de la inteligencia; es
la aceptacion colectiva de una responsabilidad muy acabada.
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Pero es tonto que los socialistas se lamenten de que digamos
que acarrea una pédida de la libertad. Es casi igudmente
tonto que los antisociadistas se lamenten de la brutalidad
antinatural y desequilibrada del Gobierno bolchevique &
aplastar toda oposicion politica. Porque alli es e Gobierno
quien provee de todo; y es absurdo pedir a Gobierno que
provea unaoposicion.

No se puede acudir a sultdn y reprocharle: «No ha
arreglado las cosas para que su hermano lo destrone y se
apodere del cdifato». No se puede pedir a rey
medieval: «Tened la bondad de prestarme dos mil lanzas
y mil arqueros, puesquiero rebelarme contra vos». Menos
ain puede reprocharse a un Gobierno que pretende
construirlo todo & que no haya construido nada para
derribar lo construido. La oposicion y la sublevacion
dependen de los bienes y de la libertad. SOlo puede ser
tolerada ali donde se ha permitido que echen raices otros
derechos aparte del derecho centra del gobernante. Esos
derechos deben estar protegidos por una moraidad que
hastael gobernante vacilara en desafiar. El critico del Estado
sblo puede existir cuando un sentido religioso del derecho
protege sus pretensiones de un arco y una lanza propios; o,
por |0 menos, de tener su propia plumao su propiaimprenta.
Es absurdo suponer que podria tomar prestada la pluma real
para abogar por € regicidio o utilizar las imprentas del
Gobierno pararevelar la corrupcion de éste. Sin embargo, el
sociaismo afirma enféticamente que, a menos que todas las
imprentas sean imprentas del Estado, existe |a posibilidad de
que los impresores sean oprimidos. Lajusticia del Estado |o
abarca todo, es como poner todos los huevos en e mismo
cesto: muchos seran huevos podridos.

Hara unos quince afios que agunos de nosotros
empezamos a predicar, desde los viegjos New Age y New
Witness, una politica de pequefia propiedad distribuida
(politica que desde entonces hatomado el nombre chabacano,
pero exacto, de distributismo), contra los dos extremos del
capitalismo y €& comunismo, como hubiéramos dicho
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entonces. La primera critica que recibimos nos llego de los
fabianos més talentosos, especialmente del sefior Bernard
Shaw. Y la forma que tomd esa primera critica fue la de
decirnos smplemente que nuestro ideal era de realizacion
imposible. Que se trataba sbdlo de un caso de catdlica
credulidad en los cuentos de hadas. Laley de arrendamiento y
otras leyes econdmicas hacian inevitable que los pequeiios
arroyuelos de la propiedad desembocaran en e charco de
la plutocracia. En verdad, fue la agudeza fabiana y no
solamente el necio tory quien afrontd nuestra vision con aguel
venerable arranque: «Si mafiana todo estuviera repartido...».
Con todo, aun en aquellos dias tuvimos una respuesta, y
aungue desde entonces hemos encontrado muchas otras, se
aclarara €l asunto si repito esta cuestion de principio. Es
verdad que creo en los cuentos de hadas, en € sentido de que
me maravilla tanto 10 que existe que soy e mas dispuesto a
admitir lo que podria existir. Comprendo a hombre que cree
en la serpiente marina porgue cree que hay més peces en €
mar de los que aguna vez han salido de é. Pero lo
comprendo todavia mas porque € otro hombre, en su fervor
pararefutar la existencia de la serpiente marina, arguye que no
sb6lo no hay serpientes en Islandia, Sino que no las hay en
todo € mundo. Supongamos que e sefor Bernard Shaw,
juzgando esta credulidad, me censurara por creer (por
palabras de algin embustero sacerdote) que pueden
arrojarse piedras a airey quedar suspendidas como un
arco iris. Supongamos que me dijera dulcemente que no
deberia creer en ese cuento papista de las piedras magicas
después de haber escuchado agunavez la explicacion sobre
la ley de la gravedad. Y supongamos que, después de todo
esto, yo descubriera que se referia solo a la imposibilidad
de construir un arco. Creo que la mayor parte de nosotros
|legariamos a dos conclusiones principales acerca de € y de
su escuela. En primer lugar los considerariamos muy md
informados sobre |0 que real mente significareconocer unaley
de la naturaeza. Puede reconocerse una ley de la naturaeza
resistiendose a €lla, o superdndola, o aun usandola contra si
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misma, como en e caso del arco. Y, en segundo |ugar,
pensariamos (con mucha mas firmeza) que estaban
sorprendentemente ma informados acerca de 1o que ya se ha
hecho sobrela tierra.

De modo similar, e primer hecho de la discusion
sobre si es posible que existan pequeiias propiedades es €
hecho de que existen. Y es hecho casi igualmente inequivoco
gue no sblo existen, sino que perduran. El sefior Shaw
afirmaba, con una especie de furia abstracta, que «las
pequeiias propiedades no permanecerdn pequefias». Ahora
bien, resulta interesante sefialar agui que los que se oponen a
cualquier cosa semgjante a propietario mdltiple le hacen a
éste dos acusaciones del todo incompatibles. Nos dicen
continuamente que la vida campesina en tierra latina 0 en
cualquier otratierra es mondtona, que no progresa, que esta
plagada de supersticiones y que eS una especie de
remniscencia de la Edad de Piedra. No obstante, aun
cuando nos denigran con su remniscencia, afirman gque
nunca podra sobrevivir. Muestran al campesino como a un
hombre permanentemente atascado en e fango, y rehlsan
plantarlo en cualquier otra parte, en € terreno especifico
donde no se atascaria. Ahora bien, e primero de los dos
tipos de acusacion es bastante discutible. Los criticos, para
acusar a los campesinos, deben admitir que existen
campesinos aquienes acusar. Y si fueraverdad que siempre
tendieron a desaparecer rapidamente, no seria cierto lo
que se refiere a las costumbres primtivas y a las
opiniones conservadoras, 10 que hace que los campesinos
se hayan convertido en € objeto de los reproches de los
criticos. Por sentido comun, no pueden acusar a algo a la
vez de anticuado y de efimero. En verdad es un hecho
simple, visible a pleno dia, que las pequefias propiedades
|abriegas no son efimeras. Pero, en cualquier caso, e sefior
Shaw y los de su escudda no deberian decir que es
imposible construir arcos, para luego decir que desfiguran
el paisge. El Estado distributivo no es una hipétesis que
deben denoler: es un fendmeno que deben explicar.
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La verdad es que la idea de que la pequefia
propiedad evoluciona hacia e capitalismo es un retrato
exacto de lo que practicamente no sucede nunca. Hasta los
hechos materiales dan testimonio de la verdad, hechos que,
me parece, han sido curiosamente pasados por ato. Nueve
de cada diez veces su cede que una civilizacion industria
del moderno tipo capitalista no surge, surja donde
surgiere, en lugares donde ha habido hasta entonces una
civilizacion distributiva como lo es la de labriegos. El
capitalismo es un monstruo que crece en los desiertos. La
servidumbre industrial ha surgido, en casi todos los casos,
en aguellos espacios vacios donde la civilizacion anterior
se hadlaba debilitada o ausente. Por eso crecid6 mas
fécilmente en € norte de Inglaterra que en & sur de este pais,
precisamente porque € norte habia estado relativamente
desocupado y habia sido relativamente barbaro durante
todas las épocas en que € sur tuvo una civilizacion de
corporaciones y labradores. Por eso se desarrolld més
facilmente en e continente americano que en e europeo:
precisamente porgue en América no suplantaba mas que a
unos pocos salvges, en tanto que en Europa tuvo que
remplazar a una cultura de numerosas explotaciones
agrarias. En todas partes ha habido una transicion de la
choza de barro a la ciudad fabril. Alli donde la choza de
barro se convirtio en realidad, la labranza libre no ha
avanzado desde entonces una sola pulgada hacia la ciudad
fabril. Alli donde habia mero sefior y simple siervo, cas
ingantaneamente podian convertirse en mero empleador y
simple empleado. Alli donde ha habido hombre libre, aun
cuando fuera relativamente menos rico y poderoso, su solo
recuerdo ha hecho imposible un capitalismo industrial
completo. Quien ha sembrado esta cizana capitalista es un
enemgo, pero un enemgo cobarde. Porgue solo ha podido
sembrarla en lugares desolados, donde no hay trigo que brote
y la sofoque.

Para retomar nuestra pardbola, primero decimos que
existen los arcos;, y no solamente existen, sino que
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permanecen. Cien acueductos y anfiteatros romanos estan
ahi para mostrar que pueden permanecer tanto o mas tiempo
gue cualquier otra cosa. Y Si una persona progresista nos
informa de que unarco se convierte siempre en una chimenea
de fébrica, 0 aunque un arco acaba siempre por caer porque
es més débil que una chimenea de fébrica, o incluso que,
caga donde cayere, la gente comprende que debe
remplazarlo por una chimenea de fabrica, entonces seremos
todavia lo bastante audaces como para poner en duda esas
tres afirmaciones. Lo mas gue podrianos adnitir es que €l
principio en que se basa la chimenea es mas sinple que €
principio del arco; y por esa mismisma razon la chimenea
de fabrica, como la torre feudal, se levanta mas facilmente
enundesierto horrible yyermo.!

Pero la imagen tiene ademés otra aplicacion. Si en
este momento los paises latinos se toman como modelo en
lo referente a la pequeiia propiedad es solo en €l sentido en
gue hubieran sido, a través de determinados periodos de la
historia, los Unicos gemplares de arco. Hubo un tiempo en
gue todos los arcos eran romanos, y en ese tiempo un hombre
que viviera junto a Liffey o a Tamesis sabria tan poco
acerca de ellos como sabe e sefior Shaw acerca de los
propietarios campesinos. Pero eso no significa que luchemos
por algo puramente extranjero, 0 que enarbolemos el arco
COMO Una especi e de ensena italiana; como tampoco queremos
poner a Tamesis tan amarillo como e Tiber ni deseamos
especiamente probar los macarrones o e paludismo. El
principio del arco es humano, y aplicable a la humanidad y
por la humanidad. También lo es e principio de la
propiedad privada bien distribuida. El hecho de que unos
pocos arcos romanos hayan quedado en ruinas en Inglaterra no
es prueba de que no puedan construirse arcos; por €l contrario,
es prueba de que pueden construirse.

Y ahora, para completar la coincidencia o analogia,
¢cud es e principio del arco? S se quiere, puede decirse
gue es una afrenta a la gravitacion, aunque seria mas exacto
decir que es una exhortacion a la gravitacion. El principio
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afirma que s combinamos piedras separadas de una forma
particular, de un modo particular, podemos lograr que su
propia tendencia a caer les impida caer. Y aunque mi
imagen es smplemente un g emplo, permanece inmutable
cuando se aplica a éxito de propiedades mas igualadas. Lo
gue sostiene € arco es la compensacion de la presion de cada
piedra separada sobre cada una de las otras. La
compensacion es a la vez ayuda mutua y mutuo obstaculo. No
resulta dificil mostrar que dentro de una sociedad sana la
presion espiritual de diferentes propiedades privadas actia
exactamente en la misma forma. Pero s |a otra escuela halla
insuficiente la clave o la comparacion, debe buscar aguna
otra. Es claro que las fuerzas naturales no pueden anular €
hecho. Decir que una ley como la ley de arrendamiento se
opone a é es verdad solo en e mismo sentido en que
muchas leyes naturales se oponen a toda moralidad y a la
misma esencia de la naturaeza humana En tal sentido, los
argumentos cientificos estan tan fuera de lugar aplicados a
nuestra causa en pro de la propiedad como decia € sefior
Shaw que lo estaban en su causa contra la viviseccion.

Por ultimo, no sblo es verdad que € arco de la
propiedad permanece; es verdad que la construccion de
tales arcos aumenta tanto en cantidad como en calidad. El
campesino francés anterior a la Revolucién, por gemplo, ya
era vagamente propietario; ha hecho su propiedad més
privada y més absoluta, no menos. Ahora es menos probable
gue nunca que | os franceses abandonen e sistema, cuando por
segunda vez, si no por centésima, ha demostrado ser € tipo
de prosperidad mas estable en medio de la tenson de la
guerra. En Irlanda, una revolucidon iguamente heroica, y
aln més invencible, yaha hecho caso omiso tanto del suefio
socialista como de la realidad capitalista, con una energia
arrolladora, cuyos limites nadie ha osado todavia prever. Asi,
cuando € amplio arco de romanos y normandos habia
guedado durante larguisimo tiempo como una especie de
reliquia, € renacimiento de la cristiandad le encontrd nueva
aplicacion y beneficio. En un instante creci6é hasta la dtura

27



titanica del gotico, donde el hombre parecia ser un dios que
hubiera suspendido sus mundos de la nada. Entonces se
revel0 otra vez ago de aguel antiguo secreto que tan
extrafiamente habia representado a sacerdote como
congtructor de puentes. Y cuando observo hoy agunos de los
puentes construidos por encima del aire, comprendo que un
hombre los Ilame aln imposibles como Unica aabanza
posible.

¢Qué gqueremos decir con eso de la «gualdad de
presion» de las piedras de un arco? Ya se hablara sobre
esto con mas detalle, pero, en genera, queremos decir que la
pasion moderna a favor de un incesante e impaciente
comprar y vender va acompaiada de una desigualdad
extrema de hombres demasiado ricos y demasiado pobres. La
explicacion de la continuidad de las comunidades |abriegas
(que sus contrarios se ven smplemente forzados a dejar sin
explicar) es que, donde existe esa independencia, se la
valora como se valora cuaquier otra dignidad cuando se
la considera corriente en un hombre; como se valora que no
ande desnudo ningun hombre, ni que a ningiin hombre se le
pague su jornal golpeandolo con unpalo.

Latesis de que aquellos que empiezan razonablemente
iguales no pueden permanecer razonablemente iguales es
unafalacia enteramente fundada en una sociedad dentro de
la cuad los hombres empiezan siendo extremadamente
desiguales. Es absolutamente cierto que cuando €
capitalismo ha sobrepasado cierto punto, las fracciones de
la propiedad dividida son facilmente devoradas. Dicho con
otras palabras, es verdad cuando hay pequefia cantidad de
propiedades pequefias, pero es totdmente falso cuando hay
gran cantidad de pequeiias propiedades. Es ilogico discutir
desde e torrente de las grandes empresas y |la derrota de
las pequenas empresas |0 que siempre tiene que suceder
cuando las partes sean més pargas. Es probar desde €
Niagara que no existen los lagos. Inclinado €l lago, toda €
agua correra en una direccion, como corre en una
direccion toda la tendencia econdmica de la desigualdad
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capitalista. Que degjen & lago como lago, o € nivel como
nivel, y nada impedira que e lago permanezca hasta el
juicio final, como parece probable que permanezcan hasta el
juicio fina muchos niveles de comunidades labriegas. La
experiencia prueba este hecho, aunque no puede explicarse
por la experiencia; pero, en realidad, es posible sugerir no
solo la experiencia, sino también la explicacion. La verdad
es que no hay tal tendencia econdmica a la desaparicion de
la pequena propiedad hasta que esa propiedad se hace tan
pequefia que dgja de obrar como propiedad. Si un hombre
posee cien acres y otro posee medio acre, es bastante
probable que éste sea incapaz de vivir en medio acre. Y
habra una tendencia econdmica que le hara vender su terreno
y convertird a otro hombre en orgulloso propietario de cien
acres y medio. Pero s un hombre posee treinta acres y otro
cuarenta, no hay tendencia econémica de ninguna especie que
lleve a primero a vender a segundo. Es smplemente falso
decir que @ primer hombre no puede estar seguro de treinta
acres y e segundo conforme con cuarenta. Es puro disparate;
como decir que cuaquier hombre que tenga un bull-terrier
esta destinado a vendérselo a alguno que tenga un mastin. Es
como decir que no puedo ser duefio de un caballo porque
tengo un vecino excéntrico duefio de unelefante.

Indtil es decirlo: aquellos que insisten en que no
puede existir la propiedad aproximadamente compensada
basan todo su argumento en la idea de que ha existido. A
fin de probar 1o que se proponen, tienen que suponer que
la gente de Inglaterra, por gemplo, empezd siendo igua y
llegd rdpidamente a la desigualdad. Y no hace mas que
completar o caprichoso de toda su posicion € hecho de
gue den por sentada la existencia de aquello que consideran
una imposibilidad en el Unico caso en que en realidad no
ocurrié. Hablan como si diez mineros hubieran disputado
una carrera y uno de ellos se hubiera con vertido en
duque de Northumberland. Como si e primer Rothschild
hubiera sido un campesino que fue plantando con paciencia
mejores repollos que los demés campesinos. La verdad es
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gue Inglaterra se convirtio en un pais capitalista porque hacia
tiempo que era un pais oligarquico. Seria mucho més dificil
sefialar de qué modo un pais como Dinamarca tuvo que
hacerse oligarquico. Pero la causa se hace aln mas solida
cuando a sentido econdmico agregamos € ético. Una vez
establecida una propiedad ampliamente dispersa, hay una
opinion publica més fuerte que cualquier ley; y en realidad
muy a menudo (cosa todavia mas notable en los tiempos
modernos) hay una ley que es expresion de la opinion
publica. Quiza sea muy dificil para la gente moderna
imagina un mundo en e cua los hombres no sean
generdmente admirados por su codicia y por aplastar a sus
projimos; pero les aseguro que todavia quedan reamente
sobre la tierra tan extrarios pedazos de paraiso terrenal .

La verdad es que esta primera objecion de la
imposibilidad en abstracto va contra todos los hechos de la
experienciay la naturaleza humana No es cierto que un habito
mora no pueda mantener contentos a la mayoria de los
hombres razonables. Es como si dijéramos que, como agunos
hombres atraen a las mujeres més que otros, por eso era
imposible que en tiempos de la reina Victoria los habitantes
de Balham se adaptaran al molde monogamico de una mujer
con cada hombre. Tarde o temprano, podria decirse, se
encontraria a todas las mujeres apifadas alrededor de los
pocos que las fascinaban, y no quedaria més que € celibato
para la mayoria de los no atractivos. Tarde o temprano €
barrio tendria que consistir en cien ermitas y tres harenes.
Pero no es éste el caso. Lo seria s la tradicion mord del
matrimonio se perdiera realmente en Baham. Mientras viva
esa tradicion moral, mientras se repruebe e robo de las
mujeres de los otros y se admire la fidelidad a un esposo,
habrd limites para la capacidad de libertino més
desenfrenado de Balham en lo que se refiere a cuaquier
intento de perturbar €l equilibrio de los sexos. Asi también
cualquier acaparador de tierras encontraria répidamente que
existen limites para comprar tierra en una adea irlandesa,
espaiiola o0 serbia. Cuando se considera verdaderamente
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odioso apoderarse de la vifia de Naboth, o quitarle la mujer
a Urias, resulta facil encontrar un profeta del lugar que
pronuncie e juicio del Sefior. En una amosfera de
capitalismo se adula a hombre que amontona tierra sobre
tierra; pero en una amoésfera de propiedad pronto se le hara
burla, o posiblemente sea apedreado. La conclusiéon es que
|la aldea no se ha sumido en la plutocracia ni €l suburbio en
la poligamia. La propiedad es una cuestion de honor. La
palabra verdaderamente opuesta a «propiedad» es
«prostitucion». Y no es cierto que € ser humano venda
siempre aguello que es sagrado para ese sentido de propiedad
propia, sea €l cuerpo o € lindero. Unos pocos [o hacen en
ambos casos, y a hacerlo se convierten siempre en parias.
Pero no es verdad que una mayoria deba hacerlo, y quien
quiera que diga que lo es no solo ignora nuestros planes y
propuestas, las visiones e ideales de adguien d
distributismo o la division del capital por ta o cud
procedimiento, sino los hechos de la historiay la sustancia de
la humanidad. Es un barbaro que nuncahavisto unarco.

En las notas agui apuntadas se hara evidente, claro
esta, que la restauracion de este model o, simple como es, es
mucho mas complicada en una sociedad complicada. Aqui
sélo la he delineado en la forma mas simple en que se
hallaba, y todavia se hala, a comenzar nuestra discusion.
Hago caso omiso de la opiniébn que sostiene que tal
«reaccion» no es posible. Sostengo el antiguo dogma mistico
que dice que lo que e hombre ha hecho puede hacerlo €
hombre. Mis criticos parecen sostener un dogma ain mas
mistico: que es absol utamente imposible que € hombre haga
una cosa porque la ha hecho. Eso parece ser o que quiere
significarse cuando se dice que la pequefia propiedad es
«anticuada». Significa enrealidad quetoda propiedad esta
muerta.  Nada puede alcanzarse por los méodos actuales
excepto la creciente pérdida de propiedad por parte de todos
como algo absorbido en un sistema igual mente impersonal e
inhumano, o llamemos comunismo o capitalismo. S no
podemos volver atras, parece que apenas valiera la pena
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seguir adelante.
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2. Lahoracritica

Cuando por un momento estamos satisfechos, o hartos,
después de haber leido las Ultimas noticias de los circulos
sociales mas atos, o los informes mas exactos de los
tribunales de justicia mas responsables, nos volvemos de
manera natura a folletin del diario, que se titulara
«Envenenado por su madre» o «El misterio del anillo de
compromiso rojo», en busca de algo mas tranquilo y més
serenamente convincente, més descansado, més doméstico y
més proximo a la vida real. Pero a medida que vamos
volviendo las pagines, a pasar de larealidad increible a la
ficcion relativamente creible, es probable que nos
encontremos con una frase particular sobre € tema
generd de la degeneracion social. Es una de las varias
frases que parecen guardarse ya estereotipadas en las
imprentas de los diarios. Como la mayoria de estas
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declaraciones solidas, es de caracter consolador. Es como €
titular «esperanza de un arreglo», por € cua nos
enteramos de que las cosas estan desarregladas; o eso del
«renacimiento de la industria», anuncio que es parte de lo
gue tiene que hacer renacer periédicamente a la industria
periodistica. El dicho a cual me refiero reza asi: los
temores acerca de la degeneracion social no deben
Inquietamos, porque tales temores se han manifestado en
todas las épocas; y siempre hay personas romanticas y
retrospectivas, poetas y demés basura, que miran atrés, a
«felices vig os tiempos» imaginari os.

Lo propio de tales afirmaciones es que parecen
satisfacer a la inteligencia; en otras palabras, 10 propio de
tales pensamientos es que nos impiden pensar. El hombre que
ha elogiado asi €l progreso no cree necesario progresar
més. EI hombre que ha desechado una queja por vieja no
considera necesario decir nada nuevo. Se contenta con
repetir esta disculpa de las cosas existentes, y parece
incapaz de ofrecer ninglin otro pensamiento sobre € tema.
Claro esta que es bien cierto que estaidea de |a decadencia
de un Estado ha sido sugerida en muchas épocas y por muchas
personas, agunas de ellas, por desgracia, poetas. Asi, por
gemplo, a Byron, tan notoriamente taciturno |y
mel odraméti co, de un modo o de otro se le habiametido en la
cabeza que las islas de Grecia eran menos magnificas en
cuanto a artes y armas en los Ultimos tiempos de la
dominacion turca que en tiempos de la batalla de Salamina o
La Republica de Platon. Asi también Wordsworth, figura
igual mente sentimental, parece insinuar gue la republica de
Venecia no era tan poderosa cuando Napoledn la aplastd
cual chispa agonizante como cuando su comercio y su arte
llenaban los mares del mundo con un incendio de color.
Muchos escritores de los siglos XVIII y XIX han
llegado hasta a insnuar que la Espaia moderna
desempefiaba un papel menos importante que la Espaia de
los tiempos del descubrimiento de América o de la batalla
de Lepanto. Algunos, alin més carentes de ese optimismo gue
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es e adma del comercio, han hecho una comparacion
iguamente perversa entre las condiciones anteriores y
ultimas de la aristocracia comercial de Holanda. Otros han
llegado a sostener que Tiro y Sidon no estdn tan en su
apogeo como lo han estado. Y a parecer una vez alguien
dijo ago acerca de «las ruinas de Cartago».

En un lenguge algo mas sencillo, podemos decir que
todo este debate dgja un hueco grande y evidente. Cuando un
hombre dice que «la gente era tan pesimista como ustedes en
las sociedades no ya decadentes, sino en las florecientes»,
esta permitido responder: «S, y la gente era tan optinmista
como usted en las sociedades realmente decadentes».
Porque, después de todo, habia sociedades realmente
decadentes. Es verdad que Horacio decia que cada
generacion parecia ser peor dque la anterior,
sobreentendiendo que Roma estaba perdida, en € preciso
momento en que todo e mundo extranjero caia bajo las
aguilas. Pero es probable que un dltimo y olvidado poeta de
corte, elogiando al dltimo Augustulo olvidado en la
cerenoniosa corte de Bizancio, contradijera todos los
rumores sediciosos de decadencia social, exactamente igual
gque nuestros periodicos, alegando que, después de todo,
Horacio habia dicho lo mismo. Y también es posible que
Horacio tuviera razon, que fuera en sus tiempos cuando se
inicid6 e camino que llevd a Horatius sobre e puente de
Heracleius, en e palacio; que s Roma no se iba
inmediatamente a los perros’, |os perros irian hacia Romay
que su aullar lggano se oyd por primera vez en aquella hora
de &guilas alzadas; que habia empezado unlargo progreso que
también era una larga decadencia, pero terminG en la Edad
Media. Romahabia vuelto a laLoba.

Digo que esta opinion puede al menos defenderse,
aunque en realidad no es la mia pero es suficientemente
razonable como para rehusar descartarla con la jovialidad
barata del axiomaal uso. Hahabido y puede haber algo como
una decadencia social, y e Unico interrogante es, en un
momento dado, s Bizancio habia decaido y s Gran

35



Bretaia estda decayendo. Dicho con otras palabras,
debemos juzgar cualquier caso de pretendida degeneracion
segin sus propios merecimientos. No  condituye una
respuesta decir lo que, por supuesto, es perfectamente
cierto: que agunas personas tienen propension natural al
pesimismo. No las estamos juzgando a €llas, sino a la
Situacion que juzgaron acertada o desacertadamente. Po
demos decir que a los escolares les ha disgustado siempre
tener que ir a la escuela. Pero existe una cosa que es una
mala escuela. Podemos decir que los agricultores siempre
se gqugan de tiempo. Pero hay una cosa que es una maa
cosecha. Y tenemos que considerar como una cuestion de
hecho en cada caso, y no de sentimientos del agricultor, si €l
mundo espiritual de la moderna Inglaterratiene en perspectiva
unamala cosecha.

Ahora bien, las razones para juzgar amenazante y
tragico el problema actuad de Europa, y especiamente de
Inglaterra, son razones enteramente objetivas y nada tienen
gue ver con esta disposicion de &nimo propicia ala reaccion
melancolica. El sistema actual, |lamémoslo capitalismo o
cualquier otra cosa, particularmente tal como existe en los
paises industriales, ya ha llegado a ser un peligro y se esta
convirtiendo rgpidamente en una amenaza de muerte. EI md
se advierte en la experiencia privada mas ordinariay en la
ciencia econémica més fria. Para tomar primero la prueba
préctica, no solo lo sostienen los enemigos del sistema, sino
que lo admiten sus defensores. En las disputas obreras de
nuestro tiempo no son los empleados, sino los empleadores
quienes declaran que e negocio anda ma. El hombre de
Negocios que prospera no estd defendiendo la prosperidad,
esta defendiendo la quiebra. La causa a favor de los
capitalistas es la causa contra e capitaismo. Lo més
extraordinario es que su representante tiene que echar
mano de la retdrica del sociaismo. Dice smplemente que
los mineros o los obreros ferroviarios deben proseguir su
trabajo «en beneficio publico». Nétese que los capitalistas
ya no usan nunca e argumento de la propiedad privada. Se
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limitan por completo a esta especie de version sentimenta
de la responsabilidad social general. Resulta divertido
leer lo que dice laprensa capitalista sobrelos
socialistas que abogan sentimentamente por  gentes
«fracasadas». Y ahora e agumento principal de todo
capitalistaentoda huelgaes e de que & mismo esta al borde
del fracaso.

Tengo una objecion simple a este argumento sinple de
los periddicos que hablan de huelgas y de peligro sociadista.
Mi objecion es que su agumento lleva derecho a
sociaismo. Ensi mismo, no puede llevar a nadamas. Si los
obreros deben seguir trabgjando porque son servidores del
publico, solo puede deducirse que deberian ser servidores de
la autoridad publica. Si € Gobierno debe obrar en beneficio
del publico, y no hay més que decir, entonces es evidente
que € Gobierno deberia encargarse de todo e asunto, y no
hay més que hacer. Yo no creo que la cuestion sea tan simple
como esto, pero ellos si lo creen. No creo que este
agumento en favor del socialismo sea concluyente. Pero
segun los antisocialistas, e argumento pro socialista es
concluyente. Hay que considerar solamente al publico, y €
Gobierno puede hacer |o que le plazca siempre que considere
a publico. Presumiblemente puede hacer caso omiso de la
libertad de los empleados y forzarlos a trabgar, tal vez
encadenados. También es presumible que puede hacer caso
omiso del derecho de propiedad de |l os empleadores y pagar
a proletariado, si fuera necesario, con lo que saca de los
bolsillos de aguéllos. Todas estas consecuencias se siguen de
la doctrina atamente bolchevique que cada mafiana pregona
la prensa capitalista. Eso es todo 1o que tienen que decir; y
Sl eso es lo Unico que hay que decir, entonces lo otro es |o
unico que hay que hacer.

En e dltimo parrafo se sefiala que abandonarnos a la
|6gica de los editorialistas que escriben sobre € peligro
socialista sdlo podria llevarnos derecho a sociaismo. Y
como agunos de nosotros se  niegan  Sincera Y
enggicamente a ser llevados a socialismo, hemos

37



adoptado hace tiempo la aternativa mas dificil: la de tratar
de pensar en las cosas. Y seguramente iremos a parar al
sociaismo, o a ago peor que se llamara también
socialismo, 0 a simple caos y la ruina, si no hacemos un
esfuerzo para ver la situacion en su totalidad, dejando aparte
nuestros enojos inmediatos. Ahora bien, € sistema capitalista,
bueno o malo, verdadero o falso, se apoya en dos ideas: la de
que e rico siempre serd suficientemente rico para pagar
salarios a pobre, y la de que el pobre siempre sera bastante
pobre para querer ser asalariado. Pero también supone que
cada una de las partes estd negociando con la otra, y que
ninguna de las dos piensa en primer término en el publico. El
duefio de un autobls lo explota en beneficio propio, y €
hombre més pobre consente en mangarlo a fin de
procurarse una paga. De modo similar, el conductor de
autobus no esta henchido de un abstracto deseo dtruista de
conducir bien un buen vehiculo lleno de gente en vez de
llevar una carreta. No desea conducir un autobus porgue ello
constituya | as tres cuartas partes de su vida. Esta haciendo su
trabajo por la paga més alta que puede obtener. Ahora bien,
el argumento favorable al capitalismo decia que, mediante
ese negocio privado, se servia realmente a publico. Y asi fue
durante un tiempo. Pero si tenemos que pedir a cualquiera
de las dos partes que prosiga beneficiando al publico, €
unico argumento original en pro del capitaismo se
desploma por completo. S € capitalismo no puede pagar
tanto como para tentar a los hombres para que trabgen, €
capitalismo estd, segun los principios capitalistas, en
simple bancarrota. Si un comerciante de té no puede pagar a
los empleados, y no puede importar t€ s no tiene
empleados, su negocio quiebra y se acaba. En las antiguas
condiciones capitalistas nadie dijo que los empleados
debieran trabgar por menos a fin de que adguna anciana
pobre pudieratomar unatazadeté.

De modo que, en realidad, la prensa capitalista es
quien prueba, segln principios capitalistas, que €
capitalismo hatocado a su fin. Si no fuera asi, no habria
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necesidad de las exhortaciones sociales y sentimentales que
hacen. No seria necesario que pidieran, como los socialistas,
la intervencion del Gobierno. No hubiera sido necesario
que, como los sentimentales y atruistas, adujeran como
motivo la molestia de los pasgeros. La verdad es que
ahora todo & mundo ha abandonado e argumento en el cud
se basaba todo €l vigjo capitalismo: e argumento de que, S
se dgara a los hombres cerrar tratos individuamente,
automaticamente se beneficiaria e publico. Tenemos que
hallar nuevo fundamento de aguna clase; y los
conservadores ordinarios, sin saberlo, estan recurriendo a
fundamento comunista

Estoy seguro de que es absolutamente imposible
seguir recurriendo  a  antiguo  fundamento capitalista.
Aquelos que intentan hacerlo se enredan en nudos
absolutamente inextricables. Las cuestiones més practicas y
urgentes del momento ponen de manifiesto la contradiccion
dia tras dia. Asi, por € emplo, cuando hay aguna gran huelga
o lock-out en algun negocio grande como lo es € de las
minas, se nos asegura siempre gue no se lograria gran
economia suprimendo los beneficios privados, puesto que
esos beneficios privados son ahora indgnificantes y la
industria en cuestion ya no enriquece mucho a la minoria
Sea cuad fuere € vaor de este particular argumento, es
evidente que destruye por completo e argumento general. El
agumento generd en pro de capitdismo o €
individualismo es que los hombres no se aventuraran, salvo
gue en la loteria haya premios considerables. Es € que se
conoce en todos |os debates socialistas como & argumento del
«incentivo de la ganancia». Pero si no hay ganancia, claro es
que no hay incentivo. Si los titulares de regalias y los
accionistas solo reciben de la explotacion un pequefio
beneficio inseguro o dudoso, bien podrian caer en la baa
condicion de soldados y servidores de la sociedad. Nunca he
comprendido, dicho sea de paso, por qué los polemistas
tories tienen tanto deseo de probar, en contra del socialismo,
que los «searvidores del Estado» tienen que ser
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necesariamente incompetentes e inactivos. La verdad es que
podria dejarse a otros la tarea de sefidar la modorra de
Nelson o la rutina embotadora de Gordon. Pero este
hundimiento del individualismo industrial, que también es
una contradiccion (puesto que tiene que contradecir todas sus
maximas mas comunes), no es sdlo un accidente de nuestra
condicion, aunque esté més acentuado en nuestro pais.
Cudquiera que pueda pensar en teorias, 0 sea en esas
cosas tan sumamente précticas, vera que tarde o temprano
se hace inevitable esta pardlisis del sistema. El

capitalismoes  unacontradiccion; es una contradiccion
hasta en los términos.  Diseccionarlo lleva mucho
tiempo, y todavia mas tiempo notar que se ha hecho; pero
ahora hay nuevas circunstancias, € timon ha dado una vuelta
completa. El capitalismo se hace contradictorio tan pronto
como se completa, porgue consiste entratar con la masa de
los hombres de dos modos opuestos al mismo tiempo.
Cuando la mayoria de los hombres son asalariados, es
cada vez méas dificil que |la mayoria de los hombres sean
clientes. Porque el capitalista siempre trata de rebajar 1o que
su dependiente pide, y a hacerlo merma lo que su cliente
puede gastar. Tan pronto como tiene dificultades en su
negocio, como sucede actuamente en el negocio del carbén,
trata de reducir o que tiene que invertir en salarios, y d
hacerlo reduce 1o que otros tienen para gastar en carbon.
Quiere que e mismo hombre searico y pobre a la vez. Esta
contradiccion del capitalismo no aparece en las primeras
etapas, porgue todavia existen poblaciones no sometidas a la
condicion proletaria comin. Pero en cuanto la totalidad de
los ricos emplea a la totadidad de los obreros, esta
contradiccion se hace patente como irénico sSin0 y Como
evidente fallo. Empleador y empleado se retratan de forma
pamaria en la relacion de Robinson Crusoe y Viernes.
Robinson Crusoe puede decir que tiene dos problemas: |a
provision de trabajo barato y la perspectiva de comerciar
con los nativos. Pero como trata de estos dos modos
diferentes con un mismo hombre, se metera en
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complicaciones. Robinson Crusoe posiblemente pueda
obligar a Viernes a trabgjar a cambio de nada més gue su
manutencion, ya que e hombre blanco tiene todas las armes.
Como Geddes, puede hacer economia con un hachan®. Pero
no puede reducir a cero el salario de Viernes 'y luego esperar
gue éste le entregue oro, plata y perlas de oriente a cambio
de ron y rifles. Ahora bien, en la proporcion en que €
capitalismo cubre toda la tierra, enlaza grandes poblaciones
y es dirigido por sistemas centralizados, se acentla més y
més e parecido de su funcionamiento con e de las
solitarias figuras de la isla S reamente disminuye €
comercio con los nativos hasta hacer necesario que también
bajen los salarios de los nativos, sdlo podemos decir que S
la excusa es verdadera el caso es ago més tragico que S
fuera falsa. SOlo podemos decir que entonces Crusoe esta
ciertamente solo y que Viernes es incuestionablemente
desgraciado.

Considero muy importante que la gente comprenda que
existe un principio que obra detréds de las perturbaciones
industriales de la Inglaterra de nuestros dias; y sea quien
sea € que acierte 0 se equivoque en determinada disputa, no
hay persona ni partido determinado responsable de que se
haya mal ogrado nuestro experimento comercia . Es un circulo
vicioso en €l cual caerd por finla sociedad asalariada cuando
comience a perder beneficios y a baga saarios, vy
aungue agunos paises industrial es todavia son suficientemente
ricos como para permanecer ignorantes de la tension latente,
es solo porgue su desarrollo esta incompleto; cuando Ileguen
ala meta se encontrardn con €l enigma. En nuestro pais, que
es lo que mas importa a la mayoria de nosotros, ya
estamos cayendo en ese circulo vicioso de salarios que
bajan y de demanda que decrece. Y como voy a indicar aqui,
aunque de manera incompleta, la forma de escapar de esta
trampa que se va cerrando lentamente, y porgue sé agunas
de las cosas que comUnmente se dicen acerca de tales
sugerencias, tengo sobrada razdon para recordar a lector
todas estas cosas en este momento.
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«jSeguro! jClaro que no es seguro! Hay poca
probabilidad de burlar la horca». Tal fue la destemplada
exclamacion del capitan Wicks3 en la novela de Sevenson; y
el misno novelista puso en boca de Alan Breck Sewart” una
muestra de candor similar. «Pero cuidado, que no es poca
cosa; dormird a raso y sobre € suelo duro... y tendra que
hacerlo con una mano sobre las armes. Si, hombre;
arrastraremos muchos pies cansados 0 nos sacardn. Le digo
esto desde € principio porque es unavida que conozco bien.
Pero s me pregunta qué otra oportunidad tiene, le diré:
ninguna.

Yo mismo me siento tentado a veces de hablar de esta
forma brusca, después de haber escuchado largas y meditadas
disquisiciones que ponen en duda la perfeccion detallada del
Estado distributivo, comparado con la gran felicidad y la
tranquilidad definitiva que coronan e actuad Estado
capitalista e industrial. La gente nos pregunta cOmMo nos
apanariamos con las torpes faenas de los muelles, y qué
ofreceriamos para remplazar |a resplandeciente popularidad
de lord Davenport y la paz industrial permanente del puerto
de Londres. Aquellos que nos preguntan qué haremos con los
muelles pocas veces parecen preguntarse qué harian los
muelles consigo mismos S nuestro comercio decayera
constantemente, como € de tantas ciudades comerciales
del pasado. Otros nos preguntan cdmo tratariamos con
obreros que poseyeran acciones de una empresa gue podria
arrunarse. Nunca se les ocurre responder a su propia
pregunta, en un Estado capitalista en e cua empresa tras
empresa se van arruinando. Nosotros tenemos que
solucionar las posibilidades menores y mas remotas de
nuestra sociedad mas sinple y estética, en tanto que ellos no
solucionan las realidades més importantes y urgentes de la
suya propia, complga y decadente. Tienen curiosidad por
saber los detalles de nuestro proyecto, y desean establecer
de antemano una casuistica para todas las excepciones. Pero
no se atreven a mirar de frente sus propios sistemas, en los
cuales la runa se ha hecho regla. Otros desean saber si se
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permitird que en nuestra utopia exista una maquina en tal o
cual condiciéon: como muestra de museo, 0 cOMO juguete de
cuarto de nifo, o como «utensilio de tortura del siglo X X »
en la camara de los horrores. Pero aquellos que tan
ansiosamente preguntan como trabajardn los hombres sin
méaquinas no nos dicen como trabajaran las maguinas si 10s
hombres no las dirigen, o como trabgjaran tanto maguinas
como hombres si no hay trabagjo. Estan tan impacientes por
descubrir los puntos flacos de nuestra propuesta que
todavia no han descubierto ningin punto fuerte en su propio
sistema. ES extrafio que nuestra vana y sentimenta fantasia
sea tan vivida para estos readlistas, a punto de que pueden
verla en todos sus detalles, y que su propia realidad sea tan
vaga que no puedan verla en absoluto; que no puedan ver €
hecho més evidente y abrumador de ella: que yano existe.
Porque una de las bromas pesadas de la situacion
consiste en que nos reprochan a nosotros aquello que es
especial y particularmente cierto en ellos. Nos acusan
continuamente de que creamos posible volver a pasado, o a
la simplicidad barbara y la supersticion del pasado,
gparentemente con |a idea de que queremos revivir € siglo
IX. Pero ellos creen reamente que pueden hacer volver €
siglo XIX. Estéan diciendonos continuamente que tal o cual
tradicion se ha perdido para siempre, que tal o cual oficio o
creencia ha desaparecido; pero no se atreven a enfrentarse
a hecho de que su propio comercio vulgar y de menudeo se
ha acabado para siempre. S hablamos de un renacimiento
de la fe, o de un renacimiento del catolicisno, nos Ilaman
reaccionarios, pero siguen encabezando con toda calma sus
periodicos con la cantinela del renacimiento comercial. jQué
grito que viene del pasado distante! jQué voz salida de la
tumbal No tienen motivo alguno para creer que se producira
un renacimento del comercio, salvo que a sus bisabuelos
les hubiera resultado imposible creer en |la decadencia del
comercio. No tienen motivos para suponer que nos haremos
mas ricos, excepto € de que nuestros antepasados no nos
prepararon para la perspectiva de que nos volviéranns mas
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pobres. Sn embargo, son ellos quienes nos culpan sienpre
de depender, por tradicion sentimental, del juicio de nuestros
antepasados. Son ellos quienes rechazan de continuo los
ideales sociales por e mero hecho de haber sido ideales
sociales de una época anterior. Senpre estan diciéndonos
que € molino no volvera a sacar € agua que pasd, sin
advertir que sus propios molinos ya estan 0ciosos y no sacan
absolutamente nada, como los molinos en ruinas de algun
evaporado paisaje victoriano primtivo, apropiados para su
evaporada cita victoriana printiva. Senpre estan
diciéndonos que al oponernos al capitalisto y al
mercantilismo hacemos como Canuto® cuando increpaba a las
olas; y ni siquiera saben que la Inglaterra de Cobden ya esta
tan muerta como la Inglaterra de Canuto. Buscan siempre
hundirnos en las corrientes, arrasarnos con esas metaforas
fastidiosas e insipidas de la mareay e tiempo, exactamente
como s ellos pudieran disponer € retorno de los rios que
han degjado atrés nuestras ciudades, o exigir a los siete
mares que vuelvan a su fidelidad al tridente, o refrenar otra
vez, con oro para la minoria y hierro para la mayoria, €
rugienterio del Clyde.

Bien podemos sentirnos tentados a enmplear la
exclamacion del capitan Wicks. No estamos escogiendo
entre unos posibles labradores y un comercio prospero.
Estamos digiendo entre unos labradores que tal vez tengan
éxito y un comercio que ya ha fracasado. No nos esforzamos
por aejar alos hombres de una tarea floreciente, tentandolos
con una fiesta en la Arcadia o con una utopia de tipo
campesino. Estamos tratando de insinuar que hay que
volver a empezar otra vez cuando un negocio en quiebra ha
quebrado realmente. No vemos ninguna razon para suponer
que e comercio inglés recobrara su predomnio del siglo
XIX, excepto la del mero sentimentalismo victoriano y esa
particular especie de mentira que los diarios Ilaman
«optimismo». Nos insultan por tratar de volver a las
condiciones de |la Edad Media, como s intentaramos volver
a los arcos y a la armadura de la Edad Media. Pues bien,
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los yelmos ya han vuelto, y la armadura puede volver; y las
flechas y los arcos tienen que volver largo tiempo antes de
que se produzca un retorno a aguel momento afortunado
gracias a cual viven. Es tan probable que se llegue a la
conclusion, por agun accidente, de que €l arco largo es
superior al rifle, como que e acorazado pueda por mas
tiempo dominar las aguas sin tener en cuenta el aeroplano.
El sistema mercantii daba por hecha la seguridad de
nuestras rutas comerciales; y eso implicaba |la superioridad
de nuestra marina nacional. Cualquiera que mire los hechos
de frente sabe que la aviacion ha alterado toda la teoria de
esa defensa maritima. Todo € enorme y terrible problema de
una gran poblacion en una peguefia isla que depende de
importaciones inseguras es tanto un problema para los
capitalistas y colectivistas como para los distributistas. No
proponemos aldeas modélicas como parte de un tranquilo
sistema de urbanizacion. Estamos acometiendo al enemigo
desde una ciudad sitiada, espada en mano: atacando la
ruina de Cartago. «jSeguro! jClaro que no es seguro! Hay
poca probabilidad de burlar |a horca.

No creo improbable que, de cualquier modo, vuelva
otra vez una vida social mas simple, aunque vuelva por €
camino de la ruina. Creo que el espiritu encontrara otravez la
simplicidad, aunque sea en la Edad Media Pero somos
cristianos, y nos inquieta tanto e cuerpo como e ama;
somos ingleses y no queremos, si podemos evitarlo, que €
pueblo inglés sea sblo e pueblo de las ruinas. Y deseamos
fervorosamente que se considere si puede producirse la
transicion a la luz de la razon y de la tradicion; si todavia
podemos hacer deliberadamente y bien lo que la Némesis hara
runosamente y sin piedad; si podemos tender un puente desde
estas cuestas inclinadas y resbaladizas hasta la tierra més
libre y firme de més alla, sin consentir todavia que nuestra
nobilisima nacion descienda hasta ese valle de humillacion
en e cud las naciones desaparecen de la historia. Con
este proposito, convencidisimos de nuestros principios y sin
vergienza de quedar expuestos a que se nos discuta su
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aplicacion, hemos |lamado a consej 0 a nuestros comparieros.
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3. Laposibilidad de recuperacion

Hubo una vez, o quiza mas de una vez, un hombre que
entrd en una cantina y pidi0 un vaso de cerveza. No
mencionaré su nombre por razones diversas y obvias: hoy en
dia tal vez sea difamatorio decir esto de unhombre, y quiza
podria exponerlo a la persecucion policial bajo esas leyes
cada vez més humanas de nuestros tiempos. En lo que
concierne a esta primera accion referida, podria haber tenido
cuaquier nombre: William Shakespeare, o Geoffrey Chaucer,
0 Charles Dickens, o Henry Fielding, o cualquiera de esos
nombres comunes gque surgen en todas partes entre € pueblo.
Lo importante del hombre es que pidid un vaso de cerveza.
Y todavia més importante es que se 1o bebid. Y lo mas
importante de todo es que (lamento decirlo) lo escupidé y
arroj6 € jarro a tabernero. Porque la cerveza era
abominablemente mala.

Es cierto que todavia no la habia sometido a ningin
andlisis quimico, pero después de haber bebido un poco se
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sntio intima, muy intimamente persuadido de que a la
cerveza le pasaba ago. Cuando ya llevaba una semana
enfermo, empeorando congtantemente, llevd parte de la
cerveza a anadlista, y ese sabio, luego de hervirla,
congelarla, volverla azul, verde, amarilla, le dijo que
reelmente contenia considerable cantidad de veneno
mortifero. «Continuar bebiéndola -dijo e hombre de ciencia
pensativamente- serd sin duda un proceder arriesgado, pero la
vida es inseparable del riesgo. Y antes de decidirse a
abandonarla, debe resolver qué sustituto se propone echar
dentro de si, en lugar del brebagje que actudmente reposa
ali. Si me trae una lista de lo seleccionado en materia tan
dificil, con gusto le sefiaaré las diferentes objeciones
cientificas que pueden reunirse contra todos los posibles
sustitutos».

El hombre se marchd. Y continud sintiendose cada vez
peor; y notd que en realidad nadie estaba verdaderamente
bien. Al pasar frente a la taberna sucediéo que sus 0jos
tropezaron con varios amgos que, agonizantes, se retorcian
en € sueo; y no pocos estaban muertos y rigidos,
amontonados en e camino. Para su espiritu simple esto
parecid un asunto de cierta importancia para la comunidad;
de modo que se dirigi0 apresuradamente al tribunal vy
presentd una queja contra la fonda. «Pareceria en verdad -
dijo € juez de paz- que la casa que usted menciona es una de
esas en las cuales se asesina sstematicamente a la gente por
medio de veneno. Pero antes de exigir un procedimento tan
drastico como e de echarla abgo o clausurarla tiene que
considerar un problema de no muy fé&cil solucion. ¢Ha
pensado con precision qué edificio pondria en su lugar...?».
Al llegar a este punto, siento decir que & hombre dio un
fuerte grito, y que se le sacO del tribuna por la fuerza,
anuncidndose que se estaba volviendo loco. Por cierto que
esta creencia en su enfermedad mentd aumentd sumd fisico;
tanto, que consulté a un distinguido doctor en psicologia y
psicoandlisis, € cud le dijo confidenciamente: «En cuanto
al diagnéstico, no cabe duda de que sufre usted una
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enfermedad mentd; pero en cuanto a tratamiento, puedo
decirle con franqueza que es muy dificil encontrar algo que
ocupe € lugar de ese md. ¢Ha pensado cud es la
aternativa de la locura...?». Entonces & hombre dio un
brinco, agitando los brazos y gritd: «No hay. La locura no
tiene alternativa. ESs inevitable. Es universal. Debemos sacar
de ella el mayor partido posible».

Asi, sacandole el mayor partido, maté al magistrado y
a andista; y ahora esta en un manicomio, tan feliz como
puede serlo.

En la precedente historia se defiende |a tesis de que
es necesario atender primordialmente al comienzo de un
esbozo de renovacion social. Se referiaa un caballero aquien
se le pregunté con qué sudtituiria € veneno que le habian
metido dentro, o qué plan congtructivo tenia para remplazar
la cueva de asesinos donde |o habian envenenado. Algo
similar se nos exige a los que consideramos la plutocracia
como un veneno o € actua Estado plutocratico como algo
semgante a una cueva de ladrones. Es posible que en la
pardbola del veneno € lector compata algo de la
impaciencia del protagonista. Dird que nadie es tan necio
como para no librarse del cianuro o de los crimnales
profesonales smplemente porque habia diferencia de
opiniones en cuanto a las consecuencias que seguirian a
hecho de librarse de ellos. Yo le pediria a lector que fuera
un poco mas paciente, no s6lo conmigo, sino también
CONsigo misMo; Y que se preguntara por qué obramos con tal
prontitud en e caso del veneno y e crimen. No es, en
realidad, ni siquiera en este terreno, porque Seamos
indiferentes a sudtituto. No deberiamos considerar un
veneno como antidoto de otro veneno s empeorara la
enfermedad. No dispondriamos que un ladron atrapara a otro
ladron si en realidad esto aumentara la cifra de robos. El
principio por € cua estamos obrando, aunque estuviéramos
obrando demasiado rapidamente para pensar, o pensando
demasiado rgpidamente para definir, es, sin embargo, un
principio que podriamos definir. Si damos smplemente un
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emético a un hombre que ha ingerido veneno, no es porque
creamos que puede vivir de eméticos mas de 10 que puede
vivir de venenos. Es porque creemos gue después de que se
haya repuesto del veneno en primer lugar y del emético
después, llegard un momento en que é mismo pensara que
le gustaria tomar un poco de comida ordinaria. Ese es €
punto de partida de toda la teoria, en 1o que toca a nosotros.
Si se quitan ciertos impedimentos, no es tanto cuestion de qué
hariamos nosotros como de qué haria é. De modo que si
salvamos la vida a cierto nimero de personas sacandolas de
la cueva de envenenadores, en ese momento no preguntamos
qué hardn con esas vidas. Supongamos que hardn algo més
sensato que tomar veneno. Dicho con otras palabras, €
simplisimo supuesto inicial sobre € cual se basan todas esas
reformas es e sguiente: s suprimimos la presion de un
peligro o de un dolor inmediato habra alguna tendencia a
reponerse. Al comienzo de este plan esguematico de
reforma social que me propongo trazar aqui, deseo aclarar
este principio genera de recuperacion sin € cud agué
seria ininteligible. Creemos que si las cosas se liberaran se
recuperarian, y también creemos (y esto es muy importante
en e aspecto préctico) que s las cosas empiezan a
liberarse, empezardn a recobrarse. Si e hombre dga
smplemente de beber maa cerveza, su cuerpo hara un
esfuerzo para recobrar sus condiciones normales. Solo con
que e hombre escape de los que lo estdn envenenando
lentamente, e mismo aire que respire sera en cierta medida un
antidoto del veneno.

En los ensayos que siguen espero explicar por qué creo
gue e problema de la verdadera reforma social se divide en
dos etapas y hasta en dos ideas distintas. Una es |a detencién
de una carrera que ya se estd encaminando hacia un
monopolio enloguecido, invirtiendo esa revolucion y
volviendo a algo mé o menos norma, aungue en modo
aguno ideal; la otra consiste en tratar de inspirar a esa
sociedad mas normd algo ideal en € verdadero sentido,
aungue no necesariamente utopico. Pero 1o primero que hay
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gue comprender es que cualquier aivio de la presion actual
probablemente tenga més efecto mora del que imagina la
mayoria de nuestros criticos. Hasta ahora, todos los triunfos
han sido triunfos del monopolio plutocrético, y todas las
derrotas han sido derrotas de la propiedad privada. Me
arevo a conjeturar que una verdadera derrota de un
monopolio tendria un efecto inmediato e incalculable, muy
superior a su significado intrinseco, como las primeras
derrotas en e campo de batalla de un imperio militar como
Prusia, que hacia alarde de invencible. A medida que cada
grupo o familia vuelva a verdadero gercicio de la
propiedad privada se convertird en centro de influencia, en
mision. No estamos tratando e problema de una eleccion
genera cuyo computo se hara mediante una maquina
calculadora. Se trata de un movimiento popular, que nunca
depende de simples nimeros.

Por eso hemos empleado tan a menudo, sencillamente
como modelo fundamental, la cuestion de la comunidad
labriega. Lo caracteristico de la comunidad labriega es que no
€S una maquina, cuando préacticamente todo Estado socia
ideal es una méguina, esto es, una cosa que trabagja como
esta establecido en un modelo. Para una utopia se hacen
leyes y sOlo observandolas puede mantenerse la utopia. No
se hacen leyes para una comunidad labriega. Se hace la
comunidad labriega, y los labriegos hacen las leyes. No
quiero decir -como aclararé suficientemente cuando llegue a
asuntos mas particulares- que no deban dictarse leyes para
el establecimento de una comunidad labriega o incluso para
su protecciéon. Quiero decir que la indole de la comunidad
labriega no depende de las leyes. Depende de |os |abriegos.
Los hombres han permanecido lado a lado durante siglos en
sus heredades separadas y gproximadamente iguales, sin que
ninguno de ellos haya comprado la mayor parte de la tierra.
Sin embargo, pocas veces ha existido adguna ley contra la
compra de la mayor parte de la tierra. Los labriegos no
podian comprar porque los labriegos no querian vender.
Porque cuando existe esta formade igualdad moderada, no
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es una mera formula lega; es también una realidad mord
y psicolégica. La gente, cuando se encuentra en esa
Situacion, se comporta como cuando estd comoda. Esto es,
se queda donde estd o por lo menos se comporta
normamente. No hay nada en la légica abstracta que
pruebe que la gente no puede sentirse igudmente comoda
en una utopia socialista. Pero los socidistas que describen
utopias sienten en general, de un modo vago, que la gente no
estaria comoda y por eso tienen gque hacer sus simples leyes
de control econdémico tan detalladas y claras. Usan su
gjército de funcionarios para trasladar a los hombres como a
multitudes de cautivos de cuarteles vigos a nhuevos
cuarteles, sin duda mgores cuarteles. Pues bien, creemos
que los esclavos a quienes liberemos lucharan por nosotros
como soldados.

Dicho con otras palabras, todo o que pido en esta
nota prelimnar es que € lector comprenda que estamos
tratando de hacer algo que ande por si mismo. Una maguina
no anda por si misma. Un hombre si anda por si mismo, aun
cuando se dirija a cantidad de metas que hubiera sido mas
prudente evi tar. Cuando se libra de determnadas
desventgas, en cierta medidapuede asumir la
responsabilidad. Todos los sistemas de concentracion
colectiva llevan consigo la cudidad de controlar a
hombre hasta cuando es libre; si queréis, de controlarlo
para mantenerlo libre. Tienen idea de que € hombre no sera
envenenado si hay un médico de pie detrés de su silla a la
hora de la comida para controlar 1o que se come y se bebe.
Nosotros creemos que € hombre puede necesitar un médico
cuando ha sido envenenado, pero que no o necesita cuando
no lo ha sido. No decimos, como posiblemente digan €llos,
gue sera siempre perfectamente feliz o perfectamente bueno;
porque en lavida hay otros factores ademéas del econdmico,
y hasta € econdmico esta alcanzado por € pecado original.
No decimos que porgue no necesite un medico no necesita un
sacerdote, 0 una esposa, 0 un amigo, o un dios; ni que sus
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relaciones con todos ellos puedan asegurarse mediante
sistema socia adguno. Pero si decimos que hay algo mucho
més rea y mucho més digno de confianza que ningin
sistema social; y es una sociedad. Existen algo asi como
gentes que encuentran la vida social que les conviene y que
les permite llevarse relativamente bien unos con otros. No
hay que esperar hasta haber establecido ese tipo de
sociedad en todas partes. Importa que se haya establecido
en dguna parte. De modo que si a principio se me dice
«usted no cree que e sociadismo o0 que un capitalismo
reformado vayan a salvar a Inglaterra; pero, ¢cree realmente
gue € distributismo salvara a Inglaterra?», contesto: «No;
creo que los ingleses salvaran a Inglaterra s empiezan a
tener media oportunidad».

Por eso tengo esperanzas en ese sentido; creo que €l
fracaso ha sido un fracaso de la méaquina y no de los
hombres. Y, como acabo de explicar, estoy del todo de
acuerdo en que es muy diferente degjar € trabgo para un
hombre que degjar un plan para una maguina. Pido al lector
que se haga cargo de ta distincion a estas dturas de la
descripcion, antes de continuar describiendo  mas
precisamente agunas de las posibles tendencias de reforma.
No me averglienzo lo mas minimo de estar dispuesto a
escuchar razones, no tengo el menor temor de degjar las cosas
expuestas a gustes; no me molesta e punto de vista de los
gue plasman estos principios en sus programas desviandol os
en muchos aspectos. Tengo demasiada buena fe para tratar
mi Propio programa como un programa interesado y para
pretender que mi proyecto privado se convierta sin enmiendas
en decreto parlamentario. En este caso concreto, no obstante,
tengo un motivo particular para insistir, en este capitulo,
en que hay bastante probabilidad de salvacion; y para pedir
gue esta regular probabilidad sea considerada con relativa
aegria. No me interesa mucho esa especie de virtud
americana gque ahora llaman a veces optimismo. Huele
demasiado a Ciencia Cristiana para ser consuelo de
cristianos. Pero si siento, en los hechos de este caso
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particular, que hay una razon para prevenir a la gente contra
una exhibicion demasiado apresurada de pesimismo y contra
el orgullo de laimpotencia. Pido a todos que piensen, libre y
abiertamente, si no puede llevarse a cabo algo en € estilo
de lo aqui indicado, aunque se haga, en cuanto a detalle,
de manera diferente; porque es unacuestion del modo de
ver de los hombres. La situacion es demasiado seria como
para que los hombres estén en otro estado de aimo que no
sea € buen humor. Y a propodsito de esto me aventuraria a
hacer unaadvertencia.

Un hombre ha sido conducido por un guia
atolondrado o por un compariero de vige hasta € borde de
un precipicio, a cua podria muy bien haber caido en la
oscuridad. Puede decirse con razén que no hay nada més que
hacer que sentarse y esperar € dia. Con todo, estaria bien
pasar las horas de oscuridad discutiendo s seria meor
volver atrés, a tereno més seguro; y € repaso de
cualesquiera hechos y la formulacion de cualquier plan de
vige coherente no seran una pérdida de tiempo,
especialmente si no hay nada mas que hacer. Pero nos
inclinariamos a dar un consegjo a guiaque guié mal a vigero
Ingenuo, especia mente si se trata en realidad de un extranjero
ingenuo, de un hombre tal vez de poca educacion y de
emociones el emental es. Le aconsgjariamos que no perdiera el
tiempo demostrando concluyentemente la imposibilidad de
volver atras, la inexistencia de terreno verdaderamente
seguro detrds, la improbabilidad de volver a hdlar €
camno hacia lacasa y lanecesidad de proseguir la marcha
y no volver nunca atrés. Si es un hombre de tacto, a pesar
de su error inicia, evitard ese tono en la conversacion. S
no es un hombre de tacto, no es del todo imposible que
antes de finalizada la conversacion alguien caiga d
precipicio, y ese aguien no seria e extranjero ingenuo.

Un gército ha marchado a través del desierto, con su
columna, segun la frase militar, en € aire; bao e mando de
unjefe confiado, tiene la seguridad de lograr comunicaciones
mucho mejores que las antiguas. Cuando los soldados estan
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casi agotados por la marcha, y cuando la tropa ha sufrido
horribles privaciones a causa del hambre y la intemperie,
se dan cuenta de que han avanzado sin apoyo en direccién
al territorio enemigo, y de que los signos de actividad militar
gue pueden verse en todas partes son solo los del cerco
enemigo que se va cerrando. Slbitamente se detiene la
marcha y € jefe arenga a sus hombres. Hay muchisimas
cosas que podria decir. Algunos pensardn que seria meor
gue no dijera absolutamente nada. Muchos sostendran que
cuanto menos diga, tanto mejor. Otros opinaran, y con
muchisma razon, que se necesita alln més coraje para una
retirada que para un avance. Tal vez se le aconsge animar a
sus hombres desilusionados, amenazando a enemigo con una
desilusion més dramdtica, declarando que todavia lo
venceran, que escaparan de la red aunque ya esté echada, y
gue su fuga sera todavia més victoriosa que la victoria comun.
De todos modos hay un tipo de arengaque € jefe no dirigira
nunca a sus hombres, a menos que sea mucho més tonto de lo
que parece por su error primero. No dira «Ahora estamos
ocupando una posicion que tal vez les parezca humillante;
pero les aseguro que no es nada a lado de la humillacion
gue sin duda sufriran cuando hagan una serie de tentativas
inevitablemente futiles para mgorarla o para replegarse
hacia |o que quiza consideren tontamente como una posicion
més fuerte. Me divierten mucho sus absurdas insinuaciones
de que debemos volver a nuestras antiguas comunicaciones,
porque de todos modos nunca me parecieron gran cosa sus
antiguas comunicaciones sarnosas». Ha habido motines en
el desierto otras veces, y es posible que € genera no muera
en combate con el enemigo.

Una gran nacion y civilizacion ha seguido durante cien
anos 0 mas una forma de progreso que se mantuwo
independiente de determinadas comunicaciones antiguas,
bajo la forma de antiguas tradiciones acerca de la tierra, el
hogar o0 €l atar. Ha avanzado bao € mando de dirigentes
confiados, por no decir absolutamente seguros de si mismos.
Tenian |la plena seguridad de que sus leyes econdmicas eran

55



rigidas, su teoria politica acertada, su comercio beneficioso,
sus parlamentos populares, su prensa ilustrada y su ciencia
humana. Con esta confianza sometieron a su pueblo a
ciertos experimentos nuevos y atroces. lo llevaron a hacer
de su propia nacion independiente una eterna deudora de
unos pocos hombres ricos; y a apilar la propiedad privada en
montones gque fueron confiados a los financieros; a cubrir su
tierrade hierro y piedra 'y a despojarla de hierbas y granos, a
llevar dimento fuera de su propio pais con la esperanza de
volver a comprarlo en los confines de la tierra; a llenar su
pequenaisla de hierro y oro, hasta recargarla como barco que
se hunde; a degjar que los ricos se hicieran cada vez mas
rcos y menos numerosos, Yy los pobres més pobres y més
nUMerosos, a degjar que el mundo entero se partiera en dos
Ccon una guerra de meros sefiores, y meros sirvientes, a
malograr toda especie de prosperidad moderada vy
patriotismo sincero, hasta que no hubo independencia sin
lujo ni trabgo sin perversidad, a dgar a millones de
hombres sujetos a una disciplina distante e indirecta y
dependientes de un sustento indirecto y distante,
matandose de trabajo sin saber por quién y tomando los
medios de vida sin saber de donde; y todo pendiente de un
hilo de comercio exterior que se iba haciendo més y mas
delgado. Todavia pueden decirse muchas cosas a las gentes
que han sido llevadas a esa dtuacion. Convendra
recordarles que una simple rebelion desordenada
empeoraria las cosas en vez de mgorarlas. Ciertas
complgidades deben tolerarse por un tiempo, porque
corresponden a otras complgidades, y las dos deben
simplificarse juntas cuidadosamente. Pero s pudiera decir
una palabra a los principes y gobernantes de semegante
pueblo, alos que lo han llevado a esa situacion, les diria tan
seriamente como puede un hombre decir algo a otros
hombres. «Por Dios, por nosotros y, sobre todo, por vosotros
MISMOS, NO 0S precipitéis ciegamente a decirles que no hay
sadlida en la trampa a la cua los condujo vuestra necedad;
que no hay otro camino mé que agued por € cud
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vosotros los habéis llevado a la ruina; que no hay
progreso fuera del progreso que ha terminado agui. No
estéis tan impacientes por demostrar a vuestras
desventuradas victimas que lo que carece de ventura carece
también de esperanza. No estéis tan deseosos de convencerlos
de gue también habéis agotado vuestros recursos, ahora que ha
llegado €l fina del experimento. No sedis tan eocuente,
tan esmerada, tanraciona Yy radiantemente convincentes
para probar que vuestro propio error es aln mas irrevocable
e irremediable de lo que es. No tratéis de reducir e ma
industrial mostrando que es un md incurable. No aclaréis €
oscuro problema del pozo carbonifero demostrando que es
un pozo sin fondo. No digais a la gente que no hay mas
camino que éste; porque muchos, aun ahora, no |0 soportaran.
No digais a los hombres que es & Unico sistema posible,
porque muchos ya considerardn imposible resistirlo. Y un
tiempo después, ya demasiado tarde, cuando los destinos se
hayan vuelto més oscuros y los fines més claros, la masa de
los hombres tal vez conozca de pronto € caleon sin
salida donde los ha conducido vuestro progreso. Entonces
tal vez se vuelvan contra vosotros en la trampa. Y si bien han
aguantado todo lo demés, quizas no aguanten la ofensa find
de que no podés hacer nada; de que ni siquiera intentés
hacer algo. "¢Qué eres, hombre, y por qué desesperas?”,
escribio el poeta. Dios te perdonard todo menos tu
desesperacion. EI hombre también os puede perdonar
VUestros errores 'y quizéss no 0s perdone vuestra
desesperaci on».
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4. Sobre un sentido de la proporcion

Los que estudiamos los periodicos y los discursos
parlamentarios con la debida atencion ya debemos tener una
idea bastante precisa de la naturaleza del ma del socialismo.
Es un suefio utopico imposible de redizar y también un
peligro positivo y abrumador que nos amenaza a cada
momento. ES una cosa que esta tan distante como el extremo
del mundo y tan proxima como €l extremo de la calle. Todo
esto estd bastante claro, pero € aspecto de é que en este
momento me interesa es € utdpico. Una persona que
acostumbraba escribir en e Daily Mail le dedicd cierta
atencion; y representaba este ideal social, o en realidad casi
cualquier ideal social, como una especie de paraiso de
haraganes. Insinuaba que los «débiles» deseaban que se
los protegiera contra la violencia y tension de nuestro
fuerte individualismo, y que por eso clamaban por ese
Gobierno paternal o legislacion de abuelos. Y fue mientras
leia sus observaciones cuando, con un placer profundo y
duradero, se me presento laimagen del individualista, del tipo
de hombre que probablemente escribe esas observaciones y
ciertamentelas | ee.

El lector, después de doblar € Daly Mail, se
levanta de su mesa de desayuno intensamente individualista,

59



en la que acaba de despachar su temerario y aventurero
desayuno: las lonchas de tocino cortadas a cerdo recién
guardado en e fondo de su despensa; los huevos
arrebatados con riesgo a oscilante nido y a pgaro
aleteador en la copa de esos arboles derribados que dieron a
la casa el adecuado nombre de Penacho de Pino. Se coloca
su sombrero extraiio y selecto, hecho segin e | modelo
enteramente sacado de su cabeza extrana y creadora. Sale
de su casa original y unica, construida con la propia fortuna
bien ganada, segin su propio disefio arquitecténico bien
ideado y que parece expresar, recortada contra el cielo, su
propia personalidad apasionada. Avanza por la cale a
grandes zancadas, haciendo su camino sobre colinas y valles
en direccion al lugar de su tarea favorita, por € elegida: €
taller de su oficio imaginativo. Se demora en su camino, yasea
para cortar unaflor, ya sea para componer un poema, porque
es duefio de su tiempo; es un hombre individual y libre, no
CoOmo esos comunistas. Puede trabajar en su oficio cuando
desee, y trabgar hasta tarde por la noche para compensar
una mafiana ociosa. Td eslavida del empleado de oficina en
un mundo de empresa privada e individualismo practico; tal
es € modo de vigar desde su casa. Continda caminando
agilmente a grandes pasos, hasta que ve a lo lgos la
pintoresca y |lametiva torre de ese taller donde, con los
golpes creadores de undios...

Digo que ve a lo lgos. La expresion no es del todo
accidental. Porque ése es exactamente € defecto de todo
ese tipo de filosofia periodistica de individualismo y
empresa; gque esas Cosas son actuamente mas remotas e
improbables que las fantasias comunistas. La que esta lgjos
no es la tremenda republica bolchevique. Ni es e Estado
socialista € utopico. En ese sentido, ni aun la utopia es
utopica. El Estado socialista, en cierto sentido, puede
pintarse con mucha vedad como terible vy
amenazadoramente cercano. El Estado socidista es
extremadamente parecido al Estado capitalista, en € cua €
empleado de oficina lee y € periodista escribe. La utopia
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es exactamente como el estado actua de cosas, solo que es
peor.

No habria diferencia para €l empleado de oficina s su
puesto se convirtiera maiana en una parte de un
departamento del Gobierno. Seria igudmente civilizado e
iguamente incivil s la persona distante e indefinida que
esta a la cabeza del departamento fuera un funcionario del
Gobierno. Por cierto que para é hay poca diferencia en que
él 0 sus hijas e hijos estén empleados en Correos bajo
atrevidos 'y revolucionarios principios socidistas 0
empleados en la tienda bao principios individualistas
libres y aventurados. Nunca he oido de nada que se parezca a
unaguerracivil entrela hija empleada en latienda y la hija
empleada en Correos. Dudo que la joven de Correos esté
tan imbuida de principios bolcheviques como para
considerar que seria parte de la ética mas elevada tomar
algo del mostrador de la tienda sin pagarlo. Y dudo que la
joven de la tienda se estremezca cuando pasa frente a un
buzén colorado por imaginarlo como una avanzadilla del
peligro rojo.

Lo que en realidad estéa muy lgjos es esa originalidad y
esa libertad elogiadas por e Dally Mail. La torre que €
hombre se ha congtruido para si es 10 que se ve a distancia.
La empresa privada es lo utdpico, en & sentido de que es
algo tan lggano como la utopia. Lo que para nosotros es un
ideal y para nuestros criticos una imposibilidad es la
propiedad privada. Eso es o que en redidad puede
discutirse casi exactamente como €l escritor del Daily Mail
discute e colectivismo. Eso es o que adgunos consideran
una meta y otros un espgjismo. Eso es 1o que sus amigos
sostienen que es la satisfaccion final de las esperanzas y
apetitos modernos y suUs enemigos sostienen que es una
contradiccion con € sentido comun y con las posibilidades
humanas corrientes. Todos los polemistas que han adquirido
conciencia del verdadero problema ya estan diciendo de
nuestro ideal cas exactamente lo mismo que se
acostumbraba decir del ideal socidista. Dicen que la
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propiedad privada es demasiado ideal para no ser posible.
Dicen gque la empresa privada es demasi ado perfecta para ser
verdadera. Dicen quela idea de hombres ordinarios duefios
de posesiones ordinarias va contra las leyes de la
economia politica y requiere un cambio de la naturaleza
humana. Dicen que todo préctico hombre de negocios sabe
gue la cosa no marcharia, exactamente como esa misma gente
obsequiosa esta siempre pronta a saber que la direccion a
cargo del Estado no funcionaria nunca. Porque tienen una
fe simple y conmovedora que les hace creer que ninguna
direccion, salvo la propia, podria servir nunca. Llaman a
esto ley de la naturdeza, y a cualquiera que se atreva a dudar
de ella lo llaman enfermizo. Pero 1o que hay que ver es
que, aunque la solucion norma de la propiedad privada
para todos no se ha hecho una realidad muy difundida hasta
ahora, en la medida en que la han hecho realidad los
dirigentes del mercado moderno (y por o tanto del mundo
moderno), es a ese concepto norma de propiedad a que
dirigen la misma critica que dirigian a concepto anormal del
comunismo. Dicen que es utdpico y tienen razdn. Dicen que es
idealista y tienen razén. Dicen que es quijotesco y tienen
razén. Merece cualquier nombre que indique hasta qué punto
han desterrado ellos la justicia del mundo; cualquier nombre
gue mida lo apartado que de ellos y de los de su calafia esta
el nivel de vida honorable; cualquier nombre que acentle y
repita € hecho de que la propiedad y la libertad estan
separadas de ellos y de los suyos por un abismo entre cielo y
tierra.

Ese es & verdadero problema que hay que discutir con
nuestros criticos serios;, y he escrito agui una serie de
articulos que tratan de é més directamente. Es cuestion de
saber s este ideal puede ser algo méas que un ideal; no es
cuestion de si hade confundirse con la despreciable realidad
presente. Es smplemente cuestion de saber si esta cosa buena
es reamente demasiado buena para ser verdad. Por €
momento solo diré que si |os pesimistas estan convencidos de
Su pesimismo, Si los escépticos sostienen reamente que
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nuestro ideal social ha sido desterrado para siempre por
las dificultades mecanicas o el destino meterialista, a menos
han Ilegado a una conclusion notable y curiosa. Dificilmente
sera més extrafio decir que el hombre tendra que separarse de
ahora en adelante de sus brazos y piernas debido a que ha
mejorado el model o de ruedas, que decir que debe despedirse
para siempre de dos apoyos tan naturales como el sentido
de elegir para si y de poseer ago propio. A estos criticos,
figuren como criticos del socialismo o del distributismo, les
gusta mucho hablar de extravagantes esfuerzos de
imaginacion o de presiones imposibles sobre la naturaleza
humana. Confieso que yo tengo que forzar y presionar mucho
mi propia imaginacion humana y mi naturaleza humana para
concebir ago tan avieso y pavoroso como la raza humana
olvidada por fin completamentedel pronombre posesivo.

Sin embargo, como decimos, con estos criticos es con
guienes debatimos. La distribucion quiza sea un suefio. Tres
acres y una vaca quiza sean una broma, quiza las vacas sean
animales fabulosos, tal vez la libertad s6lo sea un nombre,
la empresa privada quizas sea la persecucion de un pato
salvaje, enla que e mundo no puede ir mas adelante. Pero en
cuanto a las gentes que hablan como s la propiedad y la
empresa privada fueran los principios que obran actua mente
digamos que estan tan ciegas, sordas'y muertas a todas las
realidades de su propia existencia diaria que pueden ser
excluidasdel debate.

En ese sentido, por lo tanto, si que somos
utopicos; en € sentido de que nuestra tarea es
posiblemente més remota y por cierto més dificil. Somos
mas revolucionarios en € sentido de que una revolucion
significa una inversion, un cambio de direccidon, aunque
sea acompafado de una limitacion en e paso. El mundo
gue deseamos difiere mucho més del mundo existente de lo
gue difiere ese mundo existente del mundo del socialismo. Por
cierto que, como ya se ha sefidado, no hay mucha diferencia
entre el mundo actua y e socialismo; excepto que hemos
omitido los conceptos menos importantes y mas decorativos
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del socialismo, ideas adicionales tales como la de justicia,
ciudadania, abolicion del hambre y demés. Ya hemos
aceptado del socialismo todo aquello que siempre disgusto
a cualquier persona inteligente. Tenemos todo aquello de lo
cual acostumbraban a quejarse en la desolada utilidad y
unidad del mirar atrés. Lo que en e mundo de Wells o de
Webb era criticado como civilizacion centralizada,
impersonal y mondtona, es una descripcion exacta de la
civilizacion existente. No se ha omitido nada, salvo agunas
ideas vanas acerca de la necesidad de alimentar alos pobres
u otorgar derechos a populacho. En lo demés, la unificacion
y reglamentacion ya es conpleta. La utopia ha obrado
pésimamente. El capitalismo ha hecho todo lo que
amenazaba con hacer € sociaismo. EI empleado de oficina
tiene exactamente la clase de funciones pasivas y placeres
permisivos que tendria en la ciudad modelo més
mongtruosa. No me burlo de él: tiene muchas aficiones
inteligentes y virtudes domésticas a pesar de la civilizacion
de la cual disfruta. Son exactamente las aficiones y virtudes
que podria tener como inquilino y servidor del Estado.
Pero desde el momento en que se levanta hasta el momento en
gue vuelve a dormirse, su vida transcurre en una rutina
trazada por otros, a menudo por otros a los que nunca
conocera siguiera. Vive en una casa gue no es suya, que no
hizo é, que no quiere. A todas partes va por senderos
trillados, va siempre hasta su trabgo sobre carriles. Ha
olvidado lo que suspadres, los cazadores y peregrinos y
trovadores errantes, entendian por abrirse camino hasta un
lugar. Piensa en términos de salarios; esto es, se ha olvidado
del verdadero sentido de lariqueza. Su mayor ambicion esta
relacionada con la obtencion de este o aguel puesto
subaterno en un oficio que ya es una burocracia. Hay
cierta competencia para ese puesto dentro de ese oficio,
pero también la habria dentro de cualquier burocracia. Este
€S un punto que a menudo pasan por ato los defensores del
monopolio. A veces declaran que aun en tal sistema habria
todavia competencia entre los servidores. presumiblemente
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competirian en servilismo. Pero también podria haberla
después de la nacionalizacion, cuando todos fueran
servidores del Estado. Toda la objecion hecha d
sociaismo de Estado desaparece s €sa es una respuesta a
la objecion. Si toda empresa estuviera tan enteramente
nacionalizada como un puesto policial, esto no evitaria que
brotaran y florecieran entre ellos las agradables virtudes de
los celos, laintrigay la ambicidn egoista, como sucede aln
entre policias.

De cuaquier modo, ese mundo existe; y se dird que es
utopico desafiar a ese mundo, se dird que es locamente
utopico cambiar ese mundo. En ese sentido puede
aplicarseme € nombre a mi y a aguellos que estan de
acuerdo conmigo, y no nos pelearemos con quien o haga
Pero en otro sentido el nombre es adtamente engaioso y
particularmente inadecuado. La palabra «utopia» no solo
implica dificultad de obtencion, sino también otras
cualidades unidas a €ella, en gemplos tales como € de la
utopia del sefior Wells. Y es esencia explicar enseguida por
gué no acompahan a nuestra utopia (si es unautopia).

No ofrecemos la perfeccion, sino la proporcion.
Deseamos corregir las proporciones del Estado moderno;
pero la proporcion se da entre cosas diversas, y una
proporcion casi nunca es un molde. Es como si estuviéramos
dibuyjando € retrato de un hombre y ellos creyeran que
estabamos dibujando un diagrama de poleas y barras para la
construccion de un robot. No proponemos que en la
sociedad sana toda la tierra se ocupe de la misma
manera, ni que todo bien sea poseido en las mismas
condiciones, ni que todos los ciudadanos deban tener la
misma relacion con la ciudad. Todo lo que sostenemos es
gque el poder centra necesita poderes menores que lo
contrapesen y refrenen, y que éstos han de ser de muchas
clases: adgunos individuales, adgunos comunades, agunos
oficiades, etc. Td vez adgunos de ellos abusen de su
privilegio, pero preferimos ese riesgo a del Estado o € trust
que abusa de su omnipotencia.
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A veces, por g emplo, se me reprocha el no creer en mi
propia época, 0 se me reprocha todaviamés e creer en mi
religion. Se me llama medieval; y agunos hasta han
descubierto en mi una preferencia por la Iglesia catdlica, a
la cua pertenezco. Pero suponed que hiciéramos un paralelo
de estas cosas. S cuaquiera dijese que los reyes
medievales o los modernos paises labriegos son culpables
por tolerar infiltraciones comunistas, nos sorprenderia
descubrir que se refiere en realidad a que toleran los
monasterios. Sin embargo, en cierto sentido, es verdad que
los monasterios estan entregados al comunismo y que todos
los monjes son comunistas. Su vida econdmica y ética es una
excepcion en una civilizacion generd de feuddismo o
vida familiar. No obstante, su situacion privilegiada era
considerada mas bien como un punta del orden social. Dan
a dgunas ideas comunaes su lugar adecuado vy
proporcionado dentro del Estado; y algo de eso mismo era
verdad en la tierra comin. Deberiamos dar buena acogida a
|la oportunidad de permitir a cualquier gremio o grupo de un
color comund su lugar adecuado dentro del Estado;
estariamos perfectamente dispuestos a considerar parte de la
tierra como tierra comin. Lo que decimos es que
nacionalizar smplemente toda la tierra seria como hacer
gue todo el mundo fuera monje; es dar a aguellos ideales un
lugar mayor que el adecuado y proporcionado dentro del
Estado. Por lo general, el comunismo no tiene intencidn de
que agunas personas se hagan comunistas, sino de que todas
lo sean. Pero no diriamos, en € mismo sentido estricto y
literal, que la intencion del distributismo es que todos sean
distributistas. Por cierto, tampoco diriamos que e designio
del Estado labriego es que todos sean labradores.
Pretenderiamos que tuwiera € caracter genera de un
Estado labriego; que la tierra estuviera en gran parte
ocupada en esa forma y la ley generdmente dirigida con ese
espiritu; y que cualesquiera otras ingtituciones se mantuvieran
COMO excepciones gue pueden ser reconocidas, como puntos
sobresalientes en esa alta meseta de igualdad.
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S esto es inconsistente, nada es consistente; Sl esto
no es préctico, nada en la vida humana es préctico. S un
hombre quiere 1o que llama un jardin, planta flores donde
puede y especiamente donde éstas determinen € carécter
genera de la jardineria del paisaje. Naturalmente, no cubre
el jardin por completo; lo Unico que hace es darle color. El
hombre no espera que crezcan rosas en los cacharros de la
chimenea, ni que las margaritas trepen por las barandas;
menos alin espera que | os tulipanes nazcan en |os pinos o que
el mimulo florezca como un rododendro. Pero sabe
perfectamente bien lo que significa un jardin, y también lo
saben todos los demés. Si quiere una huerta en vez de un
jardin, procede de diferente manera Pero no espera que
una huerta sea exactamente como una cocina? No
desentierra todas |as patatas porque no se trate de unjardiny
porque la patata tenga flor. Sabe cud es su principal
propdsito, pero, como no es tonto de nacimiento, no cree
gue pueda lograrlo en todas partes con la misma intensidad,
ni de manera igudmente pura, sin mezcla con otra suerte de
cosas. El jardinero no relegara las capuchinas a la huerta
porque se sepa que adguna gente extrafia las come. Ni € otro
clasificard como flor una hortaliza porque se lallame coliflor.
De modo que no excluiriamos de nuestro jardin social toda
maquina moderna, asi como tampoco excluiriamos todo
monasterio medieval. Y por cierto que la pardbola es harto
apropiada, porque ésta es la clase de juicio humano
elementd que los hombres no perdieron nunca hasta que
perdieron sus jardines. asi como ese juicio superior que es
més que humano se perdi6 con unjardin hace mucho tiempo.
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1. El engaiio de las grandes tiendas

Dos veces en m vida me ha dicho un director
literalmente que no se atrevia a imprimir o que yo habia
escrito porque ofenderia a los que publicaban anuncios en su
periddico. La presencia de semejante presion existe en todas
partes bgjo una forma mas silenciosa y sutil. Pero tengo
gran respeto por la franqueza de este particular director,
porgue evidentemente era casi la maxima franqueza posible
paa d director de una importante revista semand. Dijo la
verdad acerca de lafalsedad que tenia que decir.

En ambas ocasiones me negd libertad de expresion
porque decia yo que las tiendas que ponian mas anuncios y
las grandes tiendas eran en realidad peores que las pequeias
tiendas. Puede resultar interesante sefialar que ésta es una de
las cosas que ahora le esta prohibido decir a un hombre;
quizas la Unica cosa que le estd prohibido decir. S se
hubiera tratado de un atague a Gobierno se hubiera
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tolerado. Si hubiese sido un atague a Dios hubiera sido
respetuosa y atinadamente aplaudido. S se hubiera tratado
de injuriar e matrimonio, o e patriotismo, o la honestidad
publica, me hubieran anunciado en los titulares y se me
hubiera permitido extenderme en los suplementos del
domingo. Pero no es probable que un gran periddico ataque
a la gran tienda, puesto que é mismo es (a su modo) una
gran tienda y cada vez mas un monumento al monopolio.
Pero estaria bien que repitiera agui, en un libro, 1o que no
pude repetir en un articulo. Creo que una gran tienda es una
mala tienda. Creo que no sdlo es mala en un sentido moral,
sino también en e sentido comercial; esto es, creo que
comprar en ella no sdlo es una mala accion, sino tanmbién
un mal negocio. Creo gque € emporio- monstruo no solo es
vulgar e insolente, sino también incompetente e incomodo, y
niegd que Su gran organizacion sea eficaz. Una
organizacion grande es una organizacion floja. Més aln,
seria casi igudmente cierto decir que la organizacion es
siempre desorganizacion. La Unica cosa perfectamente
organica €s un organismo, ComMo €se organismo grotesco y
oscuro |lamado hombre. El es el tnico que puede estar seguro
de hacer lo que quiera; mas alla de él, cada hombre
adicional sera una eguivocacion mas. Aplicado a cosas
como las tiendas, todo es un absoluto engafio. Algunas
cosas, como los gércitos, tienen que ser organizadas Y,
por lo tanto, hacen lo posible por estar bien organizadas.
Hay que tener una larga linea rigida de soldados para poder
vigilar unafrontera. Pero no es verdad que haya que tener
una linea largay rigida de gente que adorne sombreros o
ate ramilletes de flores a fin de que resulten pulcramente
adornados y atados. Es mas posible que € trabago resulte
bonito si o hace un artesano particular para un cliente
particular, con cintas y flores especiales. La persona a
quien se encarga que adorne € sombrero nunca lo hara en
forma que convenga del todo a la persona que quiere que
se lo adornen; y la centésima persona a quien le encarguen
que lo haga lo hard ma, como lo hace. Si recopilaramos
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todos los relatos de todas las amas de casa y duefios de
casa acerca de las grandes tiendas gue les han enviado
mercancia equivocada, que han hecho pedazos la mercancia
gue en realidad encargaron, que se olvidaron de enviar toda
clase de mercancia, contemplariamos un torrente de
ineficacia. Hay muchas mas equivocaciones en una tienda
grande que las que ha habido nunca en una pequefia tienda,
donde € cliente individua puede maldecir a tendero.
Cuando se enfrenta con la eficacia moderna, € cliente
permanece sSilencioso, sabedor del taento de esa
organizacion para saguear a hombre. En resumen, la gran
organizacion es un ma necesario, que en este caso No €s
necesario.

He empezado estos gpuntes con una nota acerca de
las grandes tiendas porque éstas son cosas cercanas a
nosotros y por todos conocidas. NO es necesario que me
extienda sobre otras demandas todavia més divertidas a
favor de la colosal combinacion de los departamentos. Una
de las mas graciosas es la declaracion de que es més
conveniente comprar todo en la misma tienda. Es decir, es
més conveniente caminar por todo € largo de la calle con
tal de que se camine bgo techo, 0 mas frecuentemente bajo
tierra, en vez de recorrer la misma distancia al aire libre
desde una pequeia tienda hasta la otra. La verdad es que las
tiendas de los monopolistas son muy convenientes (para el
monopolista). Tienen la ventgja de concentrar el trabajo
como concentran la riqueza cada vez en menos y menos
ciudadanos. Su riqueza les permite a veces pagar sueldos
tolerables, y su riqueza también les permite acaparar los
megores negocios y hacer propaganda de las peores
mercancias. Pero nadie ha intentado nunca demostrar que sus
mercancias son mejores; y la mayoria de nosotros conoce
cierto nimero de casos concretos en que son decididamente
peores. Ahora bien, yo expresé esta opinién mia (tan
chocante para € director de la revista y los que publicaban
anuncios) no sdlo porque es un gemplo de mi tesis
general, que sostiene que deberian restablecerse las
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pequefias propiedades, sino porque es esenciad para la
comprension de otra verdad mucho mas curiosa. Toca a la
psicologia de todos estos asuntos. € mero tamafio, la mera
riqueza, e mero anuncio y la arrogancia. Y nos proporciona
el primer modelo de guia del modo en que se hacen hoy las
cosas y € modo en que (si Dios quiere) se deshardn mafiana
Hay un hecho obvio y atroz, y enteramente desatendido,
gue debe sefaarse antes de que entremos a considerar las
leyes que se necesitarian principalmente para renovar el
Estado. Es e hecho de que podria hacerse una revolucion
considerable sin dictar leyes en absoluto. No concierne a
ninguna ley existente, N0 mas bien a una supersticion
existente. Y lo curioso es que quienes la sostienen se
jactan de que sea una supersticion. El otro dia vi, y me
divirti6 bastante, una pieza teatral popular |lamada
Conviene publicar anuncios, que trata de un joven hombre de
negocios que intenta disolver e monopolio de jabdn de su
padre, un hombre de negocios més anticuado, mediante la
aplicacion de teorias americanas acerca de la psicologia del
anuncio. Una cosa me parecio interesante, y fue ésta: era de
muy buena comedia hacernos simpatizar a veces con €l vigo
y a veces con € joven; era de muy buena farsa hacer que €
joven y € vigo dternativamente pasaran por tontos. Pero
nadie parecié sentir lo que yo senti como rasgos mas
evidentes y notables de tonteria. Se burlaban del vigjo porque
era vigo, porgue era anticuado, porque tenia la suficiente
salud para burlarse é de las estupideces de su disparatada
publicidad. Pero en redidad nadie o criticaba por haber
hecho un acaparamiento, por € cual adguna vez podrian
haberlo puesto en la picota. Nadie parecia tener suficiente
instinto de independencia ni dignidad humana para irritarse
ante la idea de que un vigo envanecido por su riqueza
podria impedirnos, s quisiera, tener un articulo de consumo
humano ordinario. Y 1o mismo gue con € vigo, ocurria con
el joven. Su amigo € americano le habia ensefiado que la
publicidad puede hipnotizar e cerebro del hombre; que la
gente es arrastrada por unaimplacable fascinacion dentro de
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una tienda, como dentro de |a boca de una serpiente; que con
la repeticion se conquista €l subconsciente y se pardiza la
voluntad; que a todos nos hacen comportarnos como
mufiecos mecanicos cuando un anunciador yanqui dice:
«Hagalo ahora». Pero en ningin momento se le ocurrio a
nadie ofenderse por eso. Nadie parecia estar bastante vivo
para nolestarse. Al joven se le hacia burla porque era
pobre, porgque estaba arruinado, porque se lo impulsaba a
los subterfugios de la bancarrota, y asi sucesivamente. Pero
é no parecia saber que era ago mucho peor que un
tramposo: un hechicero. No sabia que por su propia jactancia
era un magnetizador y un mistagogo, un destructor de larazdn
y lavoluntad, unenemigo de laverdad y la libertad.

Creo que tales gentes exageran e provecho producido
por los anuncios, aunque aprovechen a demonio. Pero en
cierto sentido esta causa psicologica en favor de la
publicidad es de gran importancia préctica para cualquier
programa de reforma. Los anunciadores americanos han
tomado e palillo por €l extremo equivocado; pero es un
paillo que puede usarse para ago més que para batir su
gran tambor absurdo. Es un palillo que también puede
usarse para aporrear su absurda filosofia comercial.
Siempre nos estan diciendo que e éxito del comercio
moderno depende de que se cree una atmosfera, se forme una
mentalidad, se tome un punto de vista. En resumen, insisten
en que su comercio no es puramente comercial, ni aun
economico o politico, sino esencidmente psicoldgico.
Espero que continlen diciéndolo: porque quizas entonces,
algun dia, todos veran de pronto que es cierto.

Porque € triunfo de las grandes tiendas y cosas
semgantes es en readlidad una cuestion de psicologia, por
no decir psicoandisis. En otras paabras, una pesadilla. No
esreal, y por ende no es seguro. Esta cuestion interesa solo a
nuestra actitud inmediata, en un momento y un lugar dados,
hacia la totalidad de la profesion plutocrética de la cua esa
publicidad es estandarte chillon. Lo primerisimo que hay
gue hacer, antes de llegar a plasmar cualquiera de nuestras
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proposiciones, que son politicas y legales, es (para usar su
querida palabra) enteramente psicolégico. Lo primerisimo
gue hay gue hacer es decirles a esos americanos jugadores
de pbéguer que no saben jugar al poquer. Porque no sodlo
hacen bluff, sino que se jactan de hacerlo. En la medida
en que sea cuestion de método psicoldgico inmediato, debe
haber, y la hay, una respuesta psicoldgica inmediata. Por lo
MsSmo que reconocen que aardean, podemos tomarles la
pal abra.

He dicho recientemente que cuaquier programa
préctico para la restauracion de la propiedad norma consta
de dos pates a las cudes la jerga popular llamaria
destructiva y constructiva; pero podrian llamarse mas
exactamente defensiva y ofensiva. La primera consiste en
detener esa loca y desbocada carrera hacia e monopolio
antes de que se pierdan las dltimas tradiciones de la
propiedad y la libertad. De lo que trataré aqui, en primer
termno, es de problema preimnar de resistirse a la
tendencia del mundo a hacerse mas monopolista. Ahora bien,
cuando preguntamos gqué podemos hacer, aqui y ahora,
contra e desarrollo actual del monopolio, se nos da
siempre una respuesta muy simple. Se nos dice que no
podemos hacer nada. Las cosas grandes, por un proceso
natural e inevitable, estan tragandose a las chicas como el
pez grande setraga a pez pequeio. El trust puede absorber
lo que quiera, como un dragén devora lo que quiere, porque
ya es la criatura mas grande que queda viva en la tierra
Algunas personas estan tan decisivamente resueltas a aceptar
este resultado que hasta consienten en deplorarlo. Estan tan
convencidas de que es € destino que hasta admitiran que es
la fatalidad. Los fatalistas se convierten cas en
sentimentales cuando ven la pequena tienda acaparada por la
gran compaiia. Estan prontos a llorar, con tal de que se
admita que lloran porgue lloran en vano. Estan deseando
admitir que la desaparicién de una pequefia jugueteria de su
nifiez, o de una pequefa casa de té de su juventud, es una
tragedia hasta en e verdadero sentido. Porque tragedia
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significa siempre la lucha de un hombre contra lo que es mas
fuerte que € hombre. Y quienes pisotean aqui nuestras
tradiciones son los mismismos dioses; son la muerte y la
destruccion mismas quienes han quebrado como varas
nuestros pequefios juguetes, porque nadie prevalecera
contra los designios del hado. Es sorprendente lo que
puede hacer en este mundo un pequefio bl uff.

Porgque siguen diciendo que € pez grande se come al
pez chico, sin preguntar si 10s peces chicos nadan hasta los
peces grandes y les piden que se los coman. Aceptan al
dragon devorador sin preguntarse si una elegante multitud de
princesas corrid hasta él para ser devorada. Porque nunca han
oido hablar de una moda, y no conocen la diferencia que
hay entre una moda y un destino. Los deterministas han
elegido agui €l unico gemplo de algo que no es ciertamente
necesario, sea lo que fuere o que es necesario. Han elegido
lo Unico que todavia es libre como prueba de las
inquebrantables cadenas que atan todas las cosas. En el
mundo moderno quedan pocas cosas libres; pero se supone
que la compra y venta privadas son todavia libres, s
alguien tiene una voluntad bastante libre para usar de su
libertad. Los nifios pueden ser llevados por la fuerza a
determinada escuela. Por la fuerza puede apartarse a los
hombres de un bar. Toda clase de gente, por toda suerte de
razones nuevas y disparatadas, puede ser |levada por lafuerza
a una prision. Pero a nadie se lleva aln a la fuerza a
determinadatienda.

Mas adelante trataré de agunos remedios y reacciones
précticas contra ese precipitarse hacia las camarillas y los
monopolios. Pero antes de entrar a considerarlos esta bien
haberse detenido un momento en € hecho espiritual, tan
elementd y tan enteramente ignorado. La carrera hacia las
grandes tiendas es, de todas las tendencias del mundo, la que
podria ser mas féacilmente atajada por las gentes que corren
hacia ellas. No sabemos 10 que vendra luego: pero hasta
ahora las personas no pueden ser empujadas hasta las
tiendas por bayonetas. La empresa comercial americana, que
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ya ha utilizado soldados ingleses con  propositos
publicitarios, indudablemente podra utilizar en su
momento soldados ingleses en misiones coercitivas. Pero
todavia no nos pueden acosar con fusiles y sables para
llevarnos a las tiendas yanquis o a los amacenes
internacionales. El pretendido interés econdmico, del cual
trataré a su debido tiempo, es cosa bhien diferente:
simplemente estoy sefldando que s llegramos a la
conclusion de que deberian boicotearse las grandes tiendas,
podriamos hacerlo tan facilmente como  (espero)
boicoteariamos las tiendas que vendiesen instrumentos de
tortura 0 veneno para uso casero. Dicho con otras palabras,
esta cuestion primera y fundamentd no es asunto de
necesidad, sino de voluntad. Si decidiéramos hacer un voto,
S decidiéramos adiarnos para tratar solo con pequefias
tiendas locales y nunca con grandes tiendas centralizadas,
la campafa podria ser tan poco préctica como la «campaina
delatierra» en Irlanda. Probablemente tendria casi e mismo
éxito. Es claro que se dird que la gente concurriria a la
mejor tienda. Yo lo niego, porque los boicoteadores
irlandeses no aceptaron & megor ofrecimento. Niego que
la gran tienda sea la mgor, y niego especiamente que la
gente vaya a ésa porque es la mgior tienda. Y si se me
pregunta por qué, respondo a find con € hecho
incontestable con el cua comencé. Sé que no €s un mero
hecho de negocios, por la simple razén de que los mismos
hombres de negocios me dicen que es smplemente una
cuestion de bluff. Ellos son quienes dicen que nada
triunfa tato como una apariencia de triunfo. Ellos son
quienes dicen que la publicidad influye en nosotros sin
gue lo queramos ni 1o sepamos. Ellos son quienes dicen que
«conviene publicar anuncios »; esto es, dicen a la gente en
forma atropelladora que deben «hacerlo ahora», cuando no
necesitan en absol uto hacerlo.
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2. Un maentendido acerca del método

Antes de proseguir con este esquema, encuentro que
debo detenerme en un paréntesis tocante a |a naturaleza de mi
tarea, sin € cua € resto de ella puede comprenderse mal.
En realidad, sin pretender que poseo aguna experiencia
oficia ni comercia, estoy haciendo agui mucho més de lo
gue nunca se ha pedido a la mayoria de los simples
hombres de letras (si puedo, por € momento, llamarme
hombre de letras) cuando, confiadamente, dirigen
movimientos socidles 0 defendian ideales sociales.
Prometeré que, hacia € finad de estas notas, el lector sabra
mucho mas acerca de como podrian los hombres emprender
la formacion de un Estado distributivo de 1o que supieron
adguna vez los lectores de Carlyle acerca de como podrian
encontrar un rey héroe o un lider regio. Creo que podemos
explicar cOmo se hace para que la pegueia tienda o la
peguefia granja sean un rasgo comun de nuestra sociedad,
meor de lo que Matthew Arnold explicd como se hacia del
Estado nuestra mejor obra. Creo que la explotacion agricola
se sefialara en aguna especie de mapa tosco mas claramente
de lo que se sefidla €l Paraiso Terena en la carta de
navegacion de William Morris; y creo que frente a sus
Noticias de ninguna parte esto podria llamarse con justicia
Noticias de dguna parte. Rousseau y Ruskin fueron a
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menudo Mmé&s vagos Yy visionarios de lo que lo soy Yyo;
aungue Rousseau fue aun més rigido en las abstracciones y
Ruskin se agitaba mucho a veces por detalles particulares.
No necesito decir que no me estoy comparando con estos
grandes hombres, estoy sefidando que aun a éstos, cuyas
inteligencias dominaban un terreno tanto mas anplio, y
cuya sSituacion como editores era mucho més respetada y
autorizada, en realidad no se les pedia nada fuera de los
principios generades que se nos acusa de dar. SOlo estoy
sefidlando que la tarea harecaido en un poeta muy inferior
cuando ni a esos profetas mucho mayores se les exigia
llevar a cabo y completar e cumplimiento de sus propias
profecias. Pareceria que nuestros padres fueran ciertamente
capaces de tener una vision clara de la meta con o sin un
mapa detallado del camino, y capaces de referir una
ignominia sin la obligacion de entrar a describir un
sudtituto. No obstante, cualquiera que sea la razon, es muy
cierto que s yo fuera suficientemente grande como para
merecer los reproches de los utilitaristas, si yo fuera en
realidad tan meramente idedlista 0 imaginativo como me
pintan, si redmente me limitara a dar una direccion sin medir
exactamente el camino, a sefaar la casa o € cielo y decir a
los hombres que echaran mano de su buen sentido para llegar
aellos, s eso fuera en realidad 1o Unico que pudiera hacer,
estaria haciendo lo Unico que se esperd que hicieran
hombres inconmensurablemente més grandes que yo, desde
Platdn e Isaias hasta Emersony Tolstoi.

Desde luego, no es eso todo |lo que puedo hacer;
aunque aguellos que no lo hicieron, hicieron mucho mas.
También puedo hacer alguna otra cosa, pero solo puedo
hacerla si se comprende o que hago. Al mismo tiempo sé
muy bien que, a explicar el adelanto de sociedad tan
perfecta, un hombre puede halar con frecuencia muy dificil
explicar exactamente lo que esta haciendo hasta que esté
hecho. He examinado y rechazado media docena de modos
de abordar & problema por diferentes caminos, que llevan
todos a la misma verdad. Habia pensado empezar con €
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gemplo sinple del labrador, pero sabia que cien
corresponsales se me echarian encima, acusandome de
intentar convertirlos a todos en labradores. Pensg, pues, en
empezar con la descripcion de un razonable Estado
distributivo en esencia, con todo su equilibrio de cosas
diferentes; exactamente como los sociaistas describen su
utopia en esencia, con su concentracion en una cosa. Pero
sabia que cien corresponsales me llamarian utépico vy
dirian que evidentemente mi proyecto no podia ponerse en
préctica porque solo podia describirlo puesto en préctica
Aunqgue lo que realmente habrian querido decir a llamarme
utopico es esto: gque hasta que ese proyecto fuera puesto en
préctica no habria nada que hacer. Finamente decidi
acercarme a la solucién en esta forma primeramente,
sefialando que e impulso monopolista no es irresistible; que
agui y ahora aln podia hacerse mucho para modificarlo,
cualquiera podia hacer mucho, y todos casi todo. Luego
sostendria que con la elimnacion de esa particular presion
plutocratica revivirian e deseo y € aprecio de la
propiedad natura, como de cuaquier otra cosa naturd.
Entonces, digo, valdra la pena proponer a gentes asi vuetas a
la cordura, aunque sea esporéadicamente, una sociedad sana
gue equilibre la propiedad y controle la maquinaria. Y
terminaria con |a descripci 6n de esta Ul tima sociedad, con sus
leyes y limitaci ones.

Puede ser 0 no ser una buena distribucion y un
buen ordenamiento de las ideas, pero es inteigible; y
opino con toda humildad que tengo derecho a colocar mis
explicaciones en ese orden, y ningun critico tiene derecho a
guegarse de que no las desordene a fin de responder a
preguntas fuera de su orden. Estoy dispuesto a escribir para
él toda una enciclopedia del distributismo, siempre que é
tenga la paciencia de leerla. No es razonable que se quegie de
gue no haya tratado adecuadamente sobre zoologia, medidas
del Estado en defensa de algo, en la letra «b»; o que no me
haya referido a |la honorable posicion social del gremio de
los xilégrafos cuando todavia estoy tratando, por aquello del
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orden alfabético, el gremio de los arquitectos. Estoy dispuesto
a ser tan aburrido como Euclides; pero € critico no debera
quejarse de que la proposiciéon cuarenta 'y ocho del segundo
libro no sea parte del Pons asinorum.l El antiguo gremio
de los constructores de puentes tendra que construir
muchos de esos puentes.

Por comentarios que me han llegado colijo que las
sugerencias que ya he hecho pueden no explicar del todo
su lugar y propésito dentro de este proyecto. Estoy
sefidando smplemente que e monopolio no es
omipotente, ni siquiera ahora y agui, y que cuaquiera
podria pensar, en la excitacion del momento, en los muchos
modos en que puede ser demorado y hasta anulado ese triunfo
fina. Supongamos que un monopolizador que sea mi
morta enemigo se esfuerce por arruinarme impidiéndome
vender huevos a mis vecinos; le puedo decir que viviré de
los nabos de mi propia huerta. No tengo e proposito de
limitarme a los nabos, ni de jurar que nunca tocaré mis
propias patatas o mis habas. Pongo los nabos como genplo
de algo que puedo tirarle a la cara. Supongamos que €
malvado millonario en cuestion llegara a mi, y sonriendo
burlonamente sobre la tapia del jardin, dijera: «Noto por su
aspecto de muerto de hambre y por su flacura que tiene usted
necesidad inmediata de unos pocos chelines, pero no tiene
posibilidad de conseguirlos». Posiblemente esto me llevaraa
replicar: «Si, puedo conseguirlos. Podria vender mi primera
edicibon de Martin Chuzzlewit». No quiere decir
necesariamente que ya me vea en una pobre tumba a menos
que pueda vender e Martin Chuzzlewit; no quiere decir que
no se me ocurra nada mas que vender e Martin Chuzzlewit;
NO me propongo jactarme, como cualquier politico corriente,
de haber unido mi bandera a la politica de Martin
Chuzzlewit. Con eso, solamente habria querido decir al
ofensivo pesimista que no estoy carente de recursos; que
puedo vender un libro, y hasta escribirlo si € caso se hace
desesperado. Podria hacer gran cantidad de cosas antes de
llegar a una accion resueltamente antisocial, como seria la de
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asaltar un banco o (todavia peor) la de trabagjar en un banco.
Podria hacer muchismas cosas de muchismas clases, y doy
un gemplo a comienzo para indicar que hay muchisimas mas
y no que no hay més. En mi casa hay muchismas cosas de
muchismas clases ademas de un gemplar de Martin
Chuzzlewit. No hay muchas cosas de gran vaor, excepto
para mi, pero adgunas son de agun valor para cualquiera
Porque lo caracteristico de una casa es que sea una mezcla
de cosas. Y la mig, por o menos, llega a ese austero ided
doméstico. Lo que pasa con la casa de uno es que no solo es
un conjunto de cosas diferentes, que son no obstante una
sola cosa, SN0 que es una cosa en la cua valoramos hasta
las cosas que olvidamos. Si un hombre incendia mi casa
reduciéndola a un montén de cenizas, no estoy mencs
justamente indignado con é por haberlo quemado todo que
por no poder recordar en un principio todas las cosas que ha
quemado. Y asi, como con los lares, ocurre con toda esa
religdbn domestica, o |lo que queda de €la para
resistirse a la disciplina destructiva del capitalismo
industrial. En una sociedad mas simple saldria corriendo de
las ruinas pidiendo socorro a la comuna o a rey, y
gritando: jJusticial Un ladron ha quemado mi puerta de
roble con los acostumbrados accesorios, catorce marcos de
ventanas, nueve cortinas, cinco afombras y media,
setecientos cincuenta y tres libros, de los cuaes cuatro
eran éditions de luxe, un retrato de mi bisabuela...», y asi
sucesivamente, agregando todos los articulos, pero se
perderia algo del impetuoso y simple grito feudal, la
simple exclamacion «jjusticial». De la misma manera
podria haber empezado este esbozo con uninventario de todas
las alteraciones que querria ver en laley con €l objeto de
establecer aguna justicia econdmica en Inglaterra. Pero
dudo que € lector hubiera tenido megor idea de lo que
finAlmente me proponia, y no hubiera sido € camino por €
cua me propongo marchar ahora. Més tarde tendré ocasion
de entrar en detalles sobre estas cosas; pero los casos que
eXpongo son meros € emplos de mi primeratesis genera: que

83



ni siquiera en este momento estamos haciendo todo lo que
podria hacerse para resistir a laacometida del monopolio;
y que cuando la gente habla como s ahora no pudiera
hacerse nada, esa declaracion es falsa desde € comienzo;
y que inmediatamente se le presentaran a la inteligencia toda
clase de respuestas.

El capitalismo se estd desintegrando, y en cierto
sentido no fingiremos estar tristes porque se desintegra
Claro que podriamos favorecernos muy correctamente
diciendo que ayudariamos a desintegrarlo, pero no queremos
que simplemente se destruya. El primer hecho que hay que
comprender es precisamente ése: que se trata de elegir entre
su desintegracion o su destruccion. Hay que elegir entre la
posibilidad de que voluntariamente se descomponga en sus
verdaderos componentes, volviendo cada uno a lo que era,
y la posibilidad de que sencillamente se desplome sobre
nuestras cabezas en un estampido o confusion de todos sus
componentes, que algunos |laman comunismo y agunos otros
|laman caos. Lo que toda la gente sensata deberia tratar de
conseguir es lo primero. Lo dltimo es lo que toda la gente
sensata deberia tratar de impedir. Por eso con frecuencia son
agrupados.

Me he limitado principamente a contestar 1o que
siempre consideré como primer interrogante:

«Qué tenemos que hacer ahora?». Respondo a eso:
«Lo que tenemos que hacer es refrenar a los demés para
gue no continten haciendo lo que hacen ahora». El enemigo
tiene la iniciativa. El es quien yaesta haciendo cosss, y las
habra hecho mucho antes de que nosotros podamos empezar
a hacer algo, puesto que € tienee dinero, la maquinaria,
la mayoria y otras cosas Que nOsOtros tenemos que
conquistar antes de poder utilizarlas. Ha completado cas €
triunfo capitalista, pero no del todo; y todavia es posible
estorbarle y echarle la soga a cudlo. El mundo se ha
despertado muy tarde, 1o cual no es culpa nuestra. Es culpa
de los locos que durante veinte afos nos dijeron que nunca
podria haber trust, y que ahora nos dicen, con igua cordura,

84



gue nunca podra haber nada més. Pido al lector que tenga
presentes otras cosas. La primera es que este esbozo es
s6lo un esbozo, aungque uno apenas pueda evitar agunas
curvas y revueltas. No pretendo salvar todos los obstéculos
gue pueden surgir en esta cuestion, porque muchos de ellos
parecerian a muchos cuestiones del todo diferentes. Pondré
un g emplo de lo que quiero decir. ¢Qué hubiera pensado el
lector criticon s nada més empezar este bosqueo hubiera
entrado en una larga discusion sobre la ley de difamacion?
Sin embargo, s yo fuera estrictamente préctico, hallaria que
ése es uno de los obstaculos mas positivos. La ridicula
posicion actual es gque e monopolio no es rechazado
como fuerza social, pero que todavia puede agraviar como
imputacion legal. Si usted intenta impedir que un hombre
acapare leche, lo primero que ocurrird sera que sufrird un
ruinoso proceso por caumnias por haber llamado a tal cosa
acaparamento. Es claro que e sinple sentido comin dice
gue si la cosa no es pecado, no hay caumnia. Td y como
estan las cosas, no hay castigo para e que lo hace, pero hay
castigo para el que lo descubre. No trato agui (aunque estoy
absolutamente dispuesto a hacerlo en cuaquier otra parte)
sobre todas esas dificultades detalladas que una sociedad
como |la ahora constituida suscitaria en una sociedad como la
gue deseamos congtruir. SI se constituyera sobre los
principios que sugiero, se tratarian esos detalles, a medida
gue surgieran, sobre esos principios. Por gemplo, pondria
fin a destino por € cua hombres més poderosos que
emperadores fingen ser comerciantes particulares que sufren
la malignidad privada. Sostendria que aquellos que en la
préctica son hombres publicos deben ser criticados como
males publicos en potencia. Eso acabaria con la absurda
situacion por la cual un «caso importante» es visto por un
«jurado especial»; o dicho con otras paabras, impediria
que cuaquier punto de disputa entre ricos y pobres fuera
juzgado por los ricos. Pero verda e lector que agui no puedo
rechazar |as diez mil cosas que podrian salirnos a paso; tengo
que suponer que un pueblo dispuesto a correr 1os mayores
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riesgos correria también los menores. Ahora bien, este boceto
esS un boceto; dicho de otro modo, es un proyecto, y
cualquiera que piense que podemos obtener cosas préacticas
sin proyectos tedricos puede ir y pelearse con € ingeniero o
arquitecto que tenga més cerca porque dibuja lineas
delgadas sobre un papel delgado. Pero también en otro
sentido més especial mis indicaciones son un boceto: en €
sentido de que esta deliberadamente trazado como una gran
limitacion dentro de la cua hay muchas diversidades. Hace
mucho que conozco, y me divierte no poco, a ese tipo de
hombre practico que seguramente dira que generdizo
porgque no hay plan practico. La verdad es que generdizo
porgue hay muchos planes précticos. Yo mismo sé de cuatro o
cinco proyectos que se han redactado, més o menos
drésticamente, para la difusion del capital. El mas prudente,
desde € punto de vista capitalista, es e aumento gradual de
la participacion en las ganancias. Una forma méas
rigurosamente democrética de la misma cosa es la direccion
de la empresa (si no puede ser una empresa pequefia) por un
gremio O grupo que una sus contribuciones y divida sus
resultados. A agunos distributistas les disgusta la idea del
trabajador que tiene acciones solo donde tiene trabgjo; creen
que € trabgador seria mas independiente si invirtiera su
pegueio capital en cualquier otra parte; pero todos estan de
acuerdo en que deberia tener un capital para invertir. Otros
siguen Ilamandose distributistas porque darian a todos los
ciudadanos un dividendo mediante sistemas nacionales de
produccion mucho mayores. Yo, deliberadamente, saco
mis principios generaes de modo que pueda abarcar tantos
de estos proyectos comerciales aternativos como sea
posible. Pero me opongo a que se me diga que abarco tantos
porgue sé que no hay ninguno. Si le digo a un hombre que
vive con demasiado lujo y extravagancia y que deberia
economizar en ago, no estoy obligado a darle unalista de sus
lujos. Y lo que sostengo es que la sociedad moderna estaria
mucho meor si dividiera la propiedad mediante cualquiera
de estos procesos. Eso no quiere decir que no tenga mi
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forma favorita: personalmente prefiero € segundo tipo de
division dado en la lista de gemplos de més arriba. Pero
mi tarea principal es sefidlar que cualquier reversion en la
tendencia precipitada a concentrar la propiedad sera un
adelanto sobre el estado actua de cosas. Si le digo a un
hombre que se estd quemando su casa alla en Putney, puede
gue me lo agradezca aungque no le proporcione una lista de
todos los vehicul os que van hasta Putney, con |os ndmeros de
todos los taxis y e horario de todos los tranvias. Basta que
yO sepa que hay gran cantidad de vehiculos paraque é €lija,
antes de que se vea reducido a la proverbial aventura de ir
a Putney montado en un puerco. Basta que cualquiera de
esos vehiculos sea en conjunto menos incomodo que una casa
en llamas 0 un montén de cenizas. Admitiria que se me
llamara poco préctico si entre este lugar y Putney hubiera
selvas impenetrables y destructoras inundaciones; en ese caso
podria ser tan idedlista €logiar Putney como elogiar el
Paraiso. No admito que sea poco practico porque sepa que
hay media docena de modos préacticos que son més préacticos
que el estado de cosas presente. Pero, de hecho, no se deduce
gue no sepa llegar a Putney. Aqui, por gemplo, hay media
docena de cosas que ayudarian al proceso del distributisno,
aparte de aguellas que tendré ocasion de tratar como
cuestiones de principio. No todos los distributistas estaran
de acuerdo con todas €llas; pero todos concordaran en que
siguen la orientaciondel distributi smo:

1) La aplicacion de impuestos a los contratos, de
modo que no dienten la venta de la pequeia propiedad a
grandes propietarios y estimulen la division de la gran
propiedad entre pequeiios propietarios.

2) Algo asi como €l derecho sucesorio napolednicoy la
abolicion de la primogenitura.

3) El establecimiento de leyes liberales para los
pobres, de tal modo que la pequeia propiedad siempre
pudiera ser defendida contralagrande.

4) La proteccion deliberada de ciertos experimentos en
|a pequefia propiedad, si fuera necesario mediante tasas y aun
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tasaslocales.

5) Los subsidios para fomentar la iniciacion de tales
experimentos.

6) Una liga de consagracion voluntaria, y un ndmero
cualquierade otras cosas de lamismaclase.

Pero he insertado aqui este capitulo con € objeto de
explicar que esto es un bosquejo de los principios primeros
del distributismo y no de los detalles dltimos, sobre los
cuales pueden discutir hasta los distributistas. En tal
exposicion, los genplos se dan como gemplos, y no como
lista exacta y total de todos los casos que abarca la regla
S no se comprendiera este principio dementad de
exposicion, tendria que conformarme con ser llamado
poco practico por esa clase de hombre practico. Por
cierto, desde su punto de vista, hay algo de verdad en su
acusacion. Sea 0 no sea yo un hombre préactico, no oy lo que se
llama un politico préctico, es decir un palitico profesiond. No
puedo pretender tomar parte dguna en la gloria de haber llevado
a mi paria a su promisoria y esperanzada Stuacion actual.
Cabezas mas recias que la mia han fundado la prosperidad actua
del carbdn. Hombres de accion, de energia més vigorosa, nos han
llevado ala consoladora Situacion de vivir de nuestro capital. No
he tenido pate dguna en la revolucion industrid que ha
aumentado las bellezas de la naturdeza y ha reconciliado las
clases de la sociedad; tampoco debe d lector demasado
entusasta agradecerme a mi esta Inglaterra mas culta, en la cud
el empleado vive de limosnas dd Estado y d empleador da
vudtasy mésvudtas en descubierto.
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3. Un caso en cuestion

Es tan natural para nuestros criticos comercia es discutir
en circulo vicioso como vigjar en el «circulo de los intimos».
No es mera estupidez, pero es mero habito; y no es facil
penetrar en este anillo de hierro ni escapar de é. Cuando
decimos que pueden hacerse cosas, por |0 comin queremos
decir que podrian ser hechas por la masa de los hombres
o por los dirigentes del Estado. He brindado un g emplo
de ago que la masa podria hacer fécilmente, y aqui daré un
gjemplo de algo que € gobernante podria hacer con absoluta
facilidad. Pero debemos estar preparados para que nuestros
criticos empiecen a discutir en circulo vicioso y decir que
el pueblo actua nunca se pondra de acuerdo o que €
actua gobernante nunca obrara de esa forma. Pero esta
gueja es una confusion. Estamos respondiendo a gentes que
consideran nuestro ideal imposible en si mismo. Es claro que
S no se quiere, no se intenta alcanzarlo; pero que no se diga
gue porgue no se quiere se sigue que no se podria alcanzar s
se quisiera. Una cosa no se hace intrinsecamente imposible
smplemente porque una multitud no trata de obtenerla, ni
dga de ser politica practica porque no haya politico
suficientemente préactico para seguirla

Empezaré con un g emplo vulgar y conocido. A fin de
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asegurar un descansd a nhuestro inmenso proletariado,
tenemos una ley que obliga a los empleadores a cerrar sus
negocios medio dia por semana Dado € principio
proletario, es unacosa saludable y necesaria para el Estado
proletario; exactamente como las saturnaes son cosa
saludable y necesaria parael Estado esclavo. Conocida esta
medida para € proletariado, una persona préctica diria
naturdmente: «También tiene otras ventgas, sera una
oportunidad para cualquiera que quiera hacer su propio
trabgo sucio, para e hombre que puede desenvolverse sin
sirvientes». Ese ser degradado que hasta sabe hacer las
cosas solo, por fin tendra una oportunidad de alcanzar un
éxito. El solitario manidico que realmente puede trabgar
para vivir, posiblemente tenga oportunidad de vivir. No es
necesario que un hombre sea distributista para que diga
esto, es cosa corriente y obvia que diria cuaquiera. El
hombre que tiene sirvientes debe dgar de explotar a sus
sirvientes. Desde luego que e hombre que no tiene sirvientes
a quienes explotar no puede dejar de explotarlos. Pero la ley
en realidad esta hecha de tal forma que también obliga a este
hombre a dar descanso a los dSirvientes que no tiene.
Propicia saturnales que nunca tienen lugar para una multitud
de esclavos fantasmas que jamas han estado alli. No hay ni
siquiera un rudimento razonable en esta disposicion. En
todo sentido posible, desde e material inmediato hasta el
sentido abstracto y matemdtico, es absolutamente
disparatada. Vivimos dias de peligrosa division de intereses
entre empleador y empleado. Por |o tanto, aunque no estén
divididos, sino redmente unidos en una sola persona,
debemos dividirlos nuevamente en dos partes. Forzamos a un
hombre a darse algo que no quiere porgue algun otro que no
existe podria quererlo. Le advertimos que sera meor que
reciba una comision de si mismo, o podria levantarse en
huelga contra si mismo. Ta vez hasta se haga bolchevique y
se tire a si mismo una bomba; y en ese caso no le quedara
més camino a su firme sentido del derecho y e orden que
leer el Acta de Sedicidn y pegarse un tiro.
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Dicen que somos poco practicos, pero todavia no
hemaos producido unafantasia académica como ésta. A veces
sugieren que nuestro pesar por la desaparicion del
labrador y € aprendiz es sdlo cuestion de sentimiento.
iSentimental! No hemos caido en € sentimentaismo hasta
el extremo de sentir piedad por aprendices que no han
existido nunca No hemos acanzado esa riqueza de emocion
romantica que nos haria capaces de Ilorar mas copiosamente
por un imaginario ayudante de almacenero que por el
almacenero real. Todavia no estamos tan borrachos como
para ver doble cuando miramos dentro de nuestra tienda
predilecta, ni para hacer que € duefio se pelee con su
propia sombra. Dejemos que estos hombres de negocios
tercos y précticos derramen lagrimas por las penas de un
muchacho de oficina no existente y prosigamos por nuestra
propia senda desértica e irregular, que por lo menos aciertaa
pasar por latierradelos vivos.

Ahora bien, s mafiana se hiciera tan pequeno
canbio, se estableceria una diferencia  una diferencia
considerable y creciente. Y si algin temerario defensor de
la gran empresa me dice que una pequefiez como ésa podria
cambiar muy poco las cosas, que tenga cuidado, porque esta
haciendo o que tales defensores evitan sobre todas las cosas.
estd contradiciendo a sus maestros. Entre las mil cosas
interesantes, perdidas entre un millon sin interés, que
aparecen en los informes parlamentarios y de asuntos
publicos de los diarios, habia una pequefia comedia
realmente encantadora que trataba sobre esta cuestion. Un
hombre normamente razonable y con inginto popular,
descarriado y llegado a Palamento por aguna
equivocacion, sefiald0 este hecho sinple: que no habia
necesidad de proteger a proletariado donde no habia
proletariado que proteger; y que por lo tato e tendero
solitario podria permanecer en su solitaria tienda. Y €
ministro a cargo del asunto replicd, con enternecedora
inocencia, que era imposible, porque seria injusto con las
grandes tiendas. Es evidente que las lagrimes fluyen
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esponténeamente en tales circulos, como fluyeron en lord
Lundy, el préspero politico. Quedaba conmovido por e
simple pensamiento de los posibles sufrimientos de los
millonarios. Se le presenté a la imaginacion el sefior
Selfridgel agonizante, y los gemidos del sefior Woolworth,
de la Torre de Wobolworth, estremecieron los corazones
buenos a los cuales nuncallegara en vano € llanto de los
ricos afligidos. Pero, pensemos |o que pensemos acerca
de la sensibilidad necesaria para considerar como objetos
dignos de compasion a los duefios de grandes tiendas, de
cualquier modo arregla de golpe todo € fatalismo
elegante que ve en su éxito algo inevitable. Es absurdo
que nos digamos que nuestro atagque esta destinado a
fracasar y luego que habria algo absolutamente falto de
escrupulos en triunfo tan inmediato. Aparentemente, debe
admitirse la gran empresa porque es invulnerable, y debe
perdondrsela porque es vulnerable. Esta gran burbuja
absurda no podra reventar nunca; y resulta ssimplemente cruel
que &l pinchazo de afiler delacompetencialahagaestallar.
No sé s las grandes tiendas son tan débiles e inestables
como decia su defensor. Pero, cualquiera que fuese € efecto
inmediato sobre las grandes tiendas, estoy seguro de que
habria un efecto inmediato sobre las pequefias. Estoy seguro
de que si pudieran comerciar € dia de descanso general, no
solo significaria que habria mas comercio para ellas, sino
gue habria mas de ellas comerciando. Querria decir, d
menos, que habria una clase numerosa de pequerios tenderos,
y ése es exactamente el tipo de cosa que crea una diferencia
politica total, como la crea en e caso de pequefios
propietarios de labrantios. No es cuestion de nimeros en €l
simple sentido mecanico. Es cuestion de presencia y presion
de un tipo social particular. No es sOlo cuestion de cuantas
cabezas se cuentan, Sino, en un sentido mas real, s cuentan
las cabezas. S hubiera dgo que pudiera llamarse clase de
campesinos, o clase de pequeios comerciantes, harian sentir
su presencia en la legislacion aunque hubieralo que se llama
legislacion de clases. Y la misma existencia de esa tercera
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clase seria € fin de lo que se Ilama lucha de clases, por
cuanto su teoria divide atodos |os hombres en empleadores y
empleados. No quiero decir, por supuesto, que esta pequefia
alteracion legal sea la Unica que tengo que proponer; la
menciono en primer término porgue es la mas obvia. Pero
la menciono también porque gemplifica muy claramente 1o
gue entiendo por las dos etapas. |a naturaeza de la reforma
positiva y negativa S las pequefias tiendas empezaran a
tener mayores ventas y las grandes menos, significaria dos
cosas, ambas practicas. Querria decir que € impetu
centripeto se habria aminorado, si no detenido, y podria por
fin convertirse en movimiento centrifugo. Querria decir que
habria cierto nimero de nuevos ciudadanos en €l Estado alos
cuades no seria posible aplicar todos los agumentos
socialistas o serviles. Ahora bien, cuando se tuviera una
cantidad considerable de pequefios propietarios, de hombres
con la psicologia y la filosofia de la pequefia propiedad,
entonces se podria empezar a hablarles de algo més parecido
a un acuerdo general justo sobre sus propios planes; ago
més parecido a una tierra en la que puedan vivir
cristianos. Se les puede hacer comprender, a contrario que
a plutécratas y proletarios, por qué no debe existir la
maquina si no es a servicio del hombre, por qué las cosas
gue nosotros mismos producimos son queridas como hijos
nuestros, y por qué podemos pagar demasiado caro € Iujo,
con la pérdida de la libertad. Con que sdlo empiecen a
desprenderse cuerpos de hombres de los empleos serviles,
empezaran a formar € cuerpo de nuestra opinién publica
Ahora bien, hay un gran nimero de otras ventajas que podrian
concederse a hombre pequefio, que pueden ser
consideradas en su lugar. En todas ellas presupongo una
politica deliberadamente favorable a hombre pequeio. Pero
en e primer genplo dado agui apenas podemos decir que
hay cuestion dguna de favor. Se hace una ley que establece
gue los duefios de esclavos deben liberarlos por un dia: €
hombre que no tiene esclavos esta enteramente fuera de la
cuestion; no cae bajo ella legalmente porque no entra en ella
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| 6gicamente. Ha sido deliberadamente arrastrado aella, no a
fin de que todos los esclavos sean libres por un dia, sino a
fin de que todos los hombres libres sean esclavos durante
toda su vida. Pero mientras algunos de los recursos son
sblo justicia ordinaria para la pequefia propiedad, por €
momento la cuestion es que a principio valdra la pena crear
la pequefia propiedad, aunque sea solamente en pequena
escala. Existirian otra vez los ciudadanos y labradores
ingleses, y donde quiera que existan, cuentan. Hay muchas
otras formas (que pueden ser brevemente descritas) de
fomentar la division de la propiedad enun sentido lega vy
legislativo. Més tarde trataré algunas de édlas,
especialmente las que se refierken a la verdadera
responsabilidad que €&  Gobierno podria  asumir
razonablemente en una situacion financiera 'y econdmica que
se estd haciendo absolutamente ridicula. Desde € punto de
vista de cuaquier persona cuerda, de cualquier otra
sociedad, € problema actua de la concentracion capitalista
no es solo una cuesti 6n de derecho, sino de derecho criminal,
por no decir delocuracriminal.

En adguna otra parte se dice adgo acerca de esa
monstruosa megalomania de las grandes tiendas, con sus
|lamativos anuncios y su estandarizacion estUpida. Pero
quizés sea bueno afadir en la cuestion de las pequeiias
tiendas que, una vez gue existen, tienen por 1o generad una
organizacion propia mucho mas digna y mucho menos
vulgar. Esa organizacion voluntaria, como todos saben, se
|lama gremio, y es perfectamente capaz de hacer todo lo que
realmente hay que hacer en materia de vacaciones y fiestas
populares. Veinte peluqueros podrian muy bien arreglarse
UNOS con otros para no competir entre si en una fiesta
determinada 0 en determinada forma. Resulta divertido
advertir que la msma gente gque dice que un gremo es cosa
medieval y muerta que nunca marcharia, general mente rezonga
contra € poder del gremio como cosa viva y moderna
donde ésta en realidad marcha El caso del gremio de los
meédicos es un gemplo: se les reprocha en los periodicos
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que la confederacion en cuestion rehlse «hacer accesibles
a publico en genera |os descubrimientos meédicos». Cuando
examinamos las necedades que la prensa hace accesibles d
publico en genera, tenemos motivos, me parece, para dudar
de s nuestras almas y cuerpos no estan por |o menos tan a
salvo en manos de un gremio como tienen probabilidad de
estarlo en manos de un trust. Por e momento, e asunto
principal es que las pequefias tiendas pueden ser gobernadas,
aungue el Gobierno no sea e patron. Por horrible que esto
pueda parecer a los ideadlistas democréticos de hoy, son
capaces de gobernarse por si mismas.
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4 Latiraniadelostrust

La mayoria de nosotros ha encontrado en la literatura
y hasta en la vida rea cierto tipo de vigo caballero, a
menudo representado por un anciano clérigo. Es esa clase
de hombre que tiene horror a los sociadistas sin tener idea
precisa de lo que son. Es e hombre de quien los hombres
dicen que tiene buenas intenciones, con lo cua quieren
decir que no tiene ninguna. Pero esta opinién es algo injusta
con este tipo socia. En redidad es ago més que
bienintencionado; podriamos ir mas lgos y decir que
probablemente seria recto s pensara alguna vez. Sus
principios probablemente serian bastante firmes si realmente
se aplicaran; su ignorancia préactica es lo que le inpide
conocer el mundo a cud serian aplicables. Td vez piense
realmente bien, solo que no tiene nocién de o que esta mal.
Los que han escuchado a este vigjo caballero saben que
acostumbra a suavizar su severo repudio por los misteriosos
socialistas diciendo que, claro estd, es deber cristiano hacer
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buen uso de nuestra riqueza, recordar que la propiedad es un
cargo que nos confia la Providencia para € bien de los
demas, asi como de nosotros mismos, y aun (a menos que €
vigjo caballero sea suficientemente vigo para ser
modernista) que es posible que agin dia se nos hagan una o
dos preguntas acerca del abuso de tal cargo. Ahora bien, todo
esto, hasta aqui, es pefectamente cierto, pero resulta que
ilustra de modo curioso la inocencia extraia y hasta
pavorosa del vigjo caballero. Hasta la frase que usa cuando
dice que la propiedad es una responsabilidad que nos confia
la Providencia es una frase que, cuando se pronuncia en el
mundo que lo circunda, toma caracter de equivoco tremendo
y aterrador. Su frasecita patética resuena con cien ecos
rugientes que la repiten unay otra vez como la risa de cien
demoniosen el infierno: «Lapropiedad es untrust».

Ahora podré exponer mas convenientemente lo que
quise decir en esta primera parte, tomando este tipo de
vigio y simpéatico clérigo conservador y examinando la
forma curiosa en que primeramente se lo ha pillado
desprevenido, para luego darle en la cabeza. Lo primero que
hemos tenido que explicarle es ese horrible equivoco sobre
el trust. Mientras é ha estado gritando contra ladrones
imaginarios a quienes llama socialistas, ha sido atrapado y
arrebatado realmente por verdaderos ladrones que todavia
no podia ni siquiera imaginar. Porque las pandillas de
jugadores que forman los monopolios son en realidad
pandillas de ladrones, en & sentido de que tienen menos
conciencia que cuaquiera de esa responsabilidad individua
de los dones individuales de Dios que € vigjo caballero
|lama acertadamente deber cristiano. Mientras € ha estado
entretgjiendo palabras en e aire acerca de ideales que no
vienen a caso, ha caido en una red tgiida con las palabras
y  conceptos  exactamente  opuestos.  impersonales,
irresponsables, irreligiosos. Las fuerzas monetarias que 1o
rodean estén més lgjos que ninguna otra cosa de la idea
doméstica de posesion con la cua, para hacerle justicia,
empezd € mismo. De modo que cuando todavia bala
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débilmente: «La propiedad es una responsabilidad»,
respondemos firmemente: «Un trust no es propiedad». Y
ahora llego alo realmente extraordinario del vigjo caballero.
Quiero decir que llego a hecho mas extrafio de tipo
convenciona o conservador de la sociedad inglesa moderna.
Y es e hecho de que la misma sociedad que empezd
diciendo que no existia tal peligro que evitar, ahora dice
gue es imposible evitar € peligro. Toda nuestra comunidad
capitalista ha dado un gran paso desde e optimismo
extremo hasta e extremo pesimismo. Empezaron diciendo
que en este pais no podria haber ningln trust. Han
terminado diciendo que en esta época no puede haber nada
més que trust. Y con ese procedimento de llamar
imposible & lunes a o que & martes Ilaman inevitable han
salvado dos veces la vida a gran jugador o ladron: la
primera vez, llamdndolo monstruo fabuloso, y la segunda
|lamandol o fatalidad todopoderosa. Hace doce afios, cuando
yo hablaba de los trust, la gente decia: «En Inglaterra no hay
ningun trust». Ahora, cuando hablo de €ello, la misma gente
dice. «Pero, ¢cOmo se propone hacer que Inglaterra salga
de los trust?. Hablan como s los trust siempre hubieran
formado parte de la Constitucion inglesa, por no decir del
Sistema Solar. En resumen, €l equivoco y la palabra con los
cuales inicié este articulo han resultado exacta e
ironicamente verdaderos. Al pobre clérigo vigo se lo hace
hablar como si e Trust, con mayuscula, fuera algo que le ha
otorgado la Providencia. Se lo obliga a abandonar todo lo
que originariamente queria decir con su forma curiosa de
individualismo cristiano, y a reconciliarse rapidamente con
algo que se asemga mas a una especie de colectivismo
plutocratico. Esta empezando a comprender, de una manera
gue lo dga ago perplgo, que ahora debe decir que €
monopolio, y no solamente la propiedad privada, es parte de
la naturaleza de las cosas. Le han echado la red mientras
dormia, porque nunca pensd en nada parecido a una red;
porque hubiera negado hasta la posibilidad de que alguien
tgiera semgante red. Pero ahora € pobre caballero tiene
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gue empezar a hablar como si hubiera nacido dentro de |la red.
Quizas, como digo, le hayan dado un golpe en |la cabeza; ta
vez, como dicen sus enemigos, siempre estuvo un poguito mal
de la cabeza. Pero, de cuaquier modo, ahora que su cabeza
estd en la trampa, o en la red, predicara con frecuencia
sobre la imposibilidad de escapar de lazos y redes tgidos o
hilados por la rueda del destino. En una palabra, quiero
sefaar que el vigjo caballero no tuvo cuidado de no caer en
lared y que no tiene ningunaesperanzade salir de ella.

En resumen, expondré lo que hasta agui he indicado
diciendo que @ principal peligro que debe evitarse ahora, y
el primer peligro que ahora debe tomarse en cuenta, es el de
suponer mas completa de o que es la conquista capitalista. Si
puedo usar los términos del catecismo de los nifios sobre los
dos pecados contra la esperanza, €l peligro ya no es € de
la presuncion, sino més bien e de la desesperacion. No es
mera impudencia, como la de aguellos que nos decian, sin
pestafiear, que no habia trust en Inglaterra. Es mas bien mera
impotencia, como la de los que nos dicen que Inglaterra
pronto serd sumida en un terremoto Ilamado América. Ahora
bien, esta suerte de entrega a monopolio moderno no solo
es indigna, también es producto del miedo, y prematura. No
es verdad que no podamos hacer nada. Lo que hasta aqui he
escrito estaba dirigido a mostrar a los que dudaban y a los
aterrorizados que no es cierto que no podamos hacer nada.
Todavia hay algo que puede hacerse, y enseguida; aunque
las cosas gque pueden hacerse parezcan de diferentes clases
y aun de diferentes grados de eficacia. Aunque sblo
savemos una tienda de nuestra calle o paralicemos una
conspiracion en nuestro oficio, 0 consgamos una ley que
castigue esas conspiraciones a instancias de nuestro
representante en e Parlamento, tal vez lleguemos a tiempo y
logremos que varien | as cosas.

Para usar una metéfora militar, digamos que lo que
ha sucedido es que los monopolistas han intentado un
movimiento de cerco, aunque ese movimiento todavia no
esta completo. Lo estard, a menos que hagamos ago; pero
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no es verdad que no podamos hacer nada para impedir
gue se complete. Creemos que hay que lanzarse, hacer
sadlidas y descubiertas, tratar de perforar ciertos puntos de
la linea enemiga (suficientemente apartados y escogidos
por su debilidad), irrumpir a través de la brecha de
circulo incompleto. La mayoria de la gente que nos rodea
cree que hay que rendirse a la sorpresa, precisamente
porgue para ellos fue una completa sorpresa. Ayer negaban
gue e enemigo pudiera cercarnos. Anteayer negaban que
pudiera existir. Han quedado como paralizados por un
prodigio. Pero asi como nunca estuvimos de acuerdo con
que la cosa fuera imposible, tampoco ahora estamos de
acuerdo con que sea irresistible. Hace tiempo que deberia
haberse iniciado la accion; pero puede iniciarse ain. Por
eso vale la penatratar de los diversos recursos dados como
gjemplos. Una cadena es tan fuerte como 10 es su eslabén mas
débil; una linea de batalla es tan fuerte como lo es su
hombre mas débil; un movimiento de cerco es tan fuerte
como su punto mas débil, e punto donde todavia puede
romperse @ circulo. Asi, para empezar, si cuaquiera me
pregunta qué debe hacer ahora, le contesto: «Haga cualquier
cosa, por indgnificante que sea, que impida la consumacion
de la tarea de la union capitalista. Haga cualquier cosa que
por lo menos la demore. Salve una tienda entre cien
tiendas. Salve una heredad de entre cien heredades. De
cien puertas, mantenga abierta una, porque mientras esté
abierta una puerta, no estaremos presos. Levante una
barricada en su camino, y pronto vera si es € camino que
sigue e mundo. Ponga una retranca en su rueda y pronto
verd s es la rueda del destino». Porque por la esencia de
su esfuerzo enorme y antinatural, un pequefio fracaso es tan
grande como un gran fracaso. El monopolio comercia
moderno tiene muchos puntos en comun con un gran globo.
Esta inflado, y es sin embargo leve; sube, y sin embargo,
va a la deriva; y sobre todo, est4 lleno de gas, y por o
genera de gas venenoso. Pero la semganza que aqui més
nos interesa es que e pinchazo més pequefio desinfla
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globo més grande. Si esta tendencia de nuestro tiempo
recibiera algo asi como un rechazo bastante definido, creo
que toda la tendencia pronto empezaria a debilitarse en su
absurdo prestigio. Hasta que e monopolio no sea
monopolista, no es nada. Hasta que la unién no pueda unirlo
todo, no es nada. Acab no tiene su reino mientras Naboth
posee su viifla, Aman no serd feliz en e palacio mientras
Mardoqueo esté sentado a la puerta. Cien relatos de historia
humana estéan ahi para mostrar que las tendencias pueden
volver atrds, y que un obstaculo puede ser e punto
decisivo. Las arenas dd tiempo estan simplemente
punteadas con estacas individuales que asi han marcado |os
canmbios de la marea. El Ultimo paso hacia € triunfo final es
asegurarse de que no vencera e enemigo, aungue sea
asegurarse solo de que no vencera en todas partes. Después,
cuando hayamos hecho vacilar e impulso, y tal vez lo
hayamos detenido, podremos iniciar un contraatague
general. Luego procederé a considerar la naturaleza de ese
contraataque. En otras palabras, intentaré explicar a vigo
clérigo atrapado en la red (cuyos sufrimientos tengo siempre
presentes) lo que sin duda le consolard saber: que se
equivoco en primer término pensando que no habia red, que
se eguivoca ahora pensando que no hay escapatoria de la
red, y que nunca sabra lo equivocado que estaba hasta que
descubra que tiene su propiared, y sea unavez mas pescador
de hombres.

Empecé enunciando una obviedad: que una forma
de apoyar las pequefias tiendas seria apoyandolas. Todos
podrian hacerlo, pero parece que nadie puede imaginarlo. En
un sentido, nada es tan simple, y en otro, nada es tan dificil.
Prosegui sefidlando que sin cambio arrollador aguno, la
mera modificacion de las leyes existentes probablemente
haria surgir a la vida y a la actividad miles de pequefias
tiendas. Ta vez tenga ocasion de volver més extensamente
sobre las pequefias tiendas, pero por € momento sdlo
recorro rapidamente ciertos egemplos separados para
mostrar que la ciudadela de |a plutocracia podria ser atacada
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aln desde muchos puntos diferentes. Podria tener que hacer
frente a un esfuerzo concertado en e campo abierto de la
competencia. Podria ser refrenada mediante la creaciéon de
gran numero de pequefias leyes. Tercero, podria ser
atacada por una operacion de més acance, de leyes
mayores. Pero mientras llegamos a éstas, todavia en esta
etapa, también chocamos con problemas mayores.

El sentido comin de la cristiandad, durante afos y
anos, ha dado por sentado que era tan posible castigar €
acaparamento como castigar la acuiacion de moneda. No
obstante, a la mayoria de los lectores de hoy les parece una
especie de contradiccion vital, repetida en la expresion
verbal: «No confie en los trust». Con todo, a nuestros padres
no les parecia esto tan paraddjico como decir «no confie en
los principes», sino més bien como decir «no confie en los
piratas». Pero a aplicarlo a la situacion moderna somos
rechazados primero por un sofisma muy moderno.

Cuando decimos que un acaparamiento deberia
tratarse como una conspiracion, se nos cuenta siempre que
la conspiracion es demasiado complicada para ser
desenredada. Con otras palabras, se nos dice que los
conspiradores son demasiado buenos conspiradores para ser
apresados. Ahora bien, a llegar exactamente a este punto
pierdo por completo mi simple e infantil confianza en el
experto en negocios. Mi actitud, hace un momento segura
y confiada, se torna irrespetuosa y trivial. Estoy dispuesto
a admitir que no sé mucho sobre los detalles del comercio,
pero no que sea imposible que nadie sepa nunca nada acerca
de ellos. Estoy dispuesto a creer que hay gente en e mundo a
la que le gusta sentir que e pan de su vida depende de un
proveedor particular, €l cual probablemente empezd ganando
con lo que robaba en e peso. Estoy dispuesto a creer
gue hay gente tan extraiamente constituida que le gusta ver
una gran nacion detenida por una pequefia pandilla, més
desaforada que una de bandoleros, pero no tan valiente. En
resumen, estoy dispuesto a admitir que puede haber gente que
confie en los trust. Lo acepto con l&grimas, como las del
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benévolo capitadn de las Bab Ballads que decia:

Its human nature; prapsif so,
Oh, isnot human nature low?

Tal vez sea la naturaleza humana; si es asi, oh, ¢ esruin la
natural eza humana?». W. S.
Gilbert, Bad Ballads.

Yo dudo que sea tan ruin como todo eso, aungue
admito la posibilidad de su absoluta bgeza; la admito con
llanto y lamentaciones. Pero cuando me dicen que resultaria
imposible descubrir si un hombre esta 0 no formando un
trust, eso ya es otra cosa. Mi conducta se atera. Se aviva mi
humor. Cuando se me dice que si e acaparamento fuera
un crimen nadie podria ser condenado por ese crimen,
entonces me rio; no, me burlo. Por 1o generd se comete un
crimen, podemos inferir, cuando a un caballero le disgusta la
aparicion de otro caballero en Piccadilly Circus a las once
de la mafiana, y se dirige a objeto de su disgusto y con
destreza le corta e pescuezo. Luego se acerca a buen
guardia que esta dirigiendo € tréfico y le llama la atencidn
sobre la presencia de cadaver en € pavimento,
consultandole acerca de como elimnar e estorbo. Parece
gue asi es como estas gentes esperan que se hagan los
crimenes financieros, para que sean descubiertos. Por cierto
gue a veces se comenten tan descaradamente como éste en
comunidades donde pueden mostrarse sin peligro. Pero la
teoria de la impotencia legal parece extraordinaria cuando
consideramos la clase de cosas que la policia si descubre.
Vean la clase de crimenes que descubre: un hombre
absol utamente ordinario y oscuro de algun rincon o casucha
entre diez mil como ella se lava las manos en un sumidero
del fondo de la casa. La operacion le lleva dos minutos. La
policia puede descubrir eso, pero le ha sido imposible
descubrir la reunion de hombres o € envio de mensges que
han vuelto del revés todo e mundo mercantil. Pueden seguir
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la pista a un hombre a quien nadie conoce hasta un lugar
donde nadie sabia que iba a ir cuando € hombre habia
tomado todas las precauciones posibles para que nadie o
viera hacer o que iba a hacer. Pero no pueden vigilar a un
hombre a quien todos conocen, para ver si se comunica con
otro hombre a quien todos conocen a fin de hacer ago que
casi todo € mundo sabe que ha tratado de hacer toda su
vida. Pueden contarnodlo todo sobre los movimientos de un
hombre cuya propia mujer, 0 socio, 0 casera, no puede saber
lo que hace; pero no pueden decir cuando esta en
movimiento una unidn que abarca la mitad de la tierra. ¢La
policia es en realidad tan tonta como todo eso? ¢O son a la
vez tan tontos y tan prudentes? Y s la policia fuera tan
inatil como creia Sherlock Holmes, ¢qué hay de Sherlock
Holmes? ¢Qué hay del vehemente detective aficionado sobre
el cua todos hemos leido y agunos (jay!) hemos escrito?
¢Acaso no hay ningun detective que triunfe ali donde
fracasan todos los policias, y que pruebe concluyentemente
por aguna mancha de grasa del mantd que e sefior
Rockefeller esta interesado en € petroleo? ¢No hay ningin
hombre de rostro afilado que, viendo que lord Leverhulme
compra multitud de negocios de jabon, infiera que tiene
interés en e jabon? Sento deseos de escribir yo mismo
una serie de cuentos policiales sobre el descubrimento de
estas cosas oscuras y secretas. Presentarian a Sherlock
Holmes con su lupa en actitud de escudrifiar un diario y
descifrar uno de los titulares letra a letra. Nos presentarian
a un Watson sorprendido por el descubrimento del Banco
de Ingaterra Mis cuentos llevarian titulos tradicionales
tales como «El Secreto del anuncio», «El misterio del
megafono» 0 «La aventura del atesorami entoi nadvertido».

Lo que estas gentes quieren decir realmente es que
no pueden imaginar que e monopolio sea tratado como la
acufiaci on de moneda. No pueden imaginar que € intento de
acaparamento o, a decir verdad, cualquier actividad de los
ricos, caiga en e dominio del derecho crimnal. Les
chocaria pensar en semgantes hombres sometidos a
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semgjantes pruebas. Pondré un e€emplo claro. Los
crimnologos siempre hacen ostentacion ante nosotros de la
ciencia dactiloscopica cuando  quieren  glorificar
sencillamente su no muy gloriosaciencia. Las impresiones
digitales probarian con lamisma facilidad s un millonario
ha utilizado un lapicero o un ladrén ha usado una barra
Podrian demostrar con igual claridad gque un financiero ha
usado un teléfono o un ladron una escalera. Pero si
empezaranos a hablar de tomar huellas dactilares a los
financieros, todos creerian que se trata de una broma. Y |o
es. una broma muy fea. La risa que brota espontdneamente
a insinuarlo es en si prueba de que nadie toma en serio, 0
ni siquiera piensa en tomar en serio, la idea de que ricos y
pobres son iguales ante la ley. Es la razén por la cua no
tratamos a los magnates del trust y a los monopolizadores
como hubieran sido tratados bajo las antiguas leyes de la
justicia popular. Y es la razon por la cua tomo su caso en
este momento y en esta parte de mis observaciones, junto con
cosas gparentemente tan superficiales y futiles como la
transferencia de clientela de una tienda a otra. Es porque en
ambos casos se trata de una cuestion Unicamente de recta
determinacion, y ni en lo mas minimo sentido de una cuestion
de leyes econdmicas. Con otras paabras, es mentira que no
podamos hacer gue la ley encarcele a los
monopolizadores, o los ponga en la picota, 0 SI queremos
los cuelgue, como hicieron nuestros padres antes que
nosotros. Y en e mismo sentido es mentira que no podamos
dgar de comprar las mercancias que hacen meor
propaganda, o degjar de ir a las tiendas més grandes, o evitar
ponernos de acuerdo, en nuestros habitos sociales generales,
con la tendencia social general. Podriamos evitarlo de cien
modos; desde el muy simple de salir de una tienda hasta el
mas ceremonioso de colgar a un hombre en una horca. Si
gueremos decir que no deseamos evitarlo, eso puede ser muy
cierto, y hasta en agunos casos muy justo. Pero arrestar a un
acaparador es tan fécil como salir de unatienda. Encarcelar a
un politicastro no es mas dificil que salir de unatienda; y es
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sumamente deseable, para que esta discusion sea sana, que
nos demos cuenta del hecho desde e principio.
Practicamente |la mitad de los recursos aceptados mediante
los cuales se forma ahora una gran empresa han sido
considerados crimnales en dguna comunidad del pasado; y
podrian serlo en una comunidad del futuro. Aqui sélo puedo
referirme a ellos en la forma mas precipitada. Uno de ellos
es e procedimento contra €l cual braman dia y noche los
estadistas del partido mas respetable, mientras pueden fingir
que solo lo hacen los extranjeros. Se llama dumping. Es €
sistema de vender perdiendo para suprimir e mercado de otro
hombre. Otro procedimento es aquel contra e cual hasta han
intentado legislar los mismos estadistas del mismo partido,
mientras se limtd a los usureros. Sin  embargo,
desgraciadamente, no se limta en modo alguno a los
usureros. Es la tramoya que consiste en enredar a un hombre
més pobre en una maraia de toda suerte de obligaciones, de
modo que por ultimo no pueda cumplir sino vendiendo su
tienda o empresa. Una forma de hacerlo es dando las cosas
a los desesperados en mensualidades o a largo plazo. Yo
hubi era juzgado todas estas conspiraciones como Se juzga una
conspiracion para derrocar € Estado o maar a rey. No
esperamos gue el hombre mande unatarjeta a rey diciéndole
que va a matarlo, o0 que anuncie en los diarios cud sera e dia
de la revolucion. Semgjantes maquinaciones siempre han sido
juzgadas en la Unica forma en que pueden juzgarse: usando
del sentido comin en lo que toca a la existencia de un
proposito y la existencia aparente de un plan. Pero no
tendremos verdadero sentido civico hasta que volvanos a
darnos cuenta de que la conspiracion de tres ciudadanos
contra un ciudadano es un crimen, tanto como la
conspiracion de un ciudadano contra otros tres. Con otras
palabras, la propiedad privada deberia estar protegida
contra € crimen publico, asi como e orden publico esta
protegido contra e juicio privado. Pero la propiedad
privada deberia estar protegida contra cosas mucho mayores
que ladrones y carteristas. Necesita proteccion contra las
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conspiraciones de toda una plutocracia. Necesita defensa
contra los ricos, que ahora son los gobernantes que deberian
defenderla. Quizas no resulte dificil explicar por qué no la
defienden. De cualquier modo, en todos estos casos la
dificultad estd en imaginar que la gente quiera hacerlo; no en
imaginar que la gente o haga. Que por todos los medios
diga la gente que no cree que e idea de Estado
distributivo valga el riesgo o la molestia. Pero que no digan
gue ningun ser humano del pasado ha arriesgado nunca nada,
0 gue ningun hijo de Adan es capaz de tomarse nolestia
adguna S para lograr justicia quisieran arriesgar la mitad de
lo que ya han arriesgado para acanzar la corrupcion, si para
hacer algo bello se afanaran la mitad de lo que se han
afanado para gque todo sea feo, si hubieran servido a su Dios
como han servido a su rey cerdoy surey petréleo, € triunfo
de toda nuestra democracia distributiva miraria a mundo
como uno de sus |lamativos anuncios y rascaria el cielo como
unade sus extravagantes torres.
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ALGUNOS ASPECTOS DE LA TIERRA
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1.Lasimple verdad

Todos nosotros, 0 a menos todos los de mi generacion,
hemos oido en nuedtra juventud una anécdota de George
Stephenson, inventor de la locomotora. Se decia que un
pobre campesino habia presentado |a objecion de que seria
muy molesto que una vaca se perdiera en las vias del
ferrocarril, a lo cua respondio € inventor: «Seria muy
molesto para la vaca». Es muy caracteristico de su época y
escuela eso de que nunca se le ocurriera a nadie que seria
més bien molesto para e campesino duefio de lavaca.

Mucho antes de haber conocido esa anécdota, con
todo, es probable que hubiéramos oido otra més emocionante
|lamada Jack and the Beanstalk. Esa historia comienza con
estas pal abras extranas. «Habia una vez una pobre mujer que
tenia una vaca». En la Inglaterra moderna seria extravagante
paradoja imaginar que una pobre mujer pudiera tener una
vaca, pero en épocas mas incultas y supersticiosas las
cosas parecen haber sido diferentes. De cualquier modo, es
evidente que no habria tenido la vaca por mucho tiempo en
el anbiente simpatico de Stephenson y su locomotora. El
tren siguid adelante, la vaca fue muerta a su debido tiempo,
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y € estado de animo de la viga se llamd depresion de la
agricultura. Pero todos estaban tan felices vigando en los
trenes y molestando a las vacas que nadie noté que
persistian otras dificultades. Cuando las guerras o las
revoluciones nos apartaron de las vacas, los industriales
descubrieron que la leche no procede originariamente de los
cantaros. Sobre este hecho fundamos agunos de nosotros la
idea de que la vaca (y hasta € pobre campesino) tienen
utilidad para la sociedad, y nos hemos mostrado dispuestos
a concederles tanto como tres acres. Pero vendria bien
repetir en este momento que no nos proponemos cubrir de
vacas todos los acres, y gue no nos proponemos elimnar a
las gentes de las ciudades como €ellos elimnarian a los
campesinos. En  muchos puntos secundarios quizas
tengamos que transigir  con  ciertas  condiciones,
especialmente al principio. Pero hasta mi ideal, si por finlo
establezco aguna vez, serd lo que dgunos llaman una
avenencia. SO0lo que considero més exacto decir que es un
equilibrio. Porque no creo que e sol transija con la lluvia
cuando juntos hacen un jardin; ni que esa rosa que crece alla
sea resultado de una avenencia entre € verde y € rojo.
Quiero decir que mi utopia aun daria cabida a cosas
diferentes de diferentes tipos contenidas en posesiones
diferentes; que asi como en e Estado medieval habia
algunos labradores, algunos monasterios, alguna tierra
privada, agunos gremios de villas y asi sucesivamente, en mi
Estado moderno habria dgunas cosas nacionalizadas, agunas
méaquinas pertenecientes a corporaciones, agunos gremios
que participarian en beneficios comunes, etcétera, asi como
también muchos propietarios individuales absolutos, alli
donde tales propietarios individuaes son més posibles.
Pero estd bien empezar con estos Ultimos, porque se
considera que son quienes dan, y ciertamente los dan casi
siempre, lanormay el tono de la sociedad.

Entre las cosas que hemos oido mil veces esta la
afirmacion de que los ingleses son un pueblo calmo, un
pueblo prudente, un pueblo conservador, y asi sucesivamente.
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Cuando hemos oido una cosa tantas veces la aceptamos en
general como perogrullada, o vemos de pronto que es del todo
falsa. La verdadera peculiaridad de Inglaterra es que es €
unico pais de la tierra que no tiene una clase
conservadora. Hay gran ndmero, probablemente una
mayoria de gente que se llama a si misma conservadora
La clase comerciante, que en un sentido especia es
capitalista, es también por naturdeza |0 més opuesto a la
clase conservadora. Segun ella misma proclama, usa
continuamente métodos nuevos y busca nuevos mercados. A
adgunos de nosotros nos parece que hay ago sumamente
anticuado en toda esa innovacion. Pero eso es por causa del
tipo de mente que esta inventando, no porque no pretenda
inventar. Desde el financiero més grande que forma una
compaiia hasta el infimo comerciante que vende una maquina
de coser, prevaece e mismo ideal. Siempre debe ser una
nueva compahia, especiamente después de |o que
generalmente le ha pasado a la antigua compaiia. Y la
méquina de coser siempre debe ser una nueva clase de
méquina de coser, aunque sea de la clase de las que no
cosen. Pero, mientras que esto es evidente en lo que se
refiere a mero capitalista, es iguamente cierto con
referencia a puro oligarca. Sea unaaristocracialo que fuere,
nunca es conservadora. Por propia naturaleza se rige mas por
moda que por tradicion. Los hombres que llevan una vida de
ocio y de luo siempre tienen ansia de cosas nuevas
podriamos decir con justicia que serian tontos s no la
tuvieran. Y los aristécratas ingleses no son en modo aguno
tontos. Pueden sostener orgullosamente que han
desempeniado una parte importante en todas las etapas del
progreso intelectual que nos hallevado a nuestraruina actual.
Al establecerse una clase de labradores ingleses, la
primera realidad seria que se estableceria, por primera vez
en muchos siglos, una clase tradicional. Se hallara que la
ausencia de tal clase es un hecho terrible, s en redlidad la
lucha llega a ser lucha entre e bolchevismo y e ideal
histérico de propiedad. Pero lo inverso es igudmente
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verdadero y mucho més consolador. Esta diferencia de
cuaidad significa que e cambio empezara a ser efectivo
mucho antes de que sea efectivo smplemente por la cantidad.
Quiero decir que no nos ha preocupado tanto la fuerza o la
debilidad de los campesinos como |a ausencia de una clase
de labradores. Asi como la sociedad ha sufrido por su mera
ausencia, también la sociedad empezara a cambiar por su
mera presencia. Sera una Inglaterra un tanto diferente, en la
cual tendra que considerarse a labrador de dguna manera.
Empezard a alterarse el aspecto de las cosas, aun cuando
los politicos piensen en los campesinos con la misma
frecuencia con que piensan en los médicos. Se sabe que hasta
han pensado en | os soldados.

La situacion primitiva para e campesino seria de
una simplicidad severa y casi salvge. En Inglaterra un
hombre podria vivir de la tierra si no tuviera que pagar
arrendamiento a propietario y jornal a pedn. Por |o tanto,
estaria en mgor posicion, incluso en pequena escala, si fuera
Su propio terrateniente y su propio pedn. Pero es evidente
que hay adgunas otras consideraciones y, para mi, ciertos
conceptos corrientes erroneos a los cuaes se refieren las
notas que siguen. En primer lugar, claro esta, una cosa es
decir que esto es lo deseable y otra cosa es decir que se
desea. Y en primer lugar, como Se vera, no niego gue, si se
ha de desear, dificilmente puede desearse como se desea un
favor; sin duda se requerird cierto espiritu tenaz y de
sacrificio por una necesidad nacional aguda, s hemos de
pedir a un propietario que se conforme sin arrendamiento o a
un agricultor que se arregle sin ayuda. Pero a menos hay
reellmente una crisis y una necesidad; a tal punto que el
hacendado a menudo solo estaria perdonando una deuda
gque ya se ha descontado como una mada deuda, y el
empleador sOlo estaria sacrificando € servicio de
hombres que ya estan en huelga. Con todo, necesitaremos
de las virtudes propias de una crisis, y estara bien aclarar €
hecho. Luego, si bien hay una absoluta diferencia entre lo
deseable y lo deseado, sefidaria que esta vida normd alin se
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desea més de lo que muchos suponen. Td vez se desee
subconscientemente, pero creo que vale la pena hacer
dgunas sugerencias que puedan llevar e deseo a la
superficie. Por Ultimo, existe unerror de concepto en cuanto
alo que significa «vivir de la tierra», y he agregado agunas
sugerencias acerca de lo deseable que es. Mucho més de lo
que se supone.

Consideraré estos distintos aspectos del distributismo
agricola mas o menos en € orden en que acabo de
sefaarlos;, pero aqui, en la nota prelimnar, me interesa
sblo e hecho primordial. Si pudiéramos crear una clase de
|abriegos podriamos crear un pueblo conservador, y seria
hombre osado quien intentara decirnos como € actua
desarreglo industrial de las grandes ciudades ha de
producir un pueblo conservador. Tengo plena conciencia de
gque muchos darian a conservadurismo nonmbres mas
groseros, y dirian gque los campesinos son estupidos vy
lerdos y estdn atados a una existencia pesada y monotona.
Sé que se dice que un hombre ha de hallar monétono hacer
las veinte cosas que se hacen en una granja, en tanto gue,
claro esta, siempre halla bulliciosamente alegre y divertido
hacer una misma cosa hora tras hora y dia tras dia en una
fabrica. Sé que esa misma gente hace también e comentario
exactamente opuesto y que dicen que es egoismo Yy
avaricia que € campesino se interese vivamente en su
propia granja en lugar de poner de manifiesto, como los
proletarios del industrialismo moderno, una lealtad
desinteresada y roméantica para la fabrica de otro y una
abnegacion de asceta para obtener ganancias para otro.
Aunque demos su debida importancia a cada una de estas
pretensiones del capitalismo moderno, todavia es
permitido decir que, en la medida en que e propietario
campesino esté ciertamente apegado a la propiedad
campesing, encuentre interés o se conforme con la
monotonia, seguiin € caso, en realidad congtituye un bloque
sblido de pro piedad privada con € cual se puede contar para
resistir al comunismo; 1o cua no sélo es mas de lo que puede
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decirse del proletariado, sino que es mucho més de lo que
cualquiera de los capitalistas dice de ellos. Yo no creo que
el proletariado esté contaminado de bolchevismo (si la
metéfora es adecuada a la doctrina), pero si hay algo de
verdad en los temores de los diarios en cuanto a ese asunto.
En verdad parece que las propiedades extensas no pueden
impedir que suceda la cosa, en tanto que las pequefias si
pueden. Pero en realidad |a experiencia contradice la
afirmacion de que los campesinos son salvaes tristes y
envilecidos que caminan a cuatro patas y comen pasto como
las bestias de los campos. Asi, por gemplo, en todo €
mundo hay danzas campesinas, y las danzas de los
campesinos son como las danzas de reyes y reinas. La
danza popuar es mucho més mgestuosa, ceremoniosa y
llena de dignidad humana que € baile aristocrético. En
muchos |ugares todavia pueden hallarse aldeanos que en las
fiestas principales usan gorros parecidos a coronas 'y gestos
parecidos a rituales, mientras gque los castillos de sefioras y
sefiores ya estan llenos de gentes gue brincan como monos a
compés de ruidos hechos por negros. En toda Europa los
campesinos han producido los bordados y artesanias
descubiertos con deleite por los artistas cuando hacia
tiempo que habian sido desdefiados por los aristécratas.
Estas gentes no son conservadoras en un sentido meramente
negativo, aungue |o negativo tiene gran valor cuando tambiéen
es defensivo. También son conservadores en un sentido
positivo; conservan costumbres que no desaparecen como las
modas, y oficios menos efimeros que esos movimientos
artisticos que tan presto dejan de producir efecto. Creo que
los bolcheviques han inventado algo que Illaman arte
proletario, no puedo imaginar sobre qué principio, salvo €
de que parecen sentir un misterioso orgullo en llamarse
proletariado cuando pretenden no ser ya proletarios. Mas
bien creo que se trata smplemente de la repugnancia que
sente la gente educada a medias ante la idea del uso de una
palabra dificil. De cuaquier modo, nunca ha habido en este
mundo nada semegante a arte proletario. Pero ha habido muy
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categéricamente algo asi como arte campesi no.

Supongo que lo que quieren decir realmente es arte
comunista, y esa sola frase revela mucho. Meimagino que un
arte verdaderamente comunista consistiria en cien hombres
gue se colgaran de un gran pincel como un ariete y lo
guiaran por encima de una enorme tela con las curvas y
vaivenes y vacilaciones mgjestuosas que expresarian, en
formas oscuramente perfiladas, e espiritu compuesto de la
comunidad. Los campesinos han producido arte porque eran
comunaes, pero no comunistas. La costumbre y una
tradicion colectiva prestaban unidad a su arte; pero cada
hombre era un artista separado. Esa satisfaccion del instinto
creador del individuo es lo que contenta a la comunidad en
conjunto y por lo tanto lo que la hace conservadora. Una
multitud de hombres se afirma sobre sus propios pies
porque se afirma sobre su propiatierra. Pero en nuestro pais,
iay!, los terratenientes no se han afirmado en nada, excepto en
|o que han pisoteado.
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2.V otosy voluntarios

A veces nos han preguntado por qué no admiramos alos
gue hacen propaganda tanto como se admiran ellos mismos.
Una respuesta es que esta en su naturaleza admirarse a si
mismos. Y en la indole misma de nuedtra tarea esta el
ensefiar a la gente a criticarse 0, més bien (y es preferible) a
darse de puntapiés. Hablan acerca de la verdad en los
anuncios, pero no puede haber nada semegante en e sentido
profundo en & que necesitamos la verdad en la politica
Es imposible decir en los términos aegres de la publicidad
la verdad sobre lo ma que estén las cosas o la verdad acerca
de lo dificil que va a resultar mgjorarlas. Nadie que ponga
anuncios va a ser tan sincero como para decir:

«Haga |0 que pueda con nuestra viga y pésima
méquina de escribir, en este momento no podemos conseguir
nada megjor». Pero en realidad tenemos que decir que nuestros
amigos «pasaran un md rato s empiezan a trabagjar nuevos
campos por su propia cuenta; pero es lo que hay que
hacer». NO podemos hacer creer que estamos ofreciendo
solamente satisfacciones y comodidades. Cuaquiera que
sea nuedtra opinion definitiva sobre la maquinaria que
ahorra trabgjo, no podemos ofrecer nuestro ideal como una
méquina que ahorra trabajo. En nuestro ideal no hay més
propuesta de incomodidad de |a que hay para un hombre en
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un incendio, una batalla o un naufragio. No hay mas camino
gue el camino del peligro para salir del peligro. Laforma de
llamamiento que debe hacerse a los ingleses es la forma de
llamamiento que se hace ante una gran guerra O una
revolucion. Aungue la trompeta emitiera un sonido
incierto... pero debe ser & sonido inconfundible de una
trompeta. El megafono de la propia satisfaccion mercantil es
fuerte, pero no claro. Por su naturadeza, solo puede decir
cosas suaves, aungue las diga estruendosamente; es como
alguien que susurra dulces naderias, aun cuando su susurro
fuera un grito horrible. ¢Como puede pedir la publicidad que
los hombres se preparen para la batalla? ¢Cémo puede la
publicidad hablar el lenguge del patriotismo? No puede
decir: «Compre tierra en Blinkington-on-Sea 'y preparese para
la lucha contra piedras y abrojos». No puede emitir un
sonido seguro, como € antiguo somatén que tocaba a sangre
y fuego, y decir a las gentes de Puddleton que corren
peligro de hambre. Para hacer justicia a los hombres, nunca
nadie anuncié las necesidades del gército de cocineros
afirmando que era conveniente para € fogon. No dijimos a
los soldados. «Prueben nuestras trincheras;, son un
deleite». Hicimos una especie de tentativa de llamamiento
a cosas mgores, y tenemos gque volver a hacerlo frente a
cosas peores. El tono de los anuncios es lo que hace tan
dificil esto. Porque lo que tenemos que considerar a
continuacion es la necesidad de accion individud
independiente en gran escala. Queremos que se conozca la
necesidad, como se hizo saber que habia necesidad de
soldados. La educacion ha sido demasiado comercial en su
origen y ha dgado que la hunda la publicidad comercial.
Venia demasiado de la ciudad, y ahora cas la han
arrojado de la ciudad. Educacion queria decir en realidad
ensefianza de cosas de la ciudad a gente del campo que no
queria aprenderlas. Admito més bien que seria mucho mejor
empezar a menos con aquellos que realmente |a necesitan.
Pero también sostengo que hay realmente gran cantidad de
gente en la ciudad y en @ campo que verdaderamente la
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necesitan.

Pensemos 0 no en una futura ley agraria, sea 0 no sea
nuestro concepto del distributismo rigido o tosco, pero eficaz,
creamos 0 no en la compensacion o la confiscacion,
busquemos esta 0 aquella ley, no debemos sentarnos y esperar
ley dguna. Mientras crece e pasto e caballo tiene que
mostrar que quiere pasto: tiene que explicar que es
realmente un cuadrupedo herbivoro. El cumplimiento de las
promesas parlamentarias es mas lento que e crecimento de
la hierba, y si no se hace nada antes de que se conplete lo
gue se llama un proceso constitucional, estaremos casi tan
cerca del distributismo como lo esta del sociaismo un
politico laborista. Me parece necesario revivir en primer
lugar e método medieval o recto, y pedir voluntarios.

Los ingleses podrian hacer lo que hicieron los
irlandeses. Podrian hacer las leyes obedeciéndolas. Si como
los primtivos patriotas del Sinn Fein hemos de
adelantarnos a cambio legal mediante un acuerdo socid,
necesitamos dos clases de voluntarios para llevar a cabo
la experiencia inmediata. ES necesario que averigiiemos
cuantos labriegos hay, real o potenciamente, que podrian
cargar con la responsabilidad de pequefias granjas por €
bien de la verdadera propiedad, a finde bastarse a si
mismos y de savar a Inglaterra en un momento
desesperado. Queremos saber cuantos terratenientes hay que
cederian 0 venderian a bajo precio su tierra para dividirla
en granjas de ese tipo. Sinceramente, creo que el hacendado
llevaria la mejor parte. O, més bhien, creo que a labriego le
tocaria la parte mas dificil y heroica A veces hasta le
convendria a propietario ceder del todo la tierra, puesto que
esta pagando por |o que no le produce nada a cambio. Pero
de cualquier modo, todos deben darse cuenta de que la
Situacion, sin usar frases abusivas, exige remedios heroicos.
Es imposible dissmular que el hombre que reciba la tierra,
mas aln que € que la entregue, tendra que tener algo de
héroe. Nos diran que los héroes no brotan en todos los
setos, y que no encontraremos bastantes para defender todos
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nuestros cercos. Hace agpenas unos anos reunimos tres
millones de héroes con un toque de clarin, y la trompeta que
hoy oimos es, en un sentido mas terrible, la trompeta del
juicio.

Necesitamos una llamada popular de voluntarios que
saven la tierra, exactamente como en 1914 se necesitaron
voluntarios para salvar e pais. Pero no queremos que se
debilite el llamamiento con ese rasgo pusilanime, cansado,
funesto y deplorable que los periddicos |laman
optimismo. No estamos pidiendo a unos nifios que pongan
buena cara mientras les toman sus fotografias. estamos
pidiendo a hombres grandes que hagan frente a una crisis tan
grave como unagran guerra. No estamos pidiendo a la gente
gue recorte un cupon de undiario, SN0 que trace surcos
de labrantio en un desierto sin huelas, y s han de
triunfar, debera hacerse frente a la labor con ago del
espiritu inquebrantable del antiguo cumplimiento de un voto.
San Francisco mostré a quienes lo siguieron €l camino de
una felicidad mayor, pero no les dijo que una vida errante y
sin hogar seria un dechado de feicidad; ni lo anuncié en
tableros como un camino de rosas. Pero vivimos una época
en que es mas dificil para un hombre libre hacerse un hogar
de lo que era para € asceta medieval pasarse sin €. La
disputa sobre los arrabales de Limehouse era el modelo de
guia del problema... si podemos Ilamar modelo de guia a
algo que no guia 'y sobre lo cual solo unloco modelaria algo.
Los habitantes de los barrios bagos dicen verdadera y
decididamente que prefieren sus casuchas a los bloques de
gpartamentos que se les proporcionan como aternativa de
las casuchas. Y las prefieren, se afirma, porque las casas
vigjas tenian a fondo corrales donde podian dedicarse «a sus
hobbies de pjarosy a la cria de galinas». Cuando se les
ofrecieron otras oportunidades, sobre un plan de reparto,
tuvieron la espantosa depravacion de decir que les gustaba
tener cercas alrededor de sus corrales privados. Tan terrible
y abrumador es € torrente rojo del comunismo cuando entra
en ebullicion en los cerebros de las clases trabajadoras.
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Desde luego, es concebible que sea necesario, durante
adguna convulsiéon violenta, que las casas de la gente se
apilen una sobre otra en forma de torres de gpartamentos. Y
asi también podria ser necesario que los hombres treparan
sobre los hombros de otros hombres durante un diluvio o
para salir de una grieta abierta por un terremoto. Y
|6gicamente es concebible, y hasta mateméti camente exacto,
gue disminuiriamos las muchedumbres de las calles de
Londres s pudiéramos acomodar a los hombres
verticalmente, en vez de horizontamente. S solamente
hubiera algin medio por € cua un hombre pudiera caminar
con otro hombre de pie encima de él, yotro sobre
éste y asi sucesivamente, se ahorrarian muchos empujones.
Los hombres se colocan de este modo en las pruebas de
acrobacia, y es claro que tales acrobacias podrian hacerse
obligatorias en todas las escuelas. Es un cuadro que me
agrada mucho, como cuadro. Espero ver (en mi aficion a arte
por € arte) semgante torre viviente moviendose
magjestuosamente a lo largp de |la avenida Strand. Me
agrada pensar en un tiempo de verdadera organizacion
social, cuando todos los empleados de los sefiores Boodle
& Bunkham ya no aparezcan en la forma desordenada y
dispersa en que lo hacen actuamente, cada uno desde su
peguena villa suburbana. Ni siquiera marcharian, como en la
etapa inmediata e intermedia del Estado Servil, en una
columna de filas bien formadas, desde e dormitorio de una
parte de Londres hasta € emporio de la otra. No. Ante mi
surge una vision més noble que llega hasta las aturas del
mismo cielo. Una pagoda tambaleante de empleados, cada
uno en equilibrio sobre otro, se mueve alo largo de lacalle,
haciendo tal vez demostraciones acrobaticas en e aire a
medida que avanza, para mostrar la perfecta disciplina de su
maquinaria social. Todo eso seria muy impresionante; Y,
entre otras cosas, realmente economizaria espacio. Pero s
uno de los hombres cercanos a la punta de esa torre
movediza dijera que esperaba poder volver a visitar la
tierra algun dia, simpatizaria con su sentido del destierro. Si
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dijera que para e hombre lo naturd es caminar sobre la
tierra, yo estaria de acuerdo con su escuela filosofica. Si
dijera que es muy dificil cuidar pollos en esa postura
acrobdtica y a esa adtura, yo pensaria que su dificultad es una
dificultad verdadera. En principio podria responderse que
el amor a los pgaros seria més adecuado a la percha tan
etérea, pero en la préctica esos pgaros serian pgaros muy
caprichosos. Por dltimo, si dijera € hombre que cuidar
gallinas ponedoras es tarea socia digna y estimable, mas
estimable y digna que servir a los sefiores Boodle &
Bunkham con la més perfecta disciplina y organizacion,
estaria de acuerdo con ese sentimiento por encima de todo |o
demas.

Ahora bien, todo nuestro problema social es muy
dificil, y aunque en cierto modo su parte agricola sea la
més simple, en otro sentido no es en modo aguno la menos
dificil. Pero este asunto de Limehouse es un genplo vivido
de como hacemos més dificil la dificultad. Se nos dice unay
otra vez que los habitantes de los barrios bgos de las
grandes ciudades no pueden ser smplemente librados a la
tierra, que no quieren ir a campo, que no tienen
inclinaciones ni ideas que de agin modo puedan
convertirlos en gente interesada por la tierra, que no puede
concebirse que tengan algun placer, salvo los placeres de la
ciudad, ni aun disconformdad alguna, salvo € bolchevismo
de las ciudades. Y luego, cuando toda una muchedumbre de
ellos quiere criar gdlinas, los obligamos a vivir en
gpartamentos. Cuando multitud de ellos quiere tener cercas,
nos reimos y los mandamos a barracas publicas. Cuando
toda una poblacion desea insistir en empaizadas vy
cercados y en las tradiciones de la propiedad privada, las
autoridades obran como s estuvieran sofocando un motin
rojo. Cuando estos mismos habitantes desesperanzados de
los arrabales ponen realmente todas sus esperanzas en una
ocupacion rural, que todavia pueden practicar en las
casuchas, los apartamos de esa ocupacion diciendo que
mejoramos su condicion. Se toma a un hombre que tiene la
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cabeza puesta en un gallinero, se lo instala a |a fuerza sobre
zancos gigantes de cien pies de atura, donde no puede
alcanzar el suelo, y luego se dice que se lo hasalvado de la
miseria. Y después se agrega que un hombre asi sélo puede
vivir sobre zancos y que nunca podria interesarse por las
galinas.

Ahora bien, la pregunta primerisima que se hace
siempre a aquellos que defienden nuestra forma de
reconstruccion  agricola es fundamental, porque es
psicolégica. Podemos 0 no necesitar cualquier otra cosa
para una comunidad labriega, pero sin duda necesitamos
labriegos. En la actua mezcla 'y confusion de civilizacion
més 0 menos urbanizada, ¢enemos siquiera los dementos
primeros o las primeras posibilidades? ¢Tenemos labriegos
o a menos labriegos en potencia? Como a todas las
preguntas de ese tipo, no puede contestarse con
estadisticas. Las estadisticas son artificiales aun cuando no
sean ficticias, porque siempre dan por sentado € hecho
mismo que un calculo recto siempre tiene que negar:
suponen que cada hombre es un solo hombre. Se basan en
una especie de teoria atdbmica de que € individuo es
reelmente individual, en & sentido de indivisible. Pero
cuando abiertamente tratamos con la proporcion de
diferentes amores u odios 0 esperanzas 0 apetitos, lgos de
ser esto un hecho que pueda darse por sentado, es €
primerisimo que debe ser negado. Lo niega toda esa
consideracion mas profunda que los hombres acostunbraban
a llamar espiritual, hasta que se arriesgaron a decirlo en
griego y llamarla psiquica o psicologica. En un sentido, la
espiritualidad més ata insste, desde luego, en que un
hombre es uno solo. Pero en e sentido aqui implicito, la
opinion espiritual siempre ha sido la de que un hombre es
por lo menos dos, y la opinion de los psicologos ha
demostrado cierta inclinacion a convertirlo en media
docena. Por lo tanto, de nada vale discutir € ndmero de
labriegos que son nada més que labriegos. Es muy probable
gue no haya ninguno. No vale preguntar cuantos labradores o
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campesinos completos y acabados, con sus blusas, palay
horquilla en mano esperan en las cercanias de Brompton o
Brixton que les demos |la sefia para volver precipitadamente
a la tierra. Alguien tan tonto como para esperar semegante
cosa no se ha de hallar en nuestro peguefio partido politico.
Cuando tratamos este género de asunto tratamos con
elementos diferentes dentro de la misma clase, y aun del
mismo hombre. Tratamos con eementos que deberian ser
estimulados 0 educados o (si tenemos que usar la palabra
en algin momento) desarrollados. Tenemos que considerar
s hay materiales de los cuales pueden sacarse labradores
que constituyan una comunidad labriega, s readmente
gueremos intentarla. En ninguna de estas notas he sugerido
gue exista la més minima posibilidad de que se haga si no
gueremos intentarlo.

Ahora bien, usando las palabras en este sentido
razonable, sostengo que existe todavia en Inglaterra mucho
elemento humano a que le agradaria volver a esta suerte de
Inglaterra més sencilla. Algunos de ellos lo comprenden
mejor que otros, agunos se comprenden a si mismos meor
que otros, dgunos estarian dispuestos a que fuera una
revolucion; otros se aferran a esto muy ciegamente, como a
una tradicion; adgunos han pensado en esto s6lo como en un
hobby; otros no han oido hablar nunca de eso y lo sienten
s6lo como una carencia. Pero creo que el nimero de personas
a quienes les agradaria escapar del enredo de las meras
ramificaciones y comunicaciones de la ciudad y volver a
acercarse a las raices de las cosas, a donde las cosas
proceden directamente de la naturaleza, es muy crecido.
Probablemente no sea una mayoria, pero sospecho que aln
ahora es una minoria numerosa. Un hombre no desea
necesariamente esto més que cuaquier otra cosa en cada
momento de su vida. Ninguna persona cuerda espera que un
movimiento conste enteramente de monomaniacos. Pero gran
cantidad de gente lo desea mucho. Es la impresion que me
ha degjado la experiencia, que es, entre todas las cosas, 10
més dificil de reproducir en una polémica. Lo advierto por
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el modo con que innumerables habitantes de los suburbios
hablan de sus jardines. Lo adivino por la clase de cosas
gue reamente envidian a rico. Una de las méas notables
es smplemente e espacio vacio. Lo compruebo en todos
los hombres que desean e campo aun cuando lo denigran.
Lo noto en e profundo interés popular que existe en todas
partes, especiamente en Inglaterra, por 1o que se refiere a
criay cuidado de cualquier clase de animd. Y s buscara
un gemplo supremo, simbolico y triunfante de todo lo que
quiero decir, podria encontrarlo en el caso que he citado de
estos hombres que viven en los barrios méas miserables de
Limehouse y no sienten deseos de abandonarlos, porque
significariadgjar atras un conegjo de unacongjerao unpollo de
ungallinero.

Pues bien, si en realidad hiciéramos |o que sugiero, 0
s en realidad supiéramos |lo que estamos haciendo,
aprovechariamos a estos habitantes de |os arrabales como si
fueran niflos prodigio o (lo que es ain mas lucrativo)
fendmenos que pueden ser exhibidos en una feria. Veriamos
gue esta gente tiene un genio innato para esas cosas. Los
alentariamos en tales cosas, los educariamos en tales cosas.
Veriamos en ellos la semillay @ principio viviente de un
verdadero resurgimento espontaneo del campo. Repito que
Seria una cuestion de proporcion, y por ende de tacto. Pero
nos pondriamos de su lado, confiados en que ellos estarian
del nuestro y del lado del campo. Reconstruiriamos nuestra
educaci 6n popular de modo que fomentara esos pasati empos.
Pensariamos que val e la pena ensefiar ala gente las cosas que
tiene tanto anhdo de ensefiarse a si misma  Les
ensefiariamos. A veces, en un arranque de humildad cristiana,
hasta podriamos permitirles que ellos nos ensefiaran a
nosotros. Y 1o que hacemos es echarlos en masa fuera de
sus casas, donde hacen estas cosas con dificultad, y
arrastrarlos chillando a lugares nuevos, donde no pueden
hacerlas en absoluto. Este solo gemplo mostraria cuanto
estamos haciendo en realidad por la reconstruccion rura de
Inglaterra.
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Aungue mucho podria hacerse mediante voluntarios y
mediante un convenio voluntario entre e hombre que
reelmente pudiera hacer € trabgjo y € hombre que con
frecuencia no puede percibir la renta, nada hay en nuestra
filosofia social que prohiba € uso del poder del Estado
donde puede usarse. Y ya fuera por un subsidio del Estado
o mediante un gran fondo voluntario, me parece que todavia
seria posible dar a menos a otro hombre algo equivalente a
la renta que no percibe. Dicho con otras palabras, mucho
antes de que nuestros comunistas lleguen a procedimento
contencioso de |a confiscacion, me parece uno de | os recursos
de la civilizacion permitir que Brown compre a Smith 1o que
para Smith ya tiene poco valor, pero que podria ser de gran
valor para Brown. Conozco la oposicion corriente al
subsidio, y € argumento general que se aplica iguamente a
la suscripcion; pero creo que una subvencion para restaurar
la agricultura se veria mgor pagada en e futuro que una
subvencion para sostener la posicion de la hulla; exactamente
como la creo a su vez més defendible que medio centenar de
salarios que pagamos a multitud de personas despreciables
por importunar a los pobres con fingida ciencia y tirania
mezquina. Pero, como ya he indicado, hay otras formas en las
que podria ayudar € Estado. Puesto que tenemos educacion
por € Estado, parece una lastima gque nunca pueda ser
determinada en cualquier momento por las necesidades del
Estado. Si la necesidad inmediata del Estado es la de
prestar cierta atencion a la existencia de la tierra, parece
que en realidad no hay razon para que los o0jos de maestros
y adumnos, que contemplan las estrellas, no se vuelvan en
direccion a este planeta. Actualmente, nuestra educacion no
es ciertamente para angeles, sino mas bien para aviadores.
Ni siquiera comprende el deseo de un hombre de permanecer
atado a latierra. En su ideal hay una locura que con justicia
puede || amarse extraterrena.

Ahora bien, sugiero que seria conveniente un grupo
de labriegos voluntarios, primero como ndcleo, pero creo
que seria un foco de atraccion. Creo que se alzaria no solo
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como una roca, sino también como un imén. Con otras
palabras, tan pronto como se admita que puede hacerse, se
volverd importante cuando cierto nimero de otras cosas no
pueda ya hacerse. Donde la industria esta cada vez peor,
esto seria considerado lo meor incluso por los que lo
consideran solo aceptable en segundo término. Cuando
hablamos de |a gente que abandona el campo y se congrega en
las ciudades, no juzgamos €l caso con justicia. Algo puede
dgarse para un tipo socia que preferira siempre los
cinematografos y las tarjetas postales a la propiedad y la
libertad. Pero no hay nada concluyente en el hecho de que la
gente prefiera vivir sin propiedad y sin libertad con un cine,
a vivir sin propiedad y sin libertad sin un cine. A agunas
personas puede gustarles la ciudad tanto como para que
prefieran vivir adsfixiadas en ella a vivir libres en €
campo. Por lo tanto, creo que S crearamos un grupo
considerable de labriegos, e grupo creceria. La gente se
replegaria hacia @ a medida que se retirara de las industrias
decadentes. En la actualidad e grupo no crece porque no
existe e grupo que pueda crecer; la gente ni siquiera cree en
su existencia, y menos puede creer en su extension.

Hasta agui, me propongo Simplemente sugerir que
muchos campesi nos estarian ahora dispuestos a trabajar solos
en la tierra, aunque fuera un sacrificio; que muchos
hacendados estarian dispuestos a cedérsela, aunque fuera un
sacrificio; que e Estado (y para eso cuaquier otra
corporacion patridtica) podria tener obligacion de ayudar a
uno 0 a ambos de estos gastos, que no seria un sacrificio
intolerable ni imposible. En todo esto recordaria a lector
que sbOlo estoy tratando de la actividad inmediatamente
practicable, y no de una condicién Ultima y completa; pero
me parece gue podria emprenderse casi enseguida algo de
esta clase. A continuacion procederé a considerar un
malentendido acerca de cdmo un grupo de labriegos podria
vivir del producto delatierra.
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3. El verdadero vivir de latierra

Ofrecemos una de las muchas propuestas para reparar
el md del capitalismo, convencidos de que la nuestra es
realmente la Unica propuesta que puede repararlo. Las demas
son todas propuestas para empeorarlo. Lo norma, para
arreglar un funcionamiento equivocado, es invertirlo. El
proceso natural, cuando la propiedad ha caido en manos de
los menos, es restituirla a las manos més numerosas. Si hay
veinte hombres pescando en un rio, apifiados de tal forma
que sus sedales se enredan en uno solo, la operacion légica
es desenredarlos y separarlos de modo que cada pescador
tenga su sedal. No hay duda de que un filosofo colectivista
parado en la orilla podria sefidar que los sedales
entrelazados ya son practicamente una red y que podria ser
remolcada mediante un esfuerzo comdn, de manera que
rastreara € lecho del rio. Pero, aparte de que su proyecto
resultaria dudoso en la practica, seria un insulto a los més
elementales principios intelectuales. Sacar una ventga
dudosa de las cosas que estan ma no es ponerlas bien. De
igual modo, exagerar un percance ni Siquiera suena a
proyecto sano. El socialismo no es més que la consumacion
de la concentracion capitalista; pero esa concentracion fue
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llevada a cabo ciegamente, como un desatino. Ahora bien, la
sencillez que encierra la idea de reparar 1o que esta md
hecho atraeria, creo, a mucha gente sencilla que sien te que
los sistemas sociolégicos complicados son del  todo
antinaturales. Por esa razon sugiero en este punto gue muchos
hombres corrientes, propietarios y peones, tories y
radical es, probablemente nos ayudarian en esta tarea si se la
separara de los partidos politicos y del orgullo y pedanteria
de los intelectuales.

Pero hay otro aspecto de la tarea que es a la vez mas
facil y més dificil. Es més fécil porque no hay que abrumar a
la gente con las complgjidades de la industria cosmopolita.
Es més dificil porque es duro vivir separado de esas
complgidades. Un distributista por cuyo trabgo (en un
pequefio diario, jay!, afeado con mis propias iniciaes)
siento viva gratitud, advirtié una vez una verdad a menudo
descuidada. Dijo que vivir de la tierra era cosa totamente
diferente que vivir sacando cosas de ella. Probd, mucho més
brillantemente de lo que yo podria hacerlo, cuan practica es
la diferencia en economia politica. Pero me gustara agregar
aqui una palabra sobre una distincion equivadente en la
ética. Para la economia politica, es obvio que la mayoria
de los argumentos sobre € fracaso inevitable de un hombre
gue cultive nabos en Sussex son argumentos sobre su fracaso
en la venta de éstos, no sobre su imposibilidad de
comerselos. Ahora bien, como ya he explicado, no me
propongo reducir a un solo tipo a todos los ciudadanos, y
mucho menos reducirlos a comedores de nabos. En mayor o
menor grado, segun lo impusieran las circunstancias,
indudablemente habria gente que venderia nabos a otra
gente; quizd hasta e mas ferviente devorador de nabos
venderia probablemente agunos a otras personas. Pero mi
intencion no se vera con claridad s se supone que no se
necesita mas sinplificacion social que la que inplica
vender los nabos de un campo en vez de vender
sombreros de copa en unatienda. Me parece que muchisma
gente estara contentisma de vivir de la tierra cuando
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encuentre que la unica alternativa es morirse de hambre en la
calle. Y es seguro que se modificaria la atrocidad moderna
del desempleo si un nimero crecido de personas viviera
realmente en la tierra, no solo en e sentido de dormir sobre
la tierra, sino de aimentarse de ella. Habra muchos que
sosengan que esto significaria una vida muy opaca,
comparada con las emociones gue proporciona morirse en un
hospicio de Liverpool; exactamente como hay muchos que
insisten en que la mujer media esta hecha para afanarse en el
hogar, sin preguntarse s € varon medio se alegra de tener
que trabgar en la oficina. Pero, pasando por ato & hecho
de que ta vez pronto tengamos que hacer frente a un
problema a menos tan prosaico como € del hambre, no
admito que semgante vida sea necesaria 0 enteramente
prosaica. Las poblaciones rurales, que se mantienen muy
bien a si mismas, parecen haberse entretenido con muchas
mitologias y danzas y artes decorativas, y no estoy
convencido de que todo comedor de nabos tenga cerebro de
nabo ni de que e sombrero de copa cubra siempre la
cabeza de un filésofo. Pero si contemplamos e problema
desde € punto de vista de la comunidad como totalidad,
notaremos otras cosas también interesantes. Un sistema
enteramente basado en la division del trabajo es en cierto
sentido literalmente imbécil. Esto es, cada €ecutante de
media operacion usa en realidad la mitad de su ingenio.
No esun problema estrictamente intelectual. Pero si es una
cuestion de integridad, en € sentido estricto de la palabra.
El campesino no vive solamente una vida sencilla, sino una
vida completa. Puede ser muy sinple en su entereza; pero la
comunidad no esta completa sin esa entereza. La comunidad
es actualmente muy defectuosa, porque no hay en su centro
nada de ese conocimiento simple: ningin hombre que
represente las dos partes de un contrato. No existe en ninguna
parte un conocimiento completo de estos términos. propia
manutencion, dominio de si mismo, autonomia. Y ese
conocimiento propicia la Unica multitud undnime y e Unico
hombre universal. Donde se da, existe la Unica mitad del
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mundo gque sabe como vive laotra mitad.

Muchos deben de haber citado e sublime verso de
Virgilio «feliz aguel que conoce las causas» sin recordar €l
contexto donde aparece. Es probable que muchos o hayan
citado porque lo habian citado otros. Muchos, si se les
pidiera gue adivinaran de dénde procede, probablemente se
equivocarian al hacerlo. Todo € mundo sabe que Virgilio,
como Homero, se arriesgd a referir bastante osadamente los
concilios mas secretos de los dioses. Todos saben que
Virgilio, como Dante, condujo a su héroe a Tartaro, a
infierno, y a las profundidades Ultimes y més bajas de
universo. Todos saben que tratd de la caida de Troya y €
nacimiento de Roma, de las leyes de unimperio dispuesto a
gobernar a todos los hijos de los hombres, de los ideales
que deberian estar presentes como estrellas ante los
encargados de esa terrible mision. Sin embargo, no es con
relacion a ninguna de estas cosas, en ninguno de estos
pasges, donde hace esa observacioOn curiosa sobre la
felicidad humana consstente en un conocimiento de las
causas. Lo dice, creo, en un poema agradablemente
didactico acerca de las normas para la cria de abgas. De
cualquier modo, es parte de una serie de eegantes ensayos
sobre actividades campestres, que en cierto sentido, es
verdad, son triviales, pero en otro sentido son casi técnicos.
En medio de estas cosas tranquilas y sin embargo activas es
donde & gran poeta sale de pronto con el gran pasaje sobre
el hombre feliz a quien ni reyes ni muchedumbres pueden
inimdar; e hombre que, habiendo contemplado la raiz y
razon de todas las cosas, podra oir siempre bajo sus pies, sin
temblar, € rugido del rio del infierno.

Y a decir esto, € poeta prueba ciertamente, una vez
mas, dos grandes verdades. que € poeta es profeta, y que €l
profeta es un hombre practico. Asi como su anhelo de un
salvador de los pueblos era profecia inconsciente de Cristo,
asi también su critica de la ciudad y € campo es una
profecia inconsciente de la decadencia que ha sobrevenido
a mundo por apostatar del cristianismo. Mucho puede
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decirse sobre la monstruosidad de las ciudades modernas, es
facil de ver y quizés demasiado facil de decir. Simpatizo
enteramente con cualquier profeta de cabellera desordenada
que levante la voz por las calles para pregonar la ruina
de Brompton, a la manera de la ruina de Babilonia.
Ampararé (hasta la suma de seis peniques, como decia
Carlyle) a cuaquier vigo barbudo que agite los brazos y
haga bgjar fuego del cielo sobre Bayswater. Estoy del todo de
acuerdo en que los leones rugiran en las dturas de
Paddington, y estoy completamente a favor del advenimiento
de chacales y buitres que crien a sus hijos en las ruinas del
Albert Hall. Pero quizas en estos casos e profeta es menos
explicito que & poeta. No nos dice exactamente qué tiene de
malo la ciudad, sino que degja a nuestra propia y fina
intuicion la tarea de inferir, por la aparicion repentina de
salvges unicornios que pisotean nuestros jardines, o por
una lluvia de serpientes llameantes que vuelan como flechas
sobre nuestras cabezas a través del cielo, o agin otro detalle
significativo, gque probablemente algo anda md. Pero s
deseamos saber intelectualmente, por otro camino, qué es lo
que tiene de mao la ciudad, y por qué parece estar
encaminandose a destinos tan poco naturales y mucho més
horribles, habremos de buscar en esaimperti nencia profunday
aguda del verso |atino.

Lo que le sucede al hombre de la ciudad moderna es
gue no sabe las causas de las cosas. y por eso, como dice €
poeta, puede degjarse dominar demasiado por déspotas y
demagogos. No sabe de dénde provienen las cosas; es € tipo
de cockney culto que decia que le gustaba la leche sacada de
una lecheria limpia y no de una vaca sucia. Cuanto més
complga es la organizacion ciudadana y més conplga es la
educacion ciudadana, € hombre es menos aquel individuo
feliz de Virgilio que sabe las causas de las cosas. La
civilizaciéon ciudadana significa smplemente que existe un
nimero alto de intermediarios por los cuales pasa la leche
para llegar desde la vaca hasta el hombre; dicho con otras
palabras, significa un elevado nimero de posibilidades de
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desperdiciar la leche, de aguarla, de envenenarla y de
estafar a hombre. S éste dguna vez protesta porque le
envenenan o le estafan, seguramente se le dira que de nada
vale llorar por la leche derramada; o, con otras palabras,
que intentar deshacer lo que estd hecho o restaurar lo ya
destruido es sentimentalismo reaccionario. Pero el hombre no
protesta mucho, porque no puede; y no puede porgue no sabe
lo suficiente acerca de las causas de las cosas, sobre las
formas primeras de la propiedad y la produccidn, o los
puntos donde e hombre se halla més cerca de sus origenes
verdaderos.

Hasta aqui € hecho fundamentd esta bastante claro, y
esta cara de la verdad incluso es bastante conocida. Pocas
personas son todavia lo suficientemente ignorantes como para
hablar del campesino ignorante. Porque es evidente que, en
el sentido vital, seria mucho maés verdadero hablar del
ignorante hombre de la ciudad. Aun donde e hombre de la
ciudad esta bien empleado, no esta en este sentido iguamente
bien informado. En verdad, veriamos este hecho sinple con
claridad suficiente si afectara a cualquier cosa excepto a lo
esencia de nuestra vida. Si un gedlogo golpeara con su
martillo sobre los ladrillos de una casa a medio construir y
les dijera a los albaiiles qué es € barro y de dénde procede,
podriamos pensar que es un estorbo, pero probablemente
pensariamos gue es un estorbo instruido. Podriamos preferir
el martillo del obrero a del gedlogo; pero tendriamos que
admitir que hay cosas en la cabeza del gedlogo que no se
encuentran en la cabeza de obrero. Sin embargo, €
campesino, o simplemente cualquier muchacho de campo,
puede saber algo sobre e origen de nuestros desayunos,
como sabe € profesor sobre € origen de nuestros ladrillos.
S vemos un grotesco monstruo medieval |lamado cerdo
colgado patas arriba del gancho de un carnicero, como un
inmenso murcidlago colgado de una rama, sera el muchacho
del campo quien nos tranquilice y calme nuestros chillidos
mediante adguna explicacion sobre las costumbres
inofensivas de este animd fabuloso, e indicando Ia
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relacion extraia y secreta entre @ y € tocino de la mesa
del desayuno. Si frente a nosotros, en la calle, cayera un
meteorito, quizés Simpatizaramos més con e policia que
quisiera quitarlo de la via publica que con € profesor que
deseara pararse en la calle y dictar una clase sobre los
elementos constitutivos del cometa o la nebulosa de los que se
ha separado el fragmento. Pero, aunque uno encontrara
justificado que el policia exclamara (en griego antiguo): «¢A
mi qué me importan las Pléyades?», ain admitiria que de
un profesor se puede obtener mas informacion que de un
policia acerca del suelo y los estratos de las Pléyades.
Asimismo, si agin monsruo raro y crecido llamado
calabaza nos sorprende como un rayo, Nno NOS imaginemos
gue resulta tan raro como para nosotros para el hombre que
cultiva calabazas, smplemente porque su campo y su
trabgo parecen estar tan lgos como las Pléyades.
Reconozcamos que es, después de todo, un especialista en
estas calabazas misteriosas y cerdos prehistoricos, vy
tratémoslo como a un erudito procedente de una universidad
extranjera. Inglaterra estd ahora tan lejos de Londres que sus
emisarios podrian a menos ser recibidos con € respeto que
se debe alos visitantes distinguidos que llegan de la China o
de las Antillas. Sea como fuere, no hay que seguir hablando
de ellos como de sinples ignorantes a hablar de 1o que
nosotros ignoramos. Un hombre puede considerar inaplicable
el conocimiento del campesino, como otro puede considerar
fuera de lugar €l del profesor; pero en ambos casos es un
conocimiento, porque es conocimiento de las causas de las
Cosas.

La mayoria de nosotros se da cuenta, en cierto
sentido, de que esto es verdad; pero muchostodavia no se
han dado cuenta de que lo inverso también es verdad. Y
esa otra verdad, una vez comprendida, es la que nos lleva
a necesario siguiente punto sobre la posicion de
campesino: e campesino tambi én tendra sdlo una experiencia
parcial si cultiva cosas en e campo con € unico fin de
venderlas en la ciudad. Es claro que la representacion de
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la ignorancia de la ciudad o la del campo en la forma
grotesca que he empleado es solo una broma. Lo he sugerido
a modo de gemplo. EI hombre de la ciudad no cree
realmente que la leche llueva de las nubes 0 que € tocino
crezca en arboles, aunque tenga una idea bastante vaga
sobre las calabazas. Sabe adgo de eso, pero no lo
suficiente para que su conocimiento sea de gran vaor. El
rastico no cree en realidad que la leche se use para
enjabegar o0 las caabazas como amohadones, aungque en
realidad nunca vea para qué se usan. Pero si es meo
productor de ellas, y no consumidor, su posicion se hace tan
parcial como la de cualquier empleado cockney, casi tan
estrecha y aln mas servil. Dado lo maravilloso del cuento de
la calabaza, es malo que & campesino sOlo conozca su
principio, y también es malo que & empleado sblo conozca
el find.

Intercalo agui esta sugerencia de carécter genera
por unarazén particular. Antes de que lleguemos a la
conveniencia préctica del campesino que consume lo que
produce (y a larazdn para considerarlo, como ha solicitado
el sefior Hesdtine, mucho més practicable que e método
por € cua sblo vende lo que produce), creo que vendria
bien sefidar que este procedimi ento, aunque mas conveniente,
no es una simple concesion a la conveniencia. A mi me
parece cosa excelente, en la teoria tanto como en la
préctica, que exista un cuerpo de ciudadanos primeramente
ocupado en producir y consumir, y no en comerciar. Me
parece parte de nuestro ideal, y no meramente parte de
nuestra obligacion, que haya en la comunidad un nucleo de
vida sencilla y a la vez conpleta. Se puede reservar un
lugar moderado al comercio y a la variedad, como se le dio
en e vigo mundo de ferias y mercados. Pero en adguna
parte, en € centro de la civilizacion, deberia haber untipo
que seria verdaderamente independiente, en e sertido de
gue produciria y consumiria dentro de su propia esfera
social. No digo que semgante vida humana completa sea
favorable para la humanidad toda. No digo que € Estado
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necesite solamente al hombre que no necesita el Estado. Pero
si digo que es muy necesario € hombre que satisface sus
propias necesidades. Lo digo especia mente porque, a causa
de su ausencia en la civilizacion moderna, esta civilizacion
ha perdido unidad. No es tarea de nadie registrar |a totalidad
de un proceso, ver de donde vienen las cosas y a donde van.
Nadie sigue el curso completo y tortuoso del rio de la leche
en su fluir de la vaca a nino. Ninguno de los que
presencian la muerte de un cerdo tiene la obligacion de
darse cuenta de que e sacrificio del cerdo tiene por fin que
se lo coman. Los hombres arrojan calabazas a otros hombres
como balas de cafion, pero no las recuperan como
boomerangs. Necesitamos un circulo social en € cua las
cosas vuelvan condantemente a quienes las arrojan, vy
hombres que sepan € final y e comienzo, y la vudta
compl eta, de nuestra pequenavida.

137



1V

ALGUNOS ASPECTOS DE LA MAQUINA
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1. Laruedadel destino

E1 mal que nos esforzamos en destruir se esconde por
los rincones, especia mente en forma de frases equivocas en
cuyo engaio pueden caer féacilmente hasta las personas
inteligentes. Una frase que podemos oir a cualquiera en
cualquier momento es aquella de que ta institucién moderna
«ha llegado a quedar». Estas metaforas a medias son las que
llevan a convertirnos a todos en imbéciles. ;Cud es €
significado preciso de la afirmacion de que la méaquina
de vapor o € aparato de radiocomunicacion han llegado a
quedar? ¢Qué se quiere decir cuando se afirma que la torre
Eiffel ha llegado a quedar? Para empezar, es evidente que
no queremos decir lo que decimos cuando usamos las
palabras con naturadidad, como en la expresion «e tio
Humphrey ha llegado para quedarse». Esa Ultima oracion
puede pronunciarse en tono alegre, o de resignacion, o
hasta de desesperacion, pero no de desesperacion en el
sentido de que e tio Humphrey sea en realidad un
monumento que nunca podra ser movido de su sitio. El tio
Humphrey llego, y es probable que se vaya dentro de un
tiempo; incluso es posible (por doloroso que pueda ser
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imaginar tales relaciones domesticas) que el Ultimo recurso
sea hacer que se vaya. El hecho de que la metafora se
quiebre, aparte de la redlidad que se supone que
representa, muestra con cudnta vaguedad se usan estas
pal abras engafiosas. Pero cuando decimos: «Latorre Eiffd ha
llegado a quedar» somos todavia més inexactos. Porque, para
empezar, la torre Eiffd no hallegado en absoluto. En ningln
momento se vio a la torre Eiffel caminando a grandes
zancadas, con sus largas patas de hierro, en direccion a Paris
a través de las llanuras de Francia, como aquel gigante de la
célebre pesadilla de Rabelais que cayd sobre Paris para
llevarse las campanas de Notre Dame. La silueta del tio
Humphrey que se ve venir por e camno posiblemente
produzca tanto terror como cualquier torre andante o
cualquier descomunal gigante, y probablemente la pregunta
gue asaltara a todos sera si vendra a quedarse. Pero haya
llegado 0 no para quedarse, 1o cierto es que ha llegado.
Ha hecho un acto de voluntad, ha empujado o precipitado
Su cuerpo en determinada direccidn, ha agitado sus propias
piernas y hasta es posible (porque todos conocemos a tio
Humphrey) que haya insistido en llevar é mismo su
maleta, para demostrar a esos perros jovenes y haraganes
gue todavia puede hacerlo a los setenta y tres afos.
Supongamos que 1o que realmente hubiera
sucedido fueraago asi: ago como un cuento terrorifico
de Hawthorne o Poe. Supongamos que nosotros mismos
hubiéramos fabricado a tio Humphrey; que lo hubiéramos
construido, pedazo a pedazo, como un mufeco mecanico.
Supongamos que en determinado momento  hubiéramos
sentido tan ardiente necesidad de un tio en nuestra vida
hogarefia que lo hubiésemos fabricado con meateriales
domésti cos. Tomando, por gemplo, un nabo de la huerta para
representar su cabeza calva y venerable, haciendo que un
tond sugiriese las lineas de su cuerpo; rellenando unos
pantalones y atdndole un par de zapatos, hubiéramos
creado un tio completo y convincente, del que podria
enorgullecerse cualquier familia. En tales condiciones seria
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bastante gracioso decir, en el mero sentido social y como
una especie de fino embuste: «El tio Humphrey ha llegado
para quedarse». Pero si luego halaramos que € pariente
simulado se convertia en una molestia, 0 que sus materiales
se necesitaban para otros fines, seguramente seria muy
extraordinario, si, que se nos prohibiera volver a hacerlo
pedazos, y que todo esfuerzo dirigido atal cosa chocara con
una respuesta firme: «No, no; € tio Humphrey ha llegado
para quedarse». Seguramente nos sentiriamos tentados de
responder que € tio Humphrey jamés habia venido.
Supongamos que se necesitaran todos los nabos para €
sostenimento del hogar campesino. Supongamos que se
necesitaran los toneles, esperemos que para llenarlos de
cerveza. Supongamos que los varones de la familia se
negaran a seguir prestando los pantalones a un pariente
compl etamente imaginario. ES seguro que entonces veriamos
el juego del fino embuste que nos llevé a hablar como s €
tio Humphrey hubiera «llegado», es decir hubiera llegado
con adguna intencion, hubiera permanecido con agun
propdsito y todo lo demés. Esa cosa que hicimos no llego, y
desde luego que no lleg6 para ago: ni para quedarse ni para-
irse.-

No hay duda de que ahora la mayoria de la gente,
incluso en la |6gica ciudad de Paris, diria que la torre Eifféel
ha llegado a quedar. Y sin duda la mayoria de |a gente de esa
misma ciudad hace algo mas de cien afos hubiera dicho que
la Bastilla habia llegado a quedar. Pero no quedd; abandono
las inmediaciones de forma totalmente repentina. Dicho
|lanamente, la Bastilla era cosa hecha por e hombre y por
lo tanto el hombre podia deshacerla. La torre Eiffe es algo
gue ha hecho el hombre y que e hombre puede deshacer;
aungue quiza podamos considerar probable que transcurra
cierto tiempo antes de que el hombre tenga el buen gusto o la
cordura de deshacerla. Pero esta sola frasecita sobre la cosa
que «llega» es de suyo suficiente para mostrar ago
profundamente err6 neo en & funcionamiento de las
inteligencias humanas con respecto a este asunto. ES
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evidente que e hombre deberia estar diciendo: «He hecho
una pila eléctrica. ¢J.a despedazaré o haré otra?». En vez de
eso, parece estar hechizado por una suerte de magia 'y se
gueda contemplando la cosa como s fuera un dragon de
siete cabezas, y s0lo puede decir: «La pila ha llegado.
¢Vendraaquedarse?.

Antes de iniciar un discurso sobre e problema
practico de la maguinaria es menester dgjar de pensar como
maguinas. Es necesario empezar por € principio Yy
considerar e fina. Ahora bien, no queremos destruir
necesariamente toda especie de maquinaria, pero si queremaos
destruir determinada especie de mentalidad. Y es
precisamente esa especie de mentalidad que empieza por
decirnos que nadie puede destruir la maguina. Aquellos que
empiezan diciendo que no podemos abolir la méaquina, que
debemos usarla, rehiisan usar lainteligencia.

La meta de la politica humana es la felicidad humana
Para los que tienen ciertas creencias, esta condicionada por
la esperanza de una felicidad mayor, que aquélla no debe
poner en peligro. Pero la felicidad, la alegria del corazon del
hombre, es |a prueba secular y la prueba real. Esta prueba,
por e talisman del corazon, lgjos de ser meramente
sentimental, es la Unica prueba algo practica. No hay ley
|6gica ni naturd ni ninguna otra que nos obligue a preferir
otra cosa. No tenemos obligacion de ser més ricos, ni de
trabagjar més, ni de ser més eficientes, 0 més productivos, o
més progresistas, ni en modo alguno més pegados a las cosas
del mundo 0 més poderosos, si ello no nos hace més felices.
La humanidad tiene derecho a renegar de la méaquina y vivir
de la tierra si en realidad le agrada més, como en realidad
cualquiera tiene derecho a vender su bicicleta viga vy
marchar a pie si le agrada mas. Es evidente que |la marcha
sera més lenta, pero no es su deber ser mas rapido. Y s
pudiera demostrarse gque la maguina ha entrado al mundo
como una maldicion, no hay ninguna razdén para que la
respetemos porque sea una maldicion maravillosa, practica
y productiva. Si realmente hemos llegado a la conclusion de
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gue sus fuerzas nos hacen dafio, no hay razon aguna para que
no podamos neutralizar todas sus fuerzas. La simple
circunstancia de que echariamos de menos cierto nimero de
cosas interesantes podria aplicarse igudmente a un
sinnimero de cosas imposibles. La maguina puede ser un
espectaculo magnifico, pero no tan magnifico como e gran
incendio de Londres, sin embargo, rechazamos ese
espectéculo y apartamos |os o0jos de todo ese esplendor en
potencia. La méaquina quizés no haya llegado todavia al
mMa&ximo que puede dar, y tal vez los leones y tigres nunca
llegardn a hacer todo lo que podrian hacer, nunca daran sus
saltos mas graciles ni mostraran toda su natura esplendidez,
hasta que construyamos un anfiteatro y les demos de comer
unos cuantos hombres vivos. Sin embargo, también es un
espectéculo del cua nos privamos, en nuestra austera
abnegacion. Nos privamos de muchas posibilidades
gloriosas a preferir severa, tenaz y sacrificadamente una
vida tolerable. La felicidad, en cierto sentido, es un maestro
duro. Nos dice que no nos compliqguemos con demasiadas
cosas, a veces mucho mas atrayentes que la mégquina. De
cualquier modo, es menester aclarar nuestras ideas d
comienzo de cuaquier reflexion del tipo de que debemos
tomar e tren mésrapido o de que no podemos evitar €
uso del instrumento més productivo. Aceptada la tesis del
sefior Penty de que la méquina es algo asi como la magia
negra, no hay nada de poco practico en la propuesta del
propio sefior Penty de que simplemente deberia cesar su
produccién. Cesaria un proceso de invencion gque podria
haber |legado més lgjos. Pero la relativa imperfeccion en
gue quedarian las méquinas ya inventadas no seria nada
comparada con el estado rudimentario en que hemos degjado
instrumentos cientificos tales como e potro de tormento o
la empulguera. Estos instrumentos de tortura son toscos
comparados con los acabados productos que el cono cimiento
humano moderno de la fisiologia y la mecanica podria
haber dado. Muchos torturadores de talento permanecen en la
oscuridad a causa de los prejuicios morales de la sociedad
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moderna. Més aln, se marchitan las promesas que en ellos
asoman ya en la niflez cuando intentan desarrollar su genio
con las moscas o la cola de perro. Nuestra propia
parcialidad con respecto a la tortura reprime su noble ira'y
hiela la corriente genial de su dma. Pero nos avenimos a
esto, aunque signifiqgue sin duda la pérdida de toda una
ciencia por la cua muchas personas ingeniosas podrian
haber llegado a muchas invenciones. S realmente inferimos
gue la méaquina es hodtil a la felicidad, entonces no sera mas
inevitable que todo se labre con maquinaria de 1o que lo es
gue una tienda haga magnifico negocio en Ludgate Hill
vendiendo instrumentos chinos de tortura.

Que se comprenda bien que sefialo esto nada més que
para aclarar € problema primordia; no estoy diciendo, ni
quizas diga nunca, que la maguina ha demostrado ser
venenosa hasta tal grado. Solo formulo, respondiendo a cien
suposiciones confusas, e fin Unico y la Unica prueba. Si
podemos hacer més felices a los hombres, no importa que
los empobrezcamos, no importa que los hagamos producir
menos, No importa que los convirtamos en seres Menos
progresistas, en e sentido de cambiarles smplemente |la
vida sin acrecentar su gusto por ella. Los que pertenecemos a
esta escuela de pensamiento conseguiremos o0 no lo que
gueremos, pero es necesario a menos que sepamos qué
intentamos conseguir. Y aguellos que se Ilaman hombres
practicos nunca saben qué intentan conseguir. Si la maguina
impide la felicidad, es tan vano decirle a un hombre que
trata de hacer felices a los hombres que estd4 desdefiando €
talento de Arkwright como decir a un hombre que esta
tratando de hacer humanos a los hombres que esta desdefiando
los gustos de Neron.

Pues bien, precisamente aquellos que tienen
clarividencia suficiente para imaginar la aniquilacion
perentoria de las maguinas son 1os gque probabl emente tienen
demasiado sentido comin como para destruirlas a instante.
\olverse loco y aplastar la maguina es una enfermedad
mas 0 menos saludable y humana, como lo era entre los
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luditas. En realidad, ese fenOmeno fue el resultado de la
ignorancia de los luditas, en un sentido muy diferente de aquel
en gque habla despectivamente la estupenda ignorancia de los
economistas industridles. Era la rebeldia ciega, contra
agun dragon antiguo y terrible, de hombres demasiado
ignorantes para saber hasta qué punto era artificia y
transitorio ese particular instrumento, o doénde estaba e
asento de los verdaderos tiranos que lo esgrimian. La
verdadera respuesta a problema mecanico es hoy de
diferente clase; y me referiré a ella una vez aclarados los
unicos criterios con los que puede juzgarse. Y habiendo
comenzado por e fin debido, que es la Unica norma
espiritual por la cual debe valorarse un hombre o una
méaquina, empezaré ahora con € otro fin, podria decir que €
fin equivocado, pero seria més respetuoso con nuestros
amigos practicos si 1o [lamaramos €l fin comercial.

Si se me pregunta qué haria inmediatamente con una
magquina, no me cabe duda acerca de la suerte de programa
préctico que podria dar paso a una posible revolucion
espiritual de mayor acance. En la medida en que la
maguina no puede ser compartida, yo haria compartir su
propiedad; esto es, haria compartir su direccion y sus
beneficios. Y cuando digo «compartir», lo digo en €
sentido comercial moderno de la palabra «accion». Esto es,
quiero decir algo dividido y no que simplemente fusiona
intereses. Nuestros amigos comerciantes no degan de
decirnos que esto esimposible, a parecer ignorando que la
division ya existe. No se puede distribuir una locomotora en
el sentido de dar una rueda a cada accionista para que se
la lleve a su casa en brazos. Pero no solamente se pueden
distribuir 1a propiedad y el beneficio de la locomotora, sino
gue ya se hace. Y se distribuye bgjo la forma de propiedad
privada, solo que no se reparte lo suficiente, ni entre la
gente debida, ni entre las personas que redmente lo
requieren o0 podrian trabgar por ella Hay muchos
proyectos con ese caracter norma y general, y yo preferiria
cass cuadquiera de €los a la concentracion
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introducida por € capitalismo o0 que promete el
comunismo. Yo preferiria, en conjunto, que cuaquier
méquina necesaria fuese poseida por un pequefio gremio
local, y sobre principios de participacion en los beneficios,
o0 més bien division de los beneficios. pero verdadera
participacion y verdadera division, que no deben confundirse
con el patrocinio capitalista.

En lo referente a dltimo punto, cabe decir que lo que
digo sobre €l problema de la participacion en los beneficios
es en ese sentido paralelo a lo que también digo sobre €
problema de la emigracion. La dificultad rea para
encaminarlo bien es que con frecuencia se ha encaminado
mal, y especialmente con animo equivocado. Hay un
cimulo de preguicios sobre la participacion en los
beneficios, asi como hay un cumulo de preuicios sobre la
emgracion en la democracia industrial de hoy. En ambos
casos se debe a tipo, y especidmente a tono de las
propuestas. Simpatizo enteramente con e sindicalista a
quien le disgusta cierta clase de concesiones capitalistas
condescendientes y la tendencia a dar a cada hombre un lugar
a la luz del sol que luego resulta ser un lugar en Puerto
Sunlight. De modo similar, simpaticeé total mente con el sefior
Kirkwood cuando se sintio agraviado porque sir Alfred Mond
hizo una disertacion sobre la emigracion, a punto de decir:
«Los escoceses abandonaran Escocia cuando los judios
alemanes abandonen Inglaterra». Pero creo que seria posible
obtener una emigracion mas genuinamente uniforme mediante
una politica positiva de autonomia para € pobre, con la
cua el sefior Kirkwood seria benévolo; y creo que la
participacion en las ganancias que empezara en e pueblo,
estableciendo primeramente la propiedad de un gremio y no
el mero capricho de un empleador, no vulneraria ningn
principio verdadero de los sindicatos obreros. Por el
momento, no obstante, solo afirmo que podria hacerse algo
con lo que tenemos mas cerca de nosotros, completamente
aparte de nuestro ideal generad sobre la situacion de la
maquinaria dentro de un Estado social ideal. Comprendo o
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gue se quiere decir cuando se afirma que €l ideal confia en
ambos casos en ideales equivocados. Pero no comprendo |o
gue quieren decir nuestros criticos cuando afirman que es
imposible dividir las acciones y beneficios de una maquina
entre determinados individuos. Cualquier hombre sano de
cualquier periodo historico hubiera pensado que se trataba de
un proyecto muchismo mas reali zable que untrust lechero.
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2. Lafabuladelamaguina

Repetidamente he pedido a lector que recordara
gque mi opinion genera sobre nuestro posible futuro se
divide en dos partes. Primera, la politica de invertir o
smplemente resistir la tendencia moderna a monopolio o
a la concentracion del capital. Obsérvese que es una
politica porque es una direccion, se siga hasta donde se
siga. En cierto sentido, sin duda, aquel que no esta con
nosotros esta contra nosotros, porque si no se le ofrece
resistencia su tendencia prevalecerd. Pero en otro sentido,
cualquiera que en cuaquier forma se resista a ella esta con
nosotros, aunque no vaya tan lgjos como debiera en la
inversion. Al intentar invertir de dguna manera la tendencia
a la concentracion, nos esta ayudando a hacer 1o que todavia
nadie ha hecho. Se estara colocando contra la corriente de
Su época, 0 d menos contra la corriente de los Ultimos
anos. Y un hombre puede trabajar enla direccion en que lo
hacemos nosotros, en lugar de hacerlo en una direccion
contraria existente, aun con la magquinaria existente y quizas
contraria. Aunque Sigamos siendo industriales, podemos
bregar por una distribucion industrial y contra e monopolio
industrial. Aunque vivamos en casas urbanas, podemos ser
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propietarios de casas urbanas. Aun cuando seamos una
nacion de tenderos, podemos tratar de ser duefios de
nuestras tiendas. Aunque seamos €l taller del mundo,
podemos intentar ser duefios de nuestras herramientas. Si
nuestra ciudad esta cubierta de anuncios, puede cubrirse de
anuncios diferentes. Si o que distingue nuestra sociedad es
una marca registrada, no hay necesidad de que sea la misma
marca registrada. En resumen, hay una politica perfectamente
defendible y practicable para resistirse a monopolio
mercantil hasta dentro de un Estado mercantil. Y afirmamos
gue muchisma gente deberia apoyarnos en eso; gente que
podria no estar de acuerdo con nuestro ideal Ultimo de un
Estado no mercantil. No podemos exigir que Inglaterra sea
una nacion de campesinos, conmo o son Francia o Serbia
Pero podemos exigir que Inglaterra, que ha sido una nacion
de tenderos, se resista a que la conviertan en una gran tienda
yanqui.

Por eso, al iniciar aqui la discusion sobre la méquina
sefialé, primero, que en un sentido Ultimo tenemos libertad
para destruir la maquinaria; y segundo, que en un sentido
inmediato es posible dividir la propiedad de |la maquinaria.
Y yo diria que aun dentro de un Estado sano siempre habria
una propiedad de la maquinaria para dividir. Pero cuando
llegamos a la consideracion de esa prueba mayor, tenemaos
que decir ago sobre la definicion de maguinaria y hasta
sobre €l idea de la maquinaria. Siento gran simpatia por lo
que podria llamar € argumento sentimenta en favor de la
maquinaria.

De todos los criticos que nos han rechazado, €l hombre
gue més me agrada es € ingeniero que dice: «Pero a mi me
gusta la magquina exactamente como a usted le gusta la
mitologia. ¢Por qué me van a privar a mi de los juguetes y
no a usted?. Y de las distintas posiciones con las cuales
tendré gue enfrentarme, empezaré con la suya. Pues bien, en
una pagina anterior dije que concordaba con € sefior Penty
en que seria un derecho humano abandonar absolutamente la
maquinaria. Afiadiré ahora que no estoy de acuerdo con €
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sefior Penty en considerar |la maquinaria como una magia,
como un simple poder maligno u origen de males. Me
parece tan materialista condenarse por una maguina como
salvarse por una maguina. Se me ocurre que es tan de
iddlatra blasfemar de ella como adorarla. Pero aun cuando
supongamos que aguien, sin adorarla, goza con ella
imaginativamente y en cierto sentido misticamente, el caso
gue exponemos todavia sigue en pie.

Nadie mas inadecuado a la época de la maguina
gue un hombre que reamente admira las maguinas. El
sistema moderno requiere e implica la existencia de gente
gue se tome mecanicamente e magquinismo, no gente que se
lo tome misticamente. Podria escribirse una historia divertida
sobre un poeta que realmente apreciara los cuentos de hadas
de la ciencia, y hallara que es mayor obstaculo dentro de la
civilizacion cientifica que s la hubiera demorado contando
los cuentos de hadas de la infancia. Supongamos que cada
vez que fuera a teléfono (inclinandose tres veces a medida
que se acercara a atar del oréaculo sin cuerpo y murmurando
adgunas palabras apropiadas tales como vox et proeterea
nihil) tuviera que hablar como si realmente apreciara la
importancia del instrumento. Supongamos que cayera en
trémulo éxtasis a oir desde una centralita distante la voz de
una joven desconocida de algun pueblo remoto, que
dilatase ese milagro real del encuentro momentaneo en
medio del aire con un espiritu humano a quien nunca veria en
la tierra, que meditara sobre suviday personalidad, tan real
y sin embargo tan apartada de la suya, que se detuviera a
hacer unas cuantas preguntas personales sobre la joven, las
suficientes para acentuar su extraieza humana, que
preguntara si también ella tenia sentido de este misterioso tete
d tete psiquico, creado y disuelto en un instante, si también
ella pensaba en esas incalculables leguas de valles y
bosques que se extendian entre la boca que se moviay
oido que escuchaba... supongamos, en resumen, que dijera
todo esto a la joven de la central telefonica que estaba a
punto de comunicarle con 666 Upper Tooting. En realidad,
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estaria expresando verdaderamente € sentimento «jqué
maravilla, €l teléfonol»; y adiferencia de los miles que lo
dicen, realmente querria decir eso. Estaria red vy
verdaderamente justificando los grandes descubrimientos
cientificos y haciendo honor a los grandes inventores. Seria,
en verdad, un hijo digno de una época cientifica. Y sin
embargo, me temo que en una época cientifica posiblemente
seria un incomprendido y que hasta padeceria de fata de
simpatia. En redidad, me temo que en la practica seria un
obstaculo para todo 10 que desea apoyar. Seria peor enemigo
de la magquina que cualquier ludita destructor de méaquinas.
Obstruiria las actividades de la centraita telefonica
alabando las bellezas del teléfono més de lo que las hubiere
obstruido sentdndose, como cuaquier poeta més tradicional
y corriente, para hablar a esas bulliciosas gentes de negocios
sobre las bellezas de unaflor en el borde del camino.

Desde luego que sucederialo mismo con cuaquier
aventura de admiracion  igudmente deformada. S un
filosofo, a salir por primera vez a dar una vuelta en coche,
se entusiasmara de ta forma con esa maravilla que
insistiera  en comprender € mecanismo completo
inmediatamente, es probable que llegara antes a su destino
a pie. S en su fervor insistiera en que se desarmara €
aparato en el camino, para regocijarse con los més profundos
secretos de su estructura, quizas hasta perderia la simpatia
del conductor. Asi, por gemplo, todos hemos conocido
chicos que de esta manera querian ver girar las ruedas. Pero
aungue su actitud puede acercarlos a reino de los cielos, no
los acerca necesariamente a fina del vige. Admiran los
motores, pero no vigian en automovil; esto es, o se mueven
necesariamente. No sirven a fin para el cual se hicieronlos
motores. Ahora bien, en realidad esta contradiccion ha
desembocado en un callgjén sin salida, y en una especie de
estado estacionario del espiritu en €l cua hay mas bien menos
apreciacion de las maravillas creadas por la invencion
humana que si el poeta se hubiera limitado a fabricar un pito
de un penique (para silbar en los bosgques de la Arcadia) o
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el nifio se hubiera limtado a hacer un arco de juguete o una
catapulta. El chico, en realidad, disfruta de una felicidad
encantadora cada vez que dispara una flecha. No es en
modo aguno seguro que el hombre de negocios disfrute de una
felicidad encantadora cada vez que despacha un telegrama.
El nombre mismo de telegrama es un poema todavia mas
lleno de magia que e de la flecha porque quiere decir
dardo, y dardo que escribe. Pensemos en 1o que sentiria un
nifio si pudiera disparar una flecha-lgpiz que trazara una
figura en e otro extremo de un vale o una calle larga. Sin
embargo € hombre de negocios pocas veces baila de
alegria y bate pamas pensando en tal cosa cuando envia un
telegrama.

Pues bien, esto tiene considerable relacion con la
verdadera critica de la civilizacion mecanica moderna. Los
gue la defienden nos hablan siempre de sus maravillosas
invenciones y nos prueban que son adelantos maravillosos.
Pero es sumamente dudoso que en verdad los consideren
adelantos. He oido decir cien veces que e vidrio es un
excelente gemplo de la forma en que una cosa llega a
beneficiar a todos. «Miren los vidrios de las ventanas»,
dicen, «que han llegado a ser una necesidad, y sin embargo,
en otros tiempos eran un lujo». Y siempre siento ganas de
contestar: «Si, y seria mgor para gentes como usted que
todavia fuera un lujo, si eso lo indujera amrar € vidrio
en vez de conformarse con mirar a través de é. ;Considera
adguna vez qué cosa tan méagica es esa pelicula invisible
que se interpone entre usted y los pgaros y € viento?
¢Piensa dguna vez en é como s fuera agua que cuelga del
aire o un diamante demasiado puro para que ni siquiera se le
pueda dar su valor? ¢Siente dguna vez la ventana como una
apertura stbita del muro? Si asi no fuera, ¢de qué le sirve €
vidrio?». Esto ta vez sea un poco exagerado y un poco €l
producto del acaloramiento del momento, pero es realmente
cierto que en esas cosas € invento sobrepasa a la
imaginacion. La humanidad no ha sacado provecho de sus
propios inventos; y a medida que inventa mas y mas cosas,
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sbélo consigue ir alggandose mas y més de su posibilidad de
felicidad.

Sefialé en un pasgje anterior de esta meditacion que la
méaguina no era necesariamente un md, y que habia agunos
que la valoraban en su verdadero espiritu, pero que la
mayoria de los que tenian algo que ver con ella no
encontraban jamés oportunidad de valorarla en absoluto. Un
poeta puede gozar con un reloj como un nNifo goza con una
cgjita de musica. Pero e empleado real que mira € relgj
real, para ver s tendra tiempo de alcanzar € tren que ha de
conducirlo ala ciudad, no goza méas con la magquinade lo que
estd gozando con la cgjita de misica. Puede haber algo que
decir a favor de los juguetes mecanicos, pero la sociedad
moderna €S un mecanismo, N0 un juguete. El nifio es
ciertamente una buena prueba en estos asuntos; y es gemplo
tanto del hecho de que existe un interés por |la maguina como
del hecho de que la méagquina misma generamente nos impide
interesarnos. Casi es proverbia que todos los nifnos
pequeiios quieran ser maguinistas. Pero la maquinaria no
ha multiplicado €l nimero de maquinistas hasta el punto de
permitir que todos los chicos conduzcan locomotoras. No ha
entregado una locomotora verdadera a cada niflo, como su
familia puede haberle regadado una locomotora de juguete.
Las consecuencias del ferrocarril sobre una poblacion no
pueden ser las de producir una poblacion de maquinistas.
S6lo puede producir una poblacion de pasgeros, y de
pasgeros un poco demasiado parecidos a bultos. Dicho con
otras palabras, su Unico efecto sobre e maguinistavisionario
0 en potencia es que |0 mete dentro del tren, desde donde no
puede divisar la méguina, en vez de ponerlo fuera del tren,
desde donde si podria verla. Y aunque crezcay llegue a los
mayores y més gloriosos exitos en vida, y estafe alaviuday
a huéfano hasta poder vigar en un coche de primera
clase reservado para é, con un pase permanente para €
Congreso Internacional de Paz Mundid Cosmopolita para
Intrigantes Politicos, quizas nuncavuelva a gozar con un tren;
tal vez nunca vuelva a ver un tren como o vio cuando era un
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pilluelo andrgjoso y saludaba furiosamente desde una loma
cubiertade césped el paso del expreso de Escocia

Podemos trasladar la pardbola de los maguinistas a
los ingenieros. Puede suceder que € conductor del
expreso de Escocia se lance adelante en un frenesi de
velocidad, porque sucorazén esta en las Highlands, no agui;
que dege atras con un gesto e campo local y saude
adegremente los Iganos parges montaiiosos gue surgen ante
é. Y, sea 0 no verdad que e corazdn del maquinista esta en
las Highlands, a veces es verdad que € corazon del
muchachito esta en lalocomotora. Pero no es verdad en modo
aguno que la totalidad de los pasgjeros que vigjan detras de
todas las locomotoras gocen con la velocidad en un sentido
positivo, aunque la aprueben en un sentido negativo. Quiero
decir que desean vigar con rapidez, no porque un vige
rapido sea agradable, sino porque no es agradable.
Quieren que acabe pronto, no porque sea arrebatador
vigar tras la locomotora, sino porque resulta aburrido estar
en el vagon de ferrocarril. De igual modo, si pensamos en €
goce de los ingenieros debemos recordar que hay un solo
ingeniero contento entre mil aburridas victimas de la
ingenieria. La discusion que surgio entre el sefior Penty y
los otros amenazd en un momento con acabar en una
contienda entre ingenieros y arquitectos, pues cuando €
ingeniero nos pide que olvidemos toda la monotonia y €l
materialismo de una época mecanizada, porque su ciencia
tiene algo del soplo de un arte, €l arquitecto bien puede tener
preparada |la respuesta. Porque esto es como decir que los
arquitectos nunca se han ocupado de nada més que de
construir prisiones y manicomios. Es como s nos contaran
orgullosamente con qué entusasmo poeético y apasionado
habian erigido ellos torres bastante atas para colgar a
Aman o excavado calabozos bastante impenetrables para
dgar que en ellos muriera de hambre Ugolino.

Ya he explicado que no me propongo nada en lo que
adgunos llaman € camino préactico, gque deberia més bien
llamarse € camino inmediato, que vaya mas alla de una
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mejor distribucion de la propiedad sobre las maguinas que
resulten realmente necesarias. Pero cuando llegamos a la
cuestion mas amplia de la maguinaria dentro de un tipo de
sociedad diferente en lo fundamentd, regida por nuestra
filosofia y nuestra religion, hay mucho mas que decir. La
forma meor y més breve de decirlo es que en vez de ser la
méguina un gigante frente al cual e hombre es un pigmeo,
debemos a menos invertir |as proporciones, de modo que €
hombre sea €l gigante y la maguina su juguete. Aceptada esta
idea, no tenemaos ninguna razon para negar que pueda ser un
juguete legitimo y alentador. En ese sentido no importaria
gue cada nifio fuera un maquinista o (todavia mgor) cada
maquinista un nifo. Pero aquellos que nos tildaban de poco
précticos admitiran a menos gque esto tampoco es practico.

De este modo he tratado de colocarme imparciamente
en la posicion de los entusiastas, como deberiamos hacer
siempre a juzgar los entusiasmos. Y creo gue se aceptara que
incluso después del experimento subsiste como hecho de
sentido comun una diferencia real entre € entusasmo de
los ingenieros y entusasmos mas antiguos. Aunque
admitamos que & hombre que concibe una locomotora es
tan origina como el hombre que concibe una estatua, existe
una diferencia inmediata e inmensa en los efectos de o que
conciben. La estatua origina es una alegria para el escultor,
pero también es en cierto grado (cuando no es demasiado
original) una aegria para la gente que ve la edtatua. O se
supone gue es una alegria que otra gente la vea, 0 no habria
razon para exhibirla. Pero aunque la locomotora puede ser
una gran alegria para € ingeniero y una cosa muy Util
para los demas, no es en € mismo sentido (y no es su
propdsito serlo) una gran alegria para los demés. Y esto no
ocurre por una deficiencia de educacién, como agunos de
los artistas podrian alegar en el caso del arte. Va implicito
en la naturaleza misma de la maguinaria, la cual, una vez
establecida, consiste en repeticiones y no en variantes y
sorpresas. Un hombre puede ver en los miembros de una
estatua algo que nunca habia visto antes; pero no sélo se
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asombraria, SN0 que se darmaria s las ruedas de la
|locomotora empezaran a comportarse como nunca se habian
comportado antes. Por |o tanto podemos tomar como
caracteristica esencial y no accidental de la maguinaria la de
ser inspiracion para el inventor, pero mera monotonia para e
consumidor.

Siendo asi, me parece que dentro de un Estado ideal la
ingenieria seria la excepcion, exactamente como deleitarse en
las maquinas es 1o excepcional. Ta y como estan las cosas,
la ingenieria y las maguinas son la regla. La falta de vida
que la méaguina impone a las masas es una realidad
infinitamente mayor y méas evidente que € interés
individual del hombre que fabrica maquinas. Llegados a
este punto del argumento, bien podemos compararlo con o
que se puede llamar e aspecto préctico del problema de la
maquinaria. Ahora bien, me parece obvio que la maquinaria,
tal como existe hoy, se ha apartado casl tanto de su esfera
préctica como de su esfera imaginaria Toda la sociedad
industrial se basa en la ideade que lo més rapido y lo més
barato es llevar carbon a Newcastle, aunque sea con €
unico objeto de transportarlo luego desde Newcastle. Se
basa en la idea de que e transito y transporte rapido y
reguar, e constante intercambio de mercancias y la
comunicacion incesante entre lugares remotos es, entre todas
las cosas, la mas economicay directa. Pero no esverdad que
lo més répido y barato para un hombre que acaba de arrancar
una manzana de un manzano sea enviarla con unapartida de
manzanas en un tren que corre como un rayo hasta un
mercado del otro extremo de Inglaterra. Lo mas rapido y
barato para e hombre que acaba de arrancar un fruto de
un arbol es metérselo en la boca. El economista supremo es
agud que no gasta dinero en viges por ferrocarril. El tipo
acabado del hombre eficiente es aquel demasiado eficiente
para buscar la organizaciéon. Y aunque es, desde luego, un
caso extremo e ideal de simplificacion, la causaafavor de la
simplificacion sigue siendo tan firme como un manzano. En la
medida en que los hombres pueden producir sus propias
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mercancias inmediatamente, ahorran a la comunidad un gran
desembolso que a menudo no estd en proporcion con la
ganancia. En la medida en que podamos establecer una
proporcion considerable de gente sinple que cubra sus
propias necesidades, aliviaremos la presion de lo que a
menudo es un proceso tan antiecondmico como fatigoso. Y s
se toma esto como esquema general de la reforma,
ciertamente parece verdad que una vida mas sinple en
grandes sectores de |la comunidad reduciria la maguinaria a
una cosa mas 0 menos excepciona, y estaria bien para el
hombre excepciona que real mente pone en ella suama.

Este intento tiene sus dificultades; pero por e momento
puedo tomar como gemplo el paralelo de la clase especial
de ingenieria moderna que tanto les agrada censurar a los
modernos. A menudo olvidan que la mayor parte de sus
dabanzas de los instrumentos cientificos se aplican muy
vivamente también a armas cientificas. Si hemos de sentir
tanta piedad por e desdichado genio que acaba de inventar
un nuevo galvandémetro, ¢gqué hay del desgraciado que acaba
de inventar una nueva ama de fuego? S hay verdadera
inspiracion imaginativa en la creacion de una |ocomotora,
(o hay interés imaginativo en la fabricacion de un
submarino? No obstante, muchos modernos admiradores de
la ciencia ansiarian la tota abolicion de estas maguinas
aun en € acto mismo de decirnos que no podemos
abolirlas en absoluto. Como yo creo en € derecho aladefensa
nacional, no las aboliria por completo. Pero pienso que
pueden darnos idea de cdmo las cosas excepcionaes pueden
ser tratadas excepcionalmente. Por el momento dejaré que los
progresistas se rian de mi absurdo concepto sobre la
limitacion de las maguinas, y meiré a unareunion para exigir
lalimitacion de los armamentos.
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3. El diadefiestade esclavo

Algunas veces he sugerido que e industrialismo de
tipo americano, con su magquinaria y atropello mecanico, se
conservard algin dia en forma de modelo reamente
americano; quiero decir, a la manera del territorio reservado
paralos pieles rojas, lareserva. Asi como se degja un pedazo
de bosgue para que los salvajes cacen y pesquen dentro de €,
asi una civilizacion meor podria dejar un sector de fabricas
para aquellos que estuvieran todavia en una etapa intelectual
tan infantil como para querer ver girar las ruedas. Y asi
como los pieles rojas podrian todavia, supongo yo, contar
sus arcaicas leyendas referentes a dios rojo que fumaba en
pipa o a héroe que rob6 e sol y la luna, asi e pueblo
sencillo del recinto fabril podria seguir hablando de su
propia resefia de la historia y discutiendo la evolucion de
la ética, mientras a su arededor una civilizacion més
madura andaria ocupada en la verdadera historia y la
filosofia seria. Vacilo en repetir agui esta fantasia, porque,
después de todo, € maquinismo es la religion de esas
gentes, 0 a menos su supersticion, y no les gusta que se las
trate con ligereza. Pero yo creo que hay algo que decir en
pro de la opinion de la cual esta fantasia podria ser una
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especie de simbolo; en pro de la idea de que una sociedad
més sabia trataria findmente las maguinas como trata las
armas, como ago especial y peligroso, y quizés més
directamente bajo una fiscalizacion central. Pero sea esto
como fuere, creo que la fantasia més descabellada de un
fabricante mantenido a raya como un bérbaro pintado encierra
mayor cordura que una aternativa cientifica seria, como la
gue ahora se nos presenta con frecuencia. Me refiero alo que
sus amigos llaman e Estado de Comodidad, en e cual
todo se hara mediante méquinas. Es justo decir algo, aunque
sea sOlo una palabra, sobre esta propuesta comparandola con
|a nuestra.

Ya sabemos lo que en la préctica significa un dia
feriado en un mundo de maquinaria y produccién en serie.
Significa que un hombre, cuando ha terminado de dar vueltas
a una manivela, puede elegir entre los placeres que se le
ofrecen. Si quiere, puede leer un periddico y descubrir,
interesado, que € principe heredero de Fontarabia
desembarcd de su magnifico yate Atlantis en medio de una
jubilosa multitud; que ciertos millonarios americanos estan
formando grandes consorcios financieros, que la joven
moderna es una criatura deliciosa a pesar de (o debido Q)
gue usa € pelo corto o las faldas cortas; que la verdadera
religion, que todos buscamos en las iglesias, consiste en la
simpatia y en e progreso social, en casarse, divorciarse y
enterrar atodo el mundo sin aludir a significado preciso de
la ceremonia. Por otra parte, s € hombre prefiere otra
diversion, puede ir a cine, donde vera una escena viva y
animada de multitudes que aclaman a principe heredero de
Fontarabia tras la llegada del yate Atlantis, donde vera una
pelicula americana que pinta los rasgos de los millonarios
americanos con todas las denodadas contorsiones de rostro
gue los acompainan cuando forman grandes consorcios
financieros; donde no degaran de ver una heroina
encantadora y vivaz, reconocible como la joven moderna por
su pelo y falda cortos; y posiblemente un sacerdote manso y
bueno (si 1o hay) que explica, en una escena muda, con ayuda
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de adgunas frases impresas, que la verdadera religion es la
simpatia socia y € progreso, y casarse y entregar ala gentea
la ventura. Pero si suponemos que los gustos del hombre se
apartan del dramay las artes con é emparentadas, tal vez
prefiera leer novelas; y no le sera dificil encontrar una muy
leida gque trate de las dudas y tropiezos de un sacerdote
manso y bueno que poco a poco descubre que la verdadera
religion consiste en € progreso y la simpatia social, con la
ayuda de una joven moderna cuyo pelo y falda cortos
proclaman su indiferencia ante toda distincion sutil acerca de
quién debe ser enterrado y quién debe divorciarse, y
probablemente no fate en la novela un millonario
americano gque forma vastos consorcios, ni, ciertamente, un
yate, y hasta es posible que un principe heredero. Pero en las
actuales condiciones de la publicidad y la busqueda de
diversiones se toman en cuenta también otros gustos. Hay
una gran institucion de radiocomunicacion y difusion; el
hombre que tiene un dia de descanso, dgjando de lado la
novela, el periodismo y € drama cinematogréfico, puede
preferir «escuchar» un programa que contendra las Ultimas
novedades sobre grandes consorcios formados por
millonarios americanos; que probablemente contendra breves
di sertaciones sobre como puede la joven moderna cortar su
pelo o reducir susfaldas; en e cua podra escuchar la voz
de agun gran predicador conocido que proclama ante €
mundo esa revelacion de que la verdadera religion
consiste en la simpatia y € progreso social mas que en €
dogma y e credo; y en € cuad seguramente escuchara €
trueno de los vitores que dan la bienvenida a Su Alteza Real
el Principe Heredero de Fontarabia al desembarcar éste de
su magnifico yate Atlantis. De este modo, tiene e hombre
ante si una seleccion muy esmerada y ordenada en cuestion de
diversiones.

Pero a adgunos les parece que la rica variedad de
método y de medios de acceso que se despliega ante nosotros
en esta dternativa todavia oculta cierto secreto y sutil
elemento de monotonia. Quien busca divertirse quizés tenga
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ain la misteriosa sensacion de haber conocido eso mismo
antes. Parece haber algo que se repite en € tipo de topicos;
lo cua dega entrever algo de rigidez en e tipo mentd. Yo
creo muy dudoso que sea en realidad una mente superior. S
el hombre que busca placeres fuera capaz de proporcionarse
a si mismo un placer, si se lo obligara a que se divirtiera é
mismo en lugar de que lo divirtieran; si, en resumen, se lo
obligara a sentarse en una viga taberna y conversar,
realmente dudo de que limitara su conversacion enteramente
a principe heredero de Fontarabia, a corte de pelo, a la
grandeza de ciertos yanquis ricos y asi sucesivamente, para
luego empezar a dar vueltas a los mismos temas desde el
principio. Sus intereses podrian ser mas locales, pero serian
més vivos, su experiencia de los hombres seria mas
personal, pero més variada;, sus gustos y aversiones mas
caprichosos, pero no tan fécilmente satisfechos. Para poner un
gemplo diremos que a los nifios modernos se les obliga a
practicar juegos didécticos, y sin duda pronto se les hara
escuchar las alabanzas de los millonarios que se transmiten
por radio o aparecen en los periodicos. Pero los nifios
librados a si mismos casi invariablemente inventan sus
propios juegos, sus propios dramaes, con frecuencia hasta
inventan todo un reino o una republica imaginarios. Dicho
con otras palabras, crean; hasta que la oposicion de
monopolio mata sucreacion. El chico que juega a policias
y ladrones no se libera, sSino que se atrofia en su
desarrollo cuando aprende cosas acerca de los ladrones
americanos, todos cortados por un mismo molde, menos
pintoresco que € del nifio. Es socavado psicol 6gi camente,
es apartado, excluido, hundido, ahogado, arruinado; en
ningun caso liberado.

Los inventos han matado la invencion. Las grandes
maguinas modernas  son como  grandes cafiones que
dominany aterrorizan toda una extension de tierra 'y dentro de
cuyo alcance nadie puede levantar |a cabeza. Hay mucha més
inventiva en una yarda cuadrada de humanidad de la que
jamés podra surgir bgjo ese terror monopolista. Los espiritus
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de los hombres no son tan parecidos entre si como los
automoviles de los hombres o los abrigos y sonmbreros
mecanicamente confeccionados de los hombres. Dicho de
otro modo, no hacemos que los hombres rindan € maximo.
En verdad, no aprovechamos sus cudidades més
individuales y més interesantes. Y es dudoso que lo
hagamos adguna vez, hasta que acallemos ese estrépito
ensordecedor de altavoces que ahoga sus voces, ese brillo
mortal de la luz de los reflectores que les come el color
de la tez, ese grito atronador de trivialidades que aturde y
paraliza sus inteligencias. Todo esto mata los pensamientos al
nacer, como un gran rayo blanco de muerte metaria las
plantas a brotar. Por lo tanto, cuando la gente me dice que
convertir una gran parte de Inglaterra en pais rustico y hacer
gue viva de lo que produce significaria transformarla en un
pais inculto y absurdo, no estoy de acuerdo con €los; y no
creo que comprendan la alternativa ni e problema. Nadie
quiere que todos los hombres sean rusticos ni aun en
tiempos normales; es muy defendible que agunos de los mas
inteligentes se vuelvan a las ciudades incluso en tiempos de
normalidad. Pero sostengo que en estos tiempos las ciudades
mismas son las enemigas de la inteligencia, digo que los
campesinos mismos tendrian mas variedad y vivacidad de
la que se fomenta en estas ciudades. Digo que solo
impidiendo la entrada de este ruido y esta luz antinaturales
puede € espiritu del hombre empezar a moverse
nuevamente y a crecer. Asi como esparcimos adoquines
sobre suelos diferentes sin tener en cuenta las diferentes
cosechas que ese suelo podria producir, asi desparramamos
programas de plutocracia insipida sobre las amas que
Dios cred diferentes, y que sociedades més simples han
hecho libres. Si por maguinaria que ahorra trabgjo y por lo
tanto produce ociosidad se entendiera |la maguinaria que
ahora logra lo que se llama produccion en serie, no veo valor
vital dguno en e ocio; porque no hay en ese ocio nada de
libertad. Puede que € hombre trabaje solo una hora con sus
herramientas hechas a méguina, pero sélo puede escapar y
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jugar veintitrés horas con juguetes hechos a méaquina. Todo
lo que toca ha de provenir de una méguina enorme que no
puede mangar. Todo ha de provenir de adgo a lo cud,
con frase capitalista, é solo puede «echar una mano». Ahora
bien, como esto se aplicaria tanto a los juguetes intel ectual es
y artisticos como a los meramente materiales, a mi me parece
gue la maguina dominaria a hombre durante més tiempo del
quelellevd a su mano dar vuelta a la manivela. Es cosa
précticamente admitida que se necesitan muchos menos
hombres para hacer funcionar la maguina. La respuesta de los
partidarios del colectivismo mecanico es que, aunque la
méquina puede proporcionar trabgjo a una minoria, podria
dar de comer a la mayoria. Pero sélo podria dimentar a la
mayoria mediante un funcionamiento que tendria que ser
dirigido por la minoria. O aun si suponemos que se diera a
la mayoria algun trabajo, subdividido en pequefias secciones,
ese sistema de rotacion tendria que ser dirigido por unos
pocos responsables;, y seria menester una autoridad
establecida para distribuir € trabgo, tanto como para
distribuir el dimento. Dicho con otras palabras, los
oficiales serian necesariamente oficiales permanentes. En
cierto sentido, € resto de nosotros podriamos ser oficiales
a intervalos ocasionales. Pero subsistiria € carécter generd
del sistema, y, parezca lo que parezca, nada puede hacerlo
parecerse al de una poblacion que vaga en sus propios
campos 0 levanta pequefias industrias creadoras en los
pequerios talleres propios. El hombre que ha participado en
la produccion de un articulo hecho a maquina puede, claro
esta, abandonar € trabgo, en € sentido de dgar de dar
vuetas a una determinada rueda. Puede presentarsele la
oportunidad de hacer 1o que le guste, en la medida en que
le guste usar o que a sistema le gusta producir. Ta vez
tenga posibilidad de eleccion, en e sentido de poder elegir
entre una cosa que produce y otra cosa que produce. Puede
elegir entre pasar sus horas de ocio sentado en una silla
hecha a maguina, acostado en una cama hecha a méquina,
descansando en wuna hamaca hecha a méaquina, ©
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balancedndose en un trapecio hecho a maguina. Pero no se
hallard en la misma situacion del hombre que talla su propio
juguete con su propia madera 0 segun su deseo. Porgue esto
introduce otro principio 0 propdsito, que No es seguro que
coexista con €l principio o proposito de utilizar toda la
madera con vistas a ahorrar trabajo, o simplificar todos
los deseos de modo que resulte mas comodo. Si nuestro
ideal es producir las cosas tan rapida y facilmente como sea
posible, debemos saber e ndimero preciso de cosas que
gueremos producir. Si deseamos producirlas tan libre y
diversamente como sea posible, no debemos intentar
producirlas a mismo tiempo tan rdpidamente como se pueda
Creo que, probablemente, € resultado de ahorrar trabgo
mediante la maguina seria entonces e mismo de hoy, solo
que mas acentuado: la limitacion del tipo de cosa
producida, la estandarizacion.

Puede ser que agunos de los defensores del Estado
de Comodidad hayan pensado en adgun sistema de
distribucién de la magquinaria que haga a cada hombre duefio
de su maguina, y en tal caso estoy de acuerdo en que €
problema variay est4 en parte resuelto. Quedaria todavia
en pie la cuestion de s & hombre de dma libre querria
usar la maguina para las tres cuartas partes de las cosas
para las cuales las usa ahora. En otras palabras, subsistiria
todo el problema del artesano como creador. Supongo que
convendrian en que si e hombre insignificante encontrara
util su pequefia instalacién mecanica para la conservacion
de su pequefia propiedad, los derechos de ésta serian
considerables. Aunque es necesario aclarar que s los
entretenimientos que se ofrecen a los obreros les son
proporcionados tan mecanicamente como en la actualidad,
y con la aternativa meramente mecanica de la actualidad,
yo creo que hasta la esclavitud de su trabgjo seria llevadera
comparada con | a agobi ante esclavitud de su ocio.
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4. El hombre librey € automovil Ford

No soy un fandtico, y ademas creo que las
méquinas pueden ser de gran utilidad para destruir €
maquinismo. Puedo concederles considerable vaor en la
tarea de exterminar todo lo que ellas representan. Pero
expresar la verdad en esos términos es hablar de la
conclusion remota de nuestra revolucion lenta y razonable.
En la situacion presente, la misma verdad puede formularse
de forma mas moderada. Deberiamos mirar con raciond
benevolencia todas las cosas tipicas de nuestro tiempo. La
méaguina no es mala, solo es absurda. Quizas deberiamos decir
que es solo infantil, y hasta puede ser apreciada en su
verdadero espiritu por unnifio. Por |o tanto, si descubrimos
gue aguna maquina nos permite escapar de un infierno de
maquinaria no estamos pecando, aunque tal vez estemos
haciendo un papel tonto, como € de un soldado de
caballeria que fuera a unirse con su regimiento montado
sobre una bicicleta vigja. Lo esencia es darse cuenta de que
la situacion actual tiene ago de ridiculo, més disparatado
que cualquier utopia. Asi, por gemplo, tendré ocasion de
sefialar agui la propuesta de la electricidad central, y
podriamos justificar su uso mientras estudiamos la broma
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gue representa. Pero, en redlidad, ni siquiera vemos lo
gracioso de las aguas corrientes ni de la compaiia de aguas.
Es casi demasiado toscamente cOmico que cosa tan esencial
para la vida como lo es e agua tenga que sernos traida
desde un lugar desconocido por aguien a quien nadie
conoce, a veces desde casi cien millas de distancia. Es tan
gracioso como S nos enviaran aire desde millas de
distancia y todos anduviéramos como buzos en € fondo del
mar. La unica persona razonable es € campesino gue posee
SU propio pozo. Pero nosotros tenemos mucho camino que
recorrer antes de empezar a pensar en ser razonables.
Actuamente hay algunos gemplos de centralizacion
cuyos efectos pueden prepararla descentralizacion. Un caso
evidente es el que se discutio recientemente, relacionado con
una planta eléctrica comun. Considero totamente cierto que
s pudiera rebajarse e precio de la electricidad mgoraria
mucho la suerte de gran nimero de pequefias tiendas
independientes, y especia mente la de los talleres. Al mismo
tiempo, no hay duda aguna de que tal dependencia de una
central eléctrica para obtener energia es una dependencia
real, y por ende es un defecto dentro de cualquier plan
completo de independencia. Me imagino que muchos
distributistas diferirdn considerablemente sobre este punto;
pero, en lo que a mi se refiere, meinclino a seguir la politica
més moderada y provisiona que he indicado aqui mas de una
vez. Creo gue es necesario, en primer término, asegurarse de
que las pequefias propiedades tengan algun éxito en grado
més 0 menos decisivo. Ante todo, creo que es de importancia
vital crear la experiencia de la pequefia propiedad, la
psicologia de |a pequefia propiedad, |a clase de hombre que
Sea pequeno propietario. Una vez que exista esa clase de
hombres, decidiran, de manera muy diferente que cuaquier
muchedumbre moderna, hasta donde ha de dominar su propia
casa la central eéctrica, o si ha de dominarla en alguna
medida. Tal vez esos hombres descubran € modo de dividir
e individualizar esa energia eléctrica. Sacrificardn, s es
necesario el sacrificio, hasta la ayuda de la ciencia por €l
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hambre de posesion. De modo que, por € momento, estoy
dispuesto a aceptar cualquier ayuda que la ciencia y la
maquinaria puedan prestar para la pequeia propiedad, sin
someterme a tales supersticiones en lo que tienen de
puramente destructivas y sin dejar de tener presente €l ideal
del labriego como motivo y meta. Pero la mayoria de
quienes nos ofrecen ayuda mecanica parecen ignorar
completamente qué es o que consideramos como una ayuda.
Un nombre muy conocido ilustrara como se hace la cosay la
ignoranciadel hombre quela hace.

El otro dia me encontré en un automévil Ford, igud a
aquel en el cua recuerdo haber recorrido Palestinay a aquel
en € cua (supongo) le gustaria al sefior Ford pasar por
encima de los hebreos. Sea como fuere, me record6 al sefior
Ford, y eso me hizo pensar en e seflor Penty y en sus
opiniones sobre la igualdad y la civilizacion mecanica. El
coche Ford (sl puedo probar suerte con una de esas ideas
nuevas con gue nos importunan |os periodicos) es un producto
tipico de la época. Lo mgor que tiene es aguello por lo cud
es despreciado: su pequefiez. Y o peor que tiene es aquello
por lo cuad e s alabado: es un producto en serie. Su
pequeiiez, claro estd, es e tema de infinitos chistes
americanos sobre e hombre que atrapa un Ford como una
mosca 0 posiblemente como una pulga. Pero nadie parece
notar que esa difuson de los viges en automovil (por
equivocados que sean € motivo y & méodo) estd en
realidad en completa contradiccion con esa charla fataista
sobre los monopolios y concentraciones inevitables. El
ferrocarril esta decayendo a ojos vista, los pgaros hacen
sus nidos en las sefales, y los lobos, por asi decirlo, en las
salas de espera. Y € ferrocarril era realmente un modo de
vigiar comund y concentrado, como e de una utopia de
socidistas. El vigero libre y solitario vuelve a aparecer
ante nuestros ojos; no siempre, es verdad, equipado con
zurron y concha, aunque si habiendo recuperado en cierta
medida la libertad del camino real, a la manera de la
Inglaterra Feliz. Pero tampoco es ésta la Unica cosa antigua

168



gue ese modo de vigjar ha revivido. Mientras e empadme
de Mugby ha empezado a descuidar sus despachos de
refrescos, Hugby-in-the-Hole ha resucitado sus posadas. En
esa medida limitada, el automévil Ford es ya un retorno a
hombre libre. Si bien no posee tres acres y unavaca, posee €l
inadecuado sudtituto de tres mil millas, y un auto. No quiero
decir que esta evolucion satisfaga mis teorias. Pero digo, si,
que destruye las teorias de otros; todas las teorias que
consideran |o colectivo como cosa del futuro y lo individual
como cosa del pasado. Aun en e camino especia vy
asfixiante de la ciencia y la maquinaria, los hechos van
contra susteorias.

Con todo, nunca he oido que aabaran rea e
inteligentemente por eso a sefior Ford y su cochecito.
Desde luego que con frecuencia he oido que lo alaban por
todas las ventgjas de lo que se |lama estandarizacion. Cuando
Su auto se destroza con estrépito en medio de Salisbury Plain,
aungue no es muy probable que ningun fragmento de otro
coche destruido se encuentre perdido entre las ruinas de
Stonehenge, si a pesar de todo los hay, resulta una gran
ventaja saber que probablemente serdn del mismo modelo y
podra uno llevéarselos para arreglar su propio vehiculo. El
mismo principio es aplicable a las personas que vigian en
automovil por el Tibet, a quienes les regocijara pensar que,
Sl por casualidad apareciera otro automovilista de Estados
Unidos, les seria posible intercambiar ruedas y frenos en
sefiadl de amistad. Quizds no haya expuesto del todo
correctamente los detalles del argumento, pero o que dice de
modo general es que s le sucede ago a dguna parte de la
méquina, puede remplazarse con idéntica maquinaria. Y de
cualquier modo, e agumento podria llevarse mucho més
lgjos, y usarse para explicar muchas cosas. No estoy seguro
de que no sea la clave de muchos misterios de la época.
Empiezo a comprender, por gemplo, por qué los relatos de
las revistas son todos exactamente iguales. se pide que asi
sea para que, cuando uno se ha dgjado olvidada unarevista
en un vagon a mitad de un cuento |lamado «Los ojos de color

169



de pensamiento», pueda continuar con la misma narracion,
aparecida en otra revista bgjo € titulo de «lLas cercas de
diente de ledn». Explica por qué los articulos de fondo
sobre e futurode las iglesias son exactamente iguales, de
modo que podamos empezar a leer uno en €l Daily Chronicle
y acabarlo en €l Daily Express. Explica por qué todas las
declaraciones publicas que nos instan a preferir las cosas
nuevas a las vigas, nunca, ni por casualidad, dicen nada
nuevo; quieren decir smplemente que deberiamos ir a un
nuevo quiosco de periddicos y leer 10 mismo en un nuevo
diario. Por eso las caricaturas americanas se repiten como
una férmula matematica; es para que, cuando hayamos
arrancado una pate del dibujo para envolver unos
bocadillos, podamos arrancar un pedazo de otro dibujo y
lograr que encagje siempre bien. Por eso también todos |os
millonarios americanos tienen e mismo aspecto; para que,
cuando la expresion viva y resuelta de uno de ellos haya
hecho que le desfiguremos la cara de un fuerte punetazo,
siempre sea posible componérsela con narices y mandibulas
sacadas de otros millonarios exactamenteigua constituidos.
Tades son las ventgas de la estandarizacion. Pero,
como puede sospecharse, creo que se exageran dichas
ventgas, y estoy de acuerdo con el sefior Penty, que duda de
gue toda esta repeticion corresponda en realidad a la
naturdeza humana. La observacion del sefior Ford acerca
de la diferencia entre hombres y hombres suscité una
cuestion muy interesante; también su insinuacion de que la
mayoria de los hombres preferian la actividad mecanica o
eran aptos sblo para ella. Sobre todos estos argumentos que
tocan a la igualdad humana, yo siempre he pensado una cosa
que hala su expresion en una prueba ideada por mi.
Empezaré a tomar en serio esas clasificaciones de
superioridad e inferioridad cuando encuentre un hombre
qgue se incluya entre los inferiores. Se advertira que €
sefior Ford no dice que € sblo sea apto para atender a
las maguinas, confiesa francamente que es un ser demasiado
refinado, libre e inconformista para semeantes taress.
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Creeré en ladoctrina e dia que oiga decir a aguien: «Solo
tengo capacidad para hacer girar una rueda». Eso seria
verdadero, eso seria reaista, eso seria cientifico. Eso seria
un testimonio independiente dificilmente discutible. Lo
mismo sucede, claro esta, con todas |as otras superioridades y
negaciones de la igualdad humana tan particularmente
caracteristicas de una época cientifica. Asi pasa con los
hombres que hablan de razas superiores e inferiores, nunca
he oido a un hombre decir: «La antropologia demuestra que
pertenezco a una raza inferior». Si 1o hiciera, quizas estaria
hablando como un antropdélogo. No obstante, habla como un
hombre y con frecuencia como un tonto. Durante mucho
tiempo he tenido esperanzas de oir a agun hombre que
explicara sobre principios cientificos su propia incapacidad
para algin cargo o privilegio importante diciendo: «El
mundo deberia pertenecer a las razas libres y luchadoras, y
no a personas de esa disposicion servil que notard usted en
mi; los inteligentes sabran como formarse opiniones, pero la
evidente inferioridad intelectual que padezco hace que mis
opiniones aparezcan ante ellos como abiertamente absurdas:
ellos son de razas soberbias, como dioses... jy mireme a mi!
iObserve mis facciones informes e infimasl jContemple, si
puede soportarlo, mi cara vulgar y repulsival ». Si oyera a
un hombre haciendo una demostracion cientifica por el
estilo, admitiria que es realmente un cientifico. Pero como
sucede invariablemente, por extrafia coincidencia, que la
raza superior es la propia raza, e tipo superior € tipo
propio y la preferencia superior por € trabagjo la clase de
trabajo que é prefiere... he llegado a la conclusion de que hay
unaexplicacion més simple.

El sefior Ford es un buen hombre, en la medida en
gue esto es compatible con ser un buen millonario. Pero
él mismo nos mostrara muy bien donde radica la falacia de
su argumento. Probablemente sea muy cierto que en la
fabricacion de motores participen cien hombres capaces de
hacer funcionar un motor y uno solo que podria inventarlo.
Pero de los cien hombres que pueden hacer funcionar un
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motor es probable que uno pudiera proyectar un jardin, otro
inventar una charada, otro imaginar un chiste o0 una caricatura
graciosa sobre € sefior Ford. Por cierto que con todo lo que
aqui voy diciendo no quiero negar las diferencias de
inteligencia ni sugerir que la iguadad (cosa enteramente
religiosa) dependa de ninguna negacion imposible. Pero si
quiero decir que los hombres estdn mas cerca de un nivel de
lo que nadie descubrird si 10s pone a todos a hacer un tipo
especial de reloj. EI mismo sefior Ford es un hombre de
limitaciones obstinadas. Es tan indiferente a la historia, por
gjemplo, que admitié con toda calma, una vez que fue citado
como testigo, que nunca habia oido hablar de Benedict
Arnold. Un americano que nunca ha oido hablar de Benedict
Arnold es como un cristiano que nunca hubiera oido hablar
de judas Iscariote. Es un caso raro. Creo que € sefior Ford
indicO de un modo genera que pensaba que Benedict
Arnoldl y Arnold Bennett eran una misma persona. No solo
no €es asi, Sino que es erréneo suponer que tal error no tiene
importancia. Si alguna vez, en e caor de la discusion,
acusara a sefior Arnold Bennett de haber traicionado &
presidente de los Estados Unidos y de haber asolado el
Sur con un gército antiamericano, € sefior Bennett podria
iniciar una accion contra él. S e sefior Ford supusiera
que la sefiora que recientemente escribiod sus revelaciones
en e Daily Express tiene edad suficiente para ser la viuda
de Benedict Arnold, la sefiora podria entablar un pleito.
Ahora bien, no es imposible que entre los obreros que €
sefior Ford considera (probablemente con mucho acierto)
capaces de hacer solo |a parte mecanica de la construccién de
cosas mecanicas pueda haber un hombre a quien le agrade
leer toda la historia de la que puede echar mano; y que
haya ido adelantando paso a paso, mediante penosos
esfuerzos autodidactas, hasta tener bien clara en su mente la
diferencia entre Benedict Arnold y Arnold Bennett. Si a su
patrén no le importara la diferencia, desde luego que no le
consultaria sobre dicha diferencia, y e hombre continuaria
siendo, segun todas las apariencias, un mero diente de la
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méquing y no habria razon para descubrir que se trataba de
un diente de rueda bastante reflexivo. Cualquiera que
conozca algo del trabgo moderno sabe que hay cierto
nimero de hombres semgjantes, 10s cual es permaneceran en
puestos subalternos y oscuros porque sus gustos y taentos
privados no tienen relacion dguna con € trabajo estlpido
del que se ocupan. S el sefior Ford extiende su negocio sobre
el sistema solar y suministra automoviles alos marcianosy a
hombre de la Luna, no se acercara con ello una pulgada al
espiritu del hombre que trabga una maguina para € vy
entretanto piensa en ago con mas sentido. Todas las cosas
humanas son imperfectas, pero las condiciones en las cuales
surgen hasta cierto punto esas inclinaciones y aptitudes
secundarias son condiciones de pequeia independencia. El
campesino casl siempre se ocupa de dos o tres funciones
secundarias, y vive de oficios y medios diversos. El
tendero de pueblo afeitard a los vigeros, y disecara
comadrejas, y cultivara repollos y hara otra media docena de
cosas por € estilo, manteniendo en su vida una suerte de
equilibrio semegante al equilibrio de la corduraen el ama. El
método no es perfecto, pero es més inteigente que convertir
a un hombre en méquina a fin de descubrir que tiene un dma
superior ala maguinaria

Por lo tanto, sobre este punto de compromiso
inmediato con la maquinaria, me inclino a inferir que esta
muy bien usar las maguinas existentes en la medida en que
originen una psicologia que pueda despreciar las méquinas,
pero no si crean una psicologia que las respete. El automovil
Ford es un g emplo excelente de esta cuestion, aln megor que
el otro g emplo gque he puesto del suministro de electricidad a
pequefios taleres. S poseer un coche Ford significa
regocijarse con € coche Ford, es bastante triste que no nos
lleve mas ala de Tooting 0 € regocijo por un tranvia de
Tooting. Pero si poseer un coche Ford significa gozar de un
canpo de ceredles o tréboles, en un paisgje nuevo y una
amosfera libre, puede ser e principio de muchas cosas.
Puede ser, por g emplo, €l find del autoy € principio de una
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casita de campo. De modo que casi podriamos decir que €
triunfo final del sefior Ford no consiste en que e hombre
suba a coche, sno en que su entusasmo caiga fuera del
coche. Que encuentre en alguna parte, en rincones remotos y
campestres a los que normamente no hubiera llegado, esa
perfecta combinacion y equilibrio de setos, &boles y
praderas ante cuya presencia cualquier maguina moderna
aparece de pronto como un absurdo, y aun como un absurdo
anticuado. Probablemente ese hombre feliz, habiendo hallado
el lugar de su verdadero hogar, procederd gozosamente a
destrozar e auto con un gran martillo, dando por primera
vez verdadero uso a sus pedazos de hierro y destinandolos
a utensilios de cocina o herramientas de jardin. Eso es usar
un instrumento cientifico en la forma que corresponde, porque
es usarlo como ingrumento. EI hombre ha usado la
maguinaria moderna para escapar de la sociedad moderna,
y la inteligencia ensdza a ingante la razon y rectitud de
semgante conducta. No sucede lo mismo con los hermanos
més débiles que no se contentan con confiar en e coche del
sefior Ford, sino que confian también en su doctrina. Si
aceptar e automovil implica aceptar la filosofia que acabo
de criticar y la idea de que agunos hombres han nacido para
fabricar automoviles, 0 més bien pequefios trozos de
automdviles, entonces més le valdra a filosofo decir
francamente que los hombres nunca necesitaron en absoluto
tener automoviles. Solo porque el hombre habia sido enviado
al destierro en un tren, tenia que ser repatriado en un auto.
S6lo porque toda la maguinaria ha sido enpleada para
hacer las cosas mal, alguna maquinaria puede ser ahora bien
empleada para megjorarlas. Pero en generd infiero que puede
usarse asi; y mi razon es la que expuse en paginas
anteriores bago € tituo de «La poshbilidad de
recuperacion». Sefialé que nuestro ideal es tan sano y
sencillo, que concuerda tanto con los ingtintos antiguos y
generales de los hombres, que una vez que se le dé
oportunidad en dguna parte, mgjorara su suerte por su propia
vitalidad interna: porque cuando desaparece una enfermedad
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siempre hay una reaccion favorable. EI hombre que ha usado
su automoévil para encontrar su terreno en € campo se
interesara més por éste que por € auto; y desde luego que se
interesara més por su quinta que por € negocio donde antafio
comprara € coche. Y € sefior Ford no lo volvera a arrastrar
al negocio, ni aun diciéndole tiernamente que no es apto
para ser agricultor, ni para criar caballos, ni para gercer de
cabanero, puesto que su intelecto deficiente y su tipo
antropol 6gico degradado |0 capacitan solo para actividades
inferiores y mecanicas. Si alguien intentara decirle eso
(dulcemente, claro estd a considerable nimero de
hacendados que durante algun tiempo hubieran vivido, ellos
y sus familias, de sus propiastierras, descubririalos defectos
detal maniobra.
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V

UNA NOTA SOBRE LA EMIGRACION
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1. La necesidad de un espiritu nuevo

Antes de terminar estas notas con agunas paabras
acerca del aspecto colonia de ladistribucion democrética,
sera conveniente dar testimonio de las sugerencias recientes
de un hombre tan distinguido como e sefior John Gal sworthy.
Galsworthy es un sefior por quien siento e respeto més
profundo; porque un ser humano que trata realmente de ser
justo es algo muy semgante a un monstruo, y un milagro en
la larga historia de esta alegre raza nuestra. A veces, si, me
exaspera un poco que me excusen tan persistentemente.
Pocas cosas imagino tan fastidiosas, para un cristiano libre
de nacimiento y bien constituido, como laideade ques €
decidiera esperar a sefior Galsworthy tras un muro,
derribarlo de un ladrillazo, satarle encima con pesadas
botas y una serie de cosas més, € sefior Galsworthy todavia
diria débil y entrecortadamente que la culpa era solamente
del sistema; que e sistema fabricaba ladrillos, y € sistema
lanzaba ladrillos, y e sistema anda calzado con botas
pesadas y asi sucesivamente. Como ser humano, anhelaria un
poco mé de justicia humana después de toda esa
mi sericordiatan inhumana.

Estos sentimientos no estorban otros sentimientos de
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algo asi como entusasmo por 1o que solo puede [lamarse
bello en la imparciadidad de un estudio como EI mono
blanco. Cuando esta actitud de desapego se aplica, no a
juicio de individualidades, sino a grueso de los hombres,
empieza a parecer algo monstruoso. Y en e ultimo manifiesto
politico del sefior Galsworthy ese desapego roza la
desesperacion. O por 1o menos, llega a desesperar de esta
tierra y esta Inglaterra de la cual, por cierto, yo no voy a
desesperar todavia. Pero creo que seria conveniente
aprovechar esta oportunidad para manifestar 1o que por lo
menos Yo siento con respecto a las diferentes queas aqui
involucradas.

Puede discutirse s es bueno o0 mao para Inglaterra
poseer un imperio. Puede discutirse, @ menos como una
cuestion de definicion exacta, si Inglaterra posee en realidad
unimperio. Pero hay unpunto sobre el cua todos los ingleses
deberian estar seguros, como cuestion de historia, filosofia o
l6gica. Y es que ha sido y es cuestion de poseer nosotros
un imperio y no de que un imperio Nos posea a NOsotros.

Hay razones que nos apartan de los americanos. |os
principios de George Washington; y hay razones que nos
unen a ellos, como los principios de Jorge Ill. Pero no
hay razon para que los americanos nos absorban y nos
arruinen en nombre de la raza anglosgona. Las colonias
fueron originariamente inglesas. Nos deben tanto como todo
eso; aungque sbélo sea la circungtancia trivial, a la que tan
poco valor atribuye e pensamiento moderno, de que no
hubieran podido llegar a existir nunca sin su hacedor. Si
deciden seguir siendo inglesas, les agradecemos muy
sinceramente e cumplido. S deciden no seguir siendo
inglesas, sino convertirse en algo diferente, creemos que estan
en su derecho. Sea como fuere, Inglaterra seguira siendo
inglesa. No se convertiran primero los americanos en algo
distinto de ingleses para luego convertirnos a nosotros en lo
que son ellos. Td vez haya sido errbneo poseer un imperio,
pero eso no nos quita nuestro derecho a ser unanacion.

Porque el lema «Inglaterra ante todo» tiene otro
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sentido en € cua podrian usarlo los de nuestra escuela. El
sentido de que nuestro primer paso deberia ser e de
descubrir como podria adaptarse a Inglaterra € mejor
sistema ético y econdmico antes de que lo tratemos como
articulo de exportacion y lo enviemos a los confines de la
tierra. El individuo cientifico o dedicado al comercio que
esta seguro de haber halado un explosivo capaz de hacer
volar e sistema solar, 0 una bala capaz de matar al hombre
de la Luna, siempre hace alardes de que los ofrece en primer
termino a su patria y solo después a paises extranjeros.
Personamente, no puedo concebir que un hombre pueda
llegar a ofrecer semgante descubrimiento a un pais
extranjero. Pero, desde luego, no soy un genio de la
ciencia ni del comercio. De cualquier modo, ciertamente no
Nos proponemos ofrecer a ninglin pais extranjero, ni tampoco
a colonia adguna, nuestra pobre nocion de propiedad
corriente antes de ofrecérsela a nuestra patria Y
consideramos sumamente urgente 'y practico averiguar
primero qué parte de ella puede reamente llevarse a cabo
en nuestra propia tierra. Nadie cree que todos los
habitantes de Inglaterra puedan vivir del producto de la
tierra inglesa, aunque todos deberian ser conscientes de que
podria vivir de eso mucha mas gente de la que en realidad
vive; y de que, si dicha politica estableciera tal comunidad
labriega, disminuiria notablemente e nuimero de hombres
gue quedaria para ciudades y colonias. Pero sugeririamos
que éstos deberian quedar realmente, y ser tratados, como
pareciera mas deseable, después de que € experimento
capital se hiciera donde mas importa que se haga. Y aguello
gue la mayoria de nosotros critica en los partidarios de la
emigracion de tipo ordinario es € hecho de que parecen
pensar primero en la coloniay luego en lo que debe degarse
en la patria, en vez de pensar primero en la patria y luego en
lo que debe desbordarse hacia la colonia

La gente habla del optimista como de alguien que
tieneprisa, pero a mi me parece que un pesimista como €
sefior Galsworthy tiene mucha prisa. No ha intentado una
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reforma evidente en Inglaterra y, viendo que fracasaba, se
ha expatriado para intentarla en alguna otra parte. Esta
intentando una evidente reforma en todas partes menos donde
es més evidentemente necesaria. Y en esto creo que tiene una
afinidad subconsciente con gentes menos respetables y
razonables que él. Los pesimistas tienen una forma extrana
de impulsarnos a determinaciones desesperadas como
solucion Unica a un problema que no se han molestado en
resolver. Declaran solemnemente que ago anormal se
convertiria en necesario s existieran ciertas condiciones, y
luego, por eso, de alglin modo suponen que existen. Jamas
piensan en intentar convencernos de que existen antes de
probar 10 que se sigue de su existencia. Por g emplo, éste es
precisamente €l tipo de pesimismo precipitado y prematuro
gue la gente pone de manifiesto con respecto a la restriccion
de nacimientos. Desean la destruccion, esperan la
desesperacion, anticipan ansiosamente las predicciones més
negras y dudosas. Corren anhelantes delantey detras de las
estadisticas demoradas e inconvenientemente lentas;, asi
como € ciervo suspira por los arroyos, ellos quieren apagar
su sed en la Estigia y e Leteo antes de tiempo. Incluso
hechos que sefialan estan lgjos de la fe que ven brillar detras
de si, porque la fe es la substancia de lo esperado y la
evidenciadelo novisto.

S no comparo a critico en cuestion con los
doctores de esta perversion funesta, menos 1o comparo con
aguellos cuyos motivos son meramente plutocraticos y de
propia proteccion. Pero también debe decirse que muchos
recurren a la emigracion, como muchos recurren a control
de la natalidad, por una razon perfectamente simple: porque
es la forma més facil en que los capitalistas pueden escapar
a su propio error del capitalismo. Atrgeron a los hombres
a las ciudades con la promesa de placeres mayores; alli los
arruinaron degjandoles un solo placer; hallaron que e aumento
de nimero que se iba produciendo a principio era
conveniente para € trabgo y luego inconveniente para €
abastecimento, y ahora estan dispuestos a conpletar su
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experimento en forma sumamente apropiada, diciendo a
esos hombres que no deben tener familias, 0 que sus
familias deben partir rumbo a equivalente moderno de
Botany Bay. No es ése € espiritu con que nosotros
encaramos € demento de colonizacién; y en tanto se trate
con ese espiritu, nos negamos a considerarlo. Sostengo en
primer término que la verdadera colonizacion no sdlo debe
ser estable, sino también sagrada. Afirmo que € nuevo
hogar no sblo debe ser un hogar, sino también un dtar. Y
por eso digo que primero debe establecerse en Inglaterra,
en e hogar de nuestros padres y en e atar de nuestros
santos, para ser luz y ensefia de nuestros hijos. He explicado
que no puedo conformarme con excluir mi propia
nacionalidad de mi propio ideal: ni dgjar a Inglaterra como
simple taler o carbonera de otros paises como Canada o
Australia o la Argentina. Me agradaria también un tipo de
redistribucion mucho més rural, y no lo creo imposible.
Pero si toman en cuenta esto, nadie en posesion de sus
cinco sentidos sofiara con negar que caben verdaderamente
la emigracion y la colonizacion, y hasta que hay necesidad de
ellas. S6lo que, llegados a eso, tengo que trazar una linea
clara y explicar algo mas, que en modo alguno es
incompatible con m amor a Inglaterra, pero que temo que me
impedira ser querido por los ingleses. Yo no creo, como |os
diarios e historia nacionaes pretenden que crea, que
nosotros poseamos «el secreto» de esta especie de
colonizacion afortunada y que no necesitemos hada mas para
lograr esta suerte de construccion socia-democratica. Me
parece muy bien que cada hombre de Inglaterra sea uninglés.
Pero creo que tendra que ser algo més que inglés (o, ago
menos, algo mas que «britanico») si ha de crear unaigualdad
socia sblida fuera de Inglaterra. Porque para esa creacion
social solida es menester dgo que nuestra tradicion colonial
no ha dado. Trataré de exponer mis razones para sostener
esta opinién tan poco popular; pero € hecho de que sean
bastante dificiles de exponer es, de suyo, prueba de su poca
popularidad y de esa estrechez que no es naciona ni
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internacional, sino Unicamente imperial.

Me agradaria muchismo poder estar presente en una
conversacion entre el sefior Saklatvalad y € dedn Inge. Tengo
sumo respeto por la sinceridad del dedn de San Pablo,
pero sus preuicios subconscientes son extrafios. No puedo
evitar la sensacion de que tal vez tenga cierta simpatia por un
socidlista siempre que no sea un socialista cristiano. Por
cierto que no fingiré respeto aguno por esa clase corriente
de tolerancia pronta a abrazar a un budista, pero que dga
de lado a bolchevique. Pienso que su significacion es
sencilla. Significaacoger |as religiones extrafas cuando hacen
gue nos sintamos comodos y perseguirlas cuando hacen que
nos sintamos incémodos. De todos modos, la razdn
particular que en este momento tengo para mantener esta
asociacion de ideas ataiie a un asunto mas importante,
Ataile, si, a lo que cominmente se Ilama Imperio
Britanico, que una vez nos ensefiaron a reverenciar
profundamente porque era grande. Y una de mis quegas contra
esa suerte de imperialismo ordinario y bastante vulgar es que
no se asegurd ni siquiera las ventgjas de la grandeza. Como
ya he dicho, soy nacionalistaa me basta con Inglaterra
Defenderia a Inglaterra contra todo el continente europeo. Y
aun con mayor alegria defenderia a Inglaterra contra todo €
Imperio Britdnico. En un rapto romantico, defenderia a
Inglaterra contra e sefior Ramsay Mac Donad si éste llegara
a ser rey de Escocia, y volveria a encender los fuegos
centindlas de Newark y Garlise, y haria sonar € antiguo
somatén del Border. Con igual energia defenderia a Inglaterra
contra € sefior Tim Healy, rey de Irlanda, si dguna vez la
prosperidad grande y creciente de esa estirpe cdtica
impotente y en decadencia llegara a ser realmente ofensiva.
Con la mayor exaltacion defenderia a Inglaterra, sobre todo,
contra el sefior Lloyd George, rey de Gales. Por lo tanto, se
vera que mi patriotismo no tiene nada de tolerante; la
nacionalidad mas moderna no es bastante estrecha para mi.

Pero degjando de lado mis propios sentimientos
locales, y considerando € asunto en lo que se llama una
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forma mas amplia, sefldo una vez mas que nuestro
imperialismo no logra ninguno de los beneficios que podrian
lograrse de la extension. Y recordé a dean Inge porque €
insSnud hace un tiempo que crecia e ndmero de irlandeses,
franceses y canadienses, no porque aguéllos tuvieran un
concepto catdlico de la familia, siho porgue eran una raza
retrOgrada y aparentemente casi barbara que naturalmente
(supongo que quiso decir) crecia en ndmero con la
exuberancia ciega de la jungla. Ya he observado |la graciosa
treta que consiste en decir dos cosas contrarias, como en €l
caso de esta dfirmacion. Cuando los savaes van
desapareciendo gradualmente, decimos que desaparecen
porque son savges. Cuando se van multiplicando de
manera inconveniente, decimos que se multiplican porque
sonsavaes. Y de esto a afirmar que |os compatriotas de sir
Wilfred Laurier o del senador Yeats son salvaes porque se
multiplican hay un solo paso simplemente |0gico. Pero lo que
mas me llama la atencion de esta posicion es lo siguiente:
gue este espiritu nunca comprenderd o que en realidad hay
que comprender cuando se abarca una superficie extensa y
variada. Si el Canadafrances es reamente parte del Imperio
Briténico, parece que e imperio deberia haber servido al
mMenos como una especie de intérprete entre ingleses y
franceses. El estadista del imperio, s hubierasido en verdad
un estadista, deberia haber sido capaz de decir: «Siempre
resulta dificil comprender a otra nacién u otra religion; pero
yo estoy en situacion mas afortunada que la mayoria de la
gente. Yo sé adgo mas de lo que pueden saber naciones
encerradas en si mismas y aisladas, como Suecia o
Espafia. Siento mayor simpatia por la fe catélica o la sangre
francesa, porque cuento con catolicos franceses en mi
propio imperio». Ahora bien, a mi me parece que un
estadista imperial nunca ha dicho esto. Jamas ha sido capaz
de decirlo y ni siquiera ha intentado ni pretendido ser
capaz de decirlo. Ha sido mucho més estrecho que un
nacionalista como yo, dedicado a  defender
desesperadamente a Offa Dyke contra una horda de
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politicos galeses. Dudo que alguna vez haya existido un
politico que supiera una sola palabra mas de frances, para no
hablar de una palabra més de la misa latina, porque tuviera
que gobernar toda una poblacion cuyas tradiciones
provenian de Romay la Galia. Enseguida indicaré como esta
enorme estrechez internacional afecta a problema de una
comunidad labriega y a la extension de la propiedad naturd
de la tierra. Pero por e momento es importante aclarar un
punto: e de la naturdeza de esta estrechez. Y por eso
podria aclararse algo con esa conversacion delicada, intima
y franca entre € sefior Saklatvalay € dedn de San Pablo. El
sefior Saklatvala es una especie de parodia o demostracion
extrema y extravagante de que en realidad no sabemos
absolutamente nada acerca de los elementos moraes vy
filosoficos que componen el imperio. Es del todo evidente,
claro estd, que € no representa a Battersea. Pero, ¢podemos
saber de agun modo hasta qué punto representa a la India?
No me parece imposible que las doctrinas méas impersonal es
e indefinidas de Asia constituyan un terreno apto para €
bolchevismo. La mayor parte de la filosofia orienta difiere
de la teologia occidental en que se niega a limitar las cosas;
y seria una perversion sumamente probable de ese instinto
gue se niega a trazar un limite entre lo meumy lo tuum. No
creo que € caballero hindl pueda juzgar sobre si nosotros
los occidentales necesitamos tener un seto arededor de
nuestros jardines. Y como resulta que yo sostengo que el
pensamiento y e arte humano mas elevado consisten cas
enteramente en trazar una linea en aguna parte, aungque no en
cualquier parte, tengo plena seguridad de que la tendencia
occidental es la acertada y la oriental la equivocada. Pero,
cualquiera que sea € caso, me parece que podemos recibir
una leccion bastante clara de estos dos casos paralelos del
hindi que se convierte en bolchevique dentro de nuestros
dominios sin que nosotros podamos influr en su
conversion y € franco-canadiense que continlla siendo
labriego en nuestros dominios sin que NOSOtros Saguemos
provecho de su estabilidad.
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No pretendo saber mucho acerca de los franco-
canadienses; pero si lo suficiente para saber que la mayoria
de la gente que habla extensamente sobre € imperio sabe
menos aln que yo. Y lo caracteristico de ellos es que
generamente ni siquiera tratan de saber mas. El cuadro
dudoso que siempre evocan de los colonos que hacen
maravillas en todos los rincones del mundo nunca incluye, en
realidad, la clase de cosas que |os franco-canadienses saben
hacer, 0 que podrian enseflar a otros a hacer. En toda esta
fantasia moderna de la colonizacion hay una suerte de
hipocresia peligrosisima. La gente traté de usar los dominios
ultramarinos como Eldorado cuando todavia los estaban
usando como Botany Bay. Enviaban afuera a | as personas de
las cuales querian librarse y luego iban ain més legjos
manifetando que los extremos dgd mundo estarian
encantados de recibirlos. Y exhibian una especie de retrato
imaginario de una persona cuyas virtudes y hasta cuyos
vicios eran del todo adecuados para fundar un imperio,
aungque aparentemente inadecuados para fundar una familia.
Hasta e lenguge que empleaban era equivocado. Se
referian a esas personas como a colonos, pero lo ultimo
gue esperaban de ellos era que se establecieran como tales.
Esperaban que hicieran algo asi como irrumpir en forma
indistinta e individualista en nuevas tierras por las cuales
el mundo se interesaba cada vez menos. Enviaban a algun
sobrino molesto a cazar bisontes salvajes por las calles de
Toronto, asi como habian enviado a cierto nimero de
irlandeses indomables para que lucharan contra los pieles
rojas en las calles de Nueva York. Repetian sin cesar que
el mundo necesitaba pioneros y nunca habian oido que se
necesitaran labriegos. Habia cierto sentimiento naurd y
sincero que dueria que e expatriado erante heredara
nuestras tradiciones. En realidad, no se fingia la
preocupacion porque hallara las suyas propias. Toda idea
nacida de una posicion social segura estaba fuera de
discusion; nadie pensd en la continuidad, las costumbres, la
religion ni e folclore del futuro colono. Y sobre todo,
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nadie imagind nunca que tuviera un vivo sentido de la
propiedad privada. La vaga idea de que estaba
conquistando algo para € imperio encerraba siempre, S
algo encerraba, la idea de que estaba conquistando algo que
pertenecia a otros. No discuto ahora si se trataba de un
error, ni s en agunos casos se justificaba; sefialo que nadie
abrigd jamés la idea de otra clase de derecho: e derecho
particular de cada hombre a lo que es suyo. Dudo que se
pueda citar una palabra que lo subraye ni aun de la historia
de aventuras méas sana 0 la cancion més festiva. Aprecio
mucho 1o que hay de sano y festivo en tales canciones e
historias. Solo estoy sefialando que hemos descuidado ago,
y que ahora estamos sufriendo por ese descuido. Y o peor de
ese descuido fue que no aprendiéramos absol utamente nada
de los pueblos que entraban en el imperio que deseabamos
dorificar: no aprendimos absolutamente nada de los
irlandeses, nada de los franco- canadienses, nada siquiera
de los pobres hindles. Ahora hemos llegado a una crisis
en la cua necesitamos especialmente esas aptitudes que
hemos descuidado; y ni siquiera sabemos como emprender €
aprendizae. Y lo que explica este error, como explica la
mayoria de los errores, es esa debilidad |lamada orgullo; en
otras palabras, € tono que adoptan personas como el dean
Inge.

Ahorabien, para volver a crear unacomunidad labriega
dentro del mundo moderno serd menester un demento de
emigracion liberal. Diré mas sobre el contenido de esta idea
en el apartado siguiente. Pero creo que cualquier plan de este
tipo tendrd que apoyarse en un espiritu y un principio
totamente diferentes y diametralmente opuestos a los que
generdmente se aplican a la emigracion en la Inglaterra
de hoy. Creo que necesitamos una nueva inspiracion, un
nuevo interés, y hasta un lenguge ordinario nuevo, antes de
gue esa solucion ayude a resolver algo. Lo que necesitamos
es e ideal de la propiedad, no solamente del progreso,
especialmente del progreso sobre |la propiedad de los
demas. La utopia necesita mas fronteras, no menos. Y
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porgue fuimos débiles en la ética de la propiedad dentro
de los limtes del imperio, nuestra propia sociedad no
defenderda la propiedad como los hombres defienden €
derecho. El bolchevique es la consecuenciay € castigo del
bucanero.
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2. Lareligion de la pequena propiedad

Hoy en dia se oyen muchas cosas acerca de las
desventgjas del decoro, y las dicen especia mente agquellos
que siempre nos hablan de las mujeres de la dltima
generacion, tan desamparadas e impotentes, cosa que pasan
luego a probar refiriendose a la tirania tremenda y
violenta de la sefiora Grundy. Casi en la misma forma
insisten en que las mujeres victorianas eran particularmente
tiernas y sumisas. Y es bastante triste que para decirlo
tengan que mencionar e nombre de la reina Victoria. Pero
el problema se plantea més especiamente con relacion a
lo indecoroso en arte y en literatura, y ahora esta de moda
discutir como s no existiera en absoluto un fundamento
psicologico para la reserva. Alli deberia terminar € debate;
pero, afortunadamente, esos pensadores no saben llegar al
find de una discusiéon. He oido argliir que no es mas grave
describir la violacion de un mandamiento que de otro, lo
cua es, evidentemente, un error. Hay a menos una causa
psicolégica para decir que ciertas imagenes mueven la
imaginacion en una forma gue debilita e carécter. No hay
causa alguna para decir que la contemplacion del equipo de
herramentas de un ladron provocaria en todos nosotros el
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deseo de asdltar casas. No hay posibilidad de afirmar que €
mero descubrimiento de los medios para asesinar a nuestra
tia solterona con un atizador hace que esta mala accion se
convierta en realidad. Pero |o que llama la atencion como la
cosa més extrafia del debate es esto: que en cuanto nuestra
literatura novelesca y nuestro periodismo  atacan
ampliamente las prohibiciones para las cuales existia
relmente una causa l6gica, si se considera lo que es la
naturaleza humana, todavia soportan mucho més la presion de
prohibiciones para las cuales nunca hubo causa alguna. Y 1o
més curioso de las criticas que oimos contra la época
victoriana es que jamas se dirigen contra las convenciones
més arbitrarias de dicha etapa. Una de estas convenciones,
recuerdo vivido de mi juventud, era la de considerar
embarazoso o0 desleal que un hombre aludiera a sureligion.
Algo parecido se sentia cuando audia a su dinero. Pues
bien, estas cosas no pueden defenderse con e mismo
argumento psicoldgico de las otras. Nadie enloquece por la
simple vision de la aguja de una iglesia, ni siente que lo
poseen emociones incontrolables cuando piensa en e
sombrero de unarcediano. Sin embargo, todavia persiste en
nuestra vida y en nuestra literatura una buena cantidad de
ese convencionalismo victoriano verdaderamente irracional,
suficiente como para hacer necesaria una defensa, s no una
disculpa, cada vez que una discusion depende de este hecho
fundamenta delavida.

Ahora bien, cuando observo que necesitamos un tipo de
colonizacion como la que representan |os franco-canadienses,
es probable que todavia quede cierto nimero de criticos
socarrones gque me sefialen con el dedo y exclamen, como sl
me hubieran sorprendido en algo muy mao: «Usted cree en
|os franco-canadienses porque son catélicos», 1o cua, en un
sentido, no solo es verdad, sino que es casi absolutamente
cierto. Pero en otro sentido no es verdad en absoluto, s
significa que no juzgo independi entemente cuando siento que
eso es |0 que real mente necesitamos. Pues bien, cuando surgen
esta dificultad y este maentendido, hay una sola forma
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practica de hacerles frente en el estado actua de informacion,
o de falta de informacion publica. Y es e recurso de apelar a
lo que generalmente se llama un testigo imparcial, aunque es
probable que sea mucho menos imparcia que yo. Lo
realmente importante de tal testigo es que, si fuera parcial,
seriaparcia enel sentido opuesto.

Al vigo y querido Dailly News de los dias de mi
juventud, donde escribi felizmente durante muchos afios y en
el cua tuve muchos buenos y admirables amigos, no se le
puede acusar de ser organo de los jesuitas. Era, y sigue
siendo, y todo € mundo lo sabe, @ o6rgano de los no
conformistas. El doctor Clifford blandié ali su tetera
cuando la vendi6 para demostrar, mediante un acto
simbadlico, que durante mucho tiempo habia sido abstemio y
gue entonces era un opositor pasivo. Que se nos perdone por
sonreir ante este aspecto del asunto, pero hay muchos
aspectos que son reales y merecen todo € respeto posible.
La tradicion del vigjo ideal puritano llega en verdad hasta
este diario; y unamultitud de radicales sinceros y rigurosos o
leian en mi juventud y todavialo leen.

Por lo tanto, creo que las siguientes observaciones
recientemente aparecidas en el Daily News en un articulo del
sefior Hugh Martin, escrito en Toronto, son dignas de
atencion. Comienza diciendo que e anglosgon se ha vuelto
demasiado orgulloso para inclinarse ante nadie; pero lo
Curioso es que prosigue diciendo, casi con las mismas
palabras, que franceses y canadienses estan robusteciendo en
realidad sus espaldas, no sbélo inclinandose sobre rusticas
azadas, sino también porque se inclinan hasta frente a atares
creados por su supersticion. Deseo vivamente no perjudicar
en este asunto a mi testigo imparcial, de modo que se sabra
disculpar que cite sus propias palabras con aguna extension.
Después de decir que los anglosgones se retiran hacia
Estados Unidos, o por lo me nos hacia las ciudades
industriales, sefiala que hay muchos franceses, por supuesto,
en Quebec y en otras partes, pero que no es ali donde se
esta llevando a cabo un adelanto notable, y que Montredl,
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aunque es una gran ciudad, muestra signos de atraso que
pueden observarse en otras ciudades:

Ahora miren este otro cuadro. La raza que adelanta es
la francesa... En Quebec, donde hay casi 2.000.000 de
canadienses de origen francés en una poblacion de
2.350.000 habitantes, era de esperar esto. Pero en redidad
no es en Quebec donde los franceses progresan mas
visiblemente... no es en Nueva Escocia ni en Nueva
Brunswick donde e éxito de la raza francesa es
relativamente mas acentuado. Les va espléndidamente bien
en e campo, y tienen familias prodigiosas. La familia de
doce hijos es bastante corriente, y podria citar varios casos
de veinte, todos vivos. Llegara el dia en que iguaardn o
superardn en nimero a los escoceses, pero eso sera mas
adelante. Quien quiera ver 1o que todavia es capaz de lograr
la raza francesa deberia ir a la region del norte de esta
provincia de Ontario. Eso es obra de pioneros. Es doblar
la espalda como lo hacian los hombres de antafio. Es
multiplicarse y permanecer enlatierra. Es contentarse con ser
felizsin ser rico.

Aunque no soy hombre religioso, debo confesar que
creo que la religion tiene mucha relacion con esto. Estos
franco- canadienses son més catdlicos que el Papa. De
dgunos de €llos podria decirse que son perdidamente
ignorantes y perdidamente supersticiosos. A mi me parece
gue estan un siglo atrasados en el tiempo, y unsiglo mas cerca
delafelicidad.

Repito gque estas palabras me parecerian extraordinarias
Si hubieran aparecido en cualquier parte; pero  cuando
aparecenen € periodico tradiciona de los radicales de
Manchester y los no conformistas del siglo XIX me parecen
sorprendentes y asombrosas. Las paabras son espl éndidamente
sinceras y sencillas en su formaliteraria: suenan claramente
a sinceridad y experiencia, y son mas convincentes por
haber sido escritas por aguien que no comparte mi
desesperada ignorancia y supersticion. Pero pasa luego a
sugerir una razon y aclarar incidentalmente su propia
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independenciaen la cuestion:

Aparte del hecho de que sus mujeres dan a luz un
ndimero increible de hijos, su sumision a sacerdote tiene
otra consecuencia: que se crea un organismo socia de valor
incalculable en esa apartada region. La iglesia, la escuela,
el cura, todos hacen que cada pequefio grupo sea una
unidad. No se piense ni por un momento que yo creo que una
difusiéon generd del catolicismo nos volveria a convertir en
un pueblo de pioneros. Seria tan poco razonable como
recomendar una vuelta al primitivo protestantismo escoces.
No hago més que registrar un hecho: que la simplicidad de
estas gentes resulta su salvacion y que es una de las
mayores esperanzas del Canadade hoy.

Desde luego, hay en este pasge muchismas cosas
que una persona de mis opiniones podria discutir. Yo
podria entrar en la interesante comparacion que hace con el
primitivo protestantismo escocés. El protestantismo escocés
més primtivo, como e mas primtivo protestantismo
inglés, consistia principalmente en € pillae. Pero si 1o
tomamos como una referencia a entusiasmo  perfectamente
puo y sincero de muchos reformistas escoceses 0
primitivos calvinistas, nos encontraremos con el contraste
que es e nudo de toda la cuestion. El puritanismo primitivo
era puro puritanismo; pero cuanto més puro, tanto més
antiguo parece. No podemos imaginarlo como bueno vy
también como moderno. Puede haber sido una de las cosas
més sinceras de |a Escocia de entonces, pero no se hallara a
nadie que lo considere unade | as cosas més prometedoras del
Canada de hoy. S mafana asomara John Knox a pulpito de
Sant Giles, resultaria un ministro postizo. Seria mirado
como un salvge descarriado a causa de su ignorancia de la
metafisica alemana. Esa comparacion no refuta e caso
extraordinario de lo que es més antiguo que Knox y no
obstante también mas nuevo que Knox. Ademés, podria
sefidlar que la connotacion comin de «sumision d
sacerdote» es enganosa, aunque sea verdadera. Es como
hablar de la carga de la Brigada Ligera diciendo que fue
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sumision a comandante en jefe lord Raglan. Es, més ain,
como hablar del aague a Jerusaén diciendo que fue
sumision a conde de Bouillon. En un sentido es muy cierto,
aunque en otro es muy falso. Pero no tengo  més minimo
deseo de perturbar la imparciaidad de mi testigo. No
tengo la mé minima intencién de usar ninguna de las
torturas de la Inquisicion para forzarlo a admitir algo que no
quiere admitir. Lo que ya ha admitido hasta aqui me parece
muy notable; no tanto porque es un tributo a los franceses
como colonos, sino porgue es un tributo a los colonos como
gente piadosa y devota. Pero |o que me interesa sobre todo en
la discusion general de mi propio tema es la insistencia
en la estabilidad. Se pegan a suelo; son un organismo
social; constituyen una unidad. Ta es la nota nueva que creo
necesaria en toda idea de colonizacion, antes de que vuelva a
ser parte dela esperanza del mundo.

Una descripcion reciente de la «fébrica feiz», td
como existe en América 0 ha de existir en la utopia, fue
elevandose cada vez més en idealismo hasta acabar en una
especie de quietud, digna de la aperturafina de los cielos, y
en estas palabras sobre el obrero: «Sale para volver a su casa
como un miembro de la bolsa». Cualquier tentativa de
imaginar a la humanidad en su perfeccion dltima siempre
tiene algo de ligeramente irreal, como s fuera demasiado
bueno para este mundo; pero la ilusion de luz que se
desprende de la nube en esa Ultima frase acentla claramente
el contraste que se ha de poder trazar entre tal condiciony la
del trabgo de los hombres corrientes. Adan abandoné €
Edén como jardinero, pero emprendera su vigje de vueta a
casa como miembro de la bolsa. San José era carpintero,
pero resucitara como corredor de bolsa. Giotto era pastor,
porque todavia no era digno de ser corredor de bolsa
Shakespeare era actor, pero dia y noche sofiaba como un
corredor de bolsa. Burns era labrador, pero s cantaba
mientras mangaba € arado, mucho més adecuadamente
hubiese cantado en la bolsa. Este tipo de argumento da
por sentado que toda la humanidad ha esperado consciente
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0 inconscientemente esta consumacion; y que si los hombres
no eran corredores, era porgue no tenian capacidad para
ello. Pero ese notable parrafo de la exposicion de sir
Ernest Benn tiene otra aplicacion, aparte de la mas evidente.
Un corredor de bolsa es en cierto sentido un personaje muy
poético. En un sentido es tan poético como Shakespeare, y su
poeta ideal, puesto que da abergue y nombre a la etérea
nada. Comercia con aquello que los economistas (en su
poética forma) |laman imaginario. Cuando cambia dos mil
calabazas de la Patagonia por mil acciones de la Compaiiia
de Grasa de Balena de Alaska, no exige la satisfaccion
sensual de comerse la calabaza o contemplar |a ballena con
el torpe ojo del cuerpo. Es muy posible que no haya
calabazas, y si hay algo parecido a unaballena, es muy poco
probable que se entrometa en una conversacion de la bolsa
Pues bien, lo que le sucede a mundo de las finanzas es que
esta demasi ado |leno de imaginacion, en el sentido de ficcion.
Y cuando reaccionamos contra €ela,  naturalmente
reaccionamos en primer lugar hacia e realismo. Cuando el
corredor de bolsa emprende e fatigoso camino de su casa 'y
abandona e mundo a la oscuridad y a sir Ernest Benn,
estamos dispuestos a insistir en que en verdad es é quien
vive a oscuras y nosotros quienes tenemos la luz. El no solo
tiene oscuridad, sino que también tiene sueios, y todos los
leviatanes irreales y calabazas sobrenaturales desfilan ante €l
como un mero conjunto de simbol os del Antiguo Testamento.
Pero cuando el pequefio propietario cultiva calabazas, son
reelmente calabazas, y a veces hasta muy grandes para
propietario tan pequefio. Si dguna vez éste tuviera ocasion
de criar ballenas (lo cual parece inmposible) serian ballenas
reales, o de lo contrario no le servirian para nada
Naturdmente, nos impacientamos un poco cuando, en estas
condiciones, la gente que se llama a si misma gente préctica
se burla del pequefio propietario como de un poeta menor.
No obstante, existe €l otro aspecto del caso, y en cierto
sentido seriamegor que & pequefio propietario fuera un poeta
menor, 0, a menos, un mistico. Mas alin, hasta hay una suerte
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de extraiio sentido paraddjico en €l que €l corredor de bolsa
es un hombre de negocios.

He dedicado mis Ultimas observaciones a ese otro
aspecto de la pequefia propiedad del cual son gemplo los
francocanadienses y un articulo sobre ellos aparecido en €
Daily Express. El punto readmente practico de esa
afirmaci On interesante es que, en este caso, ser progresista se
identificaen realidad con ser 1o que se llama estatico. En
este caso, por extrafia paradoja, un colono es una persona
que realmente se establece. Se notarda que € éxito de
experimento se funda en cierto poder de echar raices que
podemos llamar casi rdpida tradicion, como otros hablan de
rapido trénsito. Y ciertamente el suelo que pisan |os pioneros
sblo puede afirmarse si se hace sagrado. Solo la religion
puede producir tan rdpidamente una especie de poder
acumulado de cultura y leyenda en algo tosco o incompleto.
Suena a broma decir que € hecho de bautizar a un nifio lo
hace venerable; recuerda e vigo chiste del nifio con
anteojos que murio vigo, senil y debilitado a la edad de
cinco anos. Sin embargo, es profundamente cierto que se
agrega ago que no sélo es venerable, sino venerable en
parte por su antigledad, esto es, por la profundidad
insondable de su humanidad. En cierto sentido, un mundo
nuevo puede ser bautizado como se bautiza a un recién
nacido, y puede entrar a participar de un orden antiguo, no
sblo en & mapa, sino también en el espiritu. En vez de |lamar
colonizacion a hecho de que gentes toscas extiendan
smplemente su brutaidad, seria posible que la gente
cultivara € suelo como cultiva e ama. Pero para ello es
menester tener respeto tanto a la tierra como a dma, y
reverenciarla, puesto que esta relacionada con cosas
sagradas. Pero para llevar a cabo ese proposito hay que
tener e sentimiento de que |levamos con nosotros |o sagrado,
y de que lo llevamos a nuestra casa; no basta con €
sentimiento de la existencia de la santidad como esperanza.
Con frase més elevada, necesitamos presencia real. Con
frase mas popular, necesitamos algo que siempre esté a
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mano. Esto es, necesitamos algo que esté siempre a mano 'y no
més alla del horizonte. El ingtinto de pionero esta empezando
a debilitarse, y de esto se lamentaba hace poco un conocido
vigjero; pero dudo que pueda decirnos cud es la causa
Hasta es posible que no me entienda, en un radiante
arrangue de comprension, si le digo que soy partidario de la
caza del pato salvge, con ta de que crea realmente que €
pato salvae es €l ave del paraiso, pero que es necesario
cazarlo con sabuesos celestiales. Si todo esto no le
pareciera suficientemente claro, le explicaria que € vigero
debe poseer algo y perseguir algo, o de lo contrario ni
siquiera sabra qué perseguir. No siempre basta con seguir la
estrella: a veces es menester descansar frente a fuego, sentir
que hay algo tan sagrado en la Ilama de la fogata como en €
resplandor de la Estrella Polar. Y esa misma voz misteriosa,
sefia de partida para adgunos, voz Unica que nos dice que no
tenemos aqui ciudad perdurable, es también la Unica que
dentro de los limites de esta tierra puede levantar ciudades
gue perduren.

Como dije a comienzo de este capitulo, es vano
pretender que semgante fe no sealo fundamenta en ese
verdadero canbio. Y tiene una relacion practica con la
reconstruccion de la propiedad: a menos que compren-
damos este espiritu, no podremos superar la crisis
mediante la colonizacion. La gente preferira e nomadismo
de la ciudad a puro nomadismo del desierto. No tolerara
la emigracion si significa simplemente ser |levada de un lado
a otro por los politicos, como otros fueron llevados de aqui
para ala por los policias. Preferirdn pany circo y langostas
y mid silvestre en tanto que €l que va delante no sepa para
qué prepara Dios e camino.

Pero aunque dgemos de lado por € momento los
ideales estrictamente espirituales que e cambio supone,
debemos admitir que implica ideales seculares que deben
Ser positivos y no meramente comparativos como € ideal
del progreso. A veces se nos insulta diciendo que oponemos
a todas las utopias lo que en verdad es la utopia mas
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imposible; que presentamos un campesino alegre gue no
puede existir mas que en € teatro, que confiamos en una
pastora china que no se havisto nunca, salvo en la repisa de
la chimenea. Si en realidad presentamos cuadros imposibles
de una humanidad ideal, n o somos los Unicos que lo
hacen. No sOlo los socidistas, sino también los
capitalistas hacen desfilar ante nosotros sus figuras
imaginarias e ideales, y los capitaistas méas todavia que
los socidlistas, s eso es posible. Por cada vez que leemos
algo acerca del dltimo Paraiso Terrena del sefior Wells, en
el cua hombresy mujeres se mueven graciosamente vestidos
con sencillez, y conservan su cama en una forma que a
veces se hace dificil en este mundo (aunque seamos autores
de novelas utdpicas), por cada vez que vemos este cuadro
ideal, vemos diez veces en un dia e cuadro idea de los
comerciantes que ponen anuncios. Se nos dice «sea como este
hombre», 0 se nos recomenda que imitemos a una persona
agresiva que nos sefiala con € dedo en forma muy grosera
para alguien que se considera a si mismo como modelo de
la juventud. Sin embargo, es un retrato enteramente ideal; es
muy poco probable (nos agrada decirlo) que ninguno de
nosotros consiga desarrollar un menton o un dedo de tipo tan
pretencioso. Pero no culpamos a los capitalistas ni a los
socidistas por exponer un gemplar o figuratalismén que
impresione la imaginacion. No nos sorprende que nos
presenten a la persona ideal para que la admiremos, nos
sorprende solo la persona que admiran. ES muy cierto que
en nuestro movimiento, tanto como en cualquier otro, existe
esa pintura romantica. Los hombres nunca han hecho nada
en este mundo sin €lla; pero la nuestra es mucho mas rea
y también mas romantica que los suefios de los demés
romanticos. No puede haber una nacién de millonarios, y
todavia no ha habido una nacién de camaradas utopicos; pero
ha habido cantidad de naciones de campesinos bastante
satisfechos. Con relacion a esto, sin embargo, o
importante es que si no pedimos directamente lareligion de la
pequefia propiedad, debemos a menos pedir |a poesia de |la
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pequefia propiedad. Es una cosa para la cua es
decididamente practico, e incluso urgente, ser poeético. Y
aquellos que nos tachan de poetas son quienes no ven en
realidad €l problema practico.

Porque el problema préctico es la meta. El concepto de
pionero ha decaido, como €l concepto de progresista, y por la
misma razon. La gente podia seguir hablando de progreso
mientras no estuviera pensando puramente en el progreso.
Los progresistas poseian en realidad aguna nocion del fin
del progreso; hasta €l pionero més practico tenia una idea
vaga e indefinida de lo que queria. Los progresistas
confiaban en la tendencia de su época, porque creian, o a
menos habian creido en un cuerpo de doctrinas
democraticas que suponian un proceso de establ ecimiento.
Y los pioneros o fundadores de imperios estaban llenos de
esperanza y de vaor porque, para hacerles justicia, la
mayoria de ellos creian a menos en forma confusa que la
bandera que llevaban simbolizaba la ley y la libertad y una
civilizaciéon més perfecta. Por o tanto buscaban algo y no
buscaban puramente por buscar. Pensaban
subconscientemente en € fina del vigie y no en unvige sin
fin; no sélo se estaban abriendo paso a través de una selva,
Sino que estaban construyendo ciudades. Conocian mas o
menos €l estilo arquitectonico de sus futuras construcciones,
y creian sinceramente que era e mgor estilo del mundo. El
espiritu de aventura ha fracasado porque se ha degjado en
manos de los aventureros. La aventura por la aventura se
convirtio en algo como €l arte por € arte. Los que habian
perdido todo sentido de fin, perdieron todo sentido del arte
y aun de lo accidental. Ha llegado e momento de volver a
vivificar, a afirmar e objeto del progreso politico o la
aventura colonial en todos los campos, pero especia mente
en € nuestro. Incluso si pintamos la meta del peregringe
como una especie de paraiso campesino, esto sera mucho mas
préctico que emprender un peregringie sin meta. Pero es
todavia mas practico insistir en que no queremos insistir sélo
en lo que se Ilaman cualidades del pionero, que no queremos
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presentar solamente las virtudes que logran una aventura.
Queremos que los hombres piensen no sélo en € lugar que
tendrian interés en hallar, sino en & lugar en donde les
agradaria quedarse. Aquellos que quieren sdlo hacer revivir
las esperanzas sociales del siglo X1X no deben ofrecer una
esperanza sin fin, sino la esperanza de un fin. Aquellos que
deseen continuar la construccion de la antigua idea colonia
deben dgjar de decirnos que la Iglesia del Imperio se apoya
enteramente en una piedra gque rueda. Porque es un pecado
contralarazon decir alos hombres que es mgor vigjar llenos
de esperanza que llegar; cuando llegan a creerlo, nunca mas
vuelvenavigar con esperanza.
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RESUMEN

Una vez discuti con un erudito que tenia e raro
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capricho de ordenar 1o que uno y otro ibamos diciendo
segin moldes matematicos, primero de mil palabras,
luego de cien, y luego cambiandolo todo a algin otro
molde. Acepté ese desafio como aceptaria siempre
cualquier otro, especiamente cualquier aparente exhortacion
a la judticia, pero estuve tentado de decirle cuan
absolutamente i mpracti cabl e es este método para algo tan vivo
como una discusion. Estd claro que un hombre puede
necesitar mil palabras para responder a solo diez.
Supongamos que Yo iniciara e didogo filosofico diciendo:
«Usted estrangula a nifios». El replicaria, naturdmente: «Es
absurdo; nunca he estrangulado a ningun nifio». Y solo en esa
exclamacion obvia ya habria usado més paabras que yo. Es
imposible sostener un verdadero debate sin digresiones.
Cada definicion parecerd una digresion. Supongamos gue
alguien me presentara una declaracion periodistica como
ésta. «Los jesuitas esparioles censurados en el Parlamento.
Yo no puedo referirme a ello sin explicar a periodista en
gué diferimos acerca del acance y comprension de cada uno
de los términos. No puedo contestar rgpidamente si sélo voy
descubriendo poco a poco que € hombre es victima de una
serie de errores extraordinarios, como creer que €
Parlamento es una asamblea representativa popular, que
Espafia es un pais estéril y decadente y que un jesuita
espaiiol es una especie de capellan de corte cauteloso,
cuando en realidad fue un jesuita espafiol quien anticipo toda
la teoria democratica de nuestros dias, y hasta la lanz6 como
un desafio contra el derecho divino de los reyes. Cada una de
estas explicaciones tendra que dar lugar a una digresion, y
todas seran necesarias. Ahora bien, tengo plena conciencia de
gue en este libro hay muchas digresiones, que a primera vista
pueden no parecer necesarias, porque he tenido que
componerlo con lo que originariamente era una especie de
charla polémica, y era imposible cortar la charla y dgar
sblo la polémica. Ademés, ninguin honbre puede discutir con
muchos contrarios sin tocar muchos temas, como bien lo
sabe todo aguel que ha sido interrumpido. Y en esta ocasion,
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y ello me aegra decirlo, fui interrumpido con preguntas
formuladas por muchos contrarios que eran a la vez amigos.
Estaba desempefiando |a doble funcion de escribir ensayos y
charlar frente a la mesa del té, o mgor dicho frente a la
mesa de una taberna. Ha sido absolutamente imposible
convertir esta especie de mezcla de chisme y Evangelio en
algo asi como un tratado del distributismo. Pero me imagino
gue, aun considerado como una serie de ensayos, parece mas
inconsecuente de |o que en realidad es, y muchos tal vez lean
los ensayos sin ver su ilacion. Por eso he decidido agregar
este Ultimo ensayo, con e Unico proposito de abarcar la
intencion de la totalidad, aunque € resumen sea sélo una
recapitulacion. Para muchas de mis digresiones hetenido un
motivo que tal vez no se manifieste hasta que no sevea la
totalidad con cierta perspectiva; y donde la digresién no se
justifica asi, sino que se debe a deseo de responder a un
amigo o (peor ain) a mi tendencia a la aegria ociosa e
impropia; solo puedo pedir disculpas sinceramente a sabio
lector y prometerle que haré todo lo que pueda para que
este resumen fina resulte lo més insulso posible.

S siguéramos, como en la actualidad, en forma
metodica, desapareceria hasta la idea de propiedad. Y no
sera la violencia revolucionaria la que la destruya. Sera
més bien la costumbre desesperada y descuidada de no
sufrir revoluciones. EI mundo ser& ocupado, o meor dicho
ya estd ocupado, por dos fuerzas que ahora son una sola.
Hablo, claro estd, de esa parte del mundo en la que impera
nuestra organizacion, y de esa parte de la historia del mundo
que perdurara mucho mas que nuestra época. Tarde o
temprano, sin duda, los hombres redescubrirdn ese placer
tan naturd de la propiedad. Pero quiza lo descubran
después de siglos, siglos iguales a aguellos en que reinaba
la esclavitud pagana. Puede que lo descubran después de
una larga decadencia de toda nuestra civilizacion. Pueden
redescubrirlo |os barbaros e imaginar que es cosa nueva.

De cualquier modo, es probable un progreso hacia la
completa unién de dos combinaciones. Anbas son fuerzas
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gue solo creen en la union, y nunca han comprendido ni han
oido decir que haya nada digno en la division. Nunca han
tenido imaginacion suficiente para comprender la idea
presente en el Génesis y los grandes mitos. que la creacion
misma fue division. El principio del mundo fue la separacion
de cielo y tierra; € principio de la humanidad fue la division
de varon y mujer. Pero esas mentes chatas y romas nunca
percibiran la diferencia entre la separacion creadora de Adan
y Evay la separacion destructiva de Cain y Abel. Sea como
fuere, estas dos fuerzas o espiritus estan ahora en la misma
situacion: en situacion de incomodarse con toda division y
por lo tanto con toda distribucion. Creen en la unidad, en la
unanimidad, en la armonia Una de estas fuerzas es €
sociadismo de Estado; la otra, la gran empresa. Ya son un
solo espiritu, pronto serén un solo cuerpo. Porque, puesto que
no creen en la division, no pueden permanecer divididas;
como creen sOlo en la union, se unirdn también ellas.
Actudmente una de ellas |lama solidaridad a la union; la
otra la llama consolidacion. Pareceria que solo faltase que
ambos monstruos aprendieran a decir «consolaridad». Pero
sea cud fuere e nombre que le den, no cabe duda sobre €
carécter del mundo que entre ambas crearian. Cada vez se
va haciendo mas preciso y conocido. Sera unmundo de
organizacion, o0 sindicatos, o0 estandarizacion. La gente
podra tener sombreros, casas, dias de fiesta vy
medicamentos segun formulas reconocidas y universales,
y los hombres seran aimentados, vestidos, educados y
examinados segun un sistema amplio y complicado. Pero si
en determnado momento se les preguntara si la agencia que
les ha proporcionado la casa 0 € sombrero es todavia
smplemente comercial 0 se ha convertido en municipal,
probablemente no |o sabrian. Y es muy posible que no les
Importarasaberlo.

Muchos creen que la humanidad sera feliz con esta
nueva paz, que se conciliarén las clases sociales y que las
admas viviran en paz. Yo no creo que las cosas lleguen a
estar tan ma como todo eso, aungque admito que hay muchas
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COSas que quizas hagan posible tan catastrofica satisfaccion.
Gran nimero de hombres se han sometido a la esclavitud;
los hombres se someten naturdmente a un Gobiernoy hasta
en especia a un Gobierno despético. Pero creo que para
cualquier persona intdigente sera cosa evidente que ese
Gobierno ha de ser algo més que despdtico. Lo esencia del
trust es que no solamente tiene el poder de suprimir toda
rivalidad militar o rebelion del pueblo, como lo tiene el
Estado, sino que también tiene e poder de suprimir toda
costumbre, 0 moda, u oficio, 0 empresa privada que no le
agrade. El militarismo sbélo puede impedir que e pueblo
luche; pero e monopolio puede impedir que compre o venda
todo menos el articulo (generalmente inferior) que lleva la
marca registrada del monopolio. S de la historia y la
naturaleza humana puede inferirse algo, es absolutamente
seguro que e despotismo se ird haciendo cada vez mas
despético y que € articulo se ira haciendo cada vez peor. No
hay argumento psicol dgico concebible que nos haga creer que
las personas que mantienen semegante poder generacion tras
generacion no abusaran cada vez mas de é, o que no
descuidaran cada vez més todo lo restante. Sabemos lo que
han llegado a ser gobiernos menos rigidos, incluso los
instituidos por gobernantes magnanimos e inteigentes. Y
podemos adivinar confusamente el efecto de poderes mayores
en manos de hombres menos grandes. Y si e nombre de
César |lego por fin a representar todo aquello que llamamos
bizantino, ¢qué grado de estupidez podemos predecir para
cuando € nombre de Harrod suene aln mas estUpidamente
que ahora? Si por ultimo llegd a ser proverbial la monotonia
de la China, después de haberse nutrido ésta de Confucio
durante siglos, ¢en qué condiciones quedaran los cerebros
gue durante siglos se hayan nutrido de Calistenes?

Dgo agui de lado e caso particular de mi propio
pais, donde no nos amenaza una decadencia lenta, sino mas
bien un derrumbe desagradabl emente rapido. Porque cuando
observamos €l capitalismo monopolizador en un pais en €
cua, en un sentido vulgar, todavia tiene éxito, como
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Estados Unidos, sdlo vemos con mayor claridad y en escala
més colosal las perspectivas largas y descendentes que
gpuntan a Bizancio o Pekin. Es evidente gque todo € asunto
consiste en unamaguina montada para fabricar un articulo de
muy mala calidad y mantener a la gente en é
desconocimento de los de primera calidad. La mayoria de
los sistemas civilizados ha caido desde una cumbre; pero
éste empieza a caer desde poca atura y enlugar llano; y
para la imaginacion mas morbida sera dificil imaginar 1o
gque sucederia s redmente hubiera vencido a todos sus
criticos y rivales y hubiera establecido firmemente su
monopolio para los proximos doscientos afos. Pero,
cualquiera que haya de ser la Ultima etapa de la historia,
ningun hombre cuerdo duda ya de que estamos presenciando
las primeras. Ya no hay diferencia de tono ni de clase entre
el orden colectivista y e orden comercia ordinario; €
comercio tiene su burocracia y € comunismo su
organizacion. Las cosas privadas ya son publicas en e peor
sentido de la palabra, es decir, son impersonales vy
deshumanizadas. Y las cosas publicas ya son privadas en €
peor sentido de la palabra; esto es, son misteriosas y secretas
y estan muy corrompidas. El nuevo tipo de Gobierno
comercia combinara todo lo malo con todos los planes para
un mundo megor. No habra excentricidad, ni buen humor, ni
noble desdén del mundo. No habra nada, salvo una cosa
abominable Ilamada «servicio socia», que significa
esclavitud sin lealtad. Este servicio sera uno de los ideales.
Olvidé mencionar que habra ideales. Los hombres més ricos
del movimiento han manifestado muy claramente que poseen
cierto nimero de estos pequefios consuelos. La gente
siempre tiene ideal es cuando ya no puede tener ideas.

El filantropo en cuestion probablemente se
sorprendera cuando sepa que agunos de nosotros
consideramos este proyecto como algo semejante a la teoria
de que todos deberiamos involucionar hasta llegar a mono.
Por eso nos preguntamos S sera todavia concebible
restablecer eso que se |lama autonomia, olvidado hace tanto
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tiempo; esto es, la posibilidad de que todo ciudadano dirija
en cierto grado su propia viday construya su propio entorno,
coma lo que le agrada, vista lo que quiera y tenga (cosa que
el trust necesariamente le niegad) un campo de eleccion. En
estas notas acerca de tal concepto me he interesado en
averiguar s es posible rehuir ese ma enorme de la
simplificacion o la centrdizacion, y lo que he dicho se
resume meor bao dos titulos o en dos declaraciones
paralelas. A dgunos quizés les parezca que se contradicen
unaaotra, pero enrealidad se confirman.

Primero, digo que esto es algo que podria hacerlo €
pueblo. No es cosa que pueda hacerse a pueblo. En esto
difiere de casi todos los sistemas socialistas, como difiere de
la filantropia plutocratica. No digo que yo, que miro con
odio y des precio este proyecto, pueda salvarlos de é. Digo
que €ellos pueden savarme a mi de é y salvarse ellos
mismos s también lo miran con odio y desprecio. Pero
debera hacerse con espiritu de religion, de revolucion y
(afadiré) de renunciacion. Se debe desear hacerlo como se
desea expulsar alos invasores de un pais o detener una plaga
gue se extiende. Y con respecto a esto, nuestros criticos
tienen un modo extraiio de discutir en circulo vicioso.
Preguntan por qué nos molestamos en censurar 10 que no
podemos destruir y en ofrecer un idea que no podemos
alcanzar. Dicen que lo que hacemos es volcar € agua sucia
antes de conseguir agua limpia, 0 mas bien que analizamos
los microorganismos del agua sucia en tanto que no nos
arriesgamos a volcarla. ¢Por qué hacemos que los hombres
estén descontentos en condiciones que deberian
contentarlos? ¢Por qué denigramos una intolerable
esclavitud que debe ser tolerada? Sin embargo, cuando por
nuestra parte preguntamos por qué es imposi ble nuestro ideal,
o por qué e md es indestructible, contestan: «Porque no se
puede convencer a la gente de que quiera destruirlo». ES
posible, pero segin sus propias manifestaciones no pueden
acusarnos de que tratemos de hacerlo. No pueden decir que
la gente no odia la plutocracia lo suficiente para aniquilarla,
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y luego reprocharnos que les pidamos que la miren lo
suficiente para odiarla. Si no han de atacarla hasta que la
odien, entonces estamos haciendo 1o més préctico que puede
hacerse: mostrarles que es odiosa. Un movimiento espiritual
debe comenzar en agun punto, pero yo afirmo positivamente
que debe haber un movimiento espiritual. No se trata de una
agitacion financiera, ni de un reglamento policial, ni de una
cuenta particular o un detalle de contaduria. O es un
esfuerzo poderoso de la voluntad del hombre, como € de
elimnar cualquier otro mal, o no es nada. Digo que si los
hombres |ucharan por esto podrian vencer; en ningn momento
he sugerido que hayaformaagunade vencer sin luchar.

Bao este titulo he examinado en su lugar
correspondiente, por gemplo, la posibilidad de un boicot
organizado contra las grandes tiendas. Indudablemente,
boicotearlas implicaria algun sacrificio: seria algo molesto
buscar tiendas pequefias. Pero seria la centésma parte del
sacrificio y la molestia que amenudo han soportado masas
de hombres que hacian una protesta patriotica o religiosa,
cuando realmente querian protestar. Segun esta misma regla
general, he sefidado que la verdadera vida del campo, de
hombres que no sblo viven en latierra, sino que viven de la
tierra, seria una aventura que implicaria tanta obstinacion
como abnegacion. Pero no significaria ni la mitad del
ascetismo que una aventura como la que en general se
atribuye a colonos y fundadores de imperios; no seria nada
comparada con e ascetismo de millones de soldados y
monjes. Solo que es verdad que los monjes tienen una fe y
|os soldados una bandera, y hasta los fundadores de imperios
e s presumble que twieran la impresion de que podian
ayudar a imperio. Pero no me parece del todo inconcebible,
dentro de la variedad de |la experiencia religiosa, que los
hombres atiendan tanto a la tierra como los monjes a cielo;
que la gente tengarealmente tanta fe en las azadas que crean
como en las espadas que matan; y que los ingleses que
han colonizado en todas partes puedan empezar a colonizar
en Inglaterra.
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Una vez que admiti, 0 méas bien que insisti en que esto
no puede llevarse a cabo a menos que la gente considere que
vae la pena, procedi a indicar que en estas esferas
diferentes, e nimero de personas que consideran que vae
la pena hacerlo es mayor de lo que creen las personas que
opinan que no vale la pena sefidarlo. Asi, incluso entre las
multitudes que colman las grandes tiendas se oyen en
realidad muchas protestas contra esas grandes tiendas, no
tanto porgue sean grandes como porque son malas. Pero
estas criticas reales no estan organizadas como las
adlabanzas y €ogios irreales, o0 como cuaquier
conspiracion. Cuando se critica al millonario duefio de las
tiendas, las criticas provienen de sus clientes. Cuando o
elogian generosamente, 10s elogios provienen de é mismo.
Cuando se lo maldice, es en la habitacion mas recondita;
cuando es aabado (por @ mismo), las dabanzas se
pregonan desde las azoteas de las casas. Publicidad quiere
decir eso: una voz suficientemente potente para ahogar
cual quier observacién hechapor € publico.

En & caso de la tierra, como en e caso de las
tiendas, sefiaé que existe, s no una agitacion espiritua, al
menos los eementos de ella Asi como encontramos
descontentos entre los que estén comprando, asi también se
percibe un anhelo de tierra entre aquellos a quienes apenas
se permite caminar sobre e suelo. Di el gemplo de los
habitantes de los arrabales de Limehouse, que a la fuerza
eran adzados hasta pisos atos y que se lamentaban
enérgicamente por la pérdida de los corrales pequefios y
extrafios que se habian construido en los rincones de su
barrio. Parece absurdo decir que ninguno de los habitantes
de un pais podria ser labrador cuando hasta los cockneys
tratan de ser campesinos. Sefialé también que, en e caso
del campo, existe ahora un descontento genera tanto por
pate de los propietarios como por parte de los
arrendatarios. Todo parece apuntar a una vida mas sencilla,
la vida de un hombre en un campo, libre en la medida de lo
posible de todas las complicaciones de las rentas y el
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trabgo, especiamente cuando la renta a menudo ni se
cobra ni rinde, y cuando los trabgadores estan
frecuentemente en huelga o en la miseria. También aqui puede
haber un millén de individuos que piense asi; pero € millon
no se ha convertido en multitud porque la multitud es cosa
espiritual. NO seré nunca tan poco patriota como para
insnuar que los ingleses nunca podrian sostener una lucha
agraria en Inglaterra como la sostuvieron los irlandeses en
Irlanda. Por |o tanto, seglin este primer principio, habria que
predicar esto como se predica una cruzada. Y es totamente
falso y contrario a la historia afirmar como regla que una
vez predicada la cruzada no habracruzados.

Y e segundo de mis principios generales, que tal
vez parezca contradictorio, pero que es confirmatorio, es
este creo que: la transformacion deberia realizarse paso a
paso, con paciencia y concesiones parciales. No creo, sino
esto porque tenga fe dguna en ese culto tonto a la lentitud
que a veces se llama evolucion a causa de las
circunstancias particulares del caso. Primero, las multitudes
pueden saquear, quemar y robar a rico para gran beneficio
y edificacion espiritual de éste. Ta vez lo hagan
naturalmente, casi distraidamente, pensando en alguna otra
cosa, como en el caso de su antipatia por judios o hugonotes.
Pero de nada serviria que nosotros sacudiéramos
violentamente el sentimiento de propiedad, incluso donde
estd ma colocado o ma proporcionado, porgue sucede que
ése es precisamente e sentimento que estamos tratando de
hacer revivir. Psicol 6gicamente seria disparatado insultar a
una feminista poco femenina a fin de despertar una
delicada caballerosidad hacia las mujeres. Seria imprudente
utilizar como garrote una imagen sagrada para aporrear a un
iconoclasta y ensefiarle a no tocar dichas imégenes. Alli
donde todavia es sincero ese anticuado sentimiento de
propiedad, creo que deberia ser tratado graduamente y con
cierta consideracion. Alli donde e sentimiento de propiedad
no existe en absoluto, como entre los millonarios, bien
podria ser mirado en forma bastante diferente; ali se
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plantearia el problema de si la propiedad adquirida en
determinada forma es o no propiedad. En cuanto a caso del
acaparamiento y la formacion de monopolios en perjuicio
del comercio, eso cae dentro del primero de mis dos
principios. Es smplemente cuestién de saber si tenemos la
vaentia espiritual de castigar 10 que cietamente es
inmoral. No cabe mayor duda sobre estas operaciones de
altas finanzas que sobre la pirateria en dta ma. Es
simplemente € caso de un pais gobernado tan md y tan
desordenadamente que se infecta de piratas. Por lo tanto, me
he ocupado en este libro de los trust y de la ley de antitrust
como de una cuestion que no solo ha de originar la protesta,
en forma de un boicot 0 una huelga, sino propiciar que €
Estado inicie una accion directa contra los criminales. Pero
cuando los criminales son mas fuertes que e Estado, de
cualquier tentativa de castigarlos se dira ciertamente que
es rebelion, y conjusticia puede | lamarse cruzada.

Sea como fuere, s pasamos a segundo principio,
existe otra razbn menos abstracta para reconocer que la
meta debe acanzarse por etapas. Aqui he tenido que
considerar varias cosas que pueden llevarnos a un paso mas
cerca, aun cuando en si mismas no satisfagan mucho a los
distributistas ardientes y austeros. Tomé € eemplo de
automovil Ford, que se fabrica en serie, pero que se usa para
la aventura individual; porque, después de todo, un auto
privado es més privado que un tren o un tranvia. También
use e gemplo de la planta generd de electricidad, que
podria hacer que muchos pequerios talleres tuvieran por
primera vez una oportunidad. No pretendo que todos los
distributistas estén de acuerdo con esta decision mia; pero
en generd me inclino a decidir que deberiamos usar estas
cosas para romper e desesperado bloque del capital y la
administracion concentrados, aun cuando solicitaramos su
abandono una vez cumplida la tarea. Nos interesa formar un
tipo particular de hombre, € tipo de hombre que no
reverencia a la maguina aunque la use. Pero en cada etapa
es esencia insistir en que no solo conservamos la libertad
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de dgar de reverenciar a las maguinas, sino también la de
dgar de wusarlas. En este sentido critiqué ciertas
observaciones del sefior Ford y toda esa idea de
«estandarizacion» que puede decirse que representa. Pero
en todas partes percibo una diferencia entre los méodos que
podemos usar para crear una sociedad mas sana Yy las cosas
gue una sociedad més sana puede tener la cordura de hacer.
Asi, por gemplo, un pueblo que reamente hubiera
descubierto la aegria de hacer cosas nunca querria hacer la
mayoria de ellas mediante méguinas. Los escultores no
quieren dar formas a su estatua con un tomo, ni los pintores
imprimir su cuadro con un molde; y un artesano que fuera en
realidad capaz de modelar cacharros o cacerolas no estaria
més dispuesto que ellos a condescender con lo que se [lama
manufacturarlas. Es extrano, dicho sea de paso, que la misma
palabra «manufacturar» signifique lo contrario de lo que se
supone que deberia significar. Es en si testimonio de
tiempos meores, cuando no significaba € trabgo de una
fabrica moderna. En € sentido estricto de la palabra, €l
escultor manufactura la estatuay el obrero de la fabrica no
manufacturael tornillo.

Pero, de cualquier modo, un mundo en e cuad
hubieramuchos hombres independientes seria probabl emente
un mundo en & cua habria mas artesanos individuaes.
Cuando hayamos creado semeante mundo, podremos confiar
en que éste sentira més intensamente que e mundo moderno
el peligro de la maguinaria que desvirtda la creacion, y €
valor de lo que desvirtla. Y sugeri que tal mundo bien
podria tomar medidas especiales con respecto a las
mé&quinas, como hacemaos nosotros con respecto a las armas:
aceptarlas para fines determinados, pero mantenerlas bao
una vigilancia especial.

Pero todo esto pertenece a la etapa méas adelantada
de la evolucion, cuando ya existe una republica de
hombres libres; no 1o creo incompatible con e uso de
| nstrumentos inofensivos en si mismos a fin de ayudar a esos
ciudadanos a encontrar un apoyo. También he sefialado que
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asi como no considero que la maguinaria sea un
instrumento de suyo inmoral, asi tampoco considero la
intervencion del Estado como instrumento inmora en si.
El Estado podria hacer mucho en las primeras etapas,
especi almente educando para | os oficios nuevos y necesarios,
mediante subsidios 0 tasas que protgan los experimentos
distributistas y mediante leyes especiales, como la de
Impuestos sobre |os contratos. Todo esto cae bajo |o que yo
[lamo el segundo principio, que acepta e uso de
instrumentos intermedios imperfectos, pero sigue a primer
principio, que dice que no sblo debemos ser perfectos en
nuestra paciencia, sino también en nuestra colera y en nuestra
constante indignacion.

Por ultimo, estan los problemas corrientes y evidentes,
como € de la poblacion, y con respecto a eso convengo
plenamente en que € proceso llevara tarde o temprano a la
emigracion. Pero creo que deberian encargarse de la
emigracion aguellos que comprenden a la nueva Inglaterra y
no los que quieren escapar de ella o de la necesidad de ella
Los hombres tendran que darse cuenta del sentido nuevo de
la vigja frase «el carécter sagrado de la propiedad privada.
Tendrd que haber un espiritu que haga que e colono se
Senta en su casay no en e extranjero. Y ahi admito que
surge una dificultad; confieso que conozco una sola cosa
que daria a suelo nuevo la santidad de algo ya antiguo y
pleno de misticismo. Y esa cosa es un altar. La presencia real
de unareligion sacramental .

Asi, inevitablemente, desemboco en otra controversia
gue no tengo interés en proseguir agui. Pero no seria sincero
S no lo mencionara, y cuaquiera que sea € caso, €s
imposible negar que existe una doctrina detras de toda
nuestra posicion politicaa. No es, necesariamente, la
doctrina de la autoridad religiosa que yo si admito; pero no
puede negarse que debe ser religiosa en cierto sentido. Es
decir, que debe tener a menos cierta relacion con € fin
ultimo del universo y especialmente con la naturaeza del
hombre. Aquellos que estan dispuestos a ver atrofiada la
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propiedad estaran dispuestos, en ultimo extremo, a ver que
se amputan brazos y piernas. Creen reamente que éstos
podrian convertirse en organos muertos, como el apéndice.
Dicho con otras paabras, hay en verdad una diferencia
fundamentd entre mi opinion y esa vision del hombre como
cosa meramente intermedia y variable (un eslabon, s ho un
eslabon perdido). Se afirma que e hombre andaba antes
sobre cuatro patas y ahora anda sobre dos. La inferencia
obvia seria que en la proxima etapa de su evolucion tendra
que apoyarse en una sola pierna. Y esto tendria gran
importancia para e capitalista o para los poderes
burocraticos que cuidan del hombre. Significaria, por un
lado, que sOlo seria necesario proporcionar a la clase
obrera la mitad de zapatos. Significaria que todos los
jornales serian medios jornales. Pero yo declararé a findl,
como a principio, que creo en el hombre que se agpoya sobre
dos piernas y necesita dos zapatos, y deseo que esos zapatos
sean suyos. Podran decir que querer esto es ser
conservador, que tratar de conseguirlo es ser
revolucionario. SI eso es ser conservador, yo Ssoy
conservador; s es ser revolucionario, soy revolucionario...
pero, de cualquier modo, demasiado demdcrata para ser
evolucionista. Lo que hay detras del bolchevismo y muchas
otras cosas modernas es una duda nueva. No es puramente la
duda acerca de Dios, es mas bien una duda acerca del
hombre. La mord antigua, la religion cristiana, la Iglesia
catélica se apartaron de toda esta nueva mentaidad porque
creian realmente en los derechos de los hombres. Esto es,
creian que los hombres corrientes estaban investidos de
poderes y privilegios y de una forma de autoridad. Asi, €l
hombre corriente tenia derecho a disponer, dentro de lo
razonable, de los otros animales; ésa es una objecion al
vegetarianismo y a muchas otras cosas. El hombre corriente
tenia derecho a juzgar sobre su propia saud, y sobre los
riesgos que correria con las cosas ordinarias de su contorno;
ésa es una objecion a prohibicionismo y a muchas otras
cosas. El hombre corriente tenia derecho a opinar sobre la
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sdud de sus hijos, y en general a criarlos como meor
pudiera; ésa es la objecion a muchas interpretaciones de la
moderna educacion por € Estado. Ahora bien, en todas
estas cosas primordiales en las que la antigua religion
mostraba su confianza en e hombre, la nueva filosofia
muestra su desconfianza. Insiste ésta en que debe ser una
rara especie de hombre para tener algin derecho en esas
cuestiones;, y cuando pertenece a esa especie rara, tiene
todavia més derecho a gobernar sobre los otros que sobre
si mismo. Este escepticismo profundo con respecto d
hombre corriente es e punto donde coinciden los e ementos
més contradictorios del pensamiento moderno. Por eso
sefior Bernard Shaw quiere producir un nuevo anima que
viva mas tiempo y llegue a ser més sabio que & hombre.
Por eso e seflor Sidney Webb quiere reunir a los hombres
en rebanos, como a las ovejas o cualquier otro anima mucho
més tonto que e hombre. No se rebelan contra lo que
consideran una tirania anorma; se rebelan contra lo que
consideran una tirania normal, esto es, contra la tirania de
los seres normales. No se alzan contra € rey. Se azan
contra e ciudadano. El vigo revolucionario, cuando se
encontraba en el techo (como €& revolucionario del El
dinamitero de Stevenson) y contemplaba |la ciudad, solia
decirse: «Miren como disfrutan en sus palacios principes y
nobles, miren como los capitanes y sus cohortes pasan a
caballo por las calles y pisotean a las gentes». Pero no son
ésas las cavilaciones del nuevo revolucionario. Este dice;
«Miren a todos esos hombres estlipidos que habitan en casas
vulgares y barrios ordinarios. Piensen en lo ma que educan
a sus hijos, piensen en lo mad quetratan a perro y en cdmo
hieren los sentimientos del loro». En resumen, estos sabios,
acertada o equivocadamente, no confian en que e hombre
corriente pueda gobernar su casa, y menos aln guieren que
gobierne € Estado. En realidad, no quieren concederle
ningun poder politico. Estan dispuestos a otorgarle € voto
porque hace tiempo que descubrieron que ese voto no le
otorga ningun poder. No estan dispuestos a darle una casa, ni
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una mujer, ni un hijo, ni unperro, ni unavaca, ni un pedazo de
tierra, porque esas cosas si | e otorgan poder.

Ahora bien, queremos que se comprenda que
nuestra politica consiste en otorgarle poder concediéndole
estas cosas. Queremos insistir en que ésta es la verdadera
diferencia espiritua que esta en la base de todas nuestras
disputas, y quiza sea la Unica sobre |a que vale realmente la
pena discutir. Estamos |gos de negar, especialmente en este
momento, que la otra parte tenga mucho que decir. Es
probable que insistamos en solitario en que en todo sentido
el ciudadano medio y respetable deberia tener algo que
dirigir. SOlo nosotros, en la misma medida y por la misma
razon, tenemos derecho a llamarnos demdcratas. Solia
llamarse a la republica nacion de reyes, y en nuestra
republica los reyes poseen realmente sus reinos. Todos los
gobiernos modernos, ya sean prusianos o0 rusos, todos los
movimientos modernos, ya sean capitalistas 0 socialistas, le
guitan su reino al rey. Porque |les desagrada la independencia
de ese reino, se oponen a la propiedad. Porque les desagrada
lafidelidad de ese reino, se oponen a matrimonio.

Por ello, divertido aunque algo triste, sefido las
visiones encumbradas que van unidas a los salarios que
bajan. Observo que los profetas sociales ofrecen todavia a
quienes no tienen hogar algo mucho més alto y puro que una
casa, prometiendo una superioridad por encima de lo normal
a gentes a quienes no se les permite ser normales. Por mi parte
me conformo con sofar con la antigua tarea de |la democracia,
de dar atodo ser humano tanta humanidad como sea posible; y
entretanto, sin duda, el autor de Los primeros hombres en la
Lunapronto se burlara de nosotros en una novela que llamara
Los ultimos hombres en la Tierra. Y en verdad creo que
cuando pierdan e orgullo de su propiedad personad,
perderan algo que pertenece a su actitud erguida y a su paso
y equilibrio sobre el planeta. Mientras tanto, me siento en €l
metro o0 en un tranvia entre manadas de empleados a quienes
se hace trabgjar demasiado y obreros a quienes se les paga
demasiado poco, y a leer dgo sobre la gran concepcion de

215



Hombres Como Dioses me pregunto cuando seran |os hombres
como hombres.
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