


Annotation

En	 un	 descubrimiento	 prodigioso,	 se	 nos	 plantea	 la	 hipótesis	 del
descubrimiento	de	la	antigravedad	y	su	aplicación	a	la	navegación	aérea.	El	libro
analiza	 en	 profundidad,	 la	 revolución	 que	 el	 invento	 causa	 y	 como	 afrontan
industrias	 consolidas	 como	 las	 ferroviarias	 y	 marítimas,	 que	 quedan
irremediablemente	obsoletas	en	su	modelo	de	negocio	y	a	pesar	de	todo	luchan
por	impedir	tal	avance	de	la	tecnología	en	lugar	de	adaptarse	a	la	nueva	era".
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CAPÍTULO	I	
	

EL	ANUNCIO

	
AMANECIÓ	 un	 día	 en	 que	 tenía	 preocupados	 a	 todos	 los	 parisienses	 un

escrito	 autografiado	 que	 se	 había	 repartido	 profusamente	 durante	 la	 noche.	 Su
contenido	era	el	siguiente:

«Los	 que	 el	 próximo	 domingo,	 1º	 de	 junio,	 se	 encuentren	 a	 las	 doce	 en
punto	 en	 la	 plaza	 de	 la	 Concordia,	 asistirán	 a	 la	 primera	 manifestación	 de	 la
mayor	de	las	revoluciones	presentes	y	futuras.

»La	 palabra	 revolución	 no	 debe	 asustar	 a	 nadie,	 pues	 no	 se	 trata	 de	 una
revolución	 política,	 o	 al	menos	 sus	 consecuencias	 políticas	 y	 sociales,	 ya	 que
deben	 ser	 con	 el	 tiempo	 de	 mucha	 trascendencia,	 no	 se	 producirán	 de	 una
manera	inmediata	y	directa.

»También	produjeron	en	 los	destinos	del	mundo	revoluciones	 inmensas	 la
invención	 de	 la	 imprenta,	 de	 la	 pólvora	 y	 del	 vapor,	 y	 el	 descubrimiento	 de
América.	Del	género	de	dichas	revoluciones	es	la	que	se	anuncia.

»Verdad	es	que	todas	ellas	reunidas	son	una	bagatela	comparadas	con	la	que
se	prepara.

»Los	que	vean	su	primera	manifestación	podrán	consignar	entre	sus	grandes
recuerdos	 personales	 una	 fecha	 la	 más	 memorable	 en	 los	 anales	 de	 la
humanidad.

»Esta	 manifestación	 empezará	 a	 las	 doce	 en	 punto	 en	 la	 plaza	 de	 la
Concordia,	y	continuará	hasta	 las	cinco	en	 los	Campos	Elíseos,	en	el	 jardín	de
las	Tullerías,	en	 los	paseos	públicos,	en	 los	baluartes	y	muelles,	y	en	 todos	 los
demás	puntos	en	que	se	pueda	acumular	la	muchedumbre	al	aire	libre.

»La	 autoridad	 hará	 muy	 bien	 en	 tomar	 medidas	 de	 orden	 para	 evitar
desgracias.	 Tomará	 también,	 si	 lo	 considera	 conveniente,	 las	 debidas
precauciones	para	prevenir	acontecimientos	posibles,	si	bien	lo	único	que	puede
temer	es	una	afluencia	excesiva.

»Los	que	funden	su	amor	propio	en	afectar	incredulidad	respecto	de	lo	que
se	 dice	 en	 este	 anuncio,	 los	 que	 crean	 ver	 en	 él	 la	 ilusión	 de	 un	 loco	 o	 algún
ridículo	 engaño,	 no	 tienen	 que	 hacer	 más	 que	 fijar	 su	 atención	 en	 la	 manera



inexplicable	con	que	se	ha	repartido	este	escrito,	para	convencerse	de	que	en	la
presente	ocasión	no	serán	los	más	perspicaces	los	menos	crédulos.

»Aténganse	 a	 las	 pruebas	 incontestables	 que,	 a	 las	 doce	 en	 punto	 del	 día
primero	de	junio,	se	darán	en	la	plaza	de	la	Concordia.»

Esta	hoja	volante	se	encontró	esparcida	por	todo	París,	cinco	o	seis	semanas
antes	del	primero	de	junio,	después	de	una	noche	oscura	y	lluviosa.	Empleáronse
en	la	distribución	todos	los	medios,	hasta	los	más	incomprensibles.

Muchos	la	recibieron	por	el	correo,	y	algunos	dentro	de	un	sobre	sin	sello
de	 franqueo.	 Otros	 recogieron	 ejemplares	 en	 los	 patios	 de	 las	 casas,	 en	 los
balcones,	en	los	alféizares	de	las	ventanas,	en	los	tejados	de	las	buhardillas,	en
las	escaleras,	dentro	de	las	chimeneas,	no	siendo	en	ellas	preciso	el	fuego	por	lo
primaveral	de	la	temperatura.	Desde	el	amanecer	recogieron	muchos	ejemplares
los	 barrenderos	 y	 traperos.	 Los	 había	 en	 todos	 los	 monumentos	 que	 ofrecían
alguna	 abertura	 que	 no	 había	 sido	 cerrada	 de	 noche,	 en	 los	 mercados,	 en	 las
iglesias,	 en	 los	 teatros,	 en	 los	 salones	 de	 la	Bolsa	 y	 de	 la	Audiencia,	 y	 en	 los
bailes	públicos,	y	en	las	estaciones.

Se	les	veía	entrelazados	con	las	ramas	y	el	follaje	de	los	árboles,	se	les	veía
metidos	en	las	agujas	de	los	pararrayos,	y	enganchados	por	todas	partes	y	a	todas
las	alturas,	dondequiera	que	había	un	clavo,	una	escarpia,	una	prominencia,	un
ángulo	 saliente,	 una	 persiana,	 un	 techo.	 Muchos	 flotaban	 sobre	 las	 aguas	 del
Sena,	 arrojados	 por	 el	 viento	 de	 las	 cornisas	 y	 techumbres.	 En	 la	 plaza	 de	 la
Concordia,	 estaba	 cubierto	 de	 ellos	 el	 obelisco	 de	 Luxor.	 Alrededor	 y	 a
diferentes	alturas,	hasta	llegar	a	la	cúspide,	colgaban	de	una	especie	de	coronas
de	cuerdas	ejemplares	enhebrados	que	agitaba	el	viento.	Trabajo	costó	despojar
de	aquellos	insólitos	adornos	al	venerable	monumento,	y	si	bien	se	procedió	a	la
operación	desde	muy	 temprano,	 siendo	necesarias	 al	 efecto	 largas	escaleras	de
mano,	 no	 se	 pudo	 evitar	 que	 muchos	 testigos	 la	 presenciasen,	 Los	 que,	 no
obstante	el	mal	tiempo,	habían	pasado	en	la	calle	la	noche	precedente,	contaban
que	les	habían	caído	ejemplares	en	los	paraguas.	Aquel	día	y	en	otros	sucesivos
se	cogieron	en	París	y	en	los	alrededores	pájaros	diferentes,	palomas,	gorriones	y
golondrinas,	que:	 llevaban	el	escrito	atado	al	cuello	con	un	hilo.	Largo	 tiempo
después	se	veían	aun	revolotear	no	pocos.	Hasta	en	Bélgica,	Córcega	y	Argel	se
cazaron	algunos.

Todo	esto	era	más	que	suficiente	para	excitar	la	curiosidad	publica	y	llamar
la	atención	de	la	policía.

El	público	no	tanto	se	ocupaba	del	contenido	de	la	hoja,	como	de	la	manera
con	que	 se	había	hecho	el	 reparto.	Recordábase	 la	historia	de	una	casa	que	en
l848	se	llenó	de	piedras	en	una	sola	noche,	sin	que	se	haya	podido	hallar	hasta
ahora	 una	 explicación	 satisfactoria	 del	 fenómeno.	 Todos	 se	 afanaban	 en



explicarse	 tan	 sorprendente	 maravilla;	 pero	 todos,	 como	 suele	 decirse,	 se
quedaban	 en	 ayunas.	 Sólo	 en	 un	 punto	 estaban	 de	 acuerdo,	 y	 era	 en	 que	 los
repartidores	debían	ser	numerosos	y	habían	dado	una	gran	prueba	de	discreción
y	 destreza...	 ¿Qué	 fin	 se	 proponían,	 y	 qué	 había	 en	 el	 fondo	 de	 todo	 aquello?
Según	 la	 opinión	 más	 acreditada,	 todo	 se	 reducía	 a	 una	 gran	 burla	 de	 un
petardista	de	buen	humor	que	quería	reírse	de	la	credulidad	pública.	No	obstante
la	reflexión	bastante	plausible	que	contenía	el	escrito,	nadie	se	hubiera	atrevido	a
afectar	que	creía	en	algo	real.	Se	reconocía	perfectamente	que	la	chanza	no	valía
el	trabajo	y	el	dinero	que	debía	haber	costado,	¿Pero	acaso	un	bromista	repara	en
pelillos?	Referíanse	muchas	anécdotas	de	escritos	echados	a	las	habitaciones	por
las	 ventanas	 abiertas,	 y	 hacíase	 también	 mención	 de	 cristales	 rotos	 y	 de	 una
mano	 cubierta	 con,	 un	guante	 que	 algunos	decían	haber	 entrevisto,	 pero	no	 se
daba	 ningún	 crédito	 a	 semejantes	 cuentos.	 Los	más	 sagaces	 suponían	 que	 era
aquello	un	reclamo	industrial,	cuyo	autor	esperaba	que	se	hubiese	hablado	de	él
suficientemente	para	darse	a	conocer,	antes	de	anunciar	un	nuevo	 insecticida	o
una	 pomada	 anticalvítica.	 En	 cuanto	 a	 ir	 el	 primero	 de	 junio	 a	 la	 plaza	 de	 la
Concordia,	 no	 había	 uno	 que	 no	 dijese	 que	 no	 daría	 un	 paso	 que	 le	 había	 de
acreditar	necesariamente	de	demasiado	crédulo.

Pero	 en	 el	 fondo,	 y	 sin	 decirlo,	 los	más	 escépticos	 se	 prometían	 in	 petto
asomarse	a	su	ventana	como	si	tuviese	vistas	a	algunos	de	los	lugares	en	que	se
ofrecía	 la	 escena.	 Los	 que	 no	 gozaban	 de	 esta	 ventaja,	meditaban	 un	 pretexto
plausible	para	hallarse	fuera	de	su	casa	y	atravesar,	si	era	posible,	la	plaza	de	la
Concordia	el	1º	de	junio	hacia	las	doce.	Y	cada	cual	en	vista	de	la	incredulidad
de	 todos	 los	 demás,	 se	 figuraba	 ser	 el	 único	 a	 quien	 se	 le	 había	 ocurrido
semejante	idea.
	

La	policía	y	la	autoridad	participaban	de	las	impresiones	del	público,	pero
se	sentían	algo	más	preocupados.	Detrás	de	aquella	pretendida	frase	podía	muy
bien	haber	alguna	segunda	intención	política,	tal	vez	un	complot.	¿No	era	quizás
un	medio	 ingenioso	 para	 atraer	 a	 un	 punto	 dado	 una	muchedumbre	 enorme	 y
provocar	 movimientos	 populares?	 Se	 resolvió	 ponerse	 en	 guardia	 por	 lo	 que
pudiera	 pasar,	 pero	 disimuladamente,	 para	 no	 comprometer	 la	 dignidad	 del
poder,	pareciendo	dar	importancia	a	lo	que	podía	muy	bien	ser	no	más	que	una
fruslería.	Se	decidió	igualmente	no	omitir	medio	alguno	para	tratar	de	averiguar
el	misterio,	Se	ordenó	hacer	dos	sumarias,	una	de	ellas	por	medio	de	la	policía	y
la	otra	judicial.

El	 expediente	 por	 medio	 de	 la	 policía	 no	 requería	 pretexto	 alguno.	 Los
comisarios	recibieron	orden	de	reunir	 todos	los	datos	que	pudiesen	recoger	sus
agentes,	y	 enviarlos	 a	 la	prefectura	para	 centralizarlos.	En	cuanto	a	 la	 sumaria



judicial,	 estaba	 suficientemente	 justificado	 no	 autorizado,	 pues	 el	 impreso	 no
había	sido	presentado	a	la	autoridad	competente,	no	llevaba	nombre	de	impresor,
y	 hacía	 sospechar	 que	 procedía	 de	 alguna	 prensa	 autógrafa	 clandestina.	 Es
posible	 que	 no	 contuviese	 ningún	 delito	 perfectamente	 caracterizado,	 pues	 si
bien	 carecía	 de	 timbre,	 no	 podía	 decirse	 en	 rigor	 que	 se	 ocupase	 de	materias
políticas	 y	 de	 economía	 social.	 Pero	 se	 hablaba	 de	 cristales	 rotos,	 lo	 que
constituía	una	serie	de	hechos	verdaderamente	punibles.	Había	en	todo	más	de	lo
necesario	para	motivar	una	sumaria	en	averiguación	de	los	autores,	más	o	menos
justificable	bajo	diferentes	puntos	de	vista.

La	 información	 de	 la	 policía	 produjo	 una	 balumba	 de	 documentos.	 Los
agentes	 recogieron	 concienzudamente	 todos	 los	 cuchicheos	 que	 llegaron	 a	 sus
oídos.	Los	dícese	se	multiplicaban	 incesantemente.	No	se	hablaba	de	otra	cosa
en	 los	 salones,	 en	 las	 tertulias,	 en	 los	 cafés,	 en	 las	 fondas,	 en	 la	 Bolsa,	 en	 la
Audiencia;	 pero	 donde	 especialmente	 se	 propagaban	 las	 especies	 más
inverosímiles,	era	en	los	cuartos	de	los	porteros	y	en	las	tiendas	de	comestibles.
Desgraciadamente,	 era	 casi	 siempre	 imposible	 remontarse	 a	 la	 fuente	 de	 la
noticia.	 Ocioso	 sería	 referir	 todos	 los	 incidentes	 que	 había	 engendrado	 la
imaginación,	los	cuales	iban	creciendo	a	medida	que	pasaban	de	una	boca	a	otra.
Algunos	 se	 reproducían	 con	 variantes,	 pero	 con	 una	 persistencia	 singular,	 en
puntos	muy	distantes	unos	de	otros.

Un	estudiante,	que	viva	en	un	cuarto	muy	alto	del	barrio	chino,	contaba	que
a	cosa	de	las	dos	de	la	mañana,	no	pudiendo	conciliar	el	sueño,	se	levantó	para
coger	un	libro,	y	de	repente	se	rompió	con	estrépito	un	cristal	de	su	ventana,	y
cayó	 al	 suelo	 otro	 objeto.	 No	 le	 permitió	 la	 oscuridad	 distinguir	 más.	 Se
precipitó	hacia	la	ventana,	la	abrió,	y	nada	percibió	fuera.	Entonces	encendió	una
vela,	y	 encontró	un	objeto	 redondo	envuelto	 en	un	papel	 en	que	 se	 leían	estas
palabras:	 por	 el	 cristal	 roto.	 El	 objeto	 redondo	 que	 contenía	 el	 papel	 era	 una
moneda	 de	 cinco	 francos.	 El	 papel	 era	 un	 ejemplar	 autografiado	 del	 famoso
anuncio.

En	los	barrios	de	Mouffetard,	de	la	Bastilla,	de	la	Ópera	y	de	los	Campos
Elíseos,	 en	 el	 de	 San	Germán,	 en	Montmartre,	 en	Vaugirard	 y	 en	Montrouge,
algunos	decían	haberles	despertado	con	sobresalto	el	ruido	de	un	cristal	roto,	y
que	 enseguida	habían	hallado	 junto	 a	 la	ventana	una	moneda	de	 cinco	 francos
envuelta	del	mismo	modo	que	la	del	estudiante.	Otros,	entrando	por	la	mañana
en	su	salón,	en	su	gabinete	o	en	su	comedor,	habían	encontrado	también,	previa
la	rotura	de	un	cristal,	un	objeto	análogo.	Examinada	detenidamente	la	forma	de
las	roturas	de	los	cristales,	parecía	imposible	que	estuviesen	éstas	producidas	por
el	solo	choque	de	la	moneda	de	cinco	francos.

Era	digno	de	notarse	que	los	cristales	rotos,	pertenecientes	indistintamente	a



ventanas	 que	 daban	 a	 la	 calle	 o	 al	 patio,	 no	 correspondían	 en	 ningún	 caso	 a
habitaciones	 que	 estuviesen	 alumbradas	 al	 verificarse	 la	 rotura.	 Era	 indudable
que	 los	 autores	 del	 reparto	 nocturno,	 que	 debían	 ser	 muchos,	 habían	 puesto
mucho	cuidado	en	evitar	que	se	les	viera.	Sin	embargo,	había	quienes	afirmaban
haber	notado	algo,	y,	vista	la	gravedad	del	hecho,	se	les	obligó	a	declarar	ante	la
autoridad	judicial.

El	 encargado	de	 la	 sumaria	 era	un	magistrado	de	 reconocida	 confianza,	 a
quien	 se	 entregaron	 los	 voluminosos	 informes	 recogidos	 en	 la	 prefectura	 de
policía.	Dejó	a	un	lado	todo	lo	que	presentaba	un	carácter	demasiado	fabuloso,
como,	 por	 ejemplo,	 las	 declaraciones	 inadmisibles	 de	 personas	 que	 pretendían
haber	distinguido	en	los	aires	un	bulto	negro,	de	figura	casi	humana,	entre	otros
dos	bultos	informes	a	quienes	sostenía	o	que	le	sostenían,	gesticulando	como	un
ser	fantástico,	y	moviéndose	con	una	rapidez	que	ya	que	no	igualase	a	la	de	una
bala	de	cañón	excedía	a	la	de	un	vencejo.	El	 juez	no	hizo	caso	más	que	de	los
hechos	que	ofrecían	alguna	verosimilitud	o	al	menos	alguna	posibilidad,	Oyó	a
todos	los	que	habían	tenido	cristales	rotos	y	recibido	monedas	de	cinco	francos,
siendo	estas	provisionalmente	retenidas	como	cuerpos	del	delito.	Pero	ni	el	año
de	 la	 acuñación	 ni	 otra	 señal	 alguna	 característica	 pudo	 suministrar	 indicios
útiles.	 Se	 recogieron	 alrededor	 de	 doscientas	 lo	 que	 representaba	 para	 el	 solo
objeto	 del	 reparto	 un	 gasto	 de	 4,000	 francos.	 Los	 impresos	 enviados	 por	 el
correo,	que	pasaban	de	dos	mil,	aunque	no	era	posible	determinar	el	número	de
una	manera	precisa,	habían	costado	sólo	en	sellos	más	de	200	francos,	sin	contar
el	 gasto	 de	 exceso	 de	 peso	 de	 unas	 cincuenta	 cartas.	 Por	 las	 investigaciones
practicadas	 en	 correos	 se	 pudo	 saber	 únicamente	 que	 las	 cartas	 habían	 sido
presentadas	 al	 franqueo	 por	 un	 individuo	 de	 quien	 ningún	 empleado	 hizo	 el
menor	caso.	Dijo	llamarse	Nagrien,	 lo	que	es	un	nombre	supuesto,	y	supuestas
eran	 también	 las	 señas	 que	 dio	 de	 su	 casa.	 Se	 probo	 que	 las	 roturas	 de	 los
cristales	se	habían	verificado	casi	simultáneamente	o	a	intervalos	muy	cortos	en
barrios	 muy	 distantes	 unos	 de	 otros,	 de	 lo	 que	 parecía	 lícito	 deducir	 que	 los
repartidores	no	bajaban	de	cincuenta	y	eran	tal	vez	más	de	ciento,	sin	contar	el
numero	 mucho	 mayor	 aún	 de	 los	 que	 habían	 ido	 distribuyendo	 impresos	 por
todas	partes.	Muy	caro	debió	costar	aquel	personal,	y	mucho	dinero	se	tuvo	que
invertir	 en	 autografías	 ejecutadas	 clandestinamente.	 Por	 lo	 demás,	 a	 nada
condujeron	 las	multiplicadas	revisiones	de	 los	caracteres	autografiados,	 la	 letra
de	los	sobres	de	las	cartas	recibidas	por	el	correo,	la	clase	del	papel	empleado,
las	cuerdas	y	cordeles	colgados	del	obelisco	y	demás	reconocimientos	periciales.
Completamente	 infructuosas	 fueron	 las	 averiguaciones	 que	 se	 hicieron	 en	 los
almacenes	de	papel,	en	las	cordelerías	y	en	los	puestos	de	pájaros.	Se	apuntaron
con	 la	mayor	minuciosidad	 las	 declaraciones	de	 algunos	 sujetos	 de	 los	 que	ya



hemos	hecho	mención,	los	cuales	decían	haber	visto	algo	más	que	los	otros.
Seis	personas	que	al	salir	del	teatro	habían	cenado	y	jugado	en	casa	de	uno

de	 ellos,	 en	 una	 pieza	 bastante	 reducida	 de	 un	 cuarto,	 a	 las	 tres	 de	 la	mañana
abrieron	la	ventana	para	que	se	renovase	el	aire	saturado	de	humo	de	tabaco,	y
un	instante	después	cayo	dentro	de	la	habitación	una	multitud	de	anuncios.	Nada
se	 vio	 en	 el	 exterior,	 y	 sólo	 uno	 de	 los	 concurrentes	 dijo	 que	 había	 creído
distinguir	en	el	tejado	de	la	casa	de	enfrente	una	sombra	negra	que	se	deslizaba
detrás	de	una	chimenea.	Se	llamó	a	declarar	a	todos	los	vecinos	de	dicha	casa,	y
solo	 se	 supo	 que	 al	 día	 siguiente	 uno	 de	 ellos	 había	 encontrado	 algunos
ejemplares	en	las	dos	chimeneas	de	su	cuarto.

En	otro	barrio	un	médico	había	sido	llamado	por	la	noche	para	ir	a	visitar	a
un	 enfermo.	Una	 feliz	 casualidad	quiso	que	 su	 criado,	 que	 tenía	 una	 luz	 en	 la
mano,	 abriese	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 de	 su	 amo	 en	 el	 acto	 de	 romperse	 con
estrépito	 un	 cristal	 de	 la	 ventana.	 El	 médico	 y	 su	 criado	 afirmaron
categóricamente	 que	 al	 trasluz	 del	 transparente	 habían	 visto	 una	mano	 con	 un
guante	grueso,	parecido	a	los	que	se	usan	en	las	salas	de	armas,	que,	después	de
romper	el	cristal,	dejó	caer	un	objeto	en	su	habitación	y	desapareció	luego.	Fuera
de	la	casa	no	vieron	nada.

Otras	 dos	 personas,	 que	 eran	marido	 y	mujer,	 hallándose	 despiertas	 en	 el
momento	de	romperse	un	cristal	de	su	cuarto,	dijeron	también	que	habían	visto,
aunque	 algo	 más	 vagamente,	 una	 mano	 con	 guante,	 gracias	 al	 resplandor
proyectado	en	la	ventana	por	el	mechero	de	gas	de	un	farol	de	la	calle.

Otras	muchas	declaraciones	se	tomaron	que	no	hay	necesidad	de	referir,	sin
que	 fuese	 posible	 prender	 a	 nadie	 como	 acusado	 de	 una	 complicidad	 o
participación	 cualquiera.	 Todos	 aquellos	 sobre	 quienes	 había	 recaído
momentáneamente	 alguna	 sospecha	 se	 justificaron	 de	 la	 manera	 más
satisfactoria,	y	hubo	que	sobreseer	la	causa.

Las	 conclusiones	 que	 de	 sus	 pesquisas	 sacaron	 el	 prefecto	 de	 policía	 por
una	parte	y	por	otra	el	juez,	fueron	las	siguientes:

Que	 nada	 se	 podía	 afirmar	 acerca	 de	 la	 naturaleza	 del	 objeto	 de	 aquel
reparto	 de	 impresos,	 si	 bien	 dicho	 objeto	 era	 evidentemente	 grave	 y	 debía
desecharse	la	idea	de	una	simple	broma;

Que	los	repartidores	habían	sido	demasiado	numerosos;
Que	 se	 habían	 tomado	 demasiado	 trabajo	 y	 habían	 dado	 pruebas	 de	 una

habilidad	demasiado	profunda;
Que	la	distribución	había	debido	ocasionar	gastos	demasiado	considerables;
Que	se	había	guardado	demasiado	bien	el	secreto.
En	 cuanto	 a	 la	 explicación	 de	 los	 medios	 empleados,	 era	 por	 entonces

imposible.	Probablemente	 se	 encontraría	más	adelante.	Pero	urgía	mucho	estar



prevenido	a	todo	evento.
Algo	 llegó	 el	 público	 a	 traslucir	 de	 todo	 esto.	 Se	 supo	 que	 había	 una

información,	 en	 la	 cual	 se	 tomaba	 declaración	 a	 muchos	 testigos.	 La
incredulidad	general	disminuyó	bastante.

Cada	periódico	había	referido	y	comentado	las	cosas	a	su	manera,	como	es
costumbre.	 El	 primer	 día	 todos	 ellos	 sólo	 se	 permitieron	 algunas	 indicaciones
chuscas	sobre	el	reparto	nocturno,	que	calificaron	de	muy	extraño,	pero	sin	darle
ninguna	 importancia,	 aconsejando	 todos	 a	 sus	 lectores	 que	 se	 pusiesen	 en
guardia	 contra	 las	 exageraciones	 y	 fábulas	mezcladas	 al	 parecer	 con	 la	mayor
parte	 de	 las	 narraciones.	Estas	 al	 día	 siguiente	 se	multiplicaron	 de	 tal	manera,
que	 hubo	 necesidad	 de	 dar	 algunos	 pormenores,	 y	 todos	 los	 periódicos
reprodujeron	 el	 texto	 del	 anuncio,	 acompañándolo	 cada	 cual	 de	 su
correspondiente	comentario,	dictado	generalmente	por	un	perfecto	escepticismo.
Pasados	 algunos	 días,	 nadie	 quizás	 hubiera	 vuelto	 a	 hablar	 del	 asunto,	 si	 a	 un
diario	 no	 se	 le	 hubiera	 ocurrido	 tomarlo	 por	 lo	 serio,	 con	 lo	 que	 provocó	 una
carcajada	unánime,	El	 inocentón	y	 cándido	periódico	 se	 llamaba	El	Universal.
Al	 cuarto	 día	 publicó	 un	 largo	 artículo	 en	 que	 enumeraba	 todas	 las
circunstancias,	 tan	 numerosas	 como	 inexplicables,	 que	 estaban	 al	 parecer	 bien
averiguadas,	 partiendo	 de	 ellas	 para	 sostener	 que	 hombres	 capaces	 de	 haber
rechazado	tan	gran	prodigio	no	podían	ser	farsantes	ni	charlatanes	vulgares,	que
lo	 más	 prudente	 era,	 ya	 que	 no	 creer	 ciegamente	 en	 algún	 portentoso
descubrimiento,	aguardar	al	menos	el	1º	de	junio	antes	de	echarlo	todo	a	barato.
En	 cuanto	 a	 él,	 confesaba	muy	 alto	 que	 se	 sentía	más	 dispuesto	 a	 creer	 que	 a
dudar.	Hasta	llegaba	a	aventurar	una	hipótesis.	Le	parecía	probable	que	se	había
hallado	un	medio	de	dar	dirección	a	los	globos.	Según	todas	las	apariencias,	los
repartidores	nocturnos	eran	aeronautas	dirigidos	y	amaestrados	por	el	inventor.	Y
tal	vez	el	1º	de	junio	se	verían	navegar	por	encima	de	París	centenares	de	globos
obedeciendo	 todos	 los	 impulsos	 que	 tuviesen	 a	 bien	 comunicarles	 los
conductores	que	tripulasen	los	esquifes.

El	Universal	quedó	abrumado	bajo	el	peso	de	pullas	y	sarcasmos,	ya	que	no
de	buenas	 razones.	El	que	más	 formalmente	digno	discutir	con	él,	 sólo	 le	hizo
observar	 que	 una	 invención	 semejante	 habría	 requerido	 una	 multitud	 de
experimentos	 que	 no	 podían	 quedar	 profundamente	 ignorados.	 No	 se	 podían
suponer	 menos	 de	 trescientos	 repartidores.	 ¿Cómo	 admitir	 que	 trescientos
globos,	susceptibles	de	ser	dirigidos,	hubiesen	podido	construirse	sin	que	nada	se
trasluciese?	¿Cómo	suponer	que	hubiesen	podido	ser	hinchados	de	antemano,	lo
que	 es	 una	 operación	 bastante	 larga	 y	 que	 requiere	 un	 personal	 numeroso,	 y
luego	practicar	sus	evoluciones	en	París	durante	 toda	una	noche,	sin	que	nadie
percibiese	 uno	 solo	 de	 ellos?	 Además,	 ¿no	 estaba	 científicamente	 demostrado



que	 el	 globo	 aerostático	 susceptible	 de	 ser	 dirigido	 es	 una	 pura	 quimera,	 no
pudiéndose	hallar	 en	el	 aire	 suficiente	 resistencia,	y	 siendo	necesario	dar	a	 los
globos	dimensiones	que	no	guardan	proporción	alguna	con	ningún	motor	aéreo
posible?	 Todo	 esto	 fue	 dicho	 incidentalmente	 en	 medio	 de	 innumerables
epigramas.	El	Universal	no	dio	su	brazo	a	torcer,	ni	hizo	caso	alguno	del	ridículo
en	que	se	pretendía	envolverle,	oponiendo	a	los	dicharachos	argumentos	sólidos
que	dieron	en	qué	pensar	a	muchos	incrédulos.	Ganó	en	la	polémica	numerosos
suscriptores.	Al	mismo	 tiempo	 se	 hicieron	 públicos	 algunos	 pormenores	 de	 la
sumaria	 en	 que	 habían	 figurado	 ya	 tantos	 testigos.	 Se	 desechó	 desde	 luego	 la
hipótesis	de	un	gran	número	de	globos	susceptibles	de	ser	dirigidos,	no	siendo
posible	conciliarla	con	la	infructuosidad	de	las	pesquisas	de	los	tribunales	y	de	la
policía.	 Pero	 empezó	 a	 sospecharse	 que	 había	 en	 todo	 aquello	 algo	 de	 muy
formal,	 puesto	que	 se	ponían	 en	 juego	medios	de	 investigación	 tan	poderosos.
Los	 que	más	 lo	 tomaban	 todo	 a	 broma	 empezaron	 a	 pasarse	 a	 las	 filas	 de	 El
Universal,	 el	 cual	 no	 tuvo	 inconveniente	 en	 declarar	 que	 no	 se	 aferraba	 a	 su
hipótesis	 de	 multitud	 de	 globos,	 y	 se	 limitaba	 a	 sostener	 contra	 todos	 sus
adversarios	 que	 algo	 extraordinario	 sobrevendría	 el	 1º	 de	 junio.	 Los	 demás
periódicos	 no	 las	 tenían	 ya	 todas	 consigo.	 ¿No	 habrían	 representado	 un	 papel
muy	 desairado,	 si	 el	 acontecimiento	 daba	 la	 razón	 a	 un	 contendiente,	 como
empezaba	ya	a	parecer	menos	imposible?	Todos	se	dispusieron	a	un	habilidoso
cambio	 de	 frente	 para	 el	 caso	 en	 que	 hubiese	 necesidad	 de	 rendirse	 a	 la
evidencia.

Llegaron	luego	los	ecos	de	la	impresión	producida	en	las	provincias,	la	cual
en	 un	 principio	 no	 fue	 más	 que	 la	 repercusión	 de	 la	 que	 en	 París	 tomó	 las
apariencias	 de	 un	 completo	 escepticismo.	 Pero	 muy	 pronto	 varió	 todo	 de
aspecto.	En	las	provincias	hay	más	tiempo	de	leer	y	reflexionar,	y	El	Universal
adquirió	 en	 ellas	 muchos	 prosélitos.	 La	 generalidad	 se	 abandono	 sin	 ninguna
vergüenza	hipócrita	a	los	ardores	de	una	violenta	curiosidad.	Muchos	hicieron	su
maleta	 para	 hallarse	 en	 París	 el	 1º	 de	 junio.	 Las	 compañías	 de	 ferrocarriles
pensaron	 en	 organizar	 trenes	 especiales	 a	 precios	 módicos,	 y	 los	 hubieran
organizado	indudablemente	si	no	se	hubiera	opuesto	la	discreción	del	gobierno.

Sin	 embargo,	 faltaban	 aún	 diez	 días	 para	 terminar	 mayo,	 y	 ya	 la	 gente
empezaba	 a	 estar	 cansada	 de	 oír	 hablar	 siempre	 de	 una	 misma	 cosa.	 No	 hay
objeto	 de	 conversación	 que	 a	 fuerza	 de	manosearlo	 no	 se	 haga	 al	 fin	 pesado.
Dejóse	de	hablar	casi	enteramente	del	misterioso	anuncio	de	que	se	hallaba	ya
saturada	 la	atención	publica,	y	se	hizo	de	moda	declarar	que	 toda	alusión	al	1º
del	próximo	 junio	o	al	 reparto	nocturno	era	de	mal	gusto	e	 irritaba	 los	nervios
más	aguerridos.	Hubiérase	dicho	tres	días	antes	del	1º	de	junio	que	nadie	había
de	dar	un	paso	para	buscar	la	llave	del	enigma,	cuando	una	nueva	circunstancia



despertó	de	repente	las	preocupaciones	adormecidas.
Hubo	un	segundo	reparto	nocturno,	no	ya	de	una	hoja	autografiada,	sino	de

medallas	 de	 hoja	 de	 lata,	 algo	mayores	 que	 una	moneda	 de	 cinco	 francos,	 las
cuales	se	distribuyeron	con	la	misma	profusión	que	el	anterior	anuncio,	pero	sin
rotura	de	cristales	ni	mano	cubierta	de	guante	percibida	por	algunos.	En	dichas
medallas	estaban	grabadas	groseramente,	pero	en	caracteres	muy	inteligibles,	las
siguientes	palabras:
	

DOMINGO
	

1º	DE	JUNIO
	

a	las	doce
	

PLAZA	DE	LA	CONCORDIA.
	

Además	se	observó	una	cosa	singular	encima	de	la	casa	en	que	estaban	las
oficinas	de	El	Universal.	Este	periódico	ostentaba	en	el	alero	del	tejado	entre	dos
chimeneas	 una	 muestra	 de	 palastro	 en	 que	 se	 leía	 su	 titulo,	 con	 gruesos
caracteres	que	podían	verse	desde	muy	lejos.	Durante	 la	noche	se	había	puesto
encima	de	 la	muestra	una	gran	bandera	blanca,	 sin	más	 lema	que	el	 siguiente,
escrito	en	letras	que	tenían	dos	metros	de	altura:
	

¿ANIMO?
	

Se	averiguó	perfectamente	que	nadie	durante	la	noche	había	podido	subir	al
tejado.	Por	ultimo,	el	obelisco	de	la	plaza	de	la	Concordia	se	había	emperejilado
con	un	nuevo	adorno	que	consistía	en	una	especie	de	gorro	de	dormir	de	lienzo
blanco	que	formaba	cuatro	caras,	leyéndose	en	cada	una	de	ellas:
	

AQUÍ
	

DOMINGO
	

1º	de	junio
	

a	las	doce
	

Esta	 vez	 no	 se	 contentó	 la	 gente	 con	 preocuparse	 sino	 que	 empezó	 a
avergonzarse	de	su	preocupación.	Los	estudiantes,	los	trabajadores,	el	pueblo	de
los	 arrabales,	 sobreponiéndose	 a	 todo	 respeto	 humano,	 se	 abandonaron
francamente	 a	 una	 curiosidad	 que	 se	 hizo	 contagiosa.	 En	 el	 Jockey-club	 y	 en
todas	las	reuniones	se	hicieron	grandes	apuestas	en	pro	o	en	contra	de	la	realidad



del	acontecimiento	que	se	esperaba.	Hasta	los	bolsistas	se	persuadieron	de	que	el
1º	de	junio	influiría	en	uno	u	otro	sentido	en	los	fondos	públicos,	y	se	dividieron
en	alcistas	y	bajistas.	Las	mujeres	expresaron	enérgicamente	su	deseo	de	ir	a	ver
la	 función,	con	gran	contento	de	 los	maridos,	que	hallaron	en	 la	curiosidad	de
sus	caras	mitades	un	pretexto	para	satisfacer	la	suya.	La	gente	del	pueblo,	sobre
todo,	se	dispuso	para	invadir	en	masa	la	plaza	de	la	Concordia,	En	cuanto	a	los
individuos	 de	 las	 demás	 clases,	 los	 había	 que	 no	 tenían	 gran	 miedo	 a	 los
apretones	 de	 la	 multitud,	 y	 se	 resolvieron	 a	 arrestarlos.	 Los	 que	 temían	 ser
estrujados	se	procuraron	ventanas	en	los	baluartes	o	en	los	muelles.	La	calle	Real
era	el	blanco	de	todas	las	ambiciones,	Uno	de	sus	vecinos,	que	no	debía	ser	rana,
tuvo	la	feliz	ocurrencia	de	poner	el	29	de	mayo	pegado	a	la	pared	de	su	casa	un
cartel	 que	 decía:	 Se	 alquilan	 ventanas	 para	 el	 1º	 de	 junio.	 El	 ejemplo	 fue
inmediatamente	 seguido	 y	 se	 propagó,	 como	 el	 incendio	 de	 un	 reguero	 de
pólvora,	a	los	baluartes,	la	calle	de	Rívoli	y	los	malecones.	Todas	las	localidades
se	 alquilaron	 a	 precios	 fabulosos,	 que	 revelaban	 una	 curiosidad	 llevada	 a	 su
paroxismo.	 A	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 del	 31	 de	mayo	 no	 quedaban	 ya	más	 que
algunos	carteles	en	los	barrios	más	lejanos	de	la	plaza	de	la	Concordia,

Era	indudable	que	la	concurrencia	sería	enorme,	y	acerca	del	particular	no
cabía	a	la	autoridad	la	menor	duda.	Todas	las	tropas	se	pusieron	sobre	las	armas
en	sus	cuarteles,	y	 se	 reforzaron	y	amunicionaron	 las	guarniciones	vecinas.	La
artillería	 se	 puso	 en	 disposición	 de	 funcionar,	 con	 las	 piezas	 atalajadas	 en	 los
patios	de	sus	cuarteles.	Verdad	es	que	todas	estas	precauciones	se	tornaron	con	el
mayor	sigilo	posible.	Antes	de	amanecer	se	apostaron	en	todos	los	puntos	donde
debía	agolparse	la	muchedumbre	agentes	de	policía	y	municipales	de	París	a	pie
y	a	caballo,	con	las	más	severas	consignas	para	mantener	el	orden	y	prevenir	los
accidentes.	 En	 algunas	 calles	 se	 prohibió	 el	 tránsito	 de	 carruajes,	 y	 todo	 se
reglamentó	como	en	los	días	de	fiesta	nacional.

Y	 cada	 cual	 se	 decía	 que	 si	 de	 lo	 que	 se	 trataba	 era	 de	 hacer	 correr	 al
público	un	bromazo,	el	autor	de	la	ocurrencia	se	había	salido	con	la	suya.
	

Los	 acontecimientos	 sucesivos,	 no	 obstante	 ser	 tan	 notorios,	 podrían	 a
algunos	parecer	 imposibles	y	a	otros	sobrenaturales,	si	no	colocásemos	aquí	su
explicación	 científica	 de	 una	 manera	 bastante	 inteligible,	 como	 van	 a	 ver
nuestros	 lectores.	 Lo	 mejor	 que	 podemos	 hacer	 es	 transcribir	 el	 extracto	 de
algunas	notas	halladas	entre	los	papeles	del	inventor,	y	se	verá	que	todo	lo	que
podría	parecer	extraño	en	esta	verídica	historia,	 luego	que	se	posee	la	llave	del
enigma,	 es	 tan	natural	 como	el	 espectáculo	de	una	 locomotora	que	 avanza	 sin
caballos.
	



CAPÍTULO	II	
	

LA	INVENCIÓN

	
ME	costó	algún	trabajo	percibir	con	claridad	yo	mismo	la	primera	idea	de

mi	invención.
Una	especie	de	intuición	vaga	me	decía	que	seguía	un	camino	extraviado,

obstinándose	 en	 querer	 dar	 dirección,	 por	 medio	 de	 motores	 comunes,	 a	 los
vehículos	 aéreos,	 más	 o	 menos	 pesados	 que	 el	 aire.	 Toda	 fuerza	 motriz	 era
fatalmente	 insuficiente	 en	 el	 mero	 hecho	 de	 exigir	 una	 maquinaria	 pesada.
Cuanto	más	 se	 aumentasen	 la	magnitud	 y	 eficacia	 de	 las	 alas,	 velas	 o	 hélices
destinadas	a	producir	la	locomoción,	tanto	más	necesaria	había	de	ser	una	fuerza
motriz	 considerable,	 imposible	 de	 obtener	 en	 el	 aire	 en	 razón	 del	 peso	 de	 las
máquinas,	 sobre	 todo	 si	 estas	 exigían	 provisión	 de	 agua	 y	 combustible.	No	 se
puede	aumentar	la	potencia	de	los	medios	sino	aumentando,	en	una	proporción
mayor	aun,	la	dificultad	del	resultado.	La	concepción	de	globos	susceptibles	de
ser	dirigidos,	o	de	un	vehículo	cualquiera	que	recibiese	el	impulso	de	alguno	de
los	motores	 conocidos,	 implicaba	 contradicción	 en	mi	 concepto,	 constituía	 un
verdadero	círculo	vicioso,	una	 imposibilidad	hija	del	 absurdo,	Se	 requería	otra
concepción	primordial,	radicalmente	distinta.

Reflexioné	 acerca	 de	 los	 motores	 hasta	 entonces	 mal	 conocidos,	 mal
estudiados	 o,	 por	 mejor	 decir,	 no	 descubiertos,	 que	 podría	 suministrar	 la
naturaleza.

Se	me	ocurrió	desde	luego	la	gravitación.	La	gravitación	es	evidentemente
una	gran	fuerza,	una	fuerza	enorme,	que	funciona	sin	mecanismo.	Lo	que	es	una
condición	precisa.	¡Qué	energía	en	el	descenso	de	un	peñasco	que	cae	desde	la
altura	 de	 un	 centenar	 de	metros!	 ¡Que	 poder	 en	 las	 fuerzas	 que	 determinan	 el
movimiento	de	los	cuerpos	celestes!

Pero	 la	 gravitación	 no	 es	 una	 fuerza	 que	 puede	 dirigirse.	 Tiene	 para
nosotros	 un	 centro	 de	 dirección	 único,	 el	 centro	 mismo	 del	 globo,	 en	 cuya
superficie	pueden	realizarse	los	fenómenos	que	están	a	nuestro	alcance.

La	gravitación	era	un	motor	exactamente	inverso	al	que	necesitaba
Esta	 idea	 de	 exactamente	 inverso	 fue	 un	 rayo	 de	 luz.	 ¿La	 gravitación	 no



tenia	su	contrario?
Debía	tenerlo.	El	doble	fenómeno	de	atracción	y	repulsión	se	observa	en	las

combinaciones	químicas	y	en	 la	composición	de	 los	cuerpos.	La	ciencia	 tendía
ya	 a	 referir	 todos	 los	 fenómenos	 físicos	 que	 presenta	 la	 materia	 a	 una	 causa
única:	 el	 movimiento	 molecular,	 del	 cual	 el	 calor,	 el	 sonido,	 la	 luz	 y	 la
electricidad	 no	 son	 más	 que	 manifestaciones	 distintas,	 si	 bien	 iba	 demasiado
lejos	desconociendo	el	dualismo	de	esta	primera	causa	que	pretendía	referir	a	la
unidad	absoluta,	explicando	los	fenómenos	repulsivos	por	los	mismos	impulsos
exteriores	 de	 átomos	 de	 éter	 con	 que	 explicaba	 los	 fenómenos	 atractivos,	 y
rebajando	 a	 la	 categoría	 de	 las	 hipótesis	 condenadas	 la	 concepción	 de	 las	 dos
electricidades,	positiva	y	negativa.

En	aquella	época	no	se	conocía	la	electricidad,	de	la	cual,	sin	embargo,	nos
servíamos.	Se	tenía	el	telégrafo	eléctrico,	invención	que	hoy	parece	hasta	trivial,
pero	que	entonces	pasaba	por	el	non	plus	ultra	del	genio	de	la	ciencia	práctica.
Se	sospechaba	confusamente	que	había	alguna	relación	entre	la	electricidad	y	la
imantación,	 pero	 nadie	 sabía	 darse	 exacta	 cuenta	 de	 la	 identidad	 de	 aquellos
fenómenos,	 de	 que	 la	 chispa	 eléctrica,	 el	 magnetismo,	 el	 galvanismo,	 la
imantación,	 la	 gravitación	 y	 las	 afinidades	 químicas	 no	 son	 más	 que
manifestaciones	diversas.	Acaso	se	diga	que	es	un	mérito	muy	escaso	el	que	ha
contraído,	 descubriendo	 que	 la	 gravitación	 y	 la	 electricidad	 son	 una	 sola	 y
misma	cosa,	descubrimiento	que	hasta	entonces	había	permanecido	en	el	estado
de	pura	hipótesis,	apenas	sospechada	y	de	ninguna	manera	demostrada.	¡Siempre
la	historia	del	huevo	de	Cristóbal	Colón!	Todo	problema	parece	fácil	de	resolver
cuando	está	ya	resuelto.

Nadie	 puede	 figurarse	 cuántos	 esfuerzos,	 cuántas	 meditaciones,	 cuantos
trabajos,	cuántos	experimentos,	cuántos	dolores	y	cuánta	perseverancia	me	costó
llegar	 a	 esta	 fórmula:	 La	 gravitación	 no	 es	 más	 que	 uno	 de	 los	 modos	 de
manifestación	de	la	electricidad.

La	electricidad	es,	 si	así	puede	decirse,	 la	gravitación	elevada	a	 su	mayor
potencia.	Es	una	especie	de	frenesí,	de	locura	de	atracción.

Presenta	los	dos	inversos,	que	se	expresan	con	las	palabras	de	electricidad
positiva	 y	 negativa.	De	 la	misma	manera,	 la	 gravitación	 propiamente	 dicha,	 o
positiva,	tiene	por	inverso	la	gravitación	negativa,	o	antigravitación.

Su	 doble	 acción	 produce	 el	 movimiento	 de	 los	 cuerpos	 celestes,	 y	 esta
teoría	completa	el	descubrimiento	de	Newton.	La	gravitación	no	explica	más	que
la	mitad	del	fenómeno,	como,	por	ejemplo,	la	fuerza	que	sujeta	la	tierra	a	cierta
distancia	del	sol	que	le	atrae,	Pero	para	darse	la	razón	de	que	la	tierra	atraída	por
el	sol	no	se	junte	con	éste,	había	necesidad	de	suponer	una	fuerza	de	impulsión
original	producida	de	una	vez	para	siempre	y	resolviéndose	en	fuerza	centrifuga.



No	se	conocía	la	naturaleza	de	esta	fuerza,	que	no	es	original,	sino	continua,	y
tiende	a	alejar	la	tierra	del	sol	hacia	el	cual	la	gravitación	tiende	a	atraerla.	Esta
fuerza	es	la	antigravitación,	o	gravitación	negativa,	o	fuerza	de	repulsión,	una	de
las	formas	de	la	electricidad	negativa.	Las	dos	gravitaciones,	positiva	y	negativa,
obran	 a	 la	 vez,	 en	 sentido	 inverso	 una	 de	 otra,	 siguiendo	 un	 ángulo	 cuyo
resultante,	que	varia,	produce	la	revolución	de	cada	planeta	alrededor	de	su	sol	y
de	cada	satélite	alrededor	de	su	planeta.

El	motor	existe	en	la	naturaleza.	No	se	trataba	más	que	de	apoderarse	de	él,
de	moderarlo,	de	volverlo	manejable	y	utilizable.

Esta	 era	 la	 parte	 más	 ardua	 de	 mi	 empresa,	 ¡Cuántas	 orgías,	 cuántos
experimentos,	cuántas	tentativas	infructuosas,	antes	de	llegar	a	la	creación	de	los
dos	cuerpos	electro-metálico-químicos	a	que	he	dado	el	nombre	de	pos.	y	neg.
abreviando	 los	 vocablos	 positivo	 y	 negativo!	 ¡El	 pos.	 amarillo	 como	 el	 oro,
sólido	como	el	platino,	fusible	a	una	temperatura	que	tan	difícil	es	de	obtener	¡El
neg.	 blanco	 como	 la	 plata,	 ligero	 como	 el	 aluminio,	 poroso	 como	 la	 piedra
pómez!	Aislados,	 se	 conducen	 como	 todos	 los	 demás	 cuerpos,	 caen	 a	 tierra	 y
obedecen	las	 leyes	de	la	sola	gravitación.	Su	yuxtaposición	es	quien	les	da	sus
cualidades	particulares,	así	como	los	discos	sobrepuestos	de	zinc,	cobre	y	bayeta
convenientemente	humedecida	determinan	el	desprendimiento	de	la	electricidad
en	la	pila	de	Volta.

Es	también	electricidad	lo	que	se	desprende	del	pos.	y	el	neg.	yuxtapuestos:
electricidad	positiva	o	atractiva	por	el	pos.	electricidad	negativa	o	repulsiva	por
el	 neg.	 El	 primero	 esta	 solicitado	 por	 la	 gravitación,	 y	 el	 segundo	 por	 la
antigravitación.

He	aquí	las	comprobaciones	a	que	me	condujeron	mis	experimentos:
	

Construí	una	bola	compuesta	de	un	hemisferio	de	pos	y	un	hemisferio	de
neg.	Cuando	el	pos	se	volvía	hacia	 tierra,	 la	bola	caía.	Cuando	se	volvía	hacia
tierra	el	neg.	la	bola	se	elevaba	con	mucha	fuerza.	Como	era	natural,	mi	primer
aparato	 salió	 muy	 imperfecto.	 Fue	 sin	 embargo	 suficiente	 para	 darme	 la
seguridad	del	éxito	definitivo.

Reconocí	 que	 las	 dos	 electricidades	 gravitantes,	 positiva	 y	 negativa,	 se
desprendían	de	una	manera	constante,	la	una	por	el	pos	la	otra	por	el	neg,	Pero
este	desprendimiento	no	producía	ningún	efecto	en	ninguno	de	los	dos	cuerpos
cuya	 superficie	 no	 estaba	 envuelta	 hacia	 la	 tierra.	 La	 fuerza,	 fuese	 atractiva	 o
repulsiva,	 se	 anulaba	por	 falta	 de	objetivo,	 si	 no	 se	 hallaba	 en	presencia	 de	 la
masa	 terrestre.	Sucedía	 a	poca	diferencia	 lo	que	 sucedería	 a	un	 cuerpo	pesado
que	supusiésemos	perdido	en	el	espacio	 lejos	de	 todo	cuerpo	celeste.	Quedaría
sometido	a	la	fuerza	de	gravitación,	y	sin	embargo	no	caería	en	parte	alguna,	por



no	 haber	 nada	 que	 pusiese	 en	 acción	 dicha	 fuerza,	 Tomando	 del	 testimonio
jurídico	un	término	de	comparación,	tendría,	si	así	puede	decirse,	el	goce	de	la
facultad	gravitante,	pero	no	el	ejercicio.

Sucedía	 pues	 que	 cuando	 volvía	 la	 bola	 con	 el	 pos	 hacia	 abajo,	 se
desprendía	 siempre	 por	 el	 neg	 una	 electricidad	 repulsiva,	 pero,	 no	 hallando
objetivo	 en	 el	 espacio,	 ningún	 efecto	 producía.	 Al	 contrario,	 desprendiéndose
por	 el	 pos	 la	 electricidad	 atractiva,	 la	 bola	 era	 atraída	 a	 tierra	 con	 violencia.
Quise	 comprobar	 si	 este	 efecto	 de	 caída	 era	 únicamente	 el	 resultado	 de	 la
pesadez.	Había	dado	un	peso	de	mil	quinientos	gramos	a	mi	hemisferio	de	pos,	y
de	quinientos	gramos	a	mi	hemisferio	de	neg.	La	bola,	pues	no	obedeciendo	más
que	a	la	gravitación	ordinaria,	pesaba	dos	kilogramos.	La	coloqué	en	el	platillo
de	una	balanza	con	el	pos	hacia	abajo.	Después,	aumenté	sucesivamente	el	peso
en	el	otro	platillo,	y	no	pude	conseguir	que	subiese	el	platillo	en	que	estaba	 la
bola	sin	poner	en	el	opuesto	un	peso	total	de	cincuenta	kilogramos.	La	bola	se
adhería	con	una	 fuerza	 invencible,	 como	esos	pesos	huecos	que	un	 jugador	de
manos	 levanta	 con	 un	 solo	 dedo,	 siendo	 ineficaces	 todos	 los	 esfuerzos	 para
levantarlo	 luego	 que	 se	 había	 establecido	 la	 comunicación	 eléctrica.	 Las
dimensiones	 de	 mis	 balanzas	 no	 me	 permitieron	 llevar	 más	 adelante	 mi
experimento,	 pero	 quedé	 muy	 satisfecho	 del	 resultado	 obtenido.	 No	 tuve	 que
hacer	más	que	ladear	mucho	la	bola	para	hacer	cesar	la	adherencia.

Cuando	la	bola	estaba	vuelta	con	el	neg.	hacia	abajo,	se	elevaba	con	mucha
fuerza	y	golpeaba	con	violencia	el	techo,	del	cual	quedaba	suspendida.	Entonces
se	producía	el	efecto	inverso.	Era	entonces	la	electricidad	gravitante	atractiva	la
que,	desprendiéndose	por	 el	pos.	vuelto	hacia	 arriba,	no	hallaba	objetivo	en	el
espacio	 y	 no	 producía	 efecto	 en	 ningún	 sentido.	 Al	 contrario,	 la	 electricidad
gravitante	repulsiva,	desprendiéndose	por	el	neg.	hallaba	un	objetivo	en	la	masa
terrestre	y	alejaba	de	ella	con	violencia	la	bola,	como	si	la	hubiera	empujado	un
resorte	tendido	después	de	haberle	dado,	un	punto	de	resistencia.

Quise	medir	también	el	grado	de	adherencia	de	la	bola	en	el	techo,	y	me	fue
imposible	 vencerla	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 pesos	 que	 de	 ella	 suspendí.	 No
necesitaba	más,	 y	 aplacé	 para	más	 adelante	 la	 graduación	 exacta	 de	 la	 fuerza
dinámica	 del	 sistema,	 ya	 en	 el	 sentido	 atractivo,	 ya	 en	 el	 repulsivo.	 Ladeé	 la
bola,	y	entonces	la	desprendí	fácilmente	del	techo.

El	 problema	 estaba	 resuelto	 en	 sus	 tres	 cuartas	 partes;	 tenía	 un	 motor
dotado	de	una	fuerza	enorme,	que	hacía	subir	o	bajar	ad	 libitum.	Una	bola	del
tamaño	de	la	cabeza	me	bastaba	para	elevar	pesos	considerables,	pero	esto	no	era
un	gran	progreso	sobre	 los	globos,	era	necesario	hallar	el	medio	de	moderar	 la
fuerza	 ascensional	 para	 no	 ser	 arrastrado	 a	 alturas	 demasiado	 elevadas,	 y
transformarla	en	fuerza	lateral	para	dirigir	el	aparato.



Fácilmente	se	obtuvo	el	primer	resultado,	La	adherencia	completa	del	pos.
y	el	neg.	producía	el	máximo	de	desprendimiento	de	 la	electricidad	gravitante,
positiva	o	negativa.	Comprendí	que	separándolos	ligeramente	no	se	suprimiría	el
fenómeno	pero	se	aminoraría.	Seguía	manifestándose,	aunque	muy	débilmente,
colocando	 los	 dos	 cuerpos	 a	 una	 distancia	 de	 dos	 centímetros.	Así	 dispuestos,
permanecían	en	el	aire	casi	en	el	mismo	punto	en	que	se	les	colocaba,	sin	subir
ni	bajar	sino	con	un	movimiento	imperceptible	y	con	la	mayor	lentitud	según	se
dirigía	hacia	tierra	el	pos.	o	el	neg.	Era	ya	dueño	de	la	fuerza	motriz,	pudiendo
aumentarla	o	disminuirla	como	mejor	me	pareciese.

Faltaba	 dirigirla,	 y	 practiqué	 al	 efecto	 numerosas	 tentativas,	 de	 cuyos
pormenores	no	me	ocuparé,	para	llegar	inmediatamente	al	procedimiento	que	me
suministró	la	solución.

Compuse	la	bola	de	una	parte	intermediaria	en	neg.	y	dos	partes	extremas
en	 pos.	 Era	 un	 disco	 entre	 dos	 hemisferios.	 Se	 produjo	 un	 fenómeno	 bastante
curioso.

La	 yuxtaposición	 del	 hemisferio	 inferior	 con	 el	 disco	 intermediario
engendraba	la	electricidad	gravitante	positiva	y	tendía	a	hacer	bajar	la	bola	hacia
tierra.	Pero	al	mismo	tiempo	la	yuxtaposición	del	disco	en	el	hemisferio	superior
desarrollaba	la	electricidad	gravitante	negativa	y	tendía	a	hacer	subir	la	bola	sin
que	 el	 hemisferio	 inferior	 le	 opusiese	 obstáculo	 alguno,	 lo	 que	 me	 admiró
mucho.	El	doble	fenómeno	se	producía	simultáneamente.	La	bola	era	solicitada
por	dos	fuerzas,	la	atractiva	y	la	repulsiva,	directamente	contrarias.	Obedecía	de
las	 dos	 a	 la	 que	 sobrepujaba	 a	 la	 otra,	 subiendo	 o	 bajando	 con	más	 o	menos
fuerza,	según	las	proporciones	que	yo	daba	sucesivamente	a	las	distintas	partes
de	la	bola,	solo	que	no	pude	conseguir	nunca	pararlas	con	bastante	exactitud	para
que	el	sistema	permaneciese	completamente	inmóvil	en	el	punto	preciso	en	que
la	colocaba	en	el	aire.

Tuve	después	la	idea	de	dar	al	disco	intermediario	una	forma	especial	como
si	estuviese	cortado	el	bisel,	procurando	que	fuese	muy	grueso	por	un	lado	y	que
por	 el	 otro	 terminase	 en	 filo	 como	 una	 hoja	 cortante,	 El	 efecto	 producido	 fue
maravilloso.

Las	 dos	 fuerzas	 contrarias	 se	 producían	 sin	 cesar,	 pero	 oblicuamente.	 Su
resultante	 era	 horizontal.	 Llegué	 a	 construir	 una	 bola	 que	 coloqué	 sobre	 mi
chimenea,	con	el	lado	grueso	del	disco	vuelto	hacia	la	pared	de	enfrente.	Partió
como	una	bala	de	fusil	contra	la	pared,	rompiendo	el	papel	y	arrancando	algún
yeso.

Fácil	me	fue	moderar	esta	fuerza	construyendo	bolas	cuyas	diversas	partes
distaban	más	o	menos	unas	de	otras.

Había	pasado	muchos	años	en	busca	de	este	 resultado,	pero	por	ultimo	el



problema	de	la	locomoción	aérea	quedó	resuelto	en	principio.	Tenía	el	motor	y	el
medio	 de	 moderarlo	 y	 la	 facultad	 de	 dirigirlo.	 No	 me	 faltaba	 más	 que
perfeccionar	algunas	minuciosidades,	lo	que	era	fácil.	He	aquí	el	resultado	de	las
modificaciones	que	ideé	sucesivamente.

Varié	la	forma	del	sistema,	que	era	esférico,	y	lo	volví	esferocónico.	Diré,
para	 expresar	 gráficamente	mi	 idea,	 que	 tenía	 la	 forma	 de	 una	 pera	 o	 de	 una
breva	en	lugar	de	ser	la	de	una	manzana	o	una	naranja,	La	pera	estaba	destinada
a	 conservar	 habitualmente	 una	 posición	 casi	 horizontal.	 Se	 componía	 de	 tres
partes,	 las	 cuales	 eran	 más	 voluminosas	 por	 el	 lado	 opuesto	 a	 la	 punta,
adelgazándose	a	medida	que	a	ella	 se	aproximaban.	En	medio	estaba	el	pos,	y
encima	 y	 debajo	 el	 neg.	 Un	 mecanismo	 muy	 sencillo	 me	 permitía	 acercar	 o
separar	 a	mi	 arbitrio	 estas	 partes	 una	 de	 otra,	 volviendo	 ligeramente	 en	 uno	 u
otro	 sentido,	 como	 se	 vuelve	 una	 llave,	 un	 eje	 que	 salía	 de	 la	 pera	 y	 bajaba
verticalmente.	 El	mismo	 eje,	 por	medio	 de	movimientos	 circulares	 análogos	 a
los	que	se	comunican	a	un	manubrio	o	a	la	caña	de	un	timón,	servía	para	volver
la	punta	de	la	pera	en	el	sentido	que	se	quería,	e	 igualmente	para	subir	o	bajar
arbitrariamente.

Si	me	suponía	colgado	del	sistema,	me	veía	viajando	por	el	aire	con	tanta
facilidad	y	rapidez	como	el	pájaro	más	ágil.	Empezaba	volviendo	el	eje	de	suerte
que	no	dejase	al	aparato	más	que	una	acción	muy	mínima	y	dirigía	la	punta	de	la
pera	hacia	arriba	bajo	un	ángulo	de	cuarenta	y	cinco	grados.	Estaba	en	el	aire,
suave	y	 oblicuamente	 suspendido.	Al	 llegar	 a	 cierta	 altura,	 daba	 a	 la	 pera	 una
posición	horizontal,	volvía	 el	 eje	de	modo	que	 se	aproximasen	una	de	otra	 las
piezas	del	aparato,	y	me	encontraba	llevado	horizontalmente	en	la	dirección	que
quería,	 con	 una	 velocidad	 que	 podía	 aumentar	 a	mi	 arbitrio	 hasta	 un	máximo
vertiginoso.

La	ejecución	no	podía	ser	más	fácil.
	



CAPÍTULO	III	
	

LA	APLICACIÓN

	
CONSTRUÍ	 con	 cuerdas	 recias	 una	 especie	 de	 sillón	 que	 me	 sostenía

pasando	 por	 los	 sobacos	 una	 correa,	 y	 dejaba	 a	 mis	 brazos	 y	 mis	 piernas	 en
completa	 libertad	para	ejercer	 sus	movimientos,	Las	cuerdas	convergiendo	una
hacia	otras,	se	reunieron	encima	de	mi	cabeza	en	un	punto	cónico	de	suspensión
que	 adapté	 en	 un	 principio	 a	 un	 gancho	 sólidamente	 clavado	 en	 el	 techo.
Modifiqué	 sucesivamente	 los	 puntos	 de	 unión	 de	 mi	 sillón	 aéreo	 hasta	 que
obtuve	un	perfecto	equilibrio	al	mismo	tiempo	que	una	posición	cómoda.	La	que
preferí	 era	 poco	 más	 o	 menos	 la	 de	 un	 hombre	 sentado	 en	 una	 butaca	 a	 lo
Voltaire,	 y	 ligeramente	 echado	 hacia	 atrás.	 Pero	 no	 noté	 que	 la	 posición	 más
cómoda	 que	 pueda	 imaginarse	 se	 hace	 penosa	 y	 hasta	 insoportable	 al	 cabo	 de
algunas	horas,	si	no	se	la	puede	modificar	un	tanto.	Esta	observación	me	condujo
a	completar	mi	sillón	con	cuerdas	pasadas	transversalmente	bajo	mis	pies,	en	las
cuales	podía	apoyarme	y	ponerme	casi	en	pie.	Tan	pronto	estaba	sentado	como
casi	 echado,	 como	 suspendido	 por	 debajo	 de	 los	 brazos,	 como	 levantado
enteramente,	cargando	el	peso	del	cuerpo	ya	sobre	una	pierna,	ya	sobre	otra,	y
podía	cruzarlas	y	recostarme	del	modo	que	más	me	convenía.	Noté	también	que
con	 un	 solo	 punto	 de	 suspensión,	 no	 podía	 evitar	 completamente	 un	 ligero
movimiento	de	rotación,	que	se	producía	ya	en	un	sentido,	ya	en	otro,	al	impulso
de	 la	 causa	 más	 insignificante,	 por	 lo	 que	 di	 a	 mi	 asiento	 dos	 puntos	 de
suspensión	 en	 vez	 de	 uno.	 Una	 separación	 entre	 los	 dos,	 de	 menos	 de	 un
decímetro,	fue	suficiente	para	impedir	todo	movimiento	de	rotación,	o	al	menos
para	que	el	sistema	volviese	a	tomar	instantáneamente	su	posición	normal.

Me	 ejercité	 largo	 tiempo	 en	 la	 gimnasia	 especial	 que	 requería	 mi	 sillón
aéreo,	 donde	 llegué	 a	 sentarme	 con	 tanta	 seguridad	 y	 comodidad	 como	 en	 la
mejor	 butaca	 de	 muelles.	 Creí	 entonces	 que	 podía	 dedicarme	 a	 experimentos
definitivos.	 Suspendí	 sólidamente	 mi	 asiento	 de	 cuerdas	 de	 los	 dos	 lados	 de
especie	de	pera	que	he	descrito,	a	la	cual	di	ese	nombre,	de	que	me	valdré	en	lo
sucesivo.

Se	 sabe	 ya	 a	 lo	 que	 llamo	 el	 pos.	 y	 en	 neg.	 Todo	 sistema	 en	 que	 su



yuxtaposición	 produce	 los	 efectos	 que	 he	 descrito,	 se	 llama	 negopos.	 Los
negopos	pueden	tener	diferentes	formas.	Ya	se	ha	visto	que,	después	de	ensayar
la	 esférica,	 adopté	 definitivamente	 la	 esferocónica.	 Pero	 todos	 son	 negopos.
Enormes	 negopos	 son	 la	 tierra	 y	 los	 planetas,	 aunque	 compuestos	 de	 distinta
manera	que	por	una	superposición	de	pos.	y	neg.	La	aguja	imantada	es	también
un	verdadero	negopos,	pero	en	estado	completamente	rudimentario.	Es	el	único
que	se	conocía	antes	de	mi	invención,	sin	que	nadie	se	diese	cuenta	de	su	manera
de	funcionar.	Se	ignoraba	que	la	atracción	de	la	aguja	hacia	el	polo	se	debe	a	una
combinación	 de	 las	 dos	 fuerzas	 gravitante	 y	 antigravitante,	 producidas	 en
condiciones	 particulares	 que	 les	 dan	 una	 dirección	 determinada,	 por	 lo	 que	 se
llama	imantación,	pero	con	tan	poca	eficacia	que	la	menor	resistencia	impide	a
este	negopos	embrional	obedecer	a	la	fuerza	que	le	solicita.

El	negopos	simple	es	el	primero	que	he	descrito,	compuesto	únicamente	de
dos	 partes,	 una	 en	 pos.	 y	 otra	 en	 neg.	 El	 negopos	 complejo,	 o	 completo,	 o
negopos	por	excelencia,	es	el	que	se	compone	de	tres	partes	dispuestas	de	modo
que	permiten	 obtener	 todos	 los	 resultados	 requeridos,	 ya	 se	 halle	 el	 pos.	 entre
dos	piezas	de	neg,	ya	el	neg.	entre	dos	piezas	de	pos.	En	ambos	casos	los	efectos
producidos	son	idénticos,	pero	inversos.	En	el	primero	el	negopos	en	forma	de
pera	se	dirige	hacia	la	punta,	y	en	el	segundo	hacia	el	otro	extremo.	Cuando	me
valgo	de	la	palabra	negopos	sola,	sin	adjetivo	ni	explicación,	designo	el	negopos
esfero-cónico,	compuesto	de	una	pieza	de	pos.	entre	dos	de	neg.	Del	sustantivo
negopos	 hago	 derivar	 el	 adjetivo	 negoporiano	 y	 negoposiano,	 y	 digo	 sistema
negoporiano,	 efecto	 negoposiano,	 fuerzas	 negoporianas,	 locomoción
negoposiana.	La	expresión	de	locomoción	o	navegación	aérea	seria	más	general,
pues	designaría	una	locomoción	aérea	cualquiera,	obtenida	por	el	negopos	o	por
otro	 cualquier	 sistema	 que	 se	 encuentre,	 y	 que,	 entre	 paréntesis,	 NO	 SE
ENCONTRARA,	 porque	 es	 INENCONTRABLE.	 Llamo	 sillón	 negoposiano,
barquilla	negoposiana,	vehículo	negoposiano,	etc.,	 a	 los	varios	aparatos	que	se
pueden	suspender	del	negopos.

A	estas	pocas	palabras	se	reduce	mi	vocabulario	especial.	Necesidad	había
de	 crearlas,	 pues	 objetos	 nuevas	 reclaman	 denominaciones	 nuevas.	 Pero	 las
indicadas,	con	los	vocablos	del	lenguaje	corriente,	bastan	para	expresar	todas	las
ideas	relativas	a	mi	descubrimiento.

Vuelvo	a	mis	experimentos.
Suspendí	mi	sillón	de	los	dos	lados	del	negopos,	después	de	haber	aflojado

el	 aparato	 de	 manera	 que	 solo	 produjese	 un	 efecto	 casi	 insensible.	 Bien	 se
comprende	 lo	que	significa	eso	de	aflojar	el	aparato.	El	negopos	se	afloja	o	se
activa	 separando	 o	 acercando	 sus	 diversas	 partes,	 de	 lo	 que	 resulta,	 como	 se
sabe,	una	disminución	o	aumento	de	las	fuerzas	negoposianas.



	
Me	 coloqué	 enseguida	 en	 mi	 asiento	 negoposiano,	 y	 dirigí	 la	 punta	 del

negopos	hacia	el,	bajo	un	ángulo	de	cuarenta	y	cinco	grados,	en	cuya	dirección
fui	 subiendo	 en	 un	 principio	 con	 lentitud	 y	 después	 con	 velocidades	 distintas.
Sin	 embargo,	 mi	 mecanismo	 funcionaba	 imperfectamente.	 Corregí	 sus	 más
esenciales	 defectos,	 y	 algunos	 días	 después	 volaba	 en	 mi	 habitación	 con	 la
misma	soltura	que	un	pájaro	en	su	pajarera.

Con	 todo,	no	había	 llegado	aún	 la	ocasión	de	manifestar	públicamente	mi
descubrimiento.	Quería	darle	antes	una	perfección	completa.

Tenía	 el	 defecto	 de	 no	moverse	más	 que	 oblicua	 u	 horizontalmente,	 y	 no
servía	para	subir	o	bajar	en	dirección	vertical.	Cuando	la	punta	del	negopos	se
volvía	verticalmente	hacia	arriba	o	hacia	abajo,	las	fuerzas	negoposianas	dejaban
de	 desenvolverse	 y	 el	 sistema	 se	 venía	 al	 suelo	 como	 otro	 cualquier	 cuerpo
pesado,	Cuando	 la	 punta	 tenía	 una	 dirección	 lateral	 u	 oblicua,	 la	 forma	de	 las
piezas	 de	 pos,	 y	 de	 neg,	 que	 componían	 el	 negopos,	 desarrollaba	 fuerzas	 que
obraban	bajo	ángulos	cuyo	resultante	no	era	jamás	vertical.

Allané	 este	 inconveniente	 separando	 únicamente	 la	 parte	 superior	 de	 la
parte	 intermedia,	 más	 hacia	 delante	 que	 hacia	 atrás	 del	 negopos.	 Con	 esta
modificación	 no	 se	 producía	 más	 que	 una	 fuerza	 descendente	 muy	 escasa,	 la
cual,	 combinándose	 bajo	 un	 ángulo	 dado	 con	 una	 fuerza	 ascendente	 muy
enérgica	 y	 ligeramente	 oblicua,	 daba	 por	 resultante	 una	 fuerza	 ascensional
vertical	 sumamente	 poderosa.	 Procediendo	 a	 la	 inversa,	 se	 conseguía	 el
movimiento	vertical	descendente,	para	 lo	cual	bastaba	aflojar	 el	negopos	hasta
suprimir	 enteramente	 su	 eficacia.	 Entonces	 obedecía	 a	 la	 ley	 de	 gravitación	 y
caía	con	una	velocidad	que	me	era	dado	moderar	a	mi	arbitrio.

Perfeccionado	 mi	 mecanismo,	 me	 fue	 posible	 combinarlo	 de	 modo	 que,
comunicando	 los	más	 sencillos	movimientos	al	 eje	de	que	he	hablado,	obtenía
siempre	todos	los	resultados	apetecidos.	En	lo	que	tenía	de	esencial,	la	invención
era	completa.

Ambicionaba	 algo	 más	 bajo	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 elegancia.	 Hubiera
querido	poder	simplificar	el	sistema	hasta	el	punto	de	embutirme	yo	mismo	en	él
si	así	puede	decirse,	ocultándolo	enteramente	bajo	mi	traje.	Tal	era	el	efecto	que
me	proponía.	Un	hombre	vestido	como	todos	los	demás	se	pasea	tranquilamente
sin	que	nada	en	su	actitud	y	movimientos	haga	sospechar	que	se	halla	cinchado
por	debajo	de	los	vestidos	de	pies	a	cabeza,	y	que	oculta	en	cualquier	parte,	en	el
sombrero	por	ejemplo,	un	objeto	en	forma	de	pera.	Como	quien	no	hace	nada,	se
mete	 la	mano	en	el	bolsillo	o	en	 la	 solapa	del	gabán,	da	vueltas	a	un	pequeño
manubrio	que	nadie	puede	ver,	y	echa	a	volar	por	el	aire,	describiendo	las	más
caprichosas	 curvas,	más	 rápido	 en	 sus	movimientos	 que	 los	 pájaros	 a	 quienes



caza	al	vuelo.
No	pude	obtener	este	resultado	completo,	pero	me	acerqué	a	él	bastante.
El	negopos	pudo	colocarse	encima	de	mi	cabeza	de	modo	que	el	sombrero

lo	 tapaba	 enteramente.	 Las	 cuerdas	 que	 bajaban	 de	 los	 puntos	 de	 suspensión
podían	 disimularse	 por	 medio	 de	 una	 peluca,	 patillas	 postizas,	 el	 cuello	 del
gabán	y	una	bufanda	o	tapabocas.	En	cuanto	a	las	que	directamente	sostenían	el
cuerpo,	 nada	 más	 sencillo	 que	 ocultarlas	 bajo	 el	 vestido.	 El	 extremo	 del	 eje
negoposiano	 se	 colocaba	 bajo	 el	 gabán	 al	 alcance	 de	 la	 mano	 izquierda	 que
bastaba	para	la	maniobra,	quedando	la	derecha	enteramente	libre.

Preciso	 es	 confesar	 que	 resultaba	 de	 todo	 esto	 cierto	 embarazo	 extraño,
cierta	 rigidez	 que	 no	 era	 posible	 dejar	 de	 notar.	 La	 cabeza	 especialmente	 se
hallaba	muy	envarada.	Además,	había	necesidad	de	conservar	la	posición	de	un
hombre	 puesto	 casi	 de	 pie,	 sin	 poder	 tomar	 la	 de	 una	 persona	 sentada	 y	 casi
echada	en	una	poltrona.

Imaginé	 otro	 sistema	 que	 me	 obligó	 a	 variar	 radicalmente	 la	 forma	 del
negopos.	Hice	de	él	una	especie	de	collar	que	se	aplicaba	a	los	hombros	y	a	la
parte	superior	del	pecho,	a	la	manera	del	alzacuello	de	una	armadura	antigua.	Se
componía	 de	 tres	 aros,	 muy	 gruesos	 anteriormente	 y	 posteriormente	 muy
delgados.	El	principio	era	igual	al	del	negopos	esferocónico.	El	aro	inferior	y	el
superior	eran	de	neg.	y	el	intermediario	de	pos.	Podían	acercarse	o	separarse	por
medio	 de	 un	 mecanismo	 que	 ponía	 también	 en	 juego	 un	 eje	 cuyo	 manubrio
estaba	 al	 alcance	 de	 la	mano	 izquierda.	 Las	 cuerdas	 partían	 del	 triple	 collar	 y
sostenían	 el	 cuerpo	 en	 una	 actitud	 cómoda,	 que	 se	 acercaba	 algo	 más	 que	 la
precedente	a	 la	posición	del	que	está	 sentado.	La	cabeza	quedaba	 libre,	 lo	que
era	una	gran	ventaja.

El	negopos	de	collar	 se	ocultaba	 fácilmente	bajo	un	cuello	de	gabán,	una
corbata	algo	ancha	y	un	tapabocas,	 lo	que	daba	al	aeronauta	el	aspecto	del	que
pretende	disimular	que	está	afectado	de	bocios	o	de	alguna	enfermedad	cutánea
que	 reside	 en	 el	 cuello.	 Pero	 no	 pude	 hallar	 nada	mejor,	 y	me	 pareció	 que	 el
aparato	 se	 aproximaba	 bastante	 a	 mis	 miras,	 por	 lo	 que	 renuncié	 a	 mayores
perfecciones.

Los	 que	 no	 han	 observado	 el	 perpendicularismo	 que	 conserva	 un	 cuerpo
suspendido	 cuando	 el	 punto	 de	 suspensión	 es	 el	 único	 que	 se	 halla	 en
movimiento,	creerán	sin	duda	que	la	fuerza	de	impulsión,	obrando	encima	de	los
hombres,	debía	arrastrar	hacia	delante	la	cabeza	y	la	parte	superior	del	cuerpo	y
dejar	el	 resto	de	éste	en	una	posición	 inclinada.	No	hay	nada	de	esto,	a	no	ser
que	el	impuso	sea	muy	brusco	o	s	aumente	con	demasiada	rapidez.	Pero	yo	me
hallaba	 siempre	 casi	 en	pie,	 y	 no	 sentado,	 por	 lo	que	 resolví	 no	hacer	 uso	del
negopos	de	collar	sino	como	medio	de	suspensión	y	dar	el	impulso	por	medio	de



un	segundo	negopos	esferocónico,	dispuesto	delante	del	cuerpo	a	 la	manera	de
un	 cinto,	 al	 que	 se	 adherían	 sólidamente	 las	 cuerdas.	Así	 obtuve	 una	 segunda
ventaja,	 que	 no	 era	 de	 despreciar.	 Los	 dos	 negopos	 podían	 sustituirse
recíprocamente	 de	 suerte	 que	 si	 por	 una	 causa	 cualquiera	 dejaba	 el	 uno	 de
funcionar,	no	por	eso	era	 inevitable	mi	caída.	Quedaba	colgado	del	otro	con	el
cual	podía	gobernarme.	La	mano	izquierda	bastaba	para	la	maniobra	de	los	dos.

Basta	 lo	 que	precede	para	 dar	 cabal	 idea	 de	 los	 incidentes	 tan	 extraños	 y
ruidosos	 con	 que	 se	manifestó	mi	 descubrimiento.	Antes	 de	 dar	 a	 conocer	mi
obra,	quise	hacerme	cargo	de	todas	las	aplicaciones	de	que	era	susceptible.

Una	de	estas	 aplicaciones,	 la	más	considerable	 tal	 vez,	 era	 la	 locomoción
aérea.	Pero	otras	había	cuya	importancia	merece	tomarse	en	consideración.

Acababa	 de	 descubrir	 un	 motor	 nuevo,	 una	 potencia	 indefinida,	 y	 tan
económica	que	el	gasto	que	se	necesitaba	para	ponerla	en	acción	era	casi	nulo.

La	 construcción	 de	 un	 negopos	 me	 salía	 bastante	 cara.	 El	 pos.	 venía	 a
costarme	la	mitad	de	su	peso	de	oro,	y	el	neg.	algo	más	que	su	peso	de	plata.	Los
dos	negopos	que	empleaba	para	 la	 locomoción	 individual	no	bajaban	de	5.000
francos,	 lo	 que	 era	 mucho	 para	 mis	 experimentos,	 pero	 muy	 poca	 cosa	 en
comparación	del	resultado	obtenido.	Además	estaba	muy	seguro	de	que	cuando,
en	 lugar	 de	 fabricar	 penosamente	 por	 mí	 mismo	 en	 mi	 laboratorio,	 pudiera
organizar	 una	 fabricación	 en	 grande	 escala,	 el	 precio	 vendría	 a	 reducirse
considerablemente.	 El	 establecimiento	 del	 motor	 era	 pues	 poco	 costoso	 y	 sus
funciones	 no	 acarreaban	 gasto	 alguno.	 Desde	 luego	 se	 adivinan	 los	 inmensos
resultados	que	se	podían	obtener	aplicándolo	a	todas	las	máquinas	que	utiliza	la
industria.	A	más	de	 la	 simplificación	de	 las	máquinas	mismas,	 se	conseguía	 la
supresión	de	todos	los	gastos	de	combustible.

No	se	trataba	más	que	de	organizar	el	negopos	como	motor,	lo	que	era	fácil.
Construí	 un	 negopos	 simple,	 de	 forma	 casi	 elíptica,	 con	 los	 extremos

achatados	 de	 cierta	 manera.	 Lo	 coloqué	 entre	 dos	 montantes	 provistos	 de
muescas,	deslizándose	en	cada	una	de	ellas	una	de	sus	puntas.	El	aparato	estaba
colocado	 horizontalmente,	 con	 el	 neg.	 hacia	 abajo.	 Precipitose	 hacia	 tierra
resbalando	 por	 las	muescas,	 las	 cuales	 en	 su	 parte	 inferior	 estaban	 dotadas	 de
botones	de	detención	debidamente	dispuestos.	En	 el	momento	de	 tropezar	 con
este	obstáculo	los	extremos	aplastados,	se	verificó	un	movimiento	de	revolución,
por	el	cual	el	neg.	se	halló	a	su	vez	vuelto	abajo.	Entonces	el	negopos	volvió	a
subir	con	mucha	fuerza	entre	sus	dos	montantes	hasta	que	puntos	de	detención
análogos,	 colocados	 en	 la	 parte	 superior,	 le	 hicieron	 volverse	 otra	 vez	 hacia
abajo	y	bajar	de	nuevo.	Omito	la	descripción	de	los	medios	circunstanciados	de
que	 me	 valí	 para	 mantener	 el	 aparato,	 de	 manera	 que	 sus	 evoluciones	 se
verificasen	 con	 regularidad	 sin	 que	 el	 negopos	 pudiese	 girar	 más	 que	 de	 la



manera	 conveniente,	 ni	 salirse	 de	 las	muescas,	 etc.	 He	 dicho	 lo	 bastante	 para
hacer	 comprender	 como	 obtuve	 un	 movimiento	 alternativo,	 análogo	 al	 de	 los
émbolos	de	 las	máquinas	de	vapor,	con	 la	diferencia	de	que	el	volumen	de	mi
aparato	era	infinitamente	menor,	al	mismo	tiempo	que	era	infinitamente	superior
su	 fuerza.	 Y	 para	 colmo	 de	 dicha,	 había	 descubierto	 al	 mismo	 tiempo	 el
movimiento	continuo,	continuo	al	menos	hasta	que	se	desgastase	el	aparato,	 lo
que	no	podía	menos	de	suceder	sino	después	de	mucho	tiempo.

Pero	 el	 descubrimiento	 del	 movimiento	 continuo	 era	 sólo	 cuestión	 de
curiosidad,	que	todo	lo	más	podría	utilizarse	para	los	progresos	de	la	relojería.

Lo	 que	 tenía	 un	 inmenso	 alcance	 era	 el	 descubrimiento	 de	 un	 motor
susceptible	 de	 ser	 aplicado	 a	 todas	 las	 máquinas	 imaginables.	 Tenia	 en	 mis
manos	una	revolución	industrial,	cuya	menor	consecuencia,	luego	que	me	diese
la	gana	de	explotarla,	era	la	adquisición	de	millones	y	tal	vez	de	centenares	de
millones.

Sin	embargo,	estos	resultados	palidecían	al	lado	de	los	que	me	parecía	estar
ya	tocando	como	consecuencia	de	la	locomoción	aérea.

Bien	 determinadas	 mis	 ideas,	 respecto	 de	 la	 aplicación	 de	 mi
descubrimiento	a	la	maquinaria,	cesé	de	ocuparme	del	aparato	bajo	este	punto	de
vista,	y	no	pensé	más	que	en	disponerlo	todo	para	las	primeras	manifestaciones
con	que	quise	dar	un	golpe	teatral,	sin	ejemplo	en	los	pasados	tiempos.
	



CAPÍTULO	IV	
	

LOS	PREPARATIVOS

	
PARA	conseguir	mi	objeto,	me	había	trazado	de	antemano	cierto	método	de

vida.	Vivía	muy	aislado,	tan	pronto	en	París	como	en	una	propiedad	que	adquirí,
pasando	 por	 muy	 huraño,	 y	 consiguiendo,	 a	 fuerza	 de	 irregularidad	 en	 mis
costumbres,	que	nadie	hiciese	caso	de	mi	ausencia	ni	de	mi	presencia,	Además,
ejercitándome	 mucho,	 había	 logrado	 escribir	 con	 la	 mano	 izquierda	 tan	 de
corrido	 como	 con	 la	mano	 derecha,	 y	mi	 segundo	 carácter	 de	 letra,	 que	 nadie
conocía,	era	absolutamente	distinto	del	primero,	que	conocía	todo	el	mundo.	Así
pude,	aunque	muy	difícilmente,	porque	no	quería	hacer	declaración	alguna	a	la
autoridad,	 procurarme	una	prensa	 autógrafa,	 que	 establecí	 con	mucho	misterio
en	 mi	 casa	 de	 campo,	 en	 una	 torrecilla	 que	 comunicaba	 con	 mi	 laboratorio,
donde	 no	 entraba	 nadie	 más	 que	 yo.	 Paso	 por	 alto	 numerosos	 pormenores,
dispuestos	 en	 conformidad	 con	mis	 proyectos,	 bastando	 los	 que	preceden	para
que	se	comprenda	de	qué	modo	pude	realizarlos.

Acaso	se	me	pregunte	que	motivos	 tuve	para	 tomar	 tantas	precauciones	y
rodearme	 de	 misterios	 como	 si	 cometiese	 un	 crimen.	 ¿No	 hubiera	 podido
solicitar	 privilegios	 de	 invención	 y	 explotar	 mi	 descubrimiento	 sin	 recurrir	 a
medios	tortuosos?

Las	 razones	 de	 mi	 conducta	 me	 parecían	 poderosas,	 No	 podía	 tomar
privilegios	 de	 invención	 ni	 explicar	 mi	 descubrimiento	 en	 algunas	 memorias
descriptivas,	con	las	cuales	lo	hubiera	revelado,	de	modo	que	cualquiera	hubiera
podido	 usurpármelo.	 Impedir	 el	 plagio	 por	medio	 de	 un	 proceso,	 hubiera	 sido
una	 tontería.	 ¿Cómo	 proceder	 entre	 gentes	 que	 podían	 huir	 por	 los	 aires?
Tornando	privilegios	de	invención,	ponía	mi	descubrimiento	en	manos	de	todo	el
mundo.	 No	 era,	 sin	 embargo,	 mi	 interés	 material	 quien	 principalmente	 me
prohibía	 divulgar	 mi	 secreto.	 Era	 evidente	 que	 desde	 el	 momento	 en	 que	 se
conociese	 mi	 procedimiento,	 ya	 no	 habría	 Estados,	 ni	 países,	 ni	 naciones
distintas.	Todas	las	barreras	que	separan	a	los	pueblos,	quedaban	suprimidas	de
un	solo	golpe,	lo	que	a	la	larga	podía	ser	muy	bueno;	pero	por	de	pronto	hubiera
sido	un	gran	mal	abandonar	de	repente	una	revolución	tal	a	todos	los	azares	de	lo



desconocido	y	a	todas	las	empresas	de	los	aventureros.	Un	país	que	se	hubiese
prevalido	de	ella	antes	que	los	otros,	podía	hacerse	dueño	del	mundo.	¿Y	quién
sabe	si	Francia,	lejos	de	hallar,	como	yo	quería,	una	causa	de	grandeza	en	la	obra
de	 uno	 de	 sus	 hijos,	 no	 hubiera	 sido	 la	 primera	 víctima	 de	 esta	 misma	 obra,
descendiendo	al	último	lugar	entre	las	naciones?	Yo,	al	contrario,	quería	que	mi
país	 tomase	 la	 delantera	 a	 todos	 los	 otros,	 lo	 que	 requería	 un	 sigilo
profundamente	 guardado	 hasta	 haberme	 puesto	 de	 acuerdo	 con	 el	 gobierno
acerca	de	las	medidas	que	habían	de	tomarse	de	antemano.

Una	revelación	imprudente	y	prematura	podía	tener	consecuencias	aún	más
funestas.	Podía	hacer	imposible	toda	posición	social	y	entregar	las	sociedades	a
los	más	peligrosos	malhechores.	El	robo,	el	saqueo,	el	asesinato,	el	incendio,	las
más	odiosas	violencias	se	podían	poner	a	cubierto	de	todas	las	represiones.	No
había	ya	seguridad,	ni	propiedad,	ni	protección	para	los	débiles,	ni	organización
social	 de	 ningún	 género.	 Aquello	 hubiera	 sido	 el	 caos,	 la	 ruina	 universal,	 la
violencia	del	mundo,	una	desorganización	espantosa.
	

Era	 pues	 preciso	 tomar	 numerosas	 medidas	 de	 precaución	 antes	 de
descubrir	mi	secreto,	y	no	dejarlo	traslucir	en	lo	más	mínimo	antes	de	llegar	la
ocasión	 oportuna.	 Y	 yo	 podía	 evitar	 completamente	 toda	 posibilidad	 de
indiscreción	sino	suprimiendo	radical	y	absolutamente	a	los	amigos	que	habrían
podido	 adivinar	 algo,	 y	 a	 los	 ayudantes,	 a	 los	 operarios,	 a	 los	 criados,	 que
habrían	 tal	vez	concebido	algunas	sospechas	acerca	de	mí	objeto.	Todo	lo	hice
por	 mí	 mismo.	 Tenía	 una	 fragua,	 un	 torno	 para	 metales,	 un	 crisol,	 todo	 lo
necesario	 para	 las	 manipulaciones	 químicas,	 todas	 las	 herramientas	 que	 mis
proyectos	 requerían.	 Confiaba,	 sin	 embargo,	 durante	 mis	 experimentos	 la
construcción	de	varias	piezas	a	herreros,	maquinistas,	cordeleros,	etc.	Pero	no	les
confiaba	más	 que	 aquellas	 piezas	 que	 no	 podían	 inspirar	 ninguna	 sospecha,	 y
como	había	tomado	un	privilegio	de	invención	por	un	freno	que	había	adoptado
algunas	 compañías	 de	 ferrocarril,	 nunca	 se	 supuso	que	me	ocupase	yo	de	otra
cosa	 que	 de	 invenciones	 relativas	 a	 ferrocarriles,	 y	 particularmente	 de	 nuevos
sistemas	de	frenos.

Quería	también	que	la	invención	se	manifestase	desde	luego	de	una	manera.
patente	e	incontestable.	Si	hubiese	empezado	a	hablar	de	ella,	ya	al	público	por
medio	de	anuncios,	ya	al	gobierno	en	comunicaciones	más	o	menos	secretas,	es
probable	que	el	asunto	no	se	hubiera	tomado	por	serio,	y	hasta	hubiera	corrido	el
peligro	 de	 pasar	 por	 loco.	No	 podía	 evitar	 este	 percance	 sino	 haciendo	 seguir
inmediatamente	a	mis	comunicaciones	experimentos	decisivos,	Pero	en	esto	veía
otros	inconvenientes.	Desde	el	momento	en	que	se	supiese	que	poseía	un	secreto
semejante,	quedaba	expuesto	a	que	se	ejerciese	sobre	mí	una	presión	constante



para	obligarme	a	entregarlo	al	gobierno	o	al	público,	y	me	hubiera	visto	tal	vez
forzado	a	desprenderme	de	el	bajo	condiciones	que	no	me	habrían	convenido.	Y
al	 expresarme	 así,	 no	me	 refiero	 a	mis	 intereses	 personales,	 que	 constituían	 la
menor	de	mis	preocupaciones,	 sino	que	considero	 la	cuestión	bajo	el	punto	de
vista	 de	 las	 precauciones	 que	 era	menester	 tomar	 antes	 de	 desencadenar	 en	 el
mundo	 las	 consecuencias	 incalculables	 de	 un	 descubrimiento	 de	 tanta
trascendencia.	 Hasta	 posible	 era	 que	 se	 emplease	 conmigo	 la	 violencia	 para
arrancarme	mi	secreto,	manantial	de	poder	y	de	fortuna	mucho	más	tentador	que
los	pedazos	de	 tierra	que	convierten	 los	 filibusteros	en	 teatro	de	 sus	 fechorías,
mucho	 más	 tentador	 que	 las	 presas	 que	 codician	 los	 piratas	 y	 los	 bandidos,
mucho	 más	 tentador	 que	 las	 provincias	 que	 provocan	 la	 ambición	 de	 los
conquistadores,	con	frecuencia,	poco	escrupulosos	en	la	elección	de	sus	medios.

Quería,	 pues,	 quedar	 en	 posesión	 de	 mi	 secreto	 hasta	 el	 momento	 que
considerase	oportuno,	después	que	el	mundo	hubiese	apreciado	su	importancia,
después	que	se	hubiesen	calculado	sus	consecuencias,	después	que	se	hubiesen
tomado	 las	medidas	 necesarias	 para	 que	Francia	 hallase	 en	mi	 descubrimiento
una	fuente	de	grandeza	y	no	un	azote	para	la	humanidad.

A	estas	consideraciones	se	agregaban	accesoriamente	otras	 relativas	a	mis
intereses	personales.	Era	sin	duda	muy	justo	que	yo	sacase	alguna	ventaja	de	mi
invención,	y	sobre	todo	que	nadie	me	arrebatase	el	mérito	que	hubiese	contraído.
Si	bien	no	creía	en	la	posibilidad	de	que	otros	descubriesen	perfeccionamientos
esenciales,	podía	suceder	que	se	modificasen	algunos	accidentes	del	aparato	que
diesen	 a	 éste,	 como	alguna	vez	 se	 ha	visto,	 el	 nombre	del	modificador.	Yo	no
podía	 consentir	 que	 mi	 invento	 quedase	 relegado	 a	 un	 segundo	 término.	 No
quería	que	un	día	se	borrase	de	la	memoria	de	los	pueblos,	para	no	quedar	más
que	 en	 la	 de	 los	 eruditos.	 ¿Semejante	 sentimiento	 se	 puede	 calificar	 de
vanagloria?	En	cuanto	a	mí,	opino	que	si	revelaba	algún	orgullo,	era	al	menos	el
orgullo	más	legítimo	y	mejor	justificado.

El	resumen,	el	plan	que	mereció	mi	predilección	se	reducía	a	lo	siguiente:
llamar	 vivamente	 la	 atención	 por	 medio	 de	 ruidosas	 manifestaciones	 de	 mi
descubrimiento;	 guardar	 el	 más	 absoluto	 secreto,	 no	 sólo	 respecto	 de	 mis
procedimientos,	 sino	que	 también	 respecto	de	mi	persona,	 de	 suerte	que	no	 se
pudiese	 sospechar	 quién	 era	 el	 navegante	 aéreo	 cuyas	 evoluciones	 parecían
prodigiosas;	ponerme,	 sin	embargo,	hasta	cierto	punto	en	comunicación	con	el
publico,	y	hasta	con	el	mismo	gobierno	en	ocasión	oportuna,	discutir	con	éste	las
medidas	 que	 convenía	 tomar,	 y	 las	 condiciones	 bajo	 las	 cuales	 entregaría	 mi
descubrimiento,	del	cual	no	quería	que	hiciese	él	un	instrumento	de	despotismo,
pues	yo	quería	que	fuese	un	instrumento	de	libertad,	quedando	siempre	bastante
dueño	 de	 la	 situación	 para	 hacer	 prevalecer	mi	 voluntad	 si	 sobrevenía	 alguna



discusión	 que	 rompiese	 nuestra	 buena	 inteligencia;	 revelar	 en	 seguida	 mi
nombre,	pero	solo	en	ocasión	oportuna	y	después	de	haber	organizado	en	varios
países	 puntos	 de	 refugio	 invencibles	 para	 ponerme	 a	 salvo	 de	 todas	 las
impertinencias,	violencias	e	intrigas:	aguardar	en	fin	para	comunicar	mi	secreto
al	 público	 o	 al	 gobierno,	 que	 se	 hubiesen	 tomado	 las	 medidas	 necesarias	 y
ejecutado	 las	 correcciones	 convenidas,	 y	 que	 se	 grabara	 mi	 nombre	 en	 mi
descubrimiento	de	una	manera	indeleble,	que	nunca	pudiese	borrar	la	mano	del
tiempo.
	



CAPÍTULO	V	
	

LA	MANIFESTACIÓN

	
DESDE	que	rayó	el	alba	podía	preverse	que	el	primero	de	junio	sería	un	día

espléndido.	Aunque	el	cielo	estaba	cubierto,	las	nubes	que	lo	encapotaban	eran
de	esas	que	en	el	clima	de	París	responden	mejor	de	la	seguridad	del	tiempo	que
un	sol	que	nace	demasiado	radiante.	El	viento,	sin	ser	fuerte,	era	bueno	y	fresco.

En	la	plaza	de	la	Concordia	la	circulación	había	sido	muy	numerosa	desde
la	 víspera.	 Afluyó	 gente	 de	 todas	 las	 avenidas,	 esperando	 notar	 algunos
preparativos	 que	 indicasen	 el	misterioso	 acontecimiento	 anunciado	 para	 el	 día
siguiente.	Muchos	concurrentes	permanecieron	en	la	plaza	hasta	muy	entrada	la
noche.	Gran	número	de	esos	que	viven	de	industrias	desconocidas,	de	esos	que
ofrecen	fuego	a	los	fumadores	y	recogen	colillas	de	cigarros,	acudieron	después
de	salir	de	los	teatros	a	la	plaza	de	la	Concordia,	donde	se	estacionaron,	con	la
esperanza	 de	 poder	 ceder	 un	 puesto	 mediantibus	 illis.	 Entre	 seis	 y	 siete	 de	 la
mañana	 empezó	 a	 aparecer	 la	 plebe,	 y	 a	 cosa	 de	 las	 ocho	 la	 juventud	 de	 las
escuelas.	A	las	nueve	era	la	multitud	tan	compacta	en	la	plaza	de	la	Concordia,
que	se	dio	orden	de	no	dejar	penetrar	en	ella	a	nadie	más	y	dejar	salir	a	quien
quisiera.	 Como	 sucede	 en	 semejantes	 casos,	 el	 contagio,	 lo	 invadía	 todo.	 Los
curiosos	atraen	a	los	curiosos.	Los	que	más	seguros	creían	estar	de	no	salir	de	su
casa	 se	 sienten	 como	 arrastrados	 a	 pesar	 suyo,	 y	 por	 la	 sola	 razón	 de	 que	 el
torrente	crece,	ellos	contribuyen	a	aumentarlo.	Se	acumulo	la	muchedumbre	en
los	Campos	Elíseos,	en	el	jardín	de	las	Tullerías,	en	el	puente	de	la	Concordia,	en
los	muelles,	en	la	calle	Real,	en	la	calle	de	Rívoli,	y	en	los	baluartes.	A	las	diez
se	 circulaba	 difícilmente	 por	 el	 baluarte	 de	 la	Magdalena.	A	 las	 diez	 y	media
apenas	se	podía	transitar	por	la	calle	de	la	Paz.	A	las	once	era	imposible	llegar	a
la	calle	de	la	Chaussée	d’Antin.	En	las	ventanas	se	agolpaba	más	gente	de	la	que
podían	contener.

Las	 conversaciones,	 las	 suposiciones,	 las	 chanzonetas	 se	 sucedían
incesantemente.	¡Qué	se	empiece!	¡que	se	levante	el	telón!	¡música!	gritaban	los
pilluelos	de	París.	José	Prudhomme	decía:	—	La	autoridad	no	debería	permitir
que	se	hiciese	agolpar	la	gente	de	una	manera	tan	peligrosa	y	sin	decir	con	qué



objeto,	 Un	 curioso,	 tendiendo	 su	 vista	 por	 el	 espacio,	 exclamo:	 ¡Aaah!	 Y	 le
contestaron	 con	 hurras,	 silbidos	 y	 aplausos.	Hubo	 algunos	 estrujones,	 pero	 sin
ningún	accidente	serio.	A	las	doce	menos	cuarto	la	curiosidad	se	convirtió	en	una
ansiedad	vehemente,	mezclándose	con	el	vago	terror	que	experimenta	siempre	el
que	 espera	 algo	 desconocido.	 Cesaron	 las	 chanzas,	 no	 encontrando	 ya	 ningún
eco.	 Reino	 un	 silencio	 extraño.	 Nada	 es	 tan	 grande	 como	 este	 silencio	 de	 la
muchedumbre,	 solemne	 y	 casi	 lúgubre.	 Todos	 los	 que	 tenían	 reloj	 miraron	 la
hora.	 Eran	 las	 doce	 menos	 cinco	 minutos,	 y	 nada	 aparecía	 en	 la	 plaza	 de	 la
Concordia.	El	público	empezó	a	temer	que	le	habían	engañado.	Un	descontento
sordo,	próximo	a	convertirse	en	saña,	se	apodero	de	todos	los	ánimos.	Los	más
flemáticos	y	de	carácter	más	apacible	se	pusieron	rabiosos	y	feroces	a	la	idea	de
que	se	les	había	chasqueado	ignominiosamente.

El	 sol	 atravesó	 las	 nubes,	 que	 en	 gran	 parte	 se	 habían	 ya	 disipado,	 y
resplandeció	en	el	cenit	en	un	vasto	espacio	de	cielo	azul.	De	repente	se	oyeron
algunos	 gritos:	 ¡Mirad!...	 Los	 ojos	más	 penetrantes	 habían	 percibido	 un	 punto
negro	crecía	visiblemente.	En	pocos	segundos	aumentó	de	tal	modo	que	se	pudo
distinguir	como	una	forma	humana	que	bajaba	a	plomo	sobre	el	obelisco.	Estalló
una	aclamación	formidable	que	rompió	el	silencio	como	el	relámpago	rompe	la
nube.	 Resonaba	 aun	 cuando	 se	 veía	 ya	 distintamente	 un	 hombre,	 con	 la	 cara
medio	tapada,	en	pie	sobre	la	cúspide	del	obelisco.	Un	nuevo	clamor	se	levantó,
mezclado	con	aplausos	y	bravos.	El	hombre,	que	llevaba	un	sombrerito	redondo,
se	 descubrió,	 y	 volviéndose	 sucesivamente	 hacia	 los	 cuatro	 puntos	 cardinales,
saludó	a	la	muchedumbre.	Sacó	en	seguida	su	reloj	y	lo	señaló	con	el	dedo.	Cada
cual	miró	 el	 suyo.	 Eran	 las	 doce	menos	 un	minuto.	 Los	 aplausos	 y	 las	 gritos
redoblaron.	 El	 hombre	 volvió	 a	 meterse	 el	 reloj	 en	 el	 bolsillo,	 y	 todos	 los
concurrentes	se	pusieron	a	observadle	con	la	mayor	atención.

Estaba	 vestido	 de	 negro,	Una	 especie	 de	 gabán	 o	 sobretodo	 abotonado	 le
llegaba	 del	 cuello	 a	 las	 rodillas.	 Los	 faldones	 del	 gabán	 estaban	 sujetos	 al
pantalón	 de	 modo	 que	 no	 pudieran	 flotar	 al	 aire.	 Las	 piernas	 y	 el	 pantalón
estaban	 metidos	 dentro	 de	 unas	 botas	 anchas	 y	 flexibles,	 que	 eran	 bastante
grandes	para	que	se	comprendiese	que	tenían	debajo	otro	calzado.	El	cuello	del
sobretodo	estaba	 levantado	y	 rodeado	de	una	corbata	 ancha	de	 lana	blanca.	El
cuello	 parecía	 grueso	 y	 se	 notaba	 en	 él	 cierta	 rigidez,	 lo	 mismo	 que	 en	 los
hombros.	Una	melena	 rubia,	 no	muy	 larga	pero	 espesa,	 ocultaba	 la	 nuca	y	 las
orejas.	La	barba	entera,	más	rubia	aun,	cubría	las	mejillas	y	los	labios,	Tapaba	la
parte	superior	del	rostro	una	media	careta	parecida	a	las	que	usan	las	bailarinas
en	los	bailes	de	la	Ópera.	El	sombrerito	redondo,	negro	como	el	resto	del	traje,
estaba	provisto	de	barbuquejo.	Cubrían	las	manos	guantes	gruesos	que	parecían
acolchados.	Veíase	que,	a	pesar	de	la	estación,	aquel	hombre	se	había	prevenido



contra	el	frío.	Tenía	la	mano	izquierda	oculta	dentro	del	sobretodo,	del	cual	sólo
la	había	sacado	un	instante	para	indicar	la	hora	del	reloj,	volviéndola	a	colocar
inmediatamente	 en	 la	 actitud	 con	 que	 se	 suele	 representar	 a	 Napoleón	 I	 y	 a
ciertos	oradores.

Hizo	un	ademán,	y	a	las	doce	en	punto	se	elevó	verticalmente	en	los	aires
con	 la	 rapidez	 de	 una	 flecha.	 Al	 llegar	 a	 una	 altura	 bastante	 considerable,	 se
detuvo	y	se	cernió	encima	de	la	multitud,	describiendo	lentamente	un	círculo	que
se	ensanchaba	en	espiral.	Parecía	estar	casi	en	pie,	un	poco	inclinado	hacia	atrás
y	 con	 las	 piernas	 muy	 ligeramente	 encogidas.	 La	 mano	 izquierda	 permanecía
oculta	bajo	su	traje.	Después	el	círculo	se	estrechó	poco	a	poco,	al	mismo	tiempo
que	 la	 rapidez	del	navegante	o,	por	mejor	decir,	del	nadador	aéreo,	aumentaba
progresivamente	practicando	un	descenso.	Al	llegar	algo	debajo	de	la	punta	del
obelisco,	 describió	 en	 torno	 con	 una	 rapidez	 vertiginosa	 algunos	 círculos
estrechos,	se	puso	en	pie	en	su	actitud	primera	y	saludó	de	nuevo	a	la	multitud	a
derecha	e	izquierda	y	en	todas	direcciones.

Imposible	sería	dar	una	idea	de	los	bravos,	aplausos,	aclamaciones	y	gritos
con	que	fue	acogido.	Echábanse	al	aire	millares	de	sombreros,	Algunos	parecían
locos	 de	 entusiasmo,	 y	 los	 más	 impresionables	 se	 enjugaban	 los	 ojos,
sorprendidos	de	haber	sentido	brotar	una	lágrima.	Había	circulado	la	noticia	con
una	 rapidez	eléctrica	hasta	 las	últimas	 filas	de	 la	multitud	acumulada	en	París.
¡Un	hombre	en	el	aire!	decía	cada	cual	al	de	su	lado,	y	le	falto	muy	poco	para
que	 los	 empujones	 hacia	 la	 plaza	 de	 la	 Concordia	 produjesen	 una	 sofocación
general	En	vano	las	personas	sensatas	exclamaban	que	iba	a	venir	puesto	que	lo
había	 prometido,	 y	 que	 todos	 le	 podrían	 ver	 sin	 moverse	 de	 su	 sitio.	 La
curiosidad	deliraba	y	nada	oía.

Los	municipios	y	guardias	de	París	empezaban	a	ceder	bajo	la	presión	de	la
muchedumbre,	 no	 obstante	 habérseles	 agregado	 tropas	 de	 infantería	 cuando	 se
vio	 aumentar	 la	 afluencia	 hasta	 tal	 extremo.	 El	 primer	 resultado	 de	 aquel
prodigioso	descubrimiento	iba	a	ser	una	hecatombe	inmensa	de	gentes	ahogadas,
aplastadas,	pisoteadas.

Afortunadamente	 el	 hombre	 aéreo	 no	 se	 detuvo	 mucho	 tiempo	 en	 el
obelisco.	Volvió	a	tomar	su	vuelo	a	la	altura	próximamente	de	un	cuarto	tercero,
y	entró	por	la	calle	Real	y	luego	por	los	baluartes.	Avanzaba	con	una	velocidad
moderada,	a	poca	diferencia	como	la	de	un	caballo	a	galope	tendido,	y	así	se	le
podía	 examinar	 perfectamente	 sin	 que	 nadie	 pudiese	 intentar	 seguirle,	 lo	 que
hubiera	producido	en	la	turba	espantosos	reflujos.	Avanzo	de	este	modo	por	los
baluartes	hasta	la	plaza	de	la	Bastilla,	descendió	el	Sena	hasta	el	puente	de	Jena,
gano	 el	Arco	 de	 Triunfo	 de	 la	 Estrella,	 volvió	 por	 la	Avenida	 de	 los	 Campos
Elíseos	a	 la	plaza	de	 la	Concordia,	 recorrió	 la	calle	de	Rívoli	hasta	 la	casa	del



Ayuntamiento,	 llegó	 por	 los	muelles	 hasta	 el	 Pont-au-Change,	 que	 atravesó	 lo
mismo	 que	 la	 Cité,	 siguió	 el	 baluarte	 de	 San	 Miguel	 hasta	 el	 jardín	 de
Luxemburgo,	donde	hizo	algunas	 evoluciones,	 recorrió	 los	baluartes	 exteriores
hasta	 los	 Inválidos,	 remontó	 el	 Sena	 hasta	 el	 puente	 de	 Solferino,	 y	 se	 cernió
encima	de	las	alamedas	del	jardín	de	las	Tullerías.

Esto	 fue	 suficiente	 para	 aplacar	 lo	 que	 había	 de	 excesivo	 y	 demasiado
punzante	 en	 la	 curiosidad	 pública.	 Se	 comprendió	 que	 sería	 imposible	 seguir
evoluciones	 semejantes,	 y	 que	 sin	 moverse	 de	 su	 sitio	 tenían	 todos	 más
probabilidades	de	volver	a	ver	lo	que	ya	habían	visto.	La	multitud	total	aumentó,
porque	 muy	 pronto	 no	 quedó	 en	 las	 casas	 una	 sola	 persona,	 que	 no	 fuese
inválida,	 exceptuando	 los	 vecinos	 que	 tenían	 ventanas	 que	 daban	 a	 las	 calles
principales.	Pero	se	diseminó	más	y	más	y	se	encontró	menos	oprimida.	Nada	se
perdió	 en	 ello,	 y	 todos	 pudieron	 ver	 a	 su	 gusto	 algún	 incidente	 de	 aquel
espectáculo	inaudito.

En	el	jardín	de	las	Tullerías,	por	ejemplo,	el	hombre	aéreo,	al	acercarse	a	un
castaño,	 espantó	 dos	 palomas	 que	 en	 él	 había,	 y	 se	 echó	 a	 perseguirlas.	 Las
excedía	muy	sensiblemente	en	velocidad,	pero	no	parecía	volverse	con	bastante
facilidad	 para	 seguir	 los	 esguinces	 que	 en	 su	 azoramiento	 describían	 ellas
bruscamente.	Notóse	también	que	él	no	trataba	de	cogerlas	más	que	con	la	mano
derecha,	 conservando	 siempre	 la	 izquierda	 debajo	 del	 traje.	 El	 público	 se
complacía	 sobremanera	 siguiendo	 las	 peripecias	 de	 aquella	 caza	 de	 nueva
especie.	No	 tardó	el	cazador	en	coger	una	paloma,	y	 luego	cogió	 la	otra.	 ¡Qué
aplausos	y	que	gritos.	El	aeronauta	victorioso	se	sentó	en	el	brazo	horizontal	de
la	 estatua	 de	 Alejandro	 combatiendo,	 cerca	 del	 estanque	 que	 hay	 delante	 del
palacio;	 sacó	 su	mano	 izquierda,	 se	 quitó	 los	 guantes,	 y	 ató	 juntas	 las	 cuatro
patas	de	las	dos	aves.	Volvióse	a	poner	los	guantes,	su	mano	izquierda	recobró	su
actitud	ordinaria,	 echó	a	volar	otra	vez,	y	 se	 cernió	a	 la	distancia	de	un	metro
encima	de	una	 señora	 elegante,	 a	 cuyos	pies	 dejó	 caer	 con	galantería	 su	presa
batiendo	las	alas.

Siguió	su	carrera	encima	del	Sena,	de	los	paseos,	de	los	baluartes	y	de	las
calles	anchas,	pero	sin	guardar	una	marcha	regular	y	uniforme.	Se	levantaba,	se
bajaba,	 se	 separaba	 ya	 a	 la	 derecha,	 ya	 a	 la	 izquierda,	 describía	 espirales
ascendentes	y	descendentes,	y	tan	pronto	se	cernía	casi	inmóvil,	espectáculo	más
arrebatador	que	el	de	las	evoluciones	más	rápidas,	tan	pronto	se	lanzaba	en	línea
recta	con	una	velocidad	increíble.	Se	divirtió	en	el	Chateau	d’Eau	cogiendo	una
golondrina	al	vuelo,	y	otra	cogió	 también	en	 la	plaza	del	Panteón.	En	el	 jardín
botánico	bajó	sin	permiso	de	nadie	a	la	parte	reservada	y	cogió	una	multitud	de
flores	con	que	formó	un	ramillete	antes	que	los	guardas,	vacilando	respecto	de	lo
que	debían	hacer,	 hubiesen	 tenido	 tiempo	de	 impedírselo.	Un	 instante	 después



estaba	 ya	 ofreciendo	 el	 ramillete	 a	 un	 grupo	 de	 hermosas	 jóvenes	 puestas	 en
observación	en	una	buhardilla	del	baluarte	de	Sebastopol.	La	que	fue	mas	 lista
para	 apoderarse	 de	 ello	 dio	 las	 gracias	 al	 aeronauta	 con	 la	más	 franca	 de	 sus
sonrisas	y	con	un	atrevido	beso	lanzado	al	aire	con	la	punta	de	sus	dedos.	En	el
café	del	Gren-Balcon,	en	el	baluarte	de	los	Italianos,	había	muchos	concurrentes
colocados,	para	ver	mejor,	en	los	primeros	puestos.	Se	acercó	al	balcón	todo	lo
posible,	 se	apoderó	de	un	vaso	 lleno	de	cerveza,	 se	alejó	uno	o	dos	metros,	 lo
apuro	de	un	solo	trago,	volvió	a	dejarla	encima	de	la	misma	mesa	de	que	la	había
tomado,	echo	encima	de	ella	un	Luis,	y	se	alejó	saludando.	Se	detuvo,	se	cernió
un	 instante,	 sacó	del	bolsillo	un	cigarro,	 se	acercó	a	un	 fumador	a	quien	pidió
con	mucha	finura	le	diera	el	suyo,	se	lo	devolvió	después	de	haber	encendido,	y
prosiguió	su	vuelo	fumando.	Fue	a	sentarse	y	a	acabar	de	fumar	su	cigarro	en	la
punta	del	pararrayos	de	la	torre	meridional	de	Nuestra	Señora,	lo	que	hizo	decir
a	 algunos	 chuscos	 que	 no	 debía	 aquel	 asiento	 ser	 de	 los	 más	 cómodos.	 Las
personas	 graves	 respondieron	 que	 se	 ignoraba	 qué	 armadura	 defensiva	 llevaba
debajo,	 y	 que,	 además,	 teniendo	 la	 facultad	 de	 sostenerse	 en	 el	 aire,	 no	 debía
hacer	 peso	 sobre	 la	 punta.	 Algunos	 pretendieron	 también	 haberle	 visto	 poner
antes	en	la	punta	para	embotarla	un	objeto	que	no	pudieron	distinguir,	sin	duda
para	preservar	de	un	fracaso	sus	pantalones.
	

Lo	que	parece	más	prodigioso	es	que,	después	de	tantas	idas	y	venidas,	no
habían	 dado	 aun	 las	 cuatro.	 Iban	 a	 salir	 los	 periódicos	 de	 la	 tarde,	 y	 se
comprende	que	no	podían	hablar	más	que	del	acontecimiento	que	había	sacado
de	 sus	 casillas	 a	 todos	 los	 parisienses.	 Los	 periodistas	 habían	 tomado
resueltamente	su	partido,	haciendo	de	las	tripas	corazón	para	ponerse	a	cubierto,
por	medio	 de	 algunos	 equilibrios	 y	 habilidades	 redactoriles,	 del	mal	 trance	 en
que	 les	 ponía	 su	 incredulidad	 pasada.	 El	 Universal	 era	 el	 único	 que	 tenia	 el
derecho	de	cantar	victoria.

Su	 redacción,	 toda	 reunida	 en	 las	 oficinas,	 proclamaba	 con	 frenético
entusiasmo	el	triunfo	de	su	redactor	principal.	Este	trabajaba	ordinariamente	en
un	gabinete	bastante	elegante,	aunque	pequeño,	precedido	de	una	biblioteca	y	de
la	 sala	 de	 redacción,	 donde	 se	 hallaba	 una	 gran	 mesa,	 a	 cuyo	 alrededor	 se
colocaban	varios	redactores.	Esta	habitación,	que	era	un	cuarto	segundo,	daba	a
dos	anchas	calles,	pues	 la	casa	 formaba	esquina.	Cuando	 los	 redactores	habían
concluido	sus	tareas,	tenían	un	rato	de	conversación.	Aquel	día,	poco	antes	de	las
cuatro,	 el	 redactor	 principal,	 sentado	 en	 su	 gabinete,	 platicaba	 con	 dos	 o	 tres
personas,	 y	por	 las	 puertas,	 que	 estaban	 abiertas,	 terciaban	 en	 su	 conversación
sus	colaboradores	reunidos	en	la	biblioteca	y	en	la	sala	de	redacción.	De	repente
oyéronse	gritos	de	¡Vedle!	¡vedle!	Todos	se	dirigieron	a	las	ventanas	y	vieron	al



hombre	 aéreo	que	bajaba	 describiendo	 espirales.	Tenía	 en	 la	mano	derecha	un
rollo	 de	 papeles.	 Se	 acercó	 a	 una	 ventana,	 puso	 el	 legajo	 en	 la	 mano	 que	 le
tendió	el	redactor	en	jefe,	saludó,	ascendió	verticalmente	en	los	aires	y	se	alejó.

Se	le	vio	prosiguiendo	sus	evoluciones	hasta	 las	cinco.	Volvió	a	colocarse
de	pie	en	la	punta	del	obelisco,	sacó	el	reloj	y	lo	indicó	con	el	dedo	a	la	multitud
compacta	que	había	en	la	plaza.	Eran	las	cinco	menos	cinco	minutos.	Se	sentó	en
la	 cúspide	 del	 obelisco,	 volvió	 a	 levantarse,	 saludo	 hacia	 los	 cuatro	 puntos
cardinales,	 se	 lanzó	 verticalmente	 a	 las	 cinco	 en	 punto,	 y	 con	 una	 rapidez
prodigiosa	 desapareció	 en	 el	 espacio.	 Había	 terminado	 la	 manifestación.	 Se
convino	generalmente	en	que	se	realizó	cuanto	se	había	anunciado	y	mucho	más
de	lo	que	los	menos	desconfiados	suponían.
	



CAPÍTULO	VI	
	

EL	UNIVERSAL

	
EL	 redactor	 en	 jefe	 abrió	 inmediatamente	 el	 paquete,	 que	 le	 entregó	 el

aeronauta,	 después	 de	 leer	 en	 el	 sobre:	 Al	 señor	 Redactor	 principal	 de	 El
Universal.

Halló	dos	manuscritos.
Uno	de	ellos	era	una	carta	concebida	en	los	siguientes	términos:

	
Señor	redactor	principal:
El	Universal	ha	sido	el	único	periódico	que	ha	dado	pruebas	de	sagacidad	y

perspicacia.	Recibid	por	ello	mis	plácemes	y	las	gracias	más	sinceras.
Hallaréis	 natural	 que	 me	 dirija	 a	 vos	 con	 preferencia	 a	 todos	 vuestros

colegas,	para	proponeros	una	reciprocidad	de	servicios.
Creo,	en	efecto,	poder	contribuir	poderosamente	a	la	prosperidad	de	vuestro

periódico,	 ofreciéndoos	 dirigir	 únicamente	 a	 él	 todas	 las	 comunicaciones
relativas	 al	 descubrimiento,	 cuya	 primera	 manifestación	 pública	 se	 ha
manifestado	 en	 el	 día	 de	 hoy.	 Si	 esto	 os	 conviene,	 vuestro	 periódico	 será	 un
verdadero	Avisador	de	la	locomoción	aérea,	el	único	autorizado	y	exactamente
informado.	 Mis	 comunicaciones	 serán	 frecuentes	 y,	 si	 no	 me	 hago	 ilusiones,
interesantes	 para	 el	 público.	 El	 número	 de	 vuestros	 lectores	 aumentará,	 en	mi
concepto,	mucho	y	muy	rápidamente.

En	cambio	os	pido	que	consintáis	en	que	vuestra	redacción	sea	el	centro	y
el	intermediario	de	todas	las	comunicaciones	que	haga	o	que	reciba,	públicas	y
privadas.	 Se	 pondrá	 en	 conocimiento	 del	 público	 que,	 para	 mi	 uso,	 hay
establecida	una	estafeta	en	vuestras	oficinas	y	que	 se	me	 remitirá	exactamente
cuanto	por	este	conducto	se	me	dirija.	No	os	pido	que	transmitáis	las	cartas	que
tenga	que	escribir	yo	mismo,	para	 las	cuales	me	valdré	del	correo.	Pero	deseo
que	 en	 vuestro	 periódico	 insertéis,	 sin	 excepción	 alguna,	 todas	 las
comunicaciones	 cuya	 publicidad	 desee.	 Además,	 suplico	 a	 todos	 vuestros
colaboradores	que	separen,	para	hacerlo	llegar	a	mis	manos,	cuanto	se	inserte	en
los	periódicos	relativo	a	mi	invento.



Os	 agradeceré	 que	 me	 designéis	 una	 persona	 perteneciente	 a	 la
administración	 o	 redacción	 con	 confianza	 absoluta,	 y	 que	 se	 preste	 a	 ser	 mi
intermediario,	mi	representante	y	mi	mandatario	para	todo	lo	que	en	la	ejecución
de	mi	descubrimiento	pueda	ofrecer	un	carácter	administrativo.	Si,	por	ejemplo,
yo	tuviere	que	abrir	una	suscripción,	él	se	encargaría	de	recibir	los	fondos	para
entregármelos,	y	de	emplear,	en	conformidad	con	mis	instrucciones,	los	que	yo
le	 remitiere.	Si	 tuviese	 a	bien	 fundar	una	 sociedad,	 él	 prepararía	 las	 bases,	 las
actas	y	los	estatutos,	y	practicaría,	por	indicación	mía,	las	gestiones	necesarias.
Si	hubiese	necesidad	de	un	local,	él	lo	alquilaría;	si	de	un	objeto	cualquiera,	él	se
encargaría	de	comprarlo	o	hacerlo	construir;	si	de	trabajadores	o	auxiliares,	él	los
contrataría,	 etc.	 No	 es	 necesario	 decir	 que	 recibiría	 siempre	 adelantados	 los
fondos	 necesarios	 para	 todos	 los	 gastos	 que	 ocurriesen,	 y	 sería	 generosamente
indemnizado	de	los	viajes	que	pudiere	requerir	su	cometido.	Me	entendería	con
él	 sobre	 la	 cuestión	 de	 honorarios,	 que	 serían	 considerables,	 y	 aumentarían	 a
medida	que	necesitase	un	concurso	más	activo,	sin	que	este	concurso	pudiese	en
ningún	caso	absorber	de	tal	manera	su	tiempo	que	le	inhabilitase	para	trabajar	en
el	periódico.

Guardaría	estrictamente,	lo	mismo	con	él	que	con	vos	mismo	y	con	todo	el
mundo,	el	más	riguroso	incógnito.

Si	estas	proposiciones	os	convienen	en	principio	os	bastará	publicar	mañana
el	 artículo	 adjunto.	 Si	 no	 os	 acomodan,	 considerad	 esta	 carta	 como	 si	 no	 la
hubieseis	recibido.

Si	el	artículo	adjunto,	que	podéis	vos	honrar	con	vuestra	firma,	se	publica
mañana,	 me	 apresuraré	 en	 transmitiros	 las	 explicaciones	 necesarias	 para	 el
establecimiento	de	nuestro	buzón	y	la	seguridad	de	nuestras	comunicaciones.

La	primera	que	os	dirija	 será	una	 relación,	escrupulosamente	exacta	de	 la
manifestación	del	1º	de	junio,	pero	sin	ninguna	revelación	de	mi	procedimiento	y
mi	persona.	El	momento	de	divulgar	mi	secreto	no	ha	llegado	todavía.

Me	permitiréis	 firmar	 esta	 carta	y	 las	que	os	dirija	 en	 lo	 sucesivo	con	un
nombre	supuesto,	sin	por	esto	considerarlas	anónimas.	La	 inicial	X,	que	puede
ser	 una	 abreviatura	 del	 nombre	 Xavier,	 es	 la	 incógnita	 de	 los	 algebristas,	 y
expresa	 en	 realidad	 lo	 desconocido.	 En	 cuanto	 al	 nombre	 de	 Nagrien,	 se
compone	 de	 letras	 entresacadas	 al	 azar	 de	 las	 palabras	 Navigeteur	 aérien
(Navegante	aéreo),	que	serán	 la	única	 firma	de	mis	comunicaciones	al	público
por	medio	de	vuestro	periódico.

Incluyo	 en	 esta	 carta	 la	 cantidad	 de	 2.000	 francos,	 que	 os	 suplico
consideréis	 como	 irrevocablemente	 adquirida,	 lo	 mismo	 si	 rehusáis	 que	 si
aceptáis	mis	proposiciones.	Haréis	de	ella	el	uso	que	mejor	os	parezca,	ya	 sea
aplicándola	a	los	gastos	de	instalación	de	nuestra	estafeta,	ya	sea.	en	interés	de



vuestro	periódico,	o	ya	lo	queráis	invertir	en	alguna	buena	obra.	No	os	la	envió
con	 otro	 objeto	 que	 el	 de	 daros	 una	 prueba	 palpable,	 y	 probablemente
innecesaria,	 de	 la	 formalidad	 de	 mis	 proposiciones.	 Vuestro,	 con	 la	 mayor
consideración,	etc.

X.	Nagrien.
	

En	efecto,	clavados	en	la	carta	con	un	alfiler	había	2.000	francos.
El	redactor	en	jefe	no	vaciló	ni	un	solo	instante,	Era	hombre	de	muy	buen

sentido	y	de	mucha	experiencia,	de	buen	golpe	de	vista	y	determinación	pronta.
En	el	ofrecimiento	que	se	le	hacía	vio	una	verdadera	ganga	para	su	periódico,	a
cuya	 prosperidad	 estaba	 entregado	 en	 cuerpo	 y	 alma,	 sin	 contar	 las	 ventajas
personales	 que	 debía	 reportarle	 por	 carambola.	 Leyó	 la	 carta	 a	 todos	 los
redactores	 juntos,	 y	 todos	 fueron	 de	 su	 parecer.	 Aceptaron	 el	 trato	 por
aclamación.	Pero	¿quién	había	de	ser	el	administrador	de	la	locomoción	aérea?
Se	propuso	que	se	decidiera	por	votación,	y	se	procedió	a	ella	inmediatamente.
Después	 de	 un	 primer	 escrutinio,	 en	 que	 cada	 cual	 se	 dio	 el	 voto	 a	 sí	mismo,
recayó	 en	 una	 segunda	 votación	 unanimidad	 de	 votos	 en	 el	 administrador	 del
periódico,	antiguo	cajero	de	una	casa	de	banca,	hombre	sumamente	inteligente,
muy	versado	en	los	negocios	y	de	una	probidad	a	toda	prueba.

El	 Universal	 del	 día	 siguiente,	 publico	 en	 sus	 columnas,	 en	 grandes
caracteres	interlineados,	el	siguiente	artículo	como	primer	fondo:

Ponemos	 en	 conocimiento	 del	 público	 que	 El	 Universal	 es	 desde	 hoy	 el
Avisador	de	la	locomoción	aérea.

El	será	el	único	que	reciba	las	comunicaciones	del	autor	de	este	prodigioso
descubrimiento,	firmadas	con	las	palabras:	El	Navegante	aéreo.

Estas	 comunicaciones	 serán	 frecuentes,	 y	 todas	 ellas	 sumamente
interesantes	para	nuestros	lectores.	Llevarán	un	sello	de	exactitud	y,	si	así	puede
decirse,	 de	 autenticidad,	 que	 nadie	 seria	 capaz	 de	 dar	 a	 sus	 reseñas	 y	 trabajos
sobre	el	mismo	objeto.

Las	 primeras	 comunicaciones	 empezarán	 a	 aparecer	 dentro	 de	 dos	 días.
Estas	primeras	comunicaciones	no	serán	más	que	la	explicación	de	lo	que	no	se
haya	 podido	 aclarar	 bastante	 en	 las	 distribuciones	 de	 escritos	 y	 medallas	 que
tanto	 han	 llamado	 la	 atención,	 y	 vendrá	 luego	 una	 relación	 tan	 exacta	 como
circunstanciada	del	gran	acontecimiento	del	1º	de	junio.

Los	 anuncios,	 informes	 y	 explicaciones	 relativos	 a	 la	 locomoción	 aérea
abundarán	en	nuestro	periódico,	sin	que	en	nada	perjudique	esto	a	su	redacción
habitual,	Nuestro	periódico	será	lo	que	era,	con	algo	más.

Pero	 este	 algo	 más	 consistirá	 en	 todo	 lo	 que	 se	 refiere	 únicamente	 a	 un
descubrimiento	destinado	a	transformar	la	faz	del	mundo.



	
Dirigiéndose	 a	 nuestras	 oficinas,	 sin	 que	 haya	 otro	 conducto,	 será	 dado

trasmitir	al	navegante	aéreo	todas	las	comunicaciones	posibles,	que	se	enviarán
con	tanta	exactitud	como	discreción,	sin	que	nadie	las	abra	más	que	él.

Debemos	añadir	 en	honor	de	 la	verdad	que,	hasta	que	 transcurra	un	poco
tiempo,	 no	 se	 hará	 revelación	 alguna	 acerca	 de	 los	 procedimientos	 de
locomoción,	 ni	 tampoco	 acerca	 de	 la	 persona	del	 navegante	 aéreo,	 sobre	 cuyo
particular	 no	 tiene	 hasta	 ahora	 el	 menor	 indicio	 el	 redactor	 principal	 de	 este
periódico	ni	sus	colaboradores,	El	navegante	aéreo	ha	tomado	eficaces	medidas
para	 ponerse	 en	 comunicación	 con	 nosotros,	 pero	 conservando	 un	 riguroso
incógnito.

Ofrece	al	público	leer	con	la	mejor	detención	cuantas	cartas	se	le	dirijan,	sin
excepción	alguna,	y	contestar	por	el	correo	o	en	las	columnas	de	este	periódico	a
todas	 las	que	merezcan	respuestas.	Suplica	a	 las	personas	que	 le	dirijan	alguna
carta	 que	 escriban	 con	 claridad	 su	 nombre	 y	 señas.	 Leerá	 hasta	 las	 cartas
anónimas,	pero	no	las	contestará.

En	 ocasión	 oportuna	 expondrá	 en	 nuestro	 periódico	 sus	 ideas	 personales
sobre	 la	 mejor	 marcha	 que	 deba	 seguirse	 para	 que	 todo	 el	 mundo,	 y	 antes
Francia	que	las	demás	naciones,	saquen	partido	de	su	descubrimiento.

Anunciaremos	próximamente	otra	manifestación	pública	de	la	locomoción,
más	 interesante	 aún	 que	 la	 del	 1º	 de	 junio.	 Prevenimos	 al	 público	 que	 en	 lo
sucesivo	nada	se	verificará	sobre	este	asunto	sin	que	nosotros	lo	anunciemos	de
antemano.

El	presente	anuncio	se	reproducirá	mañana.
Firmaba	 el	 artículo	 el	 redactor	 principal.	 Se	 enviaron	 los	 dos	 números	 en

que	apareció	a	 infinidad	de	personas	de	París	y	sobre	 todo	de	provincias,	y	un
resumen	de	su	contenido	se	fijó	en	todas	las	esquinas.	El	efecto	fue	instantáneo.
Ya	todo	París	conocía	el	incidente	de	la	carta	entregada	al	redactor	principal	en
presencia	 del	 inmenso	 gentío	 agolpado	 en	 las	 calles.	 El	 éxito	 excedió	 de	 una
manera	fabulosa	a	cuanto	hubiera	podido	soñarse.	Afluyeron	 las	suscripciones,
de	suerte	que	de	un	día	a	otro	se	dobló,	quintuplico	y	hasta	decuplicó	la	tirada.
Se	relegaron	estrictamente	a	la	última	página	los	anuncios,	que	afortunadamente
no	estaban	contratados,	y	aunque	se	triplicó	su	precio,	hubo	que	rechazar	las	tres
cuartas	partes	por	falta	de	espacio.

El	3	de	junio	recibió	el	redactor	principal	por	el	correo	ordinario	una	larga
carta,	 firmada	 X.	 Nagrien,	 que	 contenía	 indicaciones	 cuidadosamente
circunstanciadas.	Se	 fijó	 una	 especie	 de	 buzón	doble	 encima	de	 una	 chimenea
inútil	 que	 había	 en	 la	 sala	 de	 redacción,	 la	 cual	 era	 una	 pieza	 que	 se	 formó
reuniendo	 dos	 por	 medio	 del	 derribo	 de	 un	 tabique	 a	 que	 se	 procedió	 al



establecerse	 el	 periódico.	 El	 redactor	 principal	 y	 el	 administrador	 tenían	 cada
cual	una	llave	de	una	especie	de	caja	de	hierro	colocada	debajo	de	las	jambas	de
la	chimenea.	El	navegante	aéreo	tenía	la	de	un	cofre	análogo	situado	en	lo	alto
del	 tubo,	 y	 había	 un	 mecanismo	 muy	 sencillo	 para	 hacer	 subir	 y	 bajar	 sus
comunicaciones	respectivas.

Los	 informes	 dados	 por	 el	 periódico	 y	 los	 carteles	 no	 defraudaron	 la
curiosidad	del	publico,	el	cual	no	tardó	en	saber	como	pudo	el	navegante	aéreo
distribuir	 por	 si	 solo	 los	 numerosos	 escritos	 que	 tantos	 comentarios	 habían
provocado.	la	prodigiosa	rapidez	de	su	locomoción	le	habían	permitido	desde	las
ocho	y	media	de	la	noche	hasta	las	tres	y	media	de	la	mañana	recorrer	París	en
todas	direcciones.

Lo	que	había	podido	hacer	en	siete	horas	de	una	noche	oscura	se	explicaba
perfectamente	por	lo	que	se	le	había	visto	hacer	el	1º	de	junio	en	cinco	horas	de
día.	 Había,	 además,	 tomado	 sus	 disposiciones	 para	 tener	 a	 mano	 los	 tres	 mil
ejemplares	 bajo	 sobre	 que	 la	 víspera	 se	 echaron	 a	 todos	 los	 buzones	 y	 los
cincuenta	que	se	expidieron	sin	franquear;	para	reunir	los	pájaros	portadores	del
escrito	 que	 no	 soltó	 hasta	 llegada	 la	 noche,	 y	 para	 disponer	 el	 adorno	 del
obelisco	de	modo	que	pudiera	colocarlo	de	un	solo	golpe	como	un	cura	se	pone
la	casulla.	La	noche	antes	había	escondido	cuarenta	 talegos	enormes,	 llenos	de
ejemplares	prensados,	en	los	rincones	inaccesibles	de	los	tejados,	dos	de	ellos	en
cada	 distrito.	 A	 pesar	 de	 su	 peso	 le	 había	 sido	 fácil	 transportarlos	 dos	 a	 dos,
suspendidos	de	los	órganos	de	locomoción,	variarlos	sucesivamente	como	varia
el	 labrador	 los	sacos	del	grano	que	está	sembrando	y	atar	al	paso	ejemplares	a
los	pararrayos,	puntas,	ganchos	y	prominencias	que	veía	a	su	alcance	y	arrojarlos
por	las	chimeneas	y	por	todas	las	oberturas	de	los	edificios	públicos.	Tenía	llenos
los	 bolsillos	 de	 monedas	 de	 cinco	 francos	 cuidadosamente	 envueltas	 y	 las
repartió	entre	doscientas	habitaciones	rompiendo	cristales	con	la	mano	metida	en
un	guante	de	esgrima.	Seguía	a	estas	explicaciones	una	memoria	circunstanciada
de	 la	 manifestación	 del	 1º	 de	 junio,	 aumentada	 ya	 por	 el	 rumor	 popular	 con
tantas	 exageraciones	 que	 se	 había	 convertido	 en	 leyenda	 completamente
milagrosa.

Al	mismo	 tiempo	el	 administrador	 recibía	 instrucciones	que	desempeñaba
con	 tanto	 celo	 como	 inteligencia,	 y	 no	 decimos	 cuáles	 eran	 para	 no	 parecer
difusos,	bastara	conocer	los	efectos.
	



CAPÍTULO	VII	
	

UN	PASEO	POR	FRANCIA

	
EL	Universal	del	18	de	junio	publicó	un	anuncio	concebido	como	sigue:
La	 segunda	 manifestación	 pública	 de	 la	 locomoción	 aérea	 empezará	 el

próximo	domingo	22	de	junio.
Su	 objeto	 principal	 será	 demostrar	 la	 velocidad	 a	 que	 puede	 llegar	 este

género	de	locomoción	y	mostrar	a	las	provincias	lo	que	ha	visto	París.
El	navegante	aéreo	quedará	reconocido	a	 las	compañías	de	ferrocarriles	si

se	quieren	tomar	la	molestia	de	ir	anotando	sus	operaciones	para	dar	a	éstas	un
carácter	incontestable	de	certeza	y	autenticidad.	En	los	relojes	de	las	estaciones
contarán	de	una	manera	precisa	los	instantes	de	su	llegada	y	partida,	en	razón	a
la	uniformidad	de	horas	adoptada	por	las	diferentes	líneas	de	ferrocarriles.

El	navegante	no	puede	decir	con	anticipación	de	una	manera	precisa	a	qué
hora	llegará	a	cada	estación,	pero	puede	decir	la	hora	de	salida.	Sería	necesario
que	 desde	 el	 momento	 en	 que	 dejara	 la	 ciudad,	 el	 jefe	 de	 estación	 y	 algunos
empleados	 se	 fijasen	en	esta	 circunstancia	para	 informarse	del	 instante	preciso
de	su	llegada.

He	aquí	los	datos	que	puede	anticipar	acerca	de	su	itinerario.
Domingo	 22	 de	 junio,	 a	 las	 siete	 de	 la	 mañana,	 partida	 del	 obelisco.

Evoluciones	 sobre	 París.	 A	 las	 ocho,	 partida	 de	 la	 estación	 del	 ferrocarril	 de
León.

Llegada	a	Dijon.	Evoluciones.	A	las	diez,	partida	para	Lyón.
Llegada	 a	 Lyón.	 Desaparición	 momentánea.	 Reaparición	 a	 las	 once	 y

media.	Evoluciones.	A	la	una,	partida	para	Marsella.
Llegada.	a	Marsella.	Evoluciones.	A	las	cuatro,	partida	para	Nimes.	Llegada

a	Nimes.
Evoluciones.	A	las	seis,	partida	para	Narbona.
Llegada	a	Narbona.	Desaparición	momentánea.	El	lunes	23,	a	las	siete	de	la

mañana,	evoluciones	en	Narbona.	A	las	ocho,	partida	para	Toulouse.
El	itinerario	continuaba	de	este	modo	indicando	como	estaciones	necesarias

Toulouse,	 Bayona,	 Burdeos,	 Tours,	 Nantes,	 Rennes,	 Rouen,	 Lila,	 Estrasburgo,



Nancy	y	París.
Preciso	es	decir	que	las	compañías	de	ferrocarril	estuvieron	lejos	de	acoger

con	 entusiasmo	 la	 petición	 que	 se	 les	 dirigió.	 quo	 las	 había	 acaso	 de	 arruinar
aquel	 fatal	 navegante	 aéreo	 como	 habían	 ellas	 arruinado	 a	 las	 empresas	 de
diligencias.	 Verdad	 es	 que	 tan	 misterioso	 modo	 de	 locomoción	 no	 se	 había
revelado	más	que	como	aplicable	al	transporte	de	una	sola	persona	a	la	vez	y	se
ignoraba	si	su	dificultad,	su	precio	y	sus	peligros	hacían	de	él	un	objeto	de	pura
curiosidad	que	no	podía	tener	una	aplicación	usual	y	práctica.	Pero	también	era
posible	que	fuese	tan	practicable	como	poco	costoso.	Podía	muy	bien	ser	 tan	a
propósito	para	transportar	barquillas	y	hasta	verdaderos	buques	aéreos	como	una
persona	 sola.	Si	 así	 fuera	 los	 ferrocarriles	quedarían	muy	pronto	abandonados,
arruinados	 los	 accionistas	 y	 un	 inmenso	 personal	 cesante.	 Si	 bien	 no	 había
sobrevenido	aun	una	baja	sensible,	no	se	compraban	ya	sus	títulos,	los	cuales	se
negociaban	 a	 la	 par	 por	 la	 única	 razón	 que	 sus	 poseedores	 no	 preveían	 de
bastante	 lejos	para	deshacerse	de	ellos	y	venderlos	a	cualquier	precio.	Pero	 los
más	prudentes	empezaban	a	preguntarse	si	no	sería	conveniente	negociarlos	de
cualquier	modo.

Sin	 embargo,	 las	 compañías	 comprendieron	 que,	 para	 el	 porvenir	 de	 la
invención,	era	indiferente	que	la	acogiesen	con	más	o	menos	simpatía.	De	nada
serviría	su	mala	voluntad,	ni	podría	tener	otro	resultado	que	poner	en	ridículo	sus
mezquinos	sentimientos.	Además,	eran	las	que	más	interesadas	estaban	en	saber
a	punto	fijo	lo	que	debían	temer	de	una	futura	concurrencia.	Bajo	este	punto	de
vista,	la	comprobación	exacta	del	grado	de	velocidad	presentaba	una	importancia
de	 primer	 orden.	 Tomaron	 pues	 un	 partido	 y	 dirigieron	 a	 sus	 agentes
instrucciones	 prescribiéndoles	 que	 apuntasen	 con	 la	 más	 rigurosa	 precisión	 la
hora,	el	minuto	y	hasta	el	segundo	de	la	llegada	y	partida	en	cada	estación,	y	que
redactasen	informes	circunstanciados	de	cuanto	ocurriese	digno	de	notarse.

El	 viaje	 empezó	 el	 22	 de	 junio	 a	 la	 hora	 anunciada.	 Después	 del	 efecto
producido	por	la	primera	manifestación,	fácilmente	se	adivina	cual	debió	ser	en
París	el	apresuramiento	de	la	multitud	desde	las	siete	de	la	mañana.	El	Universal
penetraba	 ya	 en	 los	 más	 recónditos	 rincones	 de	 Francia	 y	 además,	 ningún
periódico,	sin	exponerse	a	perder	sus	últimos	suscriptores,	había	podido	librarse
de	reproducir	o	extractar	las	publicaciones	cuyas	primicias	tenía	un	feliz	colega.
Así	es	que	no	había	nadie	que	no	supiese	en	qué	ciudades	debía	presentarse	el
navegante	 aéreo.	 Todas	 las	 demás,	 lo	 mismo	 que	 las	 aldeas,	 quedaron
completamente	desiertas.	Llegaron	viajeros	de	Alemania,	Suiza,	 Italia,	España,
Inglaterra	y	Bélgica.	Dijon,	Lyón,	Marsella	y	todas	las	ciudades	donde	se	había
prometido	una	corta	detención,	no	habían	visto	nunca	un	gentío	semejante.	Inútil
seria	 entrar	 en	 pormenores	 sobre	 las	 precauciones	 que,	 por	 medio	 de	 su



administrador,	había	tomado	X.	Nagrien	para	sus	comidas	y	alojamiento	en	que
pernoctar	sin	arriesgarse	a	hacer	traición	a	su	incógnito.	Lo	que	importaba	era	la
comprobación	de	la	velocidad.

El	 jefe	 de	 estación	 de	 París	 y	 todos	 los	 empleados	 a	 quienes	 su	 servicio
permitía	agruparse	en	torno	suyo	dieron	fe	de	que	el	navegante	aéreo,	que	llegó	a
la	estación	algunos	minutos	antes	de	las	ocho,	llevaba,	a	más	de	la	media	careta
de	 su	 primera	 aparición,	 una	 máscara	 de	 cristal,	 con	 objeto	 sin	 duda	 de
resguardar	su	cara	y	sus	ojos	de	la	impresión	del	aire	cortado	con	rapidez	suma.
Evoluciono	 algún	 tiempo,	 y	 partió	 de	 París	 a	 las	 ocho	 en	 punto,	 dándose
inmediatamente	aviso	por	telégrafo	a	la	estación	de	Dijon.

Allí	 se	 le	 vio	 aparecer	 directamente	 hacia	 el	 reloj,	 cuyo	 cuadrante	 indicó
con	 la	 mano.	 Eran	 las	 nueve	 y	 veinticuatro	 minutos.	 Por	 los	 maquinistas	 y
fogoneros,	los	viajeros	de	los	trenes	que	había	cruzado	o	dejado	atrás	y	por	los
empleados	 de	 las	 estaciones	 intermedias	 se	 supo	 más	 adelante	 que	 no	 había
dejado	de	seguir	la	línea	del	ferrocarril,	y	por	consiguiente	habría	ganado	diez	o
doce	minutos	si	hubiera	viajado	a	vuelo	de	pájaro.

Pudo	permanecer	 en	Dijon	más	 de	media	 hora	 y	 volver	 a	 partir,	 como	 lo
había	 anunciado,	 a	 las	 diez	 en	 punto.	 Llegó	 a	 León	 a	 las	 diez	 y	 cincuenta
minutos,	en	cincuenta	minutos	había	recorrido	197	kilómetros.

El	viaje	continuó	del	mismo	modo.
El	 resultado	 era	 una	 velocidad	media	 de	 240	 kilómetros	 o	 60	 leguas	 por

hora,	 4	 kilómetros	 o	 una	 legua	 por	 minuto,	 el	 cuádruplo	 próximamente	 de	 la
gran	 velocidad	 usual	 de	 los	 ferrocarriles,	 el	 séptimo	 o	 poca	 diferencia	 de	 la
velocidad	 de	 la	 bala	 al	 salir	 del	 cañón,	 que	 anda	 de	 400	 a	 500	 metros	 por
segundo,	que	vienen	a	ser	25	o	30	kilómetros	por	minutos,	y	unas	400	leguas	por
hora.

Se	podría	ir	de	París	a	Londres	en	una	hora	y	quince	minutos;	a	Madrid	en
cinco	horas	y	veinticuatro	minutos;	a	Viena	en	cinco	horas	y	cinco	minutos;	 a
Berlín	 en	 tres	 horas	 y	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos;	 a	 San	 Petersburgo,	 en	 once
horas	y	quince	minutos;	a	Moscú	en	doce	horas	y	diez	y	seis	minutos.

Se	podría	dar	la	vuelta	al	globo	en	seis	días,	once	horas	y	cuarenta	minutos,
con	lo	que	se	ahorraría	casi	la	sexta	parte	de	la	velocidad	de	la	superficie	de	la
tierra	 girando	 alrededor	 de	 su	 eje.	 Si	 partiendo	 de	 un	 punto	 del	 Ecuador	 el
domingo	por	 la	mañana,	por	 ejemplo,	 se	dirigiese	 el	 aeronauta	hacia	 el	Oeste,
estaría	de	vuelta	en	el	mismo	punto,	el	sábado	por	la	tarde,	si	bien	habría	ganado
un	día	en	el	camino,	 lo	mismo	que	en	 todo	viaje	en	este	 sentido	alrededor	del
Ecuador.	 Sería	 viernes	 para	 el	 viajero	 en	 el	momento	 de	 su	 regreso,	 y	 sábado
para	 los	 habitantes	 del	 punto	 de	 partida	 y	 de	 llegada,	 los	 cuales	 habrían	 visto
ponerse	el	sol	seis	veces,	al	paso	que	el	viajero	no	le	habría	visto	ponerse	más



que	cinco.
El	Universal	 publicó	 una	 relación	 circunstanciada	 del	 viaje,	 y	 puso	 a	 las

compañías	de	ferrocarriles	en	el	caso	de	contradecir	o	afirmar	la	exactitud,	según
las	comprobaciones	de	sus	agentes.	Las	compañías	en	un	principio	se	resistieron
a	 contestar;	 pero	 El	 Universal	 volvió	 a	 la	 carga	 con	 tanta	 insistencia,	 que
tuvieron	al	fin	que	dirigirle	algunos	breves	apuntes	declarando	que	en	efecto	los
datos	que	habían	adquirido	no	 se	diferenciaban	mucho	de	 los	que	el	periódico
había	publicado.
	

La	alarma	de	las	empresas	iba	en	aumento,	y	se	manifestó	en	sus	títulos	una
baja	algo	mas	marcada.	No	era	aún	gran	cosa,	pero	bastaría	tal	vez	que	se	viese
en	el	 aire	una	barquilla	dirigida	por	 aquel	maldito	 inventor	para	que	 el	 pánico
acarrease	un	sálvese	quien	pueda	general.

Un	nuevo	artículo	de	El	Universal,	renovando	sus	temores	para	el	porvenir,
les	 daba,	 sin	 embargo,	 por	 el	 momento	 algún	 respiro,	 pues	 anunciaba	 que	 el
próximo	 experimento	 público	 en	 razón	 de	 los	 preparativos	 que	 requería,	 no
podría	verificarse	hasta	últimos	de	agosto.
	



CAPÍTULO	VIII	
	

EL	BUQUE

	
EL	 administrador,	 encargado	 con	 anterioridad	 de	 una	 triple	 misión,	 hizo

construir,	 en	 conformidad	 con	 los	 planos,	 dibujos	 e	 instrucciones	 que	 se	 le
dirigieron,	 un	 aparato	 que	 llamaremos	 buque,	 a	 falta	 de	 una	 expresión	 mas
exacta,	y	cuya	descripción	se	hallará	más	adelante.

Tomó	en	alquiler,	detrás	de	los	cerros	de	Mendon,	una	casita	cercada,	cuya
tapia,	 que	 era	 bastante	 extensa,	 hizo	 levantar	 hasta	 una	 altura	 de	 seis	metros,
Sombreaba	dicha	tapia	una	colina	no	interrumpida	de	corpulentos	árboles.

Contrató	tres	hombres,	que	escogió	con	el	mayor	cuidado.	Fueron	muchos
los	que	se	presentaron,	especialmente	aeronautas	y	marinos,	al	llegar	a	su	noticia
los	 anuncios	 que	 publicó	 El	 Universal.	 Algunos	 pretendientes	 no	 solicitaban
impelidos	 por	 la	 necesidad	 de	 ganarse	 la	 subsistencia,	 sino	 movidos	 por	 una
ardiente	curiosidad	o	por	su	carácter	aventurero.	Se	negó	a	admitir,	por	razón	de
su	edad,	a	un	antiguo	coronel	de	caballería,	del	temple	de	aquellos	de	que	a	los
cuarenta	 años	haría	Napoleón	 I	mariscales	de	Francia.	Dio	 la	preferencia	 a	un
maquinista	de	ferrocarril,	soldado	de	mucho	valor	y	sangre	fría.	Colocó	bajo	sus
órdenes	dos	marineros,	de	los	cuales	el	uno	había	servido	en	la	armada	y	estaba
condecorado	 a	 consecuencia	 de	 varias	 brillantes	 acciones,	 y	 el	 otro,	 muy
distinguido	también,	era	una	verdadera	celebridad	en	la	marina	mercante,	por	las
muchas	medallas	de	 salvación	que	 se	 le	 había	 conferido.	Estos	 tres	 individuos
estaban	 dotados	 de	 una	 fuerza	 hercúlea	 y	 eran	 hábiles	 gimnastas,	 El	 primero
recibió	 el	 título	 de	 conductor,	 y	 los	 otros	 dos	 el	 de	 ayudantes,	 debiendo	 el
navegante	aéreo	desempeñar	en	persona	las	funciones	de	capitán	de	su	buque.

Cuando	estuvo	todo	preparado,	el	conductor	y	los	ayudantes	se	ejercitaron
en	 sus	 nuevas	 funciones,	 principalmente	 durante	 la	 noche,	 en	 el	 cercado	 que
estaba	oculto	a	todas	las	miradas.	La	maniobra,	en	la	parte	que	les	correspondía,
era	a	decir	verdad,	casi	nula,	utilidad	 real	 se	 reducía	en	cierto	modo	a	 inspirar
con	su	presencia	bastante	confianza	a	los	pasajeros,	para	que	éstos	no	se	dejasen
sobrecoger	por	vanos	 temores.	No	se	 les	 reveló	absolutamente	nada	 respecto	a
los	procedimientos	y	a	la	persona	del	inventor,	al	cual	no	vieron	nunca	sino	con



la	 cara	 tapada,	 yendo	 y	 viniendo	 sobre	 la	 parte	 superior	 del	 aparato,	 que.	 se
ponía	 y	 quitaba	 cuando	 bien	 le	 parecía.	 Esta	 parte	 del	 aparato	 contenía	 los
órganos	de	locomoción,	y	sin	ella	el	buque	permanecía	en	tierra	como	una	masa
inerte,	El	conductor	y	sus	ayudantes	se	adiestraron	principalmente	en	ajustar	y
desmontar	 los	 engarces	 y	 en	 navegar	 a	 algunos	 metros	 del	 suelo	 para
familiarizarse	con	aquel	género	de	locomoción.

Todo	esto	duró	quince	o	veinte	días	más	de	lo	que	se	deseaba,	y	hasta	el	29
de	agosto	no	publicó	El	Universal	el	siguiente	anuncio:

El	 domingo	 3	 de	 septiembre,	 un	 buque	 aéreo	 navegará	 encima	 de	 París,
desde	las	ocho	de	la	mañana	hasta	las	cinco	de	la	tarde.

Este	buque	se	halla	dispuesto	a	recibir	unos	cincuenta	pasajeros.	Pero	esta
vez	no	llevará	más	que	el	navegante	aéreo,	un	conductor	y	dos	ayudantes,	pues
sus	 evoluciones	 no	 tienen	 más	 objeto	 que	 demostrar	 la	 posibilidad	 de	 la
navegación	aérea	a	las	personas	que	deseen.	participar	del	viaje	sucesivo,	que	se
verificará	el	domingo	10	de	septiembre.

Desde	el	4	al	9	de	septiembre	el	buque,	si	bien	destituido	de	sus	órganos	de
locomoción,	 estará	 expuesto	 en	 un	 local	 dependiente	 de	 las	 oficinas	 de	 El
Universal.	Las	personas	que	gusten	visitarlo	pagarán	dos	francos	de	entrada.

El	experimento	del	10	de	septiembre	está	organizado	como	sigue:
Se	ponen	a	disposición	del	público	 treinta	y	 cuatro	 asientos	del	buque,	 al

precio	de	1.200	francos	cada	uno.
Los	que	deseen	embarcarse	deberán	 inscribirse	antes	del	8	de	 septiembre,

en	 las	 oficinas	 de	El	Universal	 y	 dejar	 el	 importe	 de	 un	 asiento	 en	manos	del
administrador	 del	 periódico,	 que	 les	 entregará	 el	 correspondiente	 recibo,	 y
depositará	diariamente	los	fondos	en	la	caja	pública	que	tenga	a	bien	designar	la
autoridad.

Para	 la	 distribución	 definitiva	 de	 los	 billetes,	 el	 navegante	 aéreo	 dará	 la
preferencia	a	las	categorías	siguientes:

Al	gobierno,	en	la	persona	de	cualquiera	de	sus	miembros	revestido	de	las
funciones	más	elevadas.	Si	se	presentan	varios	individuos	de	la	misma	clase,	por
ejemplo,	varios	ministros,	decidirá	la	suerte;

Al	 ejército,	 en	 la	 persona	 del	militar	 de	más	 alta	 graduación,	 teniendo	 la
preferencia	 un	 mariscal	 de	 Francia	 sobre	 un	 general	 de	 división,	 y	 así
sucesivamente,

La	marina	del	Estado,	siguiendo	el	mismo	orden	de	preferencia;
Los	principales	ramos	de	la	ciencia.,	siendo	los	preferidos	los	miembros	del

Instituto,	representados	por:
Un	físico
Un	químico



Un	astrónomo
Un	geógrafo
Un	estadista
Un	economista
Un	medico
La	literatura,	con	preferencia	para	un	miembro	de	la	Academia	francesa;
El	periodismo,	representado	por	un	redactor	de	un	periódico	que	no	sea	El

Universal	al	que	está	reservado	un	asiento;
	

Las	 artes,	 representadas	 por	 un	 pintor,	 siendo	 preferido	 un	 miembro	 del
Instituto;

La	industria,	representada	por:
Un	constructor	de	buques;
Un	constructor	de	máquinas;
Un	administrador	o	director	de	alguna	compañía	de	ferrocarril;
Un	aeronauta.
Diez	 y	 siete	 asientos,	 o	 un	 número	 mayor	 si	 no	 se	 hallan	 representadas

todas	las	categorías	que	se	han	indicado,	serán	distribuidos	por	la	suerte	entre	las
personas	que	se	hayan	inscrito	en	El	Universal.

Se	 reservarán	 doce	 asientos	 gratuitos	 a	músicos	 organizados	 en	 orquesta,
dando	la	preferencia	a	una	banda	militar,	si	se	presenta.

Otros	 dos	 asientos	 gratuitos	 se	 reservarán	 a	 dos	 simples	 trabajadores	 que
designen	por	votación	los	peritos	de	los	oficios.

En	la	mañana	del	9	se	dirigirán	billetes	definitivos	a	las	personas	admitidas,
con	 instrucciones	útiles	para	el	embarque	y	el	viaje.	Las	cantidades	entregadas
por	 los	 que	no	hayan	podido	 tener	 asiento	 les	 serán	 inmediatamente	 devueltas
con	solo	presentar	sus	recibos.

El	viaje	se	verificará	conforme	al	itinerario	siguiente:
El	 día	 10,	 a	 las	 nueve	 en	 punto	 de	 la	 mañana,	 embarque.	 Evoluciones

encima	de	París	 y	 de	 sus	 afueras,	 y	 partida	 para	Estrasburgo,	 de	modo	que	 se
desembarque	en	dicha	ciudad	a	las	seis.

El	 11	 a	 las	 nueve	 de	 la	 mañana,	 embarque	 en	 Estrasburgo,	 evoluciones
encima	de	 la	ciudad	y	partida	para	Lila,	donde	se	desembarcará	a	 las	seis.	Del
mismo	 modo	 continuará	 el	 viaje	 por	 Lila,	 Rouen,	 Nantes,	 Burdeos,	 Bayona,
Toulouse,	Marsella,	Lyón	y	París,	donde	se	estará	de	vuelta	el	miércoles	19	de
septiembre	a	las	seis	de	la	tarde.

Este	anuncio	suscitó	 inmediatamente	un	paro	general,	diciéndose	en	 todas
partes	que	no	habían	visto	nunca	una	 fatuidad	semejante.	Las	preferencias	con
tanta	soberbia	otorgadas	a	ministros,	mariscales	de	Francia	y	almirantes	como	si



los	más	encopetados	personajes	debiesen	disputarse	el	 favor	de	entregarse	con
los	 ojos	 cerrados	 a	 un	 aventurero	 cuyo	 incógnito	 nada	 bueno	 anunciaba;	 el
precio	de	l.200	francos	por	asiento,	lo	que	daba	un	total	de	40.800	francos	por	un
viaje	de	diez	días,	corriendo	por	cuenta	de	los	embarcados	los	gastos	de	comida
y	 alojamiento	 durante	 la	 noche;	 aquella	 música	 reclamada	 para	 conferirse	 el
aeronauta	a	sí	mismo	un	triunfo	estrepitoso,	todo	demostraba	tanto	orgullo	como
codicia.	X.	Nagrien	creyó	de	su	deber	contestar	en	El	Universal	a	estas	censuras,
diciendo	que	no	por	orgullo,	sino	por	deferencia,	manifestaba,	antes	de	divulgar
su	 descubrimiento,	 una	 predilección	 marcada	 a	 la	 autoridad,	 al	 ejército,	 a	 la
marina,	a	la	ciencia,	a	la	industria,	a	la	literatura,	a	las	artes,	para	que	estudiasen
los	efectos	adquiridos	y	 las	consecuencias	probables.	Respecto	al	precio	de	 los
asientos,	dijo	que	no	cometería	la	bajeza	de	justificarse	del	cargo	de	avaricioso
que	se	le	hacía	sacando	a	relucir	los	centenares	de	miles	de	francos	que	le	habían
costado	 sus	 experimentos	 y	 la	 práctica	 de	 un	 descubrimiento,	 del	 cual	 podría
sacar	 millones	 siempre	 que	 quisiera.	 Los	 que	 creían	 que	 era	 caro	 un	 viaje
semejante	 llevado	 a	 cabo	 por	 primera	 vez	 atravesando	 los	 aires,	 que	 no	 lo
hicieran	 sino	querían	hacerlo,	 y	 lo	mismo	 los	 que	no	 abrigaban	una	 confianza
absoluta.

Catorce	días	mediaron	desde	el	anuncio	al	primer	experimento	anunciado	y
veintiún	 días	 desde	 el	 anuncio	 al	 principio	 del	 experimento	 segundo.	 Este
intervalo	permitía	llegar	a	París	y	a	los	demás	puntos	donde	debía	presentarse	el
buque,	 no	 sólo	 a	 los	que	 residían	 en	Francia,	 sino	 también	 a	 los	habitantes	de
varios	 países	 extranjeros.	 Dondequiera	 se	 había	 resuelto	 desde	 mucho	 tiempo
partir	al	primer	anuncio	de	una	exhibición	nueva.	No	había	quien	a	últimos	de
agosto	no	estuviese	en	disposición	de	tomar	el	portante,	muchos,	sobre	todo	en
los	 países	 lejanos	 y	 particularmente	 los	 Estados	Unidos,	 creyeron	 que	 lo	más
seguro	 era	 ponerse	 en	 marcha	 antes	 de	 aguardar	 la	 señal.	 Al	 darse,	 ésta	 se
apodero	de	 todo	el	mundo	un	verdadero	frenesí.	Organizáronse	en	 todas	partes
trenes	 extraordinarios.	 El	 material	 móvil	 de	 los	 ferrocarriles	 llego	 a	 ser
insuficiente.	Las	compañías	no	bajaron	sus	precios,	y	ya	que	se	hallaban	tal	vez
en	vísperas	de	su	ruina,	pudieron	al	menos	realizar	beneficios	bastante	notables.
Se	 agitaron	 todos	 los	 medios	 de	 locomoción,	 siendo	 sobre	 todo	 notable,	 la
afluencia	de	los	ingleses.

El	3	de	 septiembre	 la	 curiosidad	pública	no	presentaba	el	mismo	carácter
que	el	1º	de	junio.	No	se	hallaba	ya	mezclada	de	duda,	de	incertidumbre	y	de	la
inflexible	ansiedad	con	que	se	espera	siempre	lo	desconocido.	Era	más	tranquila,
pero	no	menos	ardiente.	Se	sabía	lo	que	se	iba	a	ver,	mas	no	por	eso	se	deseaba
menos	 de	 verlo.	 La	 multitud,	 engrosada	 por	 una	 enorme	 concurrencia	 de
extranjeros,	era	más	numerosa,	pero	no	convergía	hacia	un	centro	determinado.



Estaba	 diseminada	 por	 todas	 partes,	 dirigiéndose	 muchas	 personas	 con
preferencia	a	los	puntos	en	que	se	les	figuraba	que	seria	menos	considerable.	La
autoridad	 había	 tomado	 medidas	 de	 precaución,	 pero	 como	 no	 temía	 ningún
complot,	no	puso	la	tropa	sobre	las	armas.

A	las	ocho	se	vio	avanzar	majestuosamente	el	buque	aéreo	por	 la	avenida
de	 los	 Campos	 Elíseos,	 a	 una	 altura	 que	 permitía	 observarle	 bastante
exactamente.	Presentaba	el	aspecto	general	de	la	tienda	prolongada	cuyo	lienzo
se	 hubiera	 levantado	 hasta	 las	 dos	 terceras	 partes	 de	 su	 altura,	 temiendo	 las
cuerdas	muy	 tirantes.	Era	 el	 piso	 de	 forma	 elipsoidal,	 angosto	 hacia	 delante	 y
ancho	en	su	porción	posterior.	Hallábase	rodeado	de	una	balaustrada	en	que	se
veían	 unos	 cincuenta	 asientos	 vacíos,	 separados	 por	 intervalos	 de	 más	 de	 un
metro	y	que	parecían	 sumamente	 cómodos.	Delante	de	 cada	 asiento	había	una
mesita,	y	encima	estantes,	perchas	y	lámparas	de	globos	esmerilados.	El	vértice
del	 aparato	 reproducía	 en	menor	 escala	 su	 forma	 general,	 y	 terminaba	 en	 una
esfera	de	metal	bruñido,	que	parecía	cobre,	debajo	de	la	esfera,	en	una	reducida
plataforma	 rodeada	 también	 de	 una	 balaustrada,	 de	 la	 cual	 partían	 cuerdas	 y
barras	 de	 metal	 que	 tenían	 al	 parecer	 suspendida	 la	 parte	 inferior	 del	 buque,
había	una	especie	de	sillón,	de	la	forma	llamada	a	la	Bonaparte,	que	daba	vueltas
alrededor	 de	 un	 eje	 como	 un	 taburete	 de	 pianista.	 Allí	 estaba	 sentado	 el
navegante	 aéreo,	 vestido	 como	 el	 día	 de	 su	 primera	 aparición.	 Dos	 palancas
encorvadas,	que	arrancaban	de	debajo	de	su	asiento,	remataban	en	manubrios	al
alcance	de	sus	manos.	Otra	palanca	bajaba	de	la	esfera	superior	y	terminaba	lo
mismo	que	las	otras.	La	pequeña	plataforma	tenía	anterior	y	posteriormente	dos
grandes	 lentes	 que	 podían	 girar	 en	 todos	 los	 sentidos	 en	 torno	 de	 sus
sustentáculos	fijos.	El	aeronauta	además,	tenía	en	la	mano	un	catalejo.	Una	mesa
en	forma	de	herradura,	que	parecía	provista	de	cajones,	estaba	colocada	delante
de	él,	con	la	escotadura	hacia	atrás.	Fijos	en	la	parte	anterior	de	la	mesa	se	veían
cuatro	objetos	en	que	los	espectadores	provistos	de	anteojos	o	gemelos	de	teatro
creyeron	reconocer	un	cronómetro,	un	barómetro,	un	termómetro	y	una	brújula.

En	el	piso	inferior	había	colocados	tres	hombres,	dos	en	la	parte	anterior,	en
una	 especie	 de	 estrado,	 y	 otro	 en	 la	 posterior,	 en	otro	 estrado	más	 alto.	Todos
tenían	a	su	alcance	una	gran	lente	giratoria	y	un	anteojo	en	la	mano,	un	asiento
detrás	 y	 al	 lado	 una	 escala	 de	 cuerda	 tendida,	 enganchada	 en	 los	 bordes	 de	 la
plataforma	 superior.	 El	 que	 estaba	 detrás	 tenía	 además	 una	mesa	 de	 herradura
igual	a	 la	de	arriba	y	provista	de	 los	mismos	objetos.	Tubos	acústicos,	con	sus
correspondientes	 pabellones	 de	 portavoz,	 ponían	 en	 comunicación	 la	 parte
superior	con	la	inferior	y	ésta	con	aquélla.

Se	distinguían	delante	del	piso	inferior	dos	cañones	de	pequeño	calibre,	con
la	boca	dirigida	al	espacio	en	ángulo	de	cuarenta	y	cinco	grados.	Cuando	hubo



llegado	 el	 buque	 encima	 del	 obelisco,	 los	 que	 estaban	 en	 la	 parte	 anterior	 se
acercaron	a	las	piezas	y	se	oyeron	dos	cañonazos,	que	se	repitieron	de	media	en
media	 hora	 mientras	 duraron	 las	 evoluciones.	 El	 buque	 aéreo,	 que	 a	 primera
vista	no	era	más	que	un	vehículo,	podía	convertirse	en	una	terrible	máquina	de
guerra.

Las	 evoluciones	 fueron	 a	 poca	 diferencia	 iguales	 a	 las	 que	 el	 navegante
aéreo	 había	 practicado	 solo	 el	 1º	 de	 junio.	 La	más	 notable	 particularidad	 que
ofrecieron	 fue	 la	 siguiente:	 El	 aeronauta	 se	 levanto	 varias	 veces	 de	 su	 asiento
después	 de	 imprimir	 al	 buque	 una	 marcha	 lenta	 y	 regular,	 para	 describir
alrededor	mil	evoluciones	aéreas,	adelantándose,	quedándose	atrás,	uniéndose	a
él,	 dando	 vueltas	 por	 encima	 y	 por	 debajo.	 Se	 observó	 que	 el	 buque,	 si	 bien
adquiría	de	cuando	en	cuando	una	velocidad	considerable,	no	llegaba	ésta	nunca
a	 la	 mayor	 con	 que	 se	 había	 visto	 al	 navegante	 aéreo	 moverse	 solo.	 Notóse
también	 que	 los	 varios	movimientos	 del	 buque	 dependían	 de	 la	 acción	 de	 las
palancas	con	manubrio.

El	aparato	estuvo	expuesto	desde	el	día	siguiente	en	un	 local	desocupado,
que	era	como	un	accesorio	de	la	casa	en	que	se	hallaban	situadas	las	oficinas	de
El	Universal.	Dicho	local	recibía	la	luz	de	lo	alto	por	una	grande	abertura	en	que
había	una	vidriera	que	se	quitó	expresamente	para	 introducir	el	buque.	Pareció
muy	pequeño	a	 la	multitud	que	se	agolpó	a	 la	puerta	para	verle.	Fue	necesario
establecer	en	el	 interior	una	corriente	 regular,	gracias	a	 la	cual	pudieron	entrar
diariamente	 de	 diez	 a	 doce	mil	 personas	 a	 las	 que	 se	 dejaba	 tiempo	 suficiente
para	 verlo.	 Durante	 los	 seis	 días	 que	 duro	 la	 exhibición,	 se	 recaudaron	 unos
140.000	francos.

La	 curiosidad	 de	 los	 visitantes	 no	 quedó	 satisfecha	más	 que	 a	medias,	 si
bien	no	 se	puede	decir	que	hubiese	habido	engaño	después	de	 lo	que	 se	había
anunciado	 explícitamente.	 La	 parte	 superior	 del	 buque	 se	 reducía	 a	 una
balaustrada	 circular,	 a	 la	 cual	 podían	 adaptarse,	 siguiendo	 un	 sencillo	 sistema
que	se	explicó	al	público,	los	órganos	de	locomoción,	el	piso	superior,	el	asiento
del	capitán,	su	mesa,	etc.	El	conductor	y	los	dos	dependientes	eran	por	lo	común
los	encargados	de	la	maniobra.	Pero	el	capitán,	si	quería,	podía	hacer	funcionar
el	buque	por	sí	solo	y	sin	ayuda	de	nadie.	De	su	voluntad	dependía	desprenderse
de	 todo	 y	 quedarse	 solo	 en	 el	 aire,	 sin	 que	 en	 los	 despojos	 del	 buque,	 hecho
pedazos	 en	 su	 caída,	 se	 pudiese	 encontrar	 el	 más	 mínimo	 indicio	 de	 los
procedimientos	 de	 locomoción.	 Tan	 formidable	 poder,	 en	 manos	 de	 un
desconocido,	hizo	vacilar	a	muchos	que	estaban	dispuestos	a	pedir	asiento	para
el	viaje	anunciado.

En	 cuanto	 a	 los	 pormenores	 de	 instalación,	 se	 consideraron	 generalmente
cómodos	y	bien	entendidos.	El	piso,	muy	bien	alfombrado,	se	componía	de	un



metal	 que	 parecía	 hierro,	 lo	 que	 daba	 al	 aparato	 un	 peso	 considerable	 y	 le
mantenía	 perfectamente	 equilibrado.	 También	 era	 de	 metal	 las	 barras	 de
suspensión,	en	número	de	doce,	y	en	cada	extremo	terminaban	en	argollas	que	se
introducían	en	otras	fijas	en	los	bordes	de	los	dos	pisos.	Grandes	y	tupidas	telas,
con	 agujeros	 guarnecidos	 de	 cristales,	 podían	 envolver	 todo	 el	 aparato	 y
convertirlo	 en	 una	 tienda	 impermeable,	 con	 independencia	 de	 las	 cortinas
elegantemente	 pintadas	 que	 cada	 pasajero	 tenía	 a	 su	 disposición	 para
resguardarse	 del	 sol.	Los	 sillones,	 girando	 sobre	 ejes,	 podían	 transformarse	 en
verdaderas	camas.

Los	cañones	se	habían	quitado	de	las	cureñas,	y	éstas	eran	análogas	a	las	de
los	cañones	de	marina.	No	había	dos	cureñas	sino	seis,	cuatro	en	la	proa	y	dos	en
la	popa.
	



CAPÍTULO	IX	
	

LA	PRUEBA	DECISIVA

	
LA	 primera	 persona	 que	 soltó	 sus	 1.200	 francos,	 pidiendo	 asiento,

pertenecía	 al	 bello	 sexo.	El	 sexo	no	 estaba	previsto.	La	viajera	pertenecía	 a	 la
alta	 sociedad,	 y	 se	 había	 hecho	 célebre	 por	 sus	 extravagancias,	 por	 la
exageración	de	 su	 tocado,	 por	 sus	 trajes	 de	 colores	 chillones,	 por	 sus	maneras
demasiado	libres	y	desenvueltas	y	por	su	lenguaje	salpicado	de	palabras	no	muy
escogidas,	 que	 hasta	 impropias	 hubieran	 sido	 de	 la	 gente	 de	medio	 pelo,	 pero
todo	sin	consecuencias.	De	buen	fondo,	y	no	destituida	de	talento,	se	la	aceptaba
tal	 como	era,	 y	 formaba	 escuela.	No	 eran	pocas	 las	 que	querían	 imitarla.	A	 la
mañana	 siguiente	 el	 administrador	 tuvo	 que	 recibir	 la	 solicitud	 y	 el	 dinero	 de
sesenta	 elegantes,	más	 o	menos	 autorizadas	 por	 sus	maridos.	El	 administrador
les	manifestó	que	había	consultado	al	navegante	aéreo,	cuya	respuesta	esperaba.
Al	mismo	tiempo	afluían	peticiones	de	todos	los	sportemen,	miembros	de	club	y
sociedades	jóvenes	que	en	el	mundo	elegante	llevaban	o	tenían	la	pretensión	de
llevar	 la	 batuta.	 El	 ejemplo	 femenino	 fue	 de	 mucha	 importancia.	 Los	 de	 la
juventud	 dorada	 se	 hubieran	 creído	 deshonrados,	 o	 hubieran	 temido	 pasar	 por
pobretones	que	no	tenían	1.200	francos,	o	por	cobardes	que	temían	romperse	la
crisma,	si	no	hubieran	hecho	como	todo	el	mundo.	Muchos	extranjeros	tomaron
billete.	Habiéndose	ya	puesto	en	camino,	que	era	 lo	principal,	no	era	 justo	que
no	procurasen	sacar	de	su	viaje	el	mayor	partido	posible.	Muy	pronto	no	hubo
una	sola	persona	que,	pudiendo	disponer	de	1.200	francos,	no	quisiera	correr	la
aventura.	En	el	cuartel	latino	y	en	los	talleres	hubo	la	idea	de	formar	grupos	de
cincuenta,	ciento	y	hasta	quinientos	individuos,	contribuyendo	cada	uno	con	una
corta	 cantidad	 para	 suscribirse	 en	 nombre	 del	 grupo,	 y	 sortear	 el	 billete	 en	 el
caso	de	obtenerlo.	El	primer	día,	 la	 administración	no	 recibió	más	que	80.000
francos.	En	el	segundo	recibió	900.000	y	la	progresión	fue	aumentando	en	todos
los	días	sucesivos.	Cuando	se	cerró	la	suscripción,	una	suma	total	de	65.308.800
francos,	entregados	por	54484	suscriptores,	 se	hallaba	depositada	en	 la	caja	de
las	consignaciones,	que	el	gobierno	designó	con	bastante	condescendencia.

Esta	 condescendencia	 no	 resultaba	 precisamente	 de	 una	 simpatía	 ciega



favorable	 a	 la	 invención	 y	 al	 inventor	 desconocido,	 sin	 ninguna	 segunda
intención.	 El	 gobierno	 no	 se	 había	 dado	 aún	 exacta	 cuenta	 de	 todas	 las
consecuencias	 que	 podía	 producir	 tan	 trascendental	 descubrimiento.	 Sin	 duda
hubiera	querido	apoderarse	de	él,	pero	no	sabía	cómo	salir	airoso	de	su	empeño.
El	peor	de	 los	medios	hubiera	sido	una	hostilidad	más	o	menos	abierta,	con	 la
cual	 se	 hubiera	 expuesto	 a	 que	 el	 inventor	 desapareciese	 de	 la	 noche	 a	 la
mañana,	y	pusiese	a	disposición	de	 los	extranjeros	 su	 talento	y	 su	 secreto,	o	a
que	 tal	vez	se	 sirviese	de	éste	para	 fomentar	movimientos	 revolucionarios,	o	a
que	 tal	 vez,	 pues	 se	 ignoraba	 de	 lo	 que	 era	 capaz,	 organizase	 una	 partida	 de
filibusteros	y	de	piratas	aéreos	con	que	hubiera	puesto	en	jaque	todas	las	fuerzas
que	 la	 organización	 social	 hubiera	 podido	 oponerle.	 Importaba,	 pues,	 no
precipitarse,	antes	de	conocerle,	a	tratarle	como	enemigo.	Gran	cosa	hubiera	sido
saber	 de	 qué	 pie	 cojeaba	 el	 inventor,	 ¿pero	 cómo?.	 Se	 acarició	 la	 idea	 de
reanudar	 la	 información	 que	 se	 había	 abierto	 con	 motivo	 de	 la	 distribución
nocturna,	 pudiéndose	 añadir	 para	 justificarla	 un	 nuevo	 cargo	 a	 los	 anteriores,
cual	 era	 la	 detención	 de	 armas	 y	 municiones	 de	 guerra	 denunciada	 por	 los
cañonazos	que	habían	acompañado	las	evoluciones	del	buque	aéreo.

También	 podía	 el	 gobierno	 sacar	 partido	 de	 los	 artículos	 firmados
simplemente	 con	 la	 calificación	 de	 el	 navegante	 aéreo,	 que	 había	 insertado	El
Universal,	 y	 perseguirlos	 por	 contravención	 a	 la	 ley	 de	 las	 firmas,	 Pero
volviendo	 a	 la	 información,	 el	 gobierno	hubiera	 ejercido	un	 acto	 de	 verdadera
hostilidad,	expuesto	a	ser	muy	mal	acogido.	El	primer	interrogatorio	del	redactor
principal	o	del	administrador	de	El	Universal	podía	convertir	al	navegante	aéreo
en	 un	 enemigo	 declarado.	 Además,	 era	 probable	 que	 la	 información	 no
condujera	a	nada,	porque	se	habían	al	parecer	tomado	las	debidas	precauciones,
y	 todo	 inducía	 a	 creer	 que	 los	 hombres	 de	 El	Universal	 eran	 sinceros	 cuando
declaraban	 que	 no	 sabían	 una	 palabra	 acerca	 de	 la	 individualidad	 de	 su
corresponsal	misterioso.	 Procurar	 apoderarse	 de	 su	 persona	 por	medio	 de	 una
emboscada,	cuando	iba	por	la	noche	a	tomar	o	dejar	sus	comunicaciones	escritas
en	lo	alto	de	una	chimenea,	era	materialmente	imposible	y	moralmente	odioso.
Lo	único	que	pareció	practicable	fue	ordenar	que	por	los	más	sagaces	esbirros	y
agentes	de	policía	se	practicasen	asiduas	pesquisas,	y	entre	tanto	no	poner	mala
cara	al	descubridor	hasta	nueva	orden.	El	navegante	aéreo	seguía	al	parecer	un
plan	cuidadosamente	meditado.	Lo	poco	que	había	dicho	acerca	de	su	propósito
de	 que	 de	 su	 descubrimiento	 se	 aprovechase	 principalmente	 Francia,	 y	 acerca
también	del	sentimiento	de	deferencia	que	le	había	inducido	a	reservar	asientos	a
la	 autoridad	 y	 a	 las	 sociedades	 sabias,	 no	 anunciaba	 ninguna	 actitud	 hostil,	 si
bien	el	gobierno	se	sentía	herido	en	su	amor	propio	por	haberse	prescindido	de
él,	sin	haber	solicitado	directamente	su	poderoso	apoyo	y	alta	benevolencia.	Se



tomó	 definitivamente	 la	 resolución	 de	 seguir	 esperando,	 hasta	 que	 nuevas
circunstancias	 diesen	 algunos	 indicios	 acerca	 del	 mejor	 partido	 que	 podía
tomarse.	Era	 posible	 que	 el	 viaje	 anunciado	 derramase	 alguna	 luz,	 y	 convenía
aprovechar	la	ocasión.

Adoptada	 esta	 resolución,	 se	 aceptaron	 los	 acontecimientos,	 si	 no	 sin
repugnancia,	al	menos	con	una	buena	voluntad	aparente.	Se	tuvo	la	galantería	de
poner	a	disposición	de	las	corporaciones	sabias	el	precio	de	los	asientos	que	les
estaban	 reservados.	 Habiéndose	 ofrecido	 todos	 los	 ministros	 a	 emprender	 el
viaje,	fueron	designados	el	de	Obras	públicas,	el	de	la	Guerra	en	su	calidad	de
mariscal	de	Francia,	y	el	de	Marina,	como	almirante.	Se	organizó	una	pequeña
banda	 militar	 que	 se	 compuso	 de	 doce	 músicos,	 la	 más	 ruidosa	 y	 la	 mejor
posible,	que	ensayo	trozos	de	música	de	carácter	de	triunfo.	El	Moniteur	publicó
una	nota	para	dar	a	conocer	estas	disposiciones.	La	misma	nota	anunciaba	que	el
gobierno	 pagaría	 los	 gastos,	 en	 las	 localidades	 en	 que	 la	municipalidad	 no	 se
brindase	a	sufragarlos,	de	una	comida	ofrecida	a	todos	los	viajeros	al	llegar	a	las
ciudades	indicadas	como	estaciones,	de	su	alojamiento	durante	la	noche	y	de	su
almuerzo	al	día	siguiente.

Pero	 no	 fueron	 simples	 comidas	 lo	 que	 organizaron	 las	 municipalidades,
sino	 verdaderas	 fiestas.	 Banquetes	 ofrecidos	 al	 navegante	 aéreo,	 a	 sus
compañeros	de	viaje	y	a	las	principales	notabilidades	de	cada	ciudad,	seguida	de
bailes,	 iluminaciones,	 fuegos	 artificiales,	 hospedaje	 espléndido	 a	 los	 viajeros,
nada	 se	 omitía	 en	 los	 programas.	 El	 Universal	 publicó	 un	 artículo	 en	 que	 el
navegante	 aéreo	 declinaba	 los	 honores	 que	 se	 le	 ofrecían,	 dando	 por	 ellos	 las
más	 expresivas	 gracias.	 Creería	 faltar	 a	 todos	 los	 respetos	 presentándose
enmascarado	en	los	banquetes	y	fiestas.	Pero	importaba	mucho	a	 la	 libertad	de
sus	actos,	al	porvenir	de	su	descubrimiento	y	a	su	país,	que	debía	ser	el	primero
que	de	él	se	aprovechase,	guardar	un	riguroso	incógnito	hasta	haber	combinado,
de	acuerdo	con	el	gobierno,	importantes	medidas,	Creía,	además,	no	exponerse	a
que	sus	compañeros	de	viaje	desaprobasen	su	conducta,	aceptando	los	agasajos
en	su	nombre,	y	prefería	mil	veces	los	brindis	que	su	persona	había	de	ser	objeto,
los	que	se	hicieran	por	el	porvenir	de	su	invención	y	la	prosperidad	de	Francia
que	 encontraría	 en	 su	 descubrimiento	 un	 nuevo	 manantial	 de	 prosperidad	 y
grandeza.

En	 el	 mismo	 artículo,	 publicado	 el	 8	 de	 septiembre,	 se	 acusaba	 de	 no
admitir	 mujeres	 para	 aquel	 primer	 viaje,	 al	 devolverles	 su	 dinero	 con	 gran
sentimiento	de	todas	ellas.	Al	mismo	tiempo	que	tributaba	el	debido	homenaje	a
la	intrepidez	con	que	se	habían	ofrecido	a	tomar	parte	en	un	experimento	que	si
bien	 no	 presentaba	 ningún	 peligro,	 era	 una	 provocación	 a	 elementos
desconocidos	 que	 nadie	 reta	 sin	 ser	 muy	 audaz,	 no	 quería	 exponerlas	 a	 las



conmociones	de	un	viaje	tan	rápido	llevado	a	cabo	por	primera	vez	en	el	espacio.
Quería	 que	 antes,	 por	 las	 relaciones	 de	 testigos	 oculares,	 supiesen	 lo	 que	 era
semejante	travesía.	Tendría	mucho	gusto	en	admitir	a	las	señoras	que	le	honrasen
con	 su	 presencia	 para	 el	 viaje	 siguiente	 que	 debía	 verificarse	 dentro	 de	 seis	 u
ocho	meses,	 pues	 todo	 este	 tiempo	 se	 necesitaba	 para	 construir	 un	 buque	 que
pudiera	 contener	 quinientos	 pasajeros.	 Este	 sería	 un	 viaje	 al	 extranjero	 y
probablemente	alrededor	del	mundo.

El	 10	 de	 septiembre,	 a	 las	 nueve	 en	 punto,	 el	 buque	 aéreo	 con	 todos	 sus
pasajeros	se	levantó	lentamente	por	encima	del	cobertizo	abierto	del	local	en	que
había	estado	expuesto	a	la	curiosidad	pública.	El	capitán,	montado	en	el	pequeño
aparato	que	servía	al	grande	de	complemento,	había	llegado,	para	enlazarlo	con
éste,	 diez	minutos	 antes.	 Al	 llegar	 a	 unos	 cincuenta	metros	más	 arriba	 de	 los
tejados	más	altos,	 resonaron	sucesivamente	seis	cañonazos.	Después	navego	el
buque	por	 encima	de	París	 con	una	 lentitud	majestuosa,	 poblando	 los	 aires	 de
armonía	la	música	militar	a	que	contestaban	los	bravos	de	la	muchedumbre.	Los
pasajeros	 contemplaban	 con	 admiración	 el	 espléndido	 espectáculo	 que	 se
desplegaba	bajo	 sus	pies,	 extendiéndose	por	el	horizonte	dilatado.	Pocos	había
entre	 ellos	 que	 hubiesen	 practicado	 ascensiones	 aerostáticas.	 Se	 navegaba
lentamente,	 La	 rapidez	 no	 aumentó	 hasta	 que	 se	 dirigió	 el	 buque	 a	 diversos
puntos	de	las	afueras	de	París,	pero	por	grande	que	fuese,	era	casi	insensible	para
los	 viajeros.	 Cuando	 éstos	 contemplaban	 el	 espacio,	 veían	 al	 parecer	moverse
lentamente	 los	 objetos,	 a	 excepción	 de	 los	 que	 se	 hallaban	 muy	 cercanos.
Además,	 el	 navegante	 aéreo	 procuraba	 variar	 todo	 lo	 posible	 la	 posición	 del
buque	para	 favorecer	 todas	 las	observaciones.	Ni	un	solo	 instante	abandono	su
puesto	para	volar	aisladamente,	de	lo	que	en	su	interior	se	alegraron	totalmente,
pues	 estando	 él	 allí	 se	 sentían	más	 tranquilizados	 hasta	 los	más	 intrépidos.	 Se
sabia	 que	 el	 secreto	 no	 era	 conocido	 ni	 del	 conductor	 ni	 de	 sus	 dependientes.
Cuando	 emprendió	 su	 marcha	 hacia	 Estrasburgo,	 se	 elevó	 considerablemente.
Los	viajeros	experimentaron	una	viva	sensación	de	frió,	y	pareció	que	el	viento
se	 desencadenaba	 furioso,	 pero	 que	 no	 se	 adelantaba	 nada.	 El	 imperceptible
mecimiento	causado	al	buque	por	su	método	de	suspensión	en	la	parte	superior
no	 tenía	 ni	 la	 más	 remota	 semejanza	 con	 el	 movimiento	 de	 un	 carruaje	 de
muelles	 o	 ballestas	 ni	 con	 los	 balances	 de	 un	 buque	 en	 el	 mar,	 ni	 con	 la
trepidación	de	 los	vagones	 en	 los	 ferrocarriles.	Era	 casi	 la	 inmovilidad	de	una
butaca	en	un	gabinete.	Al	llegar	a	Estrasburgo,	nadie	sabía	hacerse	cargo	de	que
se	hubieran	andado	más	de	2	kilómetros	por	minuto.

Eran	las	seis	en	punto.	Se	dispararon	seis	cañonazos.	La	banda	militar	tocó
algunas	marchas	durante	las	evoluciones	que	se	practicaron	encima	de	la	gente,
de	que	parecía	rebosar	la	gente	que	cubría	todo	el	pavimento.	Se	descendió	a	los



jardines	de	la	prefectura.	Apenas	el	buque	tocó	la	tierra,	los	dos	dependientes	se
dirigieron	 a	 las	 escalas	 de	 cuerda	 y	 desataron	 las	 amarras	 que	 sujetaban	 el
pequeño	aparato	superior,	el	cual	subió	rápidamente	por	 los	aires	 llevándose	al
capitán.	No	se	sabe	qué	disposiciones	había	tomado	para	comer	y	hospedarse,	y
no	se	le	volvió	a	ver	hasta	el	día	siguiente,	diez	minutos	antes	del	embarque.

En	 todas	 partes	 las	 fiestas	 fueron	 brillantes	 y	 el	 entusiasmo	 llego	 a	 su
colmo.	 La	 multitud	 se	 agolpaba	 alrededor	 de	 los	 viajeros,	 y	 se	 consideraba
dichoso	el	que	podía	oír	de	su	boca	algunos	pormenores	de	sus	observaciones.
En	Estrasburgo,	 después	del	banquete,	 los	ministros	de	 la	Guerra	y	de	Marina
tomaban	café	con	el	prefecto	en	medio	de	un	grupo:

—Mi	querido	 almirante,	 dijo	 el	 primero	 al	 segundo,	 podemos	 felicitarnos
de	que	este	acontecimiento	no	sobreviniese	veinte	años	antes,	pues	de	otra	suerte
ni	vos	ni	yo	tendríamos	el	bastón	de	mando.

—En	cuanto	a	mí,	 tal	vez,	 respondió	el	almirante,	porque	voy	viendo	que
dentro	de	poco	nuestras	cáscaras	de	nuez	sólo	servirán	para	hacer	leña	y	nuestras
velas	 se	destinarán	a	envolver	 fardos.	Pero	si	 la	marina	ha	muerto,	 la	artillería
sigue	viviendo.

—¿Quién	 sabe?	 replicó	 el	 mariscal.	 Además	 yo	 no	 soy	 artillero,	 sino
ingeniero.	 Fortificad	 plazas	 de	 guerra	 contra	 aparatos	 que	 os	 enviarán	 los
proyectiles	en	forma	de	granizo.	Desafío	al	mismo	Vauban	a	que	haga	ahora	una
demostración	 de	 la	 plaza	 ideal	 ¿Que	 opina	 acerca	 del	 particular	 el	 señor
ingeniero	en	jefe?

La	interpelación	se	dirigía	a	uno	de	los	pasajeros,	director	de	una	compañía
de	ferrocarriles.

—Soy	de	parecer,	respondió,	que	nuestros	accionistas	están	arruinados.
—Y	 los	 directores	 de	 los	 ferrocarriles	 van	 a	 ser	 tan	 inútiles	 como	 los

capitanes	de	viajes	transatlánticos.
—¡Oh!	eso	me	tiene	sin	cuidado.	Necesidad	habrá	siempre	de	alguno	para

fabricar	y	gobernar	estas	máquinas,	como	la	hay	ahora	de	fabricar	locomotoras	y
gobernar	buques.	¿Sabéis	cuál	es	la	gente	de	la	cual	en	lo	sucesivo	no	se	sabrá
qué	hacer?

—Los	gendarmes,	respondió	el	prefecto.
—A	no	ser,	observó	el	académico,	que	se	les	envíe	por	los	aires	a	perseguir

malhechores,	como	Geronte	quería	que	se	hiciese	justicia	en	el	mar.
—Los	 ladrones	 volarán	 y	 los	 gendarmes	 también,	 se	 permitió	 decir	 un

estudiante	bohemio	que	había	ganado	su	billete	a	 la	suerte,	gracias	a	5	francos
que	puso	con	otros	en	la	rifa	que	se	abrió	al	efecto.

—Otros	habrá	más	inútiles	que	los	gendarmes,	replico	el	ingeniero	jefe.
—¿Quiénes	son	esos	otros?	pregunto	el	prefecto.



—Preguntádselo	a	uno	de	vuestros	convidados,	a	un	 inspector	de	aduanas
que	está,	según	creo,	en	la	pieza	inmediata.

—Pués	bien,	exclamó	el	economista,	¡viva	el	libre	cambio!
A	 eso	 de	 las	 cinco	 se	 desencadenó	 entre	 Nantes	 y	 Burdeos	 un	 huracán

espantoso.	 Los	 ánimos	 estaban	 intranquilos,	 sobre	 todo	 después	 de	 una
observación	del	físico,	miembro	del	Instituto,	sobre	la	materia	con	que	se	había
construido	el	buque,	casi	todo	de	metal.	Mucho	riesgo	se	corría	de	atraer	algún
rayo	en	medio	de	las	nubes	cargadas	de	electricidad,	parecidas	a	densas	nieblas,
que	envolvían	a	los	pasajeros,	El	conductor	dio	a	éstos	aviso	de	que	se	colocasen
alrededor	del	portavoz	para	oír	una	explicación	del	capitán.	Este	 les	manifestó
que	 no	 debía	 la	 tempestad	 inspirarles	 la	menor	 zozobra,	 en	 atención	 a	 que	 el
aparato	había	recibido	una	especie	de	cimentación,	cuyo	secreto	el	sólo	poseía,
que	le	daba	tanta	energía	para	rechazar	la	electricidad	como	la	que	tiene	el	hierro
ordinario	para	atraerla.	Más	adelante	debía	revelar	este	secreto	al	mismo	tiempo
que	 los	 procedimientos	 de	 locomoción.	 Poco	 comprendieron	 de	 aquella
explicación	los	viajeros,	y	a	pesar	de	 la	fe	que	tenían	en	un	hombre	que	tantas
maravillas	había	producido,	 estuvieron	 todos	muy	contentos	de	verse	una	hora
después	guarecidos	en	Burdeos	en	la	casa	del	ayuntamiento.

Las	 observaciones	 particulares	 de	 los	 pasajeros	 no	 les	 permitieron	 formar
conjetura	alguna	acerca	de	los	procedimientos	de	locomoción	y	de	la	persona	del
inventor.	Se	calculó	exactamente	la	velocidad	media,	que	era	de	treinta	y	cinco
leguas	 por	 hora,	 un	 poco	más	 de	 la	mitad	 de	 la	 que	 había	 podido	 alcanzar	 el
navegante	 aéreo	 en	 su	 primera	 vuelta	 alrededor	 de	 Francia	 y	 el	 doble
próximamente	 de	 la	 gran	 velocidad	 ordinaria	 de	 los	 ferrocarriles.	 Era	 una
velocidad	enorme,	y,	sin	embargo,	no	era	el	máximo	de	lo	que	podía	obtenerse.

El	Universal,	cuyo	principal	redactor	y	cuyo	administrador	habían	obtenido
gratuitamente	 dos	 asientos	 que	 tenían	 muy	 merecidos,	 publico	 una	 serie	 de
artículos	cuyo	conjunto	venia	a	ser	una	memoria	circunstanciada	de	aquel	viaje,
que	se	podía	considerar	como	un	experimento	decisivo.	La	prueba	estaba	hecha
de	la	manera	más	irrecusable,	Sólo	faltaba	estudiar	las	consecuencias	probables
de	 aquel	 descubrimiento,	 y	 El	 Universal	 anunció	 que	 iba	 a	 emprender	 este
estudio	 por	 su	 cuenta	 y	 sin	 la	 intervención	 del	 navegante	 aéreo.	 Solicitó	 con
ahínco	de	la	autoridad,	de	las	corporaciones	sabias	y	de	todos	los	pasajeros	que
publicasen	 sus	 observaciones,	 y	 suplicó	 a	 todos	 los	 publicistas	 que	procurasen
profundizar	la	cuestión	durante	los	seis	u	ocho	meses	que	debía	transcurrir	antes
del	gran	viaje	anunciado.	El	inventor	aguardaba,	para	poner	al	publico	en	aptitud
de	 sacar	 partido	 de	 su	 descubrimiento,	 que	 se	 hubiese	 calculado	 las
consecuencias	que	de	él	debían	resultar,	y	que	el	gobierno	le	diese	a	conocer	las
medidas	 que	 se	 le	 ocurriese	 adoptar	 para	 impedir	 que	 un	 gran	 bien	 se



transformase	en	un	gran	mal,	y	para	que	la	Francia	hallase	en	la	nueva	invención
un	nuevo	manantial	de	superioridad	sobre	todas	las	naciones	rivales.

Para	facilitar	estos	estudios.	El	Universal	sugirió	algunos	datos	transmitidos
por	 el	 inventor.	 Los	 órganos	 de	 locomoción	 de	 que	 se	 valía	 para	 viajar
aisladamente	por	 los	aires,	 le	habían	costado	5.000	francos,	pero	calculaba	que
podrían	llegar	a	fabricarse	con	1.000	o	con	1.200	francos.	Su	eficacia	debía	durar
un	centenar	de	años,	sin	ningún	gasto	de	conservación.

El	 buque	 aéreo	 le	 había	 costado	 42.000	 francos	 y	 los	 órganos	 de
locomoción	20.000	 francos,	 lo	que	 formaba	una	 suma	 total	de	62.000	 francos,
que	se	reduciría	a	menos	de	40.000,	cuando,	haciéndose	usual,	la	fabricación	se
hubiese	 perfeccionado.	 La	 duración	 del	 aparato	 podía	 considerarse	 como
indefinida,	 sin	 necesitar	 más	 gastos	 que	 algunos	 de	 conservación	 muy
insignificantes.	 Estas	 ganancias	 aumentarían	 con	 las	 dimensiones	 del	 buque,
aunque	en	una	proporción	menor.

La	locomoción,	propiamente	dicha,	no	costaba	absolutamente	nada,	porque
el	aparato	funcionaba	en	virtud	de	una	eficacia	propia.

La	velocidad	podía	exceder	en	mucho	a	todas	las	velocidades	de	vehículos
conocidos.	 Pudiera	 decirse	 que	 no	 tenía	 más	 límite	 que	 las	 exigencias	 de	 la
organización	humana,	a	lo	cual	no	es	dado	traspasar	cierto	grado	de	velocidad	en
la	atmósfera.	A	 la	medicina	y	a	 la	experiencia	correspondía	 fijar	con	exactitud
este	grado.	Admitiendo	que	un	buque	aéreo	construido	para	quinientos	pasajeros
cuesta	100.000	francos,	nada	más	fácil	que	hacerle	recorrer	1.200	kilómetros	por
día	 sin	 contar	 las	noches.	Con	 sólo	hacer	pagar	 a	 cada	viajero	un	céntimo	por
kilómetro,	 resulta,	 sin	 contar	 los	 transportes	 de	 bagajes	 y	 mercaderías,	 una
ganancia	 de	 5.500	 francos	 diarios	 o	 2.000.000	 de	 francos	 anuales.	 Con	 un
personal	 pródigamente	 retribuido,	 señalando,	 por	 ejemplo,	 40.000	 francos	 al
capitán,	20.000	al	conductor	y	50.000	a	cinco	dependientes,	queda	un	beneficio
neto	 de	 20.000	 anuales,	 después	 de	 separar	 80.000	 francos	 para	 gastos	 de
conservación,	contabilidad	y	embarcadero,	y	para	pagar	los	intereses	del	capital
y	 amortizarlo.	 El	 propietario	 de	 diez	 buques	 se	 embolsaría	 anualmente
2.000.000,	y	 los	viajeros	pagarían	ocho	o	diez	veces	menos	que	en	 ferrocarril,
para	 ir	 dos,	 tres	 o	 cuatro	 veces	 más	 deprisa,	 sin	 ningún	 peligro	 de
descarrilamiento,	naufragios	u	otros	accidentes.

Por	 último,	 el	 procedimiento	 podría	 aplicarse,	 como	 motor,	 a	 todas	 las
máquinas	 posibles	 y	 hacerlas	 mover,	 sin	 más	 gastos	 que	 los	 de	 instalación,
resultando	una	revolución	 industrial	que	aumentaría	el	bienestar	general	con	 la
disminución	 del	 precio	 de	 fábrica	 de	 todo,	 sin	 hablar	 de	 los	 centenares	 de
millones	de	beneficios	que	podría	procurar	al	inventor.
	



CAPÍTULO	X	
	

POLÉMICA

	
NO	 había	 necesidad	 de	 las	 excitaciones	 de	 El	 Universal	 para	 que	 se

publicasen	sendas	reflexiones	sobre	el	inaudito	descubrimiento.	Los	comentarios
abundaron	desde	la	manifestación	primera,	y	se	multiplicaron,	como	era	natural,
a	cada	nuevo	experimento.	Con	ello	se	mezcló	la	poesía.	El	obelisco	de	Luxor,
monumento	único	en	el	mundo,	simbolizando	a	la	vez	el	pasado	más	remoto	y	el
porvenir	con	su	más	magnificas	perspectivas,	se	convirtió	en	un	tema	clásico	de
odas	 y	 de	 himnos,	 Se	 organizo	 una	 especie	 de	 agitación	 para	 exigir	 que	 su
pedestal	fuese	reemplazado	por	otro,	en	que	se	grabase	la	memoria	del	inmortal
acontecimiento	 del	 1º	 de	 junio,	 fecha	 desde	 entonces	 la	 más	 memorable.	 Se
publicaron	 sobre	 la	 cuestión	 del	 día	 algunas	 obras	 notables	 y	 muchas
insoportables	estupideces.	Los	folletos	y	los	periódicos	reflejaban	generalmente
el	 entusiasmo	y	 la	 admiración	del	 público,	 con	que,	 sin	 embargo,	 se	mezclaba
una	 especie	 de	 oposición	 sorda	 que	 la	 reflexión	 acrecía	 y	 que	 los	 poderosos
intereses	que	se	sentían	comprometidos	fomentaban	bajo	mano.

La	 ruina	 de	 los	 ferrocarriles	 era	 un	 hecho	 realizado.	 Los	 millones	 de
millones	 invertidos	 en	 tan	 gigantescas	 empresas	 se	 desvanecían	 como	 por
encanto,	 arruinaban	 a	 los	 accionistas,	 dejaban	 sin	 pan	 ejércitos	 de	 empleados,
escalaban	las	posesiones	de	sus	altos	funcionarios,	ponían	fuera	de	combate	un
inmenso	material	y	envolvían	en	la	atmósfera	cien	industrias	accesorias.

Otro	 tanto	puede	decirse	de	 la	marina	mercante	y	de	 todas	 las	artes	que	a
ella	 se	 refieren.	 No	 había	 un	 armador	 ni	 un	 constructor	 de	 buques	 que	 no
presintiese	 su	 ruina.	 Análogos	 temores	 experimentaban	 todas	 las	 empresas	 de
transporte,	 terrestres	fluviales	y	marítimas.	También	 la	marina	del	Estado	iba	a
quedar	repentinamente	anclada,	y	sus	oficiales	y	marineros,	perdiendo	su	razón
de	ser,	se	quedaban	sin	carrera.	No	les	quedaba	otro	recurso	que	dedicarse	ellos
también	a	la	navegación	aérea,	que	requería	un	personal	mucho	más	restringido,
o	recibir	del	Estado	un	sueldo	parecido	a	una	limosna,	sin	esperanza	de	ascensos,
en	 lo	 sucesivo	 imposibles.	 Tampoco	 se	 construirían	más	 carreteras	 ni	 puentes,
bastando	unas	cuantas	 sendas	de	mala	muerte	para	 los	peatones;	ni	 se	 abrirían



canales,	como	no	fuesen	de	riego;	ni	habría	puertos	de	mar,	puesto	que	no	había
marina,	Se	abolirían	completamente	los	ingenieros	de	puentes	y	calzadas,	y	los
vigilantes,	y	los	peones	camineros,	y	los	destajistas	y	contratistas,	El	carbón	de
piedra	 no	 se	 usaría	 ya	 más	 que	 para	 combustible,	 y	 la	 industria	 carbonífera
desaparecería.	Veríanse	 seriamente	amenazados	 los	cocheros,	 los	caleseros,	 los
carreteros	y	hasta	los	traficantes	y	domadores	de	caballos.

El	comercio	del	mundo	 iba	a	experimentar	una	 transformación	brutal.	Tal
vez	 a	 la	 larga	 el	 inmenso	 desarrollo	 que	 tomase	 sería	 un	 beneficio.	 Pero
entretanto,	se	 iban	a	alterar	 todas	 las	relaciones,	a	deshacerse	 todos	 los	centros
mercantiles,	a	abolirse	de	hecho	todas	las	aduanas	y	portazgos,	lo	que,	de	paso,
mataba	 una	 infinidad	 de	 industrias,	 incapaces	 de	 resistir	 una	 exageración
semejante	 del	 libre	 cambio,	 comprometía	 las	 rentas	 de	 los	 Estados	 y	 de	 las
ciudades	 y	 suprimía	 los	 medios	 de	 subsistencia	 de	 numerosos	 empleados,	 sin
hablar	de	otra	revolución	industrial	que	produciría	el	uso	para	 las	máquinas	de
una	nueva	fuerza	motriz	que	arruinaría	todas	las	fábricas	existentes.	En	resumen,
el	 comercio	 y	 la	 industria,	 tales	 como	 estaban	 constituidos,	 quedarían	 desde
luego	completamente	arruinados	para	mayor	bien	de	la	posteridad,	a	menos	que
no	fuese	para	su	mayor	mal.

Y	 no	 era	 solamente	 los	 intereses	 materiales	 los	 que	 tendían	 a	 coaligarse
contra	 la	 invención.	 Los	 partidos	 políticos	 la	 miraban	 con	malos	 ojos.	 En	 un
principio	los	liberales	la	aplaudieron	con	entusiasmo.	¿No	traía	acaso	al	mundo
aquella	invención	la	libertad,	toda	la	libertad	la	libertad	absoluta,	sin	cortapisas
posibles?	 Pero	 no	 tardaron	 en	 preguntarse	 si	 eso	 podría	 ser	 también	 un
instrumento	 de	 tiranía.	 Los	 pueblos	 no	 pueden	 pasar	 la	 vida	 en	 el	 aire	 para
sustraerse	a	los	desmanes	de	los	déspotas,	los	cuales	podrían	organizar	ejércitos
aéreos	y	absorber	en	su	provecho,	por	medio	de	leyes	rigurosas	sancionadas	por
penas	severas,	el	monopolio	del	nuevo	género	de	locomoción.	La	actitud	tomada
por	el	 inventor	contribuía	a	hacer	prevalecer	sobre	 la	simpatía	 la	antipatía	y	 la
desconfianza.	 No	 había	 hablado	 de	 la	 autoridad	 sino	 con	 deferencia	 de	 mal
agüero.	 Parecía	 estar	 pronto	 a	 entregar	 su	 secreto	 al	 gobierno	 luego	 que	 éste
hubiese	tornado	las	medidas	necesarias	para	asegurarse	el	monopolio.	No	se	veía
que	 se	 preocupase	 mucho	 de	 volver	 su	 invención	 favorable	 a	 la	 libertad	 del
mundo.

Temores	en	sentido	opuesto	mantenían	perplejos	a	los	gubernamentalistas	y
al	gobierno.	Pero	entre	 los	partidarios	del	principio	de	autoridad,	 los	había	que
no	titubeaban	en	considerar	la	invención	como	una	inspiración	satánica,	próxima
a	desencadenar	en	el	mundo	el	mayor	desorden,	y	que	merecía,	por	lo	tanto,	se
fulminase	contra	ella	toda	la	reprobación	divina	y	humana.

Compréndese	que	se	trata	de	cierto	catolicismo,	tal	como	en	aquella	época



lejana	 lo	comprendieron	algunos.	Podía	admitirse	en	 rigor	que	 los	gobiernos	y
las	sociedades	hallarían,	aunque	con	grandes	dificultades,	medios	de	ponerse	a
cubierto	de	 la	anarquía	material	del	desorden	exterior.	Pero	 las	sanas	doctrinas
serían	de	todo	punto	impotentes	para	librarse	de	una	anarquía	intelectual	mucho
más	 temible.	 La	 libertad	 de	 pensar,	 la	 libertad	 de	 escribir,	 la	 libertad	 de
propaganda	y	todas	las	libertades,	diabólicas	a	cual	más,	tenían	un	instrumento
invencible.	 La	 imprenta	 no	 había	 hecho	 la	 décima	 parte	 del	 mal	 que	 iba	 a
producir	la	locomoción	aérea.	Bien	o	mal,	había	sido	posible	defenderse	contra
la	imprenta,	en	tanto	que	subsistieron	fronteras	y	la	policía	fue	posible.	¿Cómo
defenderse	 contra	 el	 libre	 cambio	de	 ideas	 funcionando	en	 el	 espacio	 con	más
holgura	aún	que	el	 libre	cambio	de	mercancías?	La	congregación	del	Índice,	 la
Inquisición,	 la	 represión	 de	 los	 delitos	 de	 imprenta,	 los	 reglamentos	 contra	 la
metralla,	¿De	qué	servirá	anatematizar	las	libertades	vomitadas	por	el	infierno?
Tanto	valiera	anatematizar	 la	 libertad	de	andar,	 teniendo	el	hombre	piernas.	La
fuerza	 de	 las	 cosas	 prevalecería	 sobre	 las	 excomuniones	 más	 solemnes,	 y	 la
religión	 estaba	perdida,	 a	 no	 ser	 que	 el	 navegante	 aéreo	 fuese	 el	Anticristo	 en
persona	 y	 que	 su	 invención	 anunciase	 el	 fin	 del	 mundo,	 lo	 que	 no	 hubiera
sorprendido	a	nadie.

Los	clericales	estaban	tanto	más	dispuestos	a	abandonarse	a	la	idea	de	que
el	 inventor	 anónimo	 era	 un	 descreído,	 cuanto	 que	 habían	 observado	 ciertas
circunstancias	extraordinarias	al	trasluz	del	prisma	de	la	prevención.	Sin	ninguna
necesidad	había	escogido	siempre	el	domingo	para	sus	ensayos	públicos,	lo	que
era	 una	 prueba	 evidente	 de	 que	 no	 sólo	 dejaba	 él	 de	 cumplir	 los	 deberes
religiosos,	 sino	 que	 inducía	 a	 la	 multitud	 a	 que	 tampoco	 los	 cumpliera.	 Y
precisamente	 en	 aquel	 año	 cayó	 el	 primero	 de	 junio,	 que	 era	 el	 día	 de	 la
manifestación,	en	fiesta	de	Pentecostés,	a	 la	cual	ni	siquiera	hizo	alusión	en	su
anuncio,	 No	 había	 solicitado	 para	 su	 buque	 las	 bendiciones	 de	 la	 Iglesia,	 ni
reservado	 asiento	 alguno	 a	 sus	 dignatarios,	 como	 los	 había	 reservado	 para	 la
autoridad,	 la	 ciencia	 y	 hasta	 al	 periodismo.	 Era	 mal	 interpretada	 hasta	 la
franqueza	y	 falta	de	aprensión,	 consideradas	 irrespetuosas	para	un	 lugar	 santo,
con	 que	 se	 había	 sentado,	 fumando	 un	 cigarro,	 en	 uno	 de	 los	 pararrayos	 de
Nuestra	Señora.	Evidentemente	aquel	hombre	era	un	librepensador,	y	no	se	debía
vacilar	en	condenarle	como	un	enemigo	y	en	ver	en	su	descubrimiento	un	azote.

A	todo	lo	dicho	se	añadían	ciertos	sentimientos	que	no	era	decente	confesar
y	 que	 no	 se	 confesaban,	 pero	 que	 sordamente	 contribuían	 no	 poco	 a	 las
diferentes	causas	de	antipatía	y	recelo.	La	generalidad	se	resentía	del	incógnito
guardado	por	el	inventor.	Decíase	de	él	que	coqueteaba	con	la	gloria	como	una
mujer	 hermosa	 con	 el	 amor,	 y	 que	 regateaba	 demasiado	 sus	 revelaciones.
Odiábasele	 porque	 no	 se	 había	 podido	 sorprender	 su	 secreto,	 no	 obstante	 las



encarnizadas	investigaciones	a	que	se	dedicaban	con	más	o	menos	misterio	los
sabios,	 los	 inventores	 y	 los	 más	 prácticos	 industriales.	 Humillaba	 a	 todos	 la
insoportable	superioridad	de	aquel	desconocido.	Tanto	poder	en	un	hombre,	que
tenia	 solo	en	sus	manos	 los	destinos	del	mundo,	pasaba	como	una	usurpación.
No	había	en	la	tierra	un	solo	personaje	cuya	importancia	no	fuese	eclipsada	por
la	suya.	el	sólo	absorbía	la	atención	del	universo	entero.

A	 pesar	 de	 todo,	 no	 hubo	 bastante	 audacia	 para	 retar	 abiertamente	 el
sentimiento	 del	 público,	 cuya	 admiración	 se	 sobreponía	 a	 todas	 las
consideraciones.	Los	 espectáculos	 de	 que	 había	 sido	 testigo	 le	 habían	 causado
una	 impresión	 demasiado	 profunda.	 Se	 procedió	 por	 insinuaciones.	 Las
consecuencias	probables	de	la	invención	se	estudiaron	bajo	todos	los	aspectos,	y
no	fue	posible	desconocer	su	grandeza.	Hubo	que	limitarse	a	acumular	los	sí	y
los	pero,	 las	objeciones	y	 las	 reticencias.	Con	 la	admiración	pública	se	mezcló
un	 verdadero	 terror.	 Cuando	 más	 se	 reflexionaba	 en	 aquella	 maravilla,	 más
imposible	parecía	adivinar	por	qué	nuevas	vías	iba	a	precipitarse	el	mundo.	¿No
correría	 a	 su	pérdida?	 ¿No	 iba	 a	 empezar	de	nuevo	el	 reinado	de	 la	violencia,
cien	 veces	 peor	 que	 en	 los	 peores	 días	 de	 la	 edad	 media?	 ¿No	 se	 hallaba	 la
humanidad	en	vísperas	de	zozobrar	en	el	caos?

El	navegante	aéreo	no	tomó	parte	alguna	en	la	polémica.	Pero	El	Universal,
cuyos	 redactores	 se	 hallaban	 animados	 de	 una	 fe	 profunda,	 hizo	 frente	 con	 la
mayor	 resolución	 a	 los	 adversarios	 más	 o	 menos	 declarados	 del	 gran
descubrimiento.	Descubrió	los	intereses	ocultos	que	intentaban	batirlo	en	brecha.
Atrajo	a	 su	causa	 la	mayor	parte	de	 liberales,	demostrándoles	que	de	 la	nueva
invención	 no	 podía	 resultar	 más	 que	 el	 progreso	 y	 que	 no	 había	 poder	 en	 el
mundo	capaz	de	confiscarla	en	su	provecho	cuando	se	habría	divulgado.	Obligo
a	 los	 ultraclericales	 a	 declararse	 abiertamente	 sus	 adversarios	 y	 a	 exponer	 sus
razones,	que	fueron	acogidas	con	un	favor	muy	mediano.	Probó	que	la	guerra	se
haría	imposible;	que	las	naciones	penetrarían	la	una	en	la	otra	hasta	el	punto	de
no	 formar	más	 que	 un	 solo	 pueblo;	 que	 repartiéndose	 las	 riquezas	 propias	 de
cada	 país	 por	 toda	 la	 superficie	 del	 globo,	 la	 facilidad	 de	 emigrar	 a	 vastos
territorios	 incultos	 y	 fecundos	 extinguiría	 el	 pauperismo	 y	 aumentaría	 el
bienestar	general,	al	mismo	tiempo	que	la	difusión.	de	las	luces,	el	comercio	de
ideas,	 suprimiría	 en	 todas	 partes	 la	 ignorancia	 y	 la	 barbarie.	 Contra	 todos
proclamó,	sostuvo	y	defendió	a	brazo	partido	el	siguiente	axioma:	El	mal	no	ha
salido	 nunca	 del	 bien,	 ni	 un	 desastre	 de	 un	 progreso,	 ni	 una	 catástrofe	 de	 una
invención.	Por	el	solo	hecho,	decía,	de	haber	Dios	inspirado	al	hombre	la	idea	de
un	 gran	 descubrimiento,	 debemos	 aceptarla	 con	 tanta	 fe	 como	 gratitud,	 bien
persuadidos	de	que	está	en	los	destinos	de	la	humanidad	y	de	que	todo	progreso
es	para	ella	un	nuevo	manantial	de	prosperidad	y	bienandanza.



Uno	de	sus	artículos	recibió	una	respuesta	de	las	más	extrañas	que	puedan
imaginarse.	Emanaba	de	un	periódico	que	tenía	por	redactor	principal	el	hombre
más	excéntrico	de	 toda	 la	prensa	parisiense;	 trataba	 todas	 las	cuestiones	por	el
lado	paradójico,	y	 sostenía,	con	gran	contentamiento	del	público,	 las	 tesis	más
absurdas.	Verdad	es	que	nunca	se	conquistó	un	adepto,	pero	se	deslizaba	con	tal
destreza	 por	 debajo	 de	 la	 refutación,	 que	 era	 siempre	 el	 que	 cerraba	 las
polémicas	 y	 tenía	 siempre	 a	 su	 favor	 la	 gente	 que	 ríe.	He	 aquí	 el	 artículo	 que
publicó	sobre	la	locomoción	aérea:
	



CAPÍTULO	XI	
	

PARADOJA

	
LA	locomoción	aérea	no	existe.
No	existe,	porque	es	imposible	que	exista.
No	se	me	diga	que	se	ha	visto	al	navegante	aéreo	y	su	buque.	No	es	ésta	la

cuestión.
Yo	 también	 los	he	visto.	Pero	esto	no	es	más	que	un	hecho,	¿y	que	es	un

hecho?
	

NADA.
	

¿Qué	es	la	lógica?
	

TODO.
	

Y	la	lógica	va	siempre	de	un	punto	de	partida	a	un	punto	de	llegada.
El	punto	de	partida	es	que	el	hombre,	no	teniendo	alas,	no	ha	sido	creado

para	volar.
El	punto	de	llegada	es	que	la	locomoción	aérea	NO	EXISTE.
Cuantos	 han	 buscado	 medios	 para	 dirigir	 los	 globos	 han	 sido	 unos

insensatos,	o	al	menos	gentes	que	no	raciocinaban.
Si	hubiesen	raciocinado,	no	se	hubieran	devanado	 los	sesos	buscando	una

cosa	que	se	puede	demostrar	a	priori	que	no	se	ha	de	encontrar.
Y	para	esto	no	se	necesitan	siquiera	demostraciones	científicas.
La	ciencia	dice,	y	repite	con	ella	el	más	simple	buen	sentido	mecánico,	que

la	impulsión	que	se	ha	de	dar	a	los	vehículos	aéreos	necesita	una	fuerza	que	no
guarda	proporción	con	la	que	el	hombre	puede	llevar	a	los	aires.

Matemáticamente	se	puede	decir:
La	fuerza	motriz	debe	ser	al	vehículo,	 llámese	globo	o	como	se	quiera,	 lo

que	es	la	fuerza	reunida	de	las	dos	alas	al	pájaro,	el	cual	no	volaría	con	una	sola.
La	fuerza	dinámica	del	pájaro	se	ha	medido:	se	halla	en	la	proporción	de	la

de	un	caballo	de	vapor	por	cada	5	kilogramos	de	peso.



Calcúlese	el	número	de	fuerzas	de	caballo	que	debería	producir	la	máquina
para	mover	 remontándose	un	vehículo	 en	 el	 aire	 y	 el	 peso	y	 la	 resistencia	 del
medio	en	que	se	agita,	tanto	mayor	ésta	cuanto	más	el	vehículo	haya	ganado	en
superficie	lo	que	haya	perdido	en	peso.

Se	llega	a	lo	imposible.
Y	 aumenta	 este	 imposible	 la	 necesidad	 de	 dar	 al	 vehículo	 dimensiones

suficientes	para	llevar	la	máquina	con	su	provisión	de	agua	y	de	combustible.
En	cuanto	a	suprimir	el	motor	y	a	buscarlo	en	la	acción	del	aire	mismo,	en

el	cual	no	hay	punto	de	apoyo,	es	simplemente	una	majadería.
Pero	 éstas	 son	 demostraciones	 de	 la	 ciencia	 y	 del	 buen	 sentido.	 Ni

necesidad	tengo	de	ellas.
Se	me	dirá	que	se	aplican	A	las	globos	y	a	las	máquinas	de	vapor	y	que	el

navegante	aéreo	se	mueve	sin	máquina	de	vapor	ni	globo.
Respondo	 que	 a	 priori	 esta	 demostrado	 que	 la	 locomoción	 aérea	 es

imposible.
El	hombre	 se	halla	 sujeto	a	 la	 tierra	por	 su	conformación.	Puede	 inventar

procedimientos	de	locomoción	que	no	le	hagan	dejar	la	tierra,	pero	no	otros.
	

Si	tiene	buques,	se	debe	a	que	está	conformado	de	modo	que	puede	nadar.
En	 cuanto	 a	 moverse	 en	 el	 aire,	 no	 está	 en	 su	 conformación,	 y	 por

consiguiente	no	está	en	su	destino.
La	prueba	está	en	que	si	la	locomoción	aérea	existiese,	las	condiciones	de	la

existencia	humana	serían	necesariamente	distintas	de	lo	que	son.
Y	estas	condiciones	no	pueden	variar.
De	consiguiente	la	locomoción	aérea	NO	EXISTE.
Se	ha	demostrado	que	con	ella	no	habría	fronteras.	Las	fronteras	son	tal	vez

un	mal,	pero	un	mal	necesario.	El	hombre,	 siendo	sociable,	 tiene	necesidad	de
agruparse.	De	aquí	las	naciones.	Sin	naciones	no	hay	humanidad.

Ni	habría	tampoco	gobierno.	Y	preciso	es	que	el	hombre	sea	gobernado.	La
ley	es	 tal	vez	sensible,	pero	es	una	ley	esencial	y	constitutiva	de	 la	humanidad
civilizada.

Tampoco	habría	policía.	Vendría	el	absoluto	reinado	de	 la	violencia.	Todo
seria	del	más	fuerte.

La	 fuga	 seria	 el	 único	 recurso	 del	 débil.	 ¿Pero	 qué	 seria	 entonces	 del
trabajo?	El	trabajo	es	incompatible	con	la	fuga	perpetua.

Y	sin	trabajo	no	es	posible	la	existencia	humana,	así	como	sin	policía	no	es
posible	la	existencia.	social.

Ni	el	débil	ni	el	 fuerte	 trabajarían	porque	vendría	siempre	otro	más	fuerte
para	arrebatarles	el	fruto	de	su	trabajo.



El	hombre	se	convertirla	en	ave	de	rapiña.
Faltarían,	pues,	las	condiciones	más	esenciales	de	toda	existencia	social:	EL

TRABAJO	Y	LA	PROTECCION.
Diga	El	Universal:	¿cómo	nos	defenderíamos	del	bandolerismo?	Nos	va	a

presentar	 el	 cuadro	 de	 una	 gendarmería	 por	 los	 aires	 y	 casas	 con	 ventanas
enrejadas,	 guarnecidas	 con	 una	 formidable	 artillería,	 a	 no	 ser	 que	 se	 abran	 a
cincuenta	pies	bajo	tierra.

¿Semejante	género	de	arquitectura	está	en	el	destino	humano?
Y	aún	 así,	 difícil	 será	 a	 la	 gendarmería	 volante	 y	 a	 la	 fortificación	de	 las

haciendas	 impedir	 que	 se	 robe	 un	 buey	 en	 Normandía	 para	 ir	 a	 asarlo	 en
América.

La	policía	de	los	mares	no	es	ya	una	cosa	fácil.
Se	 han	 necesitado	 siglos	 para	 hacer	 frente	 a	 la	 piratería	 y	 a	 la	 trata	 de

negros.
Y	no	se	ha	conseguido	completamente	el	objeto.
Y	la	policía	de	los	mares	no	es,	sin	embargo	más	que	difícil.
La	policía	de	los	aires	sería	absolutamente	imposible.
¿Cómo	impediría	El	Universal	que	una	bandada	de	filibusteros	llegase	una

noche	 de	 la	 China	 o	 de	 la	 Plata	 e	 impusiese	 a	 la	 primera	 ciudad	 que	 se	 le
antojase	una	contribución	onerosa,	so	pena	de	bombardeo	inmediato?

¿Cómo	impediría	que	los	traficantes	de	esclavos	arrebatasen	negros	en	las
costas	de	África	y	blancos	en	las	costas	de	Provenza?

Con	 la	 locomoción	aérea	habría	necesidad	de	un	monstruoso	baturrillo	de
leyes	draconianas	y	de	una	organización	de	fuerzas	públicas	de	que	no	es	posible
formarse	idea,	y	aún	así	serían	impotentes.

No	habría,	pues,	libertad.	Y	la	libertad	es	también	una	condición	esencial	de
la	existencia	humana.

¿El	Universal	seria	capaz	de	creer	que	con	una	facilidad	de	locomoción	tan
disolvente,	 subsistiría	mucho	 tiempo	algún	vestigio	de	matrimonio,	de	 familia,
de	hogar,	y	de	las	pocas	virtudes	domésticas	que	nos	quedan?

Bien	pronto	el	hombre	no	sería	más	que	un	macho	y	la	mujer	no	sería	más
que	una	hembra,	y	la	especie	humana,	impotente	para	echar	raíces	en	tierra,	sin
familia,	sin	propiedad,	sin	más	 ley	que	 la	 fuerza,	 retrogradaría	a	paso	de	carga
hacia	la	BESTIALIDAD.

Otros	 han	 enumerado	 todas	 las	 consecuencias,	 ciertas	 o	 probables,	 de	 la
locomoción	 aérea,	 y	 de	 ellas	 han	 concluido	 que	 se	 nos	 preparaba	 un	 porvenir
espléndido	según	unos,	 temible	según	otros,	y	que,	en	concepto	de	todos,	debe
transformar	el	mundo.

Las	premisas	son	exactas.	No	lo	es	la	conclusión.



Este	porvenir,	espléndido	si	se	quiere,	traspasaría	los	destinos	del	hombre,	a
quien	le	es	tan	posible	transformar	las	condiciones	de	su	existencia	como	robar
el	fuego	del	cielo.

Este	 porvenir,	 terrible	 en	mi	 opinión,	 acarrearía	 el	 cataclismo	 final	 de	 la
humanidad.

Todas	 las	 consecuencias	 de	 la	 locomoción	 aérea,	 que	 están	 previstas	 o	 es
posible	 prever,	 se	 hallan	 en	 contradicción	 manifiesta	 con	 las	 condiciones
fundamentales	 de	 toda	 civilización,	 y	 la	 CREACION	 no	 sufre
CONTRADICCIONES.

Admite	 el	 progreso,	 pero	 en	 el	 sentido	 del	 desarrollo	 de	 lo	 que	 ella	 ha
creado.

No	admite	el	progreso	en	un	sentido	contradictorio.
La	 conclusión	 que	 hay	 que	 sacar	 de	 las	 premisas	 no	 está,	 pues,	 en	 la

investigación	de	las	consecuencias	que	produciría	la	locomoción	aérea.
La	conclusión	es	que	la	locomoción	NO	EXISTE.
El	destino	humano	tiene	límites	que	el	hombre	no	puede	traspasar.
Hay	un	punto	en	que	las	condiciones	de	la	existencia	humana	dicen	al	genio

del	hombre:	Non	plus	ultra.
Convengo	en	que	este	punto	está	indeterminado.
Pero	sostengo	que	la	locomoción	aérea	está	colocada	más	allá.
Conozco	la	objeción	vulgar:
«¿Que	 hubiera	 dicho	 un	 ateniense,	 aún	 en	 el	 siglo	 de	 Perícles,	 a	 quien

hubiesen	 afirmado	 que	 había	 de	 llegar	 un	 día	 en	 que	 andarían	 coches	 sin
caballos,	con	una	velocidad	de	veinte	leguas	por	hora?

»¿Qué	habría	dicho	un	sabio	de	 la	Edad	Media,	a	quien	hubiera	afirmado
que	 había	 de	 llegar	 un	 día	 en	 que	 los	 hombres	 en	 unos	 cuantos	 minutos	 se
pondrían	en	correspondencia	del	uno	al	otro	extremo	del	mundo?

»¿Qué	habría	dicho	Rafael	o	Andrés	del	Sarto,	 si	 se	 les	hubiese	afirmado
que	había	de	llegar	un	día	en	que	se	ejecutarían	por	si	solos	retratos	y	paisajes,
siendo	el	pintor	nuestro	astro	sol?»

Respondo	a	los	que	así	se	expresan	tratándose	de	la	locomoción	aérea,	que
no	 se	han	dado	cuenta	de	 la	distancia	 INFINITA	que	 separa	 la	 importancia	de
este	 descubrimiento	 de	 la	 de	 todos	 juntos	 los	 descubrimientos	 precedentes,
incluidos	el	de	la	pólvora,	el	de	la	imprenta,	el	de	la	brújula,	el	del	vapor,	el	de	la
electricidad,	y	hasta	el	de	los	Montgolfier.

Creo	en	los	progresos,	hasta	en	los	indefinidos,	de	la	ciencia	médica.
No	creo	sin	embargo	que	lleguen	nunca	a	hacer	al	hombre	inmortal.
Creo	en	los	progresos,	hasta	en	los	indefinidos,	de	las	ciencias	industriales.
No	creo	que	lleguen	jamás	a	hacer	de	un	hombre	un	pájaro.



Los	 antiguos	 habían	 instintivamente	 comprendido	 y	 poéticamente
expresado	esta	imposibilidad	por	medio	de	la	fábula	de	Ícaro.
	

Pero	yo	predigo	que	no	se	volverá	a	hablar	más	del	navegante	aéreo,	porque
no	ha	hecho	más	que	SOÑAR,	y	todo	el	mundo	ha	soñado	como	él.

Si	se	atreve	a	reaparecer,	será	arrastrado	al	espacio	con	su	secreto,	sin	que
nadie	vuelva	a	encontrarlo	porque	no	puede	existir	y,	por	consiguiente,	no	existe.
	

EL	HECHO	NO	ES	NADA.
	

LA	LÓGICA	LO	ES	TODO.
	



CAPÍTULO	XII	
	

EL	VIAJE	ALREDEDOR	DEL	MUNDO

	
EL	precedente	artículo	presenta,	como	se	ve,	 la	más	extraña	amalgama	de

absurdos,	de	buen	sentido,	de	 lógica,	de	paradoja,	de	errores,	de	verdades	y	de
contradicciones.	Tal	como	es,	sin	 la	 ridícula	negación	de	un	hecho	que	 todo	el
mundo	 había	 presenciado,	 habría	 podido	 pasar	 como	 todos	 los	 salidos	 de	 la
misma	pluma,	y	hasta	dar	qué	 reflexionar	a	muchas	gentes,	que	no	habrían	 tal
vez	 encontrado	 su	 tesis	 enteramente	 fuera	 de	 razón.	 Pero	 estaban	 tan
patentemente	desmentido	por	el	hecho,	que	resultaba	ser	todo	él	un	absurdo,	y	El
Universal	ni	siquiera	se	tomo	la	molestia	de	hacerle	caso.	No	contestó	nada.	En
cuanto	 al	 gobierno,	 no	 había	 tomado	 la	menor	 parte	 en	 la	 polémica	 y	 la	 dejo
desenvolverse	 libremente,	 comprendiendo	 que	 se	 aclararía	 tanto	 más	 cuanto
mayor	fuese	la	libertad	con	que	se	discutiese.

En	el	fondo	estaba	muy	perplejo.
A	la	sazón	se	hallaba	a	su	frente,	sin	que	sea	necesario	decir	que	le	daba	su

forma,	 un	 hombre	 a	 quien	 no	 embriagaba	 su	 posición,	 pues	 no	 había
ambicionado	el	poder,	que,	por	la	sencillez	de	sus	gustos,	era	para	él	una	carga
de	 que	 de	 buena	 gana	 se	 hubiera	 desprendido.	 Pero,	 aunque	 liberal	 por
temperamento,	 se	 había	 formado	 del	 poder	 una	 idea	 que	 le	 era	 propia.	 Lo
consideraba	como	un	depósito	que	no	le	era	lícito	amenguar	ni	aun	en	provecho
de	 las	 ideas	 que	 le	 eran	 más	 simpáticas.	 Simple	 ciudadano,	 habría	 podido
reclamar	 con	 más	 o	 menos	 insistencia	 tales	 o	 cuales	 concesiones.	 Jefe	 del
Estado,	sus	ideas	eran	inmutables,	y	el	ejercicio	de	la	autoridad	no	tenía	para	él
nada	 de	 seductor.	 Pero	 creía	 que	 en	 conciencia	 su	 responsabilidad	 estaba
empeñada	 en	 no	 ceder	 en	 lo	 más	 mínimo.	 Figurémonos	 un	 Washington,
depositario	del	poder	del	Gran	Turco,	que	hubiese	 jurado	 transmitirlo	 intacto	a
los	 que	 vinieron	 tras	 él.	 Liberal	 por	 sentimiento	 y	 por	 ideas,	 trataba	 casi	 a	 la
libertad	como	si	fuera	su	enemiga.

Y	se	preguntaba	lo	que	sería	para	el	poder	la	invención	nueva.
Era	 evidente	 que	 si	 se	 vulgarizaba,	 sin	 tomar	 de	 antemano	 ninguna

precaución,	el	poder	no	solamente	quedaba	debilitado,	sino	suprimido.



Ni	había	que	pensar	tampoco	en	que	la	invención	dejase	de	adquirir	todo	su.
desarrollo.	Por	de	pronto,	no	tenía	en	sus	manos	al	inventor,	y	aunque	se	hubiera
apoderado	 de	 él,	 no	 podía	 asesinarle	 para	matar	 con	 él	 su	 secreto.	Demasiado
habría	tomado	el	mismo	inventor	sus	precauciones	para	que,	si	le	sorprendía	la
muerte,	su	secreto	no	se	encerrase	en	su	tumba.

No	 quedaba	 más	 que	 un	 partido:	 comprar	 el	 secreto,	 y	 reservarse	 su
monopolio.

Pero	no	era	la	cosa	de	fácil	ejecución.
En	 la	 hipótesis,	 muy	 arbitraria	 por	 cierto,	 de	 que	 el	 gobierno	 llegara	 a

entenderse	con	el	inventor	acerca	de	las	condiciones	de	la	cesión,	fuerza	era	que
entrasen	en	la	confidencia	cierto	numero	de	personas.	Se	necesitaba	al	menos	dar
a	 conocer	 el	 procedimiento	 a	 cualquiera	 a	 quien	 se	 confiriese	 el	 mando	 del
buque	aérea.	Por	más	que	se	escogiesen	hombres	probos,	exigiéndoles	 los	más
solemnes	 juramentos,	 un	 secreto	 de	 Estado	 que	 tuviese	 cierto	 número	 de
confidentes	había	de	ser	necesariamente	divulgado	a	pesar	suyo.

¿No	 era	 además	 probable	 que	 algún	 nuevo	 inventor	 hallase	 al	 fin	 lo	 que
había	hallado	el	primero?

La	 vulgarización	 parecía	 inevitable,	 a	 no	 ser	 que	 se	 imprimiese	 el
descubrimiento	mismo,	lo	que	se	reconoció	imposible.	Y	la	vulgarización	era	el
trastorno	de	toda	organización	social	y	la	supresión	de	todo	gobierno.

¿Se	 podría	 siquiera	 combinar	 una	 serie	 de	 leyes	 bastante	 eficaces	 para
evitar	 las	 terribles	 consecuencias	 que	 todo	 el	 mundo	 había	 indicado?	 No	 era
fácil.	Las	 leyes	no	alcanzarían	 fácilmente	a	hombres	provistos	de	un	medio	de
evasión	tan	poderosos.

¿Y	 cómo	 librarse	 de	 las	 invasiones	 de	 extranjeros	 que	 podían	 llegar
inopinadamente	de	los	países	más	lejanos	para	conquistar	la	nación	francesa,	o	al
menos	 saquearla	 y	 desaparecer	 en	 seguida?	 ¿Habría	 precisión	 de	 crear
innumerables	ejércitos	aéreos	para	defenderse,	y	volver	a	los	países	extranjeros
los	males	que	de	ellos	se	hubiesen	recibido.

No	se	veían	más	que	imposibilidades	en	todas	partes.
Se	 concluyo	 por	 donde	 tal	 vez	 se	 habría	 debido	 empezar.	 Se	 resolvió

ponerse	en	relación	con	el	navegante	aéreo	e	 informarse	de	 las	medidas	que	él
tendría	probablemente	que	proponer	para	que	su	descubrimiento	no	llegase	a	ser
una	calamidad	pública,	sino	que,	al	contrario,	fuese	un	beneficio	para	el	mundo	y
en	particular	para	Francia.

No	 detenía	 al	 gobierno	 más	 que	 una	 cuestión	 de	 fórmula	 y	 de	 dignidad
gubernativa.	Le	repugnaba	dar	el	primer	paso	y	sobre	todo	entrar	en	tratos	con
un	desconocido.	Escribió	 a	 éste,	 por	 conducto	de	 las	oficinas	de	El	Universal,
diciéndole	 que	 en	 el	 caso	 de	 quererse	 dar	 a	 conocer	 al	 gobierno,	 el	 cual	 le



prometía	el	secreto,	se	recibirían	las	comunicaciones	que	tuviese	a	bien	dirigirle.
El	 inventor	contesto	 inmediatamente	en	una	carta	 sumamente	atenta	en	 la

forma,	 pero	 que	 en	 el	 fondo,	 no	 obstante	 los	 más	 hábiles	 circunloquios
epistolares,	era	altiva	y	hasta	impertinente.	No	había	llegado	aún	el	momento	de
darse	a	conocer,	pera	estaba	dispuesto,	ya	que	el	gobierno	lo	deseaba,	a	ponerse
en	comunicación	con	él	conservando	el	 incógnito.	Ofreció	prestarse	a	enviar	y
recibir	correspondencias	por	conducto	de	El	Universal,	o	por	un	buzón	análogo,
adaptado	a	la	chimenea	que	el	gobierno	mandase	preparar	al	efecto	en	alguno	de
los	edificios	del	Estado.	Creía	que	la	autoridad	estaba	sumamente	interesada	en
combinar	las	medidas	que	se	le	hubiesen	ocurrido	para	proporcionárselas,	y	el	se
obligaba	 a	 examinarlas	 con	 toda	 la	 asiduidad	 que	mereciesen,	 deseoso	 de	 que
redundara	en	beneficio	del	público	el	 incalculable	poder	que	 se	hallaba	en	 sus
manos,	y	de	probar	al	gobierno	toda	su	deferencia	y	su	respeto.

Estaban	trocados	los	papeles.	El	desconocido	se	erigió	en	protector,	dejando
al	gobierno	el	papel	de	protegido.	No	había	que	hacerse	 ilusiones	acerca	de	su
pretensión	 de	 tratar	 de	 potencia	 a	 potencia,	 y	 hasta	 de	 potencia	 superior	 a
potencia	 inferior.	 Afortunadamente,	 eran	 sus	 formas,	 como	 se	 ha	 dicho,	 tan
políticas	que,	 sin	 sacrificar	 las	 apariencias	de	 la	dignidad,	 el	gobierno	 se	pudo
someter	 a	 su	 ley	 afectando	 imponérsela.	 Hubo	 que	 resignarse	 a	 una	 situación
impuesta	por	la	fuerza	de	las	circunstancias,	dominando	todos	los	resentimientos
del	amor	propio.	El	gobierno	le	escribió	que	consentía	en	otorgarle	el	modo	de
correspondencia	que	solicitaba,	y	que	estaba	pronto	a	examinar	las	peticiones	de
indemnización	que	formulase	para	la	comunicación	de	sus	procedimientos.

X.	 Nagrien	 respondió	 que	 no	 era	 la	 cuestión	 de	 indemnización	 la	 más
urgente,	y	suplicaba	que	se	la	examinase	más	adelante,	limitándose	a	dar	sobre
este	 punto	 algunas	 indicaciones	 de	 que	 sería	 fácil	 hacerse	 cargo	 en	 ocasión
oportuna.	 Su	 invención,	 si	 le	 convenía	 explotarla,	 podía	 procurarle	 beneficios
casi	indefinidos.	Podía	establecer	un	comercio	inmenso	y	lucrativo	con	las	partes
inexploradas	 de	África,	 con	 el	 Oriente,	 con	 las	 regiones	 auríferas	 y	 con	 otros
países	 lejanos.	 Podía	 dedicarse	 al	 contrabando.	 Podía	 transportar	 viajeros	 y
mercancías.	 Los	 65.000.000	 a	 que	 subió	 en	 algunos	 días	 la	 suscripción	 de	 los
que	 pidieron	 asiento	 para	 el	 viaje	 alrededor	 de	 Francia,	 mostraban	 cuanto
podrían	 producir	 otros	 viajes	 análogos	 o	 al	 extranjero.	 Dando	 a	 su	 invención
otras	aplicaciones,	podía	arrendar	a	los	industriales	fuerzas	motrices.	Le	era	fácil
ganar	centenares	de	millones.	Ya	por	el	buzón	de	El	Universal	le	habían	llegado
ofrecimientos	 considerables.	 Una	 casa	 de	 banca,	 al	 pedirle	 que	 fijase	 una
cantidad	 que	 sirviese	 de	 tipo,	 declaró	 que,	 sin	 comprometerse	 de	 antemano	 a
aceptarla,	 la	 tomaría	 en	 consideración	 y	 la	 discutiría,	 aunque	 pasase	 de	 100	 ó
150	 millones.	 Su	 invención,	 explotándola	 él	 mismo,	 representaba	 800	 ó	 900



millones,	 y	 tal	 vez	 millares	 de	 millones.	 Estaba	 seguro	 de	 que,	 cuando	 él
quisiera,	Inglaterra	o	los	Estados	Unidos	le	darían	500	ó	600	millones.	Pero	no
tenía	prisa	alguna	por	 recoger	 los	beneficios	que	podía	 realizar	cuando	bien	 le
pareciese.	 Su	 principal	 deseo	 era	 que	 Francia	 se	 enriqueciese	 con	 su
descubrimiento,	 y	 se	 consideraría	 suficientemente	 indemnizado	 con	 una
recompensa	nacional	reducida	a	proporciones	mucho	más	modestas,	150	o	200
millones.	 No	 era,	 pues,	 la	 ganancia	 lo	 que	 le	 preocupaba.	 Lo	 principal	 era
examinar	 las	 medidas	 que	 podrían	 adoptarse	 para	 la	 práctica	 de	 su
descubrimiento,	y	suplicaba	al	gobierno	que	acerca	del	particular	le	comunicase
sus	combinaciones.

Al	 pronto	 causaron	 sorpresa	 las	 cantidades	 indicadas	 por	 el	 navegante
aéreo.	Pero	luego,	reflexionando	acerca	de	ellas,	no	parecieron	exageradas.	Por
lo	 demás,	 el	 gobierno	 se	 veía	 muy	 apurado	 para	 emitir	 ideas	 de	 que	 carecía
respecto	 a	 la	 solución	 del	 insoluble	 problema.	 Costábale	 mucho	 insistir	 por
obtener	 inspiraciones	 del	 inventor	 de	 que	 éste	 tal	 vez	 carecía	 también,	 puesto
que	no	tomaba	la	iniciativa	como	era	de	esperar.	El	gobierno	le	escribió	que	la
cuestión	 estaba	 en	 estudio	 y	 que	 le	 comunicaría	 las	 resoluciones	 que	 se
adoptasen.	Tomóse	en	efecto	el	partido	de	estudiar	formalmente	la	cuestión,	con
la	esperanza	de	llegar	a	descubrir	al	fin	alguna	combinación	practicable.

X.	Nagrien	respondió	que,	siendo	así,	 iba	a	emprender	su	gran	viaje,	cuya
duración	 no	 seria	 muy	 larga,	 y	 que	 a	 su	 regreso	 podrían	 proseguirse	 las
comunicaciones.	Para	los	estudios	que	se	iban	a	empezar	indicó	un	elemento	útil.
Era	posible	formar	capitanes	hábiles	para	la	maniobra	del	buque	sin	iniciarles	en
el	secreto	de	 los	procedimientos	de	 locomoción.	Así	pensaba	el	proceder	en	el
caso	de	que,	no	consiguiendo	el	gobierno	proporcionarle	medidas	convenientes
para	poner	en	práctica	su	descubrimiento,	se	decidiese	a	explotarlo	por	si	mismo.

Habían	llegado	los	últimos	días	de	mayo.	La	partida	para	el	viaje	alrededor
del	 mundo	 estaba	 fijada	 para	 el	 1º	 de	 junio,	 primer	 aniversario	 de	 la
manifestación	 con	 que	 el	 inventor	 había	 asombrado	 al	 publico.	 Los	 viajeros,
prevenidos	 con	 mucha	 anticipación,	 habían	 llegado	 de	 todos	 los	 puntos	 del
universo.	Un	nuevo	buque	con	almacenes,	salones,	cámaras	y	dependencias	de
todo	género,	se	había	construido	a	poca	diferencia	sobre	el	plano	del	primero,	en
proporciones	 suficientes	 para	 transportar	 quinientos	 pasajeros,	 rodeándolos
ingeniosamente	de	todas	las	comodidades.	No	faltaban	provisiones,	ni	armas,	ni
instrumentos	 para	 las	 observaciones	 científicas,	 ni	 precauciones	 contra	 la
intemperie.	Tratábase	nada	menos	que	de	visitar	 todas	 las	capitales	de	Europa,
atravesar	 los	 mares,	 penetrar	 en	 las	 regiones	 inexploradas,	 presentarse	 a	 las
tribus	salvajes,	que	quedarían	mucho	más	atónitas	ante	aquella	aparición	que	los
indios	al	aspecto	de	los	primeros	buques	que	vieron	llegar	de	Europa.



Se	 había	 organizado	 una	 fiesta	 nacional	 para	 el	 gran	 día	 de	 la	 partida,
habiéndose	puesto	para	el	embarque	a	disposición	del	navegante	aéreo	el	patio
reservado	de	los	Inválidos.	Al	mediodía	se	elevo	el	buque	empavesado,	al	son	de
músicas	y	entre	las	aclamaciones	de	los	pasajeros,	estrepitosamente	contestadas
por	 la	 muchedumbre,	 y	 entre	 los	 estampidos	 de	 su	 artillería	 que	 respondía	 al
cañón	de	los	Inválidos.	Atravesó	la	explanada	remontó	el	curso	del	Sena	hasta	el
puente	de	Austerlitz,	 a	 igual	distancia	de	 los	dos	muelles,	 se	 elevó	más	y	más
alejándose	 hacia	 el	 Oriente,	 y	 se	 le	 distinguió	 mucho	 tiempo	 como	 un	 punto
negro	antes	de	desvanecerse	en	el	espacio.
	

Entre	 las	 cartas	 que	 la	 administración	 de	 correos	 tenía	 separadas	 para
inutilizarlas,	por	no	haber	ido	nadie	a	recogerlas,	se	encontró	un	día	una	dirigida
al	redactor	principal	de	El	Universal,	periódico	que	no	existía.	Dicha	carta,	cuya
firma	omitiremos	por	discreción,	estaba	concebida	en	los	siguientes	términos:

«Sólo	 vos	 podréis	 y	 querréis	 burlar	 el	 abominable	 complot	 de	 que	 soy
víctima.	La	prueba	de	que	no	estoy	 loco	está	en	que	comprendo	perfectamente
que	 quieren	 hacerme	pasar	 por	 tal	 las	 compañías	 de	 ferrocarril.	Me	hallo	 aquí
rodeado	 de	 infelices	 dementes,	 cuyo	 estado,	 que	 me	 causa	 piedad,	 conozco
perfectamente.

»Venid	 a	 visitarme,	 evitando	 sobre	 todo	 tropezar	 con	 algún	 empleado	 de
ferrocarriles,	que	se	han	 ligado	 todos	con	 terribles	 juramentos,	prometiendo	no
retroceder	ante	ningún	crimen	para	ahogar	mi	descubrimiento.	Haré	echar	 esta
carta	al	correo	por	un	individuo	cuya	adhesión	me	ha	costado	muy	cara.	Le	he
dado	 las	 instrucciones	 necesarias	 para	 que	 no	 le	 interceptasen	 los	 enemigos
conjurados	contra	mí.	Le	he	descrito	las	señas	por	las	cuales	reconocerá	con	toda
seguridad	a	los	empleados	de	ferrocarril,	monstruos	horribles	que	toman	los	más
variados	disfraces	para	espiar	mis	más	insignificantes	acciones.	He	reconocido	a
un	guarda	agujas	en	 la	persona	de	un	supuesto	medico	que	ha	venido	a	verme
algunas	 veces,	 so	 pretexto	 de	 hallarse	 enfermo	 el	 médico	 ordinario	 del
establecimiento.

»No	puedo	atribuir	más	que	a	un	narcótico,	propinado	por	manos	pérfidas,
el	 irresistible	 sueño	 que	 se	 apodero	 de	mí	 al	 llegar	 a	 la	 vista	 de	 Viena.	Muy
profundo	 debió	 ser	 mi	 letargo	 para	 que	 se	 me	 pudiese	 trasladar	 a	 mi	 cama,
donde,	al	despertar,	tanto	me	ha	sorprendido	el	encontrarme.	Las	compañías	de
ferrocarriles	habían	complicado	sin	duda	en	su	odiosa	conjuración	a	 todos	mis
dependientes,	los	cuales	se	han	aprovechado	de	mi	insistencia	en	pedir	noticias
de	mi	buque	para	conducirme	aquí	bajo	el	pretexto	de	que	aquí	 lo	encontraría.
Muy	 pronto	 se	 quitaron	 la	 máscara,	 atreviéndose	 a	 decir	 que	 el	 negopos,	 el
buque	aéreo,	vuestro	periódico	mismo	y	todos	los	prodigios	que	ha	contemplado



el	 mundo	 no	 han	 existido	 nunca	 más	 que	 en	 mi	 imaginación.	 Pero	 yo,	 con
vuestra	ayuda,	sabré	invalidar	tan	pérfidas	maniobras,	y	puesto	que	el	gobierno
ha	cometido	la	bajeza	de	favorecerlas,	no	le	guardaré	ya	ninguna	consideración.
El	 sabrá	 que	 el	 hombre	 que	 tiene	 en	 su	mano	 los	 destinos	 del	mundo	 tiene	 el
poder	de	castigar.	Vos	sabréis	también	que	tiene	el	poder	de	recompensar,	porque
seréis	el	primero,	y	durante	mucho	tiempo	el	único,	a	quien	revelaré	el	secreto	de
mi	prodigioso	descubrimiento.
	

FIN
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