sidero capaz de instruir a misioneros. A ellos les dedicaba
la oracion de Jesis: No te ruego que los quites del mun-
do... Mas no ruego solamente por ellos, sino también por
los que han de creer en Ti por la palabra de ellos. En
efecto, éseria posible olvidar a las almas que han de con-
quistar por medio del sufrimiento y de la predicacion?

43. Mas, no he acabado ain de expresar mi idea so-
bre el pasaje del Cantar: Atrdeme, correremos...

Nadie —dijo Jesus— puede venir en pos de mi, si el Pa-
dre que me envid no lo atrae. Después nos ensefia que no
tenemos mdas que llamar para que se nos abra, buscar
para encontrar, y pedir humildemente para recibir. Aiia-
de que su Padre concede todo lo que se le pide en su
nombre. Por esto dictd sin duda el Espiritu Santo, antes
del nacimiento de Jesus, esta profética plegaria: Atrdeme,
correremos...

El pedir ser atraido, es desear unirse intimamente al
objeto que cautiva el corazon. Si el fuego y el hierro estu-
vieran dotados’de razon, y este ultimo dijera al otro:
«Atraeme», (no demostraria con esto que su deseo es
identificarse con el fuego, hasta llegar a compartir su pro-
pia sustancia? Pues bien, ésta es precisamente mi ora-
cion. Pido a Jesus que me atraiga en las llamas de su
amor, que me una a El tan estrechamente que viva y obre
dentro de mi. Siento que cuanto mds se abrase mi cora-
z6n en su amor, y cuanto mas diga: «iAtrdeme!», tanto
mas las almas que se acerquen a la mia correrdn veloces
al olor de los perfumes del Amado.

Si, correrdn, correremos juntas; pues las almas abrasa-
das no pueden permanecer inactivas. Es indudables que,
como Santa Magdalena, permanecen a los pies de Jesus
escuchando su dulce y ardiente palabra; al parecer no
dan nada, pero dan mucho mas que Marta, que se inquie-
ta por muchas cosas. Sin embargo, no fueron los trabajos
de Marta lo que censuro el Sefior, sino su inquietud; a es-
tos mismos trabajos se sometid humildemente su divina
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Madre, puesto que tenia que preparar la comida de la Sa-
grada Familia.

44. Asi lo entendieron todos los santos, y mds parti-
cularmente quiza aquéllos que iluminaron el universo
con la doctrina evangélica. ¢(Por ventura San Pablo, San
Agustin, Santo Tomas de Aquino, San Juan de la Cruz,
Santa Teresa y tantos otros amigos de Dios, no bebieron
en la oracion aquella ciencia admirable que cautiva a los
mayores genios?

Dijo un sabio: «Dadme un punto de apoyo, y con una
palanca levantaré el mundo». Lo que no pudo obtener
Arquimedes, lo alcanzaron plenamente los santos. El To-
dopoderoso les dio, como punto de apoyo, a /El mismo,
a El solo! Como palanca, la oracion que inflama con fue-
go de amor; con esto levantaron el mundo; asi los santos
militantes siguen levantandolo todavia, y lo levantaran
hasta el fin de los tiempos.

* %k %

45. Réstame decirle, Madre mia, lo que entiendo por
el olor de los perfumes del Amado. Puesto que Jesus su-
bid a los cielos, no puedo seguirle sino por las huellas
que dejo en la tierra. iQué luminosas son esas huellas,
qué aroma tan divino exhalan! Con sdlo abrir el santo
Evangelio, respiro luego ese perfume embriagador y sé
por donde tengo que correr. No me apresuro a tomar el
primer lugar, sino que, por lo contrario, me lanzo al ulti-
mo, dejando subir al fariseo, y repito llena de confianza
la humilde oracion del publicano. Pero sobre todo, imito
el proceder de Magdalena.. aquella su sorprendente, o
mas bien, amorosa audacia, que tanto cautiva el Corazén
de Jesus, seduce el mio.

46. No porque haya sido preservada del pecado mor-
tal, busca mi alma a Dios por medio de la confianza y el
amor. iAh!, estoy segura de que, aunque tuviera oprimida
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la conciencia con todos los crimenes imaginables, no dis-
minuiria en un dapice mi confianza; con el corazon des-
trozado de arrepentimiento, me echaria en los brazos de
mi Salvador. Sé que ama al hijo prodigo, he oido sus pa-
labras a Santa Magdalena, a la mujer adultera, a la Sama-
ritana. No, nadie podria aterrorizarme, pues sé a qué ate-
nerme respecto a su amor y misericordia. Sé que esa infi-
nidad de ofensas desaparecerian en un abrir y cerrar de
ojos, como gota de agua echada en ardiente hoguera.

Refiérese en las vidas de los Padres del desierto, que
uno de ellos convirtio a una pecadora publica, cuyos de-
sordenes escandalizaban la comarca entera. Tocada de la
gracia aquella pecadora, se dirigia con el santo al desierto
para hacer alli rigurosa penitencia; pero la primera noche
de-viaje, antes siquiera de llegar al lugar de su retiro, sus
ligaduras mortales se rompieron con la impetuosa fuerza
de su arrepentimiento lleno de amor, y, en el mismo ins-
tante, vio el solitario que los angeles elevaban su alma al
seno de Dios.

He aqui un ejemplo palpable de lo que yo quisiera de-
cir; pero estas cosas no pueden expresarse...
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CAPITULO XI

SU CONFIANZA EN DIOS.-UNA VISITA DEL CIELO
EL AMOR ES SU REPOSO.-SUBLIME INFANCIA
LLAMAMIENTO A TODAS LAS «<ALMAS PEQUENITAS»

. iOh, Hermana mia querida! Pideme V. C. que le
deje un recuerdo... Ya que nuestra madre lo permite, es
una alegria para mi platicar con V. C., dos veces herma-
na mia, con V. C. que me presto su voz prametiendo en
mi nombre que solo deseaba servir a Jesus, cuando no me
era posible hablar.

Amada Madrinita mia: la nifia a quien ofrecid al Sefior
es la que le habla esta noche; ella es la que amaa V. C.
como una tierna criatura sabe amar a su madre... Sola-
mente en el cielo conocera todo el recanocimiento que
desborda mi corazon.

iOh, querida hermanita mia! V. C. queria air los secre-
tos que Jesus confia a su hijita; esos secretas, bien los sé
también se los confia a V. C., ya que fue quien me ense-
nio a recoger las divinas ensefianzas. No obstante, probaré
de balbucir algunas palabras, aunque comprenda que le
es imposible a la palabra humana repetir cosas que ape-
nas puede presentir el corazon.

2. No crea V. C. que abunda en consyelos el alma
mia. iOh, no! Mi consuelo es no tenerlo en la tierra. Sin
mostrarse, sin dejar de oir su voz, Jesis me instruye en
secreto, y no por medio de los libros, pues no entiendo lo .
que leo. A veces, sin embargo, una palabra como ésta
—que he sacado esta tarde al final de la oracion pasada en
la sequedad- viene a consolarme: «He aqui el Maestro
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que te doy; El te ensefiara todo lo que debes hacer. Quie-
ro hacerte leer en el Libro de vida en el que se contiene
la Ciencia de amom. iLa ciencia de amor! iAh! esta pala-
bra resuena dulcemente en el oido de mi alma. Sélo esta
ciencia deseo. Aunque por ella haya dado todas mis ri-
quezas, como la esposa de los Cantares, lo reputo por
nada. De tal manera comprendo que sdlo el amor es ca-
paz de hacernos agradables a Dios, que es el unico tesoro
que ambiciono.

3. Jesus se complace en mostrarme el unico camino
que conduce a esa hoguera divina: ese camino es el del
abandono de la criatura que duerme sin temor en brazos
de su padre. «Si alguno es pequeriuelo, que venga a mi»,
ha dicho el Espiritu Santo por boca de Salomodn; y ese
mismo Espiritu de amor dijo también que con los peque-
fios usard de compasion. En su nombre, el profeta Isaias
nos revela que en el ultimo dia e/ Sefior conducird su re-
barfio a los pastos, que reunird a los corderitos y los estre-
chard contra su seno. Y como si no bastasen todas estas
pruebas, el mismo profeta, cuya mirada llena de inspira-
cion penetraba ya en las eternas profundidades, exclama
en nombre del Sefior: «Como una madre acaricia a su
hijo, asi os consolaré yo, os llevaré sobre mi seno y os
meceré sobre mis rodillas».

4. iOh, querida Hermana mia! Después de semejante
lenguaje, s6lo nos toca guardar silencio, llorar de recono-
cimiento y de amor... iAh! Si todas las almas débiles e
imperfectas como la mia sintieran lo que yo siento, nin-
guna desesperaria de llegar a la cumbre de la montaiia de
amor, puesto que Jesus no pide acciones extraordinarias;
se contenta con que le demostremos confianza y gratitud.

«No tengo necesidad ninguna —dice— de los machos ca-
brios de vuestros rebafios, porque los animales de los bos-
ques y los millares que pacen en las colinas, me pertene-
cen, conozco todos los pajaros de las montafias».
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Si yo tuviera hambre, no os lo diria a vosotros, pues la
tierra y todo cuanto encierra, me pertenece. {Por ventura
he de comer la carne de los toros y beber la sangre de los
machos cabrios? Inmolad a Dios sacrificios de alabanzas
y de acciones de gracias.

* % *

5. iSélo esto reclama Jesis de nosotros! No tiene ne-
cesidad de nuestras obras, sino unicamente de nuestro
amor. Este mismo Dios, que declara que no necesita de-
cirnos si tiene hambre, no se desdefia de mendigar un
poco de agua a la Samaritana... iTenia sed! Mas al decir:
Dame de beber, reclamaba el Creador del Universo el
amor de su pobre criatura. iTenia sed de amor!

Si, mds que nunca estd sediento Jesus. Solo encuentra
ingratos e indiferentes entre los discipulos del mundo; y
entre los discipulos suyos, desgraciadamente, no encuen-
tra muchos que entreguen el corazon sin reserva a la ter-
nura de su Amor infinito. ‘

6. iQué felices somos de poder comprender los inti-
mos secretos de nuestro Esposo! iAh, si V. C. quisiera es-
cribir cudnto sabe de ellos, qué hermosas paginas leeria-
mos! Pero sé que prefiere guardar en el fondo de su cora-
z0n los secretos del Rey... A mi me dice que es loable pu-
blicar las obras del Altisimo. Juzgo que tiene razon en ca-
llar, pues es verdaderamente imposible expresar con pa-
labras humanas los secretos del cielo.

En cuanto a mi, después de haber trazado paginas y
paginas, estaria por decir que no he comenzado aun. Hay
tantos horizontes distintos y de tal cantidad de tonos de
infinita variedad, que sdlo la paleta del pintor celestial
podra darme, cuando termine la noche de esta vida, los
colores divinos capaces de pintar las maravillas que reve-
la a los ojos de mi alma.

7. A pesar de todo, querida Hermana mia, puesto que
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me manifiesta deseos de conocer tan a fondo como sea po-
sible todos los sentimientos de mi corazon; puesto que
desea que ponga por escrito el ensuefio mas consolador
de mi vida, y «mi doctrina» como la llama, lo haré en las
paginas siguientes dirigiéndome a Jesus, porque me per-
mitird expresar con mas facilidad mis pensamientos. Tal
vez juzgue exageradas mis palabras; esto no obstante, le
aseguro que no hay exageracion ninguna en mi corazon;
todo es en €l calma y reposo.

8. iOh, Jesus! ¢Quién podra expresar la ternura y sua-
vidad con que conducis mi pequefiita alma?

Desde el radiante dia de Pascua, fiesta de vuestro triun-
fo, terrible tempestad rugia en mi corazon; mas entonces,
en un dichoso dia del mes de mayo, iluminasteis mi som-
bria noche con un puro rayo de vuestra gracia...

Reflexionando en los suefios que concedéis a veces a
vuestros privilegiados, deciame que jamas me seria dado
la densa y profunda noche que me envolvia. Y bajo el ru-
gido de la tempestad, me dormi.

Al dia siguiente, 10 de mayo, comenzaba a clarear la
aurora, cuando me encontré, en suefios, en una galeria
paseandome sola con nuestra Madre. De repente, sin sa-
ber como habian entrado, divisé tres carmelitas revestidas
de sus mantos y grandes velos. Comprendi que venian del
cielo, por lo cual pensaba en mi interior: «iCuanto me
alegraria de poder ver la cara de una de estas carmelitas!»
En el mismo instante, como si hubiera atendido mi rue-
go, se acerco a mi la mas alta de las santas; cai de rodillas
ante ella, y ioh felicidad!, levanto su velo o, mejor dicho,
lo elevo un poco y me cubrio con él.

9. Sin titubear un instante, reconoci a la Venerable
Madre Ana de Jesus; la misma que introdujo la reforma
del Carmen en Francia.

Su rostro era hermoso, de una hermosura inmaterial:
no despedia ningun rayo luminoso, y, sin embargo, a pe-
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sar del denso velo que nos envolvia a las dos, veia aquel
rostro celestial iluminado por una claridad inefablemente
dulce, que parecia producir por si mismo.

La santa me colmé de caricias y viéndome tan tierna-
mente amada me atrevi a decir estas palabras: «iOh, Ma-
dre mia, le ruego que me diga si Dios me dejard mucho
tiempo todavia en la tierra! {Vendr4 pronto a buscarme?»
A lo cual me respondié con tierna sonrisa: «Si, pronto...
pronto... Te lo prometo». Madre mia -afiadi-, digame
también si Dios no desea de mi nada mas que mis pobres
obritas y mis buenos deseos: éesta contento de mi?

A estas palabras se iluminé el rostro de la Venerable
Madre con nuevo resplandor, y su expresién me pareci6
incomparablemente mads tierna. Dios no pide de ti nada
mas -me dijo—; estd contento, muy contento...» Y cogién-
dome la cabeza entre sus manos, me prodigé caricias ta-
les, que me seria imposible expresar su dulzura. Mi cora-
zon nadaba en alegria; me acordé de mis hermanas, iba a
pedir algunas gracias para ellas... pero, iay!, me desperté.

Me seria imposible expresar la alegria de mi alma. A
pesar de que han pasado ya muchos meses desde que
tuve este inefable suefio, he conservado fresco e intacto el
recuerdo de sus celestiales hechizos. Ain veo la mirada y
la sonrisa llenas de amor de la Santa Carmelita, atin creo
sentir las caricias que me prodigé. iOh, Jesus!, mandas-
teis a los vientos y a la tempestad y sobrevino una gran
bonanza.

10. Al despertar, creia, sentia que hay un cielo, y que
este cielo estd poblado de almas que me aman y miran
como hija. Esta impresiéon queda en mi alma, tanto mas
dulce cuando la Venerable Madre Ana de Jestis me habia
sido hasta entonces, casi me atrevo a decirlo, indiferente;
nunca la habia invocado, ni me acordaba de ella sino
cuando la oia mencionar, lo cual no era a menudo.

Ahora comprendo cudn lejos estaba yo de serle indife-
rente, y esta idea acrecienta mi amor, no sélo a ella. sino
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a todos los bienaventurados habitantes de la patria celes-
tial.

iOh, Amadisimo mio! Esta gracia no era mas que el
preludio de las gracias mayores de que os proponiais col-
marme; consentir que os las recuerde hoy, y perdonadme
si desvario al intentar exponer mis casi infinitos deseos y
esperanzas... Perdonadme y sanad mi alma, dandole lo
que espera.

1. Ser vuestra esposa, Jests mio, ser carmelita, y por
mi unién con Vos, la Madre de las almas, todo esto debe-
ria bastarme. Sin embargo, siento en mi otras vocaciones:
siento vocacion de guerrero, de sacerdote, de apdstol, de
doctor, de martir... Quisiera ejercer todas las obras mas
heroicas; me siento con el valor de un cruzado; quisiera
morir en un campo de batalla por la defensa de la Iglesia.

iLa vocacion de sacerdote! iOh, Dios mio, con qué
amor, oh Jesus, os llevaria en mis manos, cuando a mi
voz descendierais a ellas desde el cielo! iCon qué amor os
daria las almas! Pero, aunque deseando ser sacerdote, ad-
miro y envidio la humildad de San Francisco de Asis y
sobresiento la vocacion de imitarle, rehusando la sublime
dignidad del sacerdocio. ¢Como, pues, juntar esos con-
trastes?

Quisiera iluminar las almas como los profetas y los
doctores. Quisiera recorrer la tierra predicando vuestro
Nombre y plantando, Amado mio, en tierra infiel vuestra
gloriosa cruz. Mas no me bastaria una sola mision, pues
desearia poder anunciar a un tiempo vuestro Evangelio
en todas las partes del mundo, hasta en las mds lejanas is-
las. Quisiera ser misionera, no solo durante algunos afios,
sino haberlo sido desde la creacién del mundo y conti-
nuar siéndolo hasta la consumacion de los siglos.

12.  Mas, iay!, sobre todo quisiera el martirio. iEl mar-
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tirio! Este ha sido el suefio de mi juventud, suefio que ha
crecido conmigo en la celdita del Carmen. Pero ésta es
otra de mis locuras; pues no deseo un solo género de su-
p‘:';:io; para satisfacer mis anhelos, necesitaria padecerlos
todos...

Como Vos, adorado Esposo de mi alma, quisiera ser
azotada, crucificada... Quisiera morir despellejada como
San Bartolomé; como San Juan, desearia que me sumer-
gieran en aceite hirviendo; ser triturada por los dientes de
las fieras, como San Ignacio de Antioquia, a fin de llegar
a ser pan digno de Dios. Con Santa Inés y Santa Cecilia,
quisiera ofrecer mi cuello a la cuchilla del verdugo, y
como Juana de Arco, pronunciar el nombre de Jesus en
una vivisima hoguera.

Si pienso en los tormentos atroces que padecerdan los
cristianos en tiempos del Anticristo, se estremece mi co-
razén; quisiera que se reservaran para mi aquellos tor-
mentos. iAbrid, Jesis mio, el libro de la Vida, donde es-
tdn consignadas las acciones de todos los Santos; todas
ellas quisiera haberlas yo llevado a cabo por vuestro
amor!

{Qué responderéis a todas mis locuras? ¢Existe en la
tierra un alma mds pequefia e impotente que la mia? Con
todo, esta misma debilidad os ha movido a realizar mis
pequeiios deseos infantiles, y queréis colmar hoy otros
deseos mas grandes que el universo...

* % ¥

13. Como estas aspiraciones venian a ser un verdade-
ro martirio, abri un dia las Epistolas de San Pablo para
buscar algin remedio a mi tormento. Ofreciéronse a la
vista de los capitulos XII y XIII de la Epistola primera a
los Corintios. Lei en ellos que todos no pueden ser a un
tiempo apdstoles, profetas y doctores, que la Iglesia esta
compuesta de diferentes miembros y que el 0jo no puede
ser al mismo tiempo la mano.
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La respuesta era muy clara, pero no colmaba mis de-
seos, ni me infundia la paz. «Descendiendo entonces has-
ta las profundidades de mi nada, me elevé tan alto, que
pude lograr mi deseo». Continuando mi lectura sin desa-
nimarme, hallé este consejo que me consolo: «Buscad
can ardor los dones mads perfectos; pero todavia os mos-
traré un camino mas excelente».

Explica el Apostol como todos los dones mas perfec-
tos, nada son sin el Amar; que la Caridad es el camino
mas excelente para conducirnos seguramente a Dios. iPor
fin, habia encontrado el descansa!

14, Considerando el cuerpo mistico de la Santa Iglesia,
no me habia reconocido en ninguno de los miembros
descritos por San Pablo, o par mejor decir, queria reco-
naocerme en todos. La Caridad me dio la clave de mi vo-
cacion. Camprendi que si la Iglesia tenia un cuerpo com-
puesta de diferentes miembros, no podia faltarle el mads
necesario, el mas noble de todos los drganos; comprendi
que tenia un corazon, y que este corazdn estaba abrasado
de amar; comprendi que el amar unicamente es el que
imprime movimientos a tados los miembros, que si el
amar llegase a apagarse, ya no anunciarian los apdstoles
el Evangelio, y renunciarian los martires derramar su
sangre. Comprendi que el amar encierra todas las voca-
cianes, que ¢l amor le es tadp, que abarca todos los tiem-
pos y lugares, porque es eterna,

Y exclamé en un transporte de alegria delirante: «iOh,
Jesus, Amor mio, al fin he hallado mi vocacién! /Mi vo-
cacidn es el amor! Si, hallg el lugar que me corresponde
en el seno de la Iglesia, lugar, ion, Dios mio!, que me ha-
béis sefialado Vos mismo: en el carazéon de mi Madre la
Iglesia, seré el amor... Asi lo seré todo; asi se realizardn
mis ensuenos.

15. Dije que me transportaba una alegria delirante.
No, esta expresion no es exacta, porque desde aquel mo-
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mento se posesioné mas bien de mi ser la paz; la paz
tranquila y seréna del navegante que divisa el faro indica-
dor del puerto. iOh, faro luminoso del amor! Sé la mane-
ra de llegar hasta ti, he hallado el secreto para apropiar-
me tus llamas.

16. No soy mds que una nifia débil e impotente, mas
esta misma debilidad me comunica la audacia de ofrecer-
me como victima de vuestro amor, Jesus mio. Antes, solo
las hostias puras y sin mancha eran aceptadas al Dios
fuerte y poderoso; eran necesarias victimas perfectas para
satisfacer a la justicia divina; pero a la ley del temor ha
sucedido la ley del amor, y el amor me ha escogido por
holocausto, ia mi, débil e imperfecta criatura! Esta elec-
cion, éno es por ventura digna del amor? Si, porque el
amor necesita rebajarse hasta la nada y transformarse en
fuego esta nada, para quedar plenamente satisfecho.

Sé, Dios mio, que el amor sélo con amor se paga, por
eso he buscado y he hallado el modo de desahogar mi co-
razon, devolviéndoos amor por amor.

17. Emplead las riquezas que pueden tornaros injus-
tos en granjearos amigos que os reciban en las moradas
eternas. Este es, Sefior, el consejo que dais a vuestros dis-
cipulos de haberles dicho que los hijos de las tinieblas
son mds hdbiles en sus negocios que los hijos de la luz.

Hija de la luz soy; he comprendido que mis deseos de
abrazar todas las vocaciones y de serlo todo, eran rique-
zas que podrian muy bien tornarse injustas, por lo cual
las he empleado en procurarme amigos. Recordando la
oracion de Eliseo al profeta Elias, cuando le pidio el don
de su doble espiritu me presenté ante los Angeles y la
Asamblea de los Santos, y les dije: «Soy la mas pequeria
de las criaturas; reconozco mi miseria, pero sé¢ también
hasta qué punto desean hacer el bien los corazones no-
bles y generosos; os suplico, pues, bienaventurados habi-
tantes de la Ciudad celestial, que me adoptéis como hija;
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sobre vosotros recaerd la gloria que me hagais adquirir;
dignaos atender mi oracion, os suplico que me alcancéis
vuestro doble amor.

18. Sefor, no me veo con animos de profundizar mi
peticion por temor de verme agobiada bajo el peso de mis
audaces deseos. Mi unica excusa es mi titulo de nifia; los
nifios no reflexionan el alcance de sus palabras. Sin em-
bargo, si su padre o su madre ocupan un trono y poseen
inmensos tesoros, no vacilan en colmar los deseos de esos
seres débiles e inocentes, a los cuales aman mas que a si
mismos. Por contentarlos cometen locuras, hasta que lle-
gan a ser demasiado débiles.

Pues bien: yo soy hija de la Santa Iglesia: La Iglesia es
reina, puesto que es vuestra esposa, ioh divino Rey de los
reyes! No son riquezas ni gloria —ni siquiera la gloria del
cielo- lo que anhela mi corazon. La gloria pertenece por
derecho propio a mis hermanos, los Angeles y los Santos.
La gloria mia sera el reflejo que emanard de la frente de
mi Madre. Lo que yo pido es amor. iYa solo una cosa sé,
Jesus mio, amaros! Las obras ostentosas me estdn veda-
das, no puedo predicar el Evangelio ni derramar mi san-
gre... iQué importa! Mis hermanos trabajan por mi, y yo,
pobre nifita, permanezco junto al trono real; amo por
los que combaten.

Pero, icomo demostraré mi amor, ya que el amor se
prueba con obras? Pues bien: la nifita echard flores...
Embalsamara con su fragancia el trono divino, y con voz
argentina entonara el cantico del amor.

19. Si, Amado mio, de esta manera se consumira mi
efimera vida en vuestra presencia. No tengo otro medio
para demostraros mi amor que echar flores; es decir, no
escatimar el menor sacrificio, no dejar perder ninguna
palabra, ninguna mirada, aprovechar las menores accio-
nes y ejecutarlas todas por amor. Quiero sufrir y hasta
gozar por amor; asi echaré flores; cuantas encuentre, sin
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exceptuar una sola, las deshojaré en vuestro obsequio...
Ademads, cantaré, cantaré constantemente, aunque tenga
que sacar mis rosas de entre las espinas; cuanto mas lar-
gas y punzantes sean éstas mas melodioso serd mi canto.

Pero, {de qué os serviran mis flores y mis cantos, Jesus
mio? iAh, sé muy bien que esta fragante lluvia, estos fra-
giles pétalos que carecen de valor, estos cantos de amor
que entona este corazon tan pequefio os embelesaran a
pesar de todo! Si, estas nonadas os recrearan; haran son-
reir a la Iglesia triunfante, la cual, queriendo jugar con la
nifiita, recogera las rosas deshojadas, y después de hacer-
las pasar por vuestras manos divinas para comunicarle
un valor infinito, las esparcira sobre la iglesia purgante
para apagar sus llamas; sobre la Iglesia militante para
darle la victoria.

20. Oh, Jesus mio, os amo! Amo también a mi Madre
la santa Iglesia; tengo presente que e/ mds pequerio im-
pulso de puro amor le es mas util que todas las obras
juntas.

Pero, éama mi corazén con amor puro? (No son mis
inmensos deseos un suefio, una locura? iAh, si asi fuera,
hacédmelo ver; Vos sabéis, Sefior, que busco la verdad,
Si mis deseos son temerarios, aniquiladlos, pues consti-
tuyen para mi el mayor de los martirios. Mas confieso
que si no alcanzo un dia las elevadas regiones hacia las
cuales aspira mi alma, habré disfrutado mds dulzura en
mi martirio, en mi locura, de la que disfrutaré en el seno
de las alegrias eternas, a menos que, por un milagro, me
quitéis el recuerdo de mis esperanzas terrenales. iJesus,
Jesus!, si es tan delicioso el deseo del amor, ¢qué no sera
poseerlo y gozar de él para siempre?

21. ¢Como puede aspirar a la plenitud del amor un
alma tan imperfecta como la mia? ¢Qué misterio es éste?
iOh unico amigo mio; ¢Por qué no reservais estas inmen-
sas aspiraciones para las almas grandes, para las aguilas
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que se ciernen en las alturas? iAh!, soy un pobre pajari-
llo cubierto sdlo de ligero plumon; no soy un aguila, uni-
camente poseo de ella los ojos y el corazon... iSi, a pesar
de mi extrema pequefiez, me atrevo a mirar fijamente el
Sol divino del amor, y ardo en deseos de lanzarme hasta
él! Quisiera volar, quisiera imitar a las aguilas, pero sélo
sé levantar mis alitas; no estd al alcance de mi pequefio
poder echarme a volar.

iQué va a ser, pues, de mi? (Moriré de dolor al verme
tan impotente? iOh!, no, ni siquiera me afligiré. Con au-
daz confianza alli me quedaré contemplando fijamente
mi divino Sol, hasta la muerte. Nada podra arredrarme,
ni el viento, ni la lluvia. Y si espesos nubarrones ocultan
el Astro de Amor, si me parece que no creo en la existen-
cia de otra cosa que la noche de esta vida, éste serd el
momento de la dicha perfecta, el momento de extremar
mi confianza hasta el dltimo limite, guardindome de de-
sertar de mi sitio, enterada de que tras esos tristes nuba-
rrones sigue brillando mi dulce Sol.

22. iOh, Dios mio, hasta aqui comprendo el amor
que me tenéis! iPero Vos sabéis que muy a menudo me
distraigo de mi tinica ocupacion, me alejo de Vos y mojo
mis alitas, apenas formadas, en los miserables charcos de
agua que encuentro en la tierra! Entonces gimo como la
golondrina; este gemido os lo descubre todo, y os acor-
dais, ioh misericordia infinita que no vinistéis a llamar a
los justos, sino a los pecadores.

No obstante esto, si permaneceis sordo a los plafiideros
arrullos de vuestra ruin criatura, si seguis ocultandoos,
consiento en quedarme mojada y transida de frio, gozan-
dome también en este sufrimiento, aunque merecido. iOh
Astro amado; Si, soy feliz, al verme pequeiia y débil en
vuestra presencia y mi corazon sigue gozando de dulce
paz... Sé que todas las dguilas de vuestra corte celestial
me tienen lastima, me protegen y me defienden espan-
tando a los buitres, imagen de los demonios, que quisie-
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ran devorarme. Mas no les temo, no soy destinada a ser
su presa, sino la del Aguila divina.

23. iOh, Verbo, oh Salvador mio! Tu eres el Aguila a
quien amo, el Aguila que me atrae, tu eres el que, lan-
zandote a este destierro, quisiste sufrir y morir a fin de
arrebatar todas las almas y sumergirlas hasta el centro de
la Santa Trinidad, eterno foco del amor! Tu eres el que,
remontando hacia la luz inaccesible, permanecer oculto
en nuestro valle de lagrimas bajo la apariencia de cindi-
da hostia, con el solo objeto de alimentarme de tu propia
substancia. iOh, Jesus, déjame decirte que tu amor raya
en locural... Considerando esta locura, {cémo quieres que
mi corazon no se lance hacia ti? {Como ha de tener limi-
tes mi confianza?

Por ti, lo sé, hicieron también los Santos muchas locu-
ras y grandes cosas, pues eran dguilas; yo soy demasiado
pequeifia para obrar grandes cosas y mi locura consiste en
pretender que tu amor me acepte como victima; mi locu-
ra es contar con los Angeles y los Santos para volar hasta
ti con tus propias alas, ioh Aguila mia adorada! Todo el
tiempo que quieras permaneceré con los ojos fijos en ti;
quiero que tu divina mirada me fascine, quiero llegar a
ser presa de tu amor. Tengo la esperanza de que un dia te
lanzards sobre mi y llevindome al foco del amor, me su-
mergiras, por fin, en este abismo abrasador, para conver-
tirme eternamente en su dichosa victima.

* %k %k

24. iOh, Jesus, si pudiera yo publicar tu inefable con-
descendencia a todas las almas pequeiiitas! Creo que si,
por un imposible, encontraras una mas débil que la mia,
te complacerias en colmarla de mayores gracias atin, con
tal que confiara por entero en tu infinita misericordia.

Mas, épor qué, Amado mio, deseo tanto comunicar los
secretos de tu amor? (No fuiste tu solo quien me los ense-
naste? (Y no puedes revelarlos a los otros? Ciertamente
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que si; y te conjuro que lo hagas; ite suplico que inclines
tu divina mirada a un sinnumero de almas pequeriitas, te
suplico que te escojas en este mundo una legion de victi-
mas pequerias dignas de tu AMOR!.

219



CAPITULO XII ®
EL CALVARIO.-VUELO HACIA EL CIELO.

«Consumada en breve, cumplié muchos tiempos; porque
su alma era agradable a Dios, y por eso s¢ apresurd a sa-
carla del mundo.» Por eso es grande negocio ejercitar mu-
cho el amor, porque consumandose €l alma en él, no se
detenga mucho acé o alld sin verle cara a cara.

Muchas pdginas de esta historia no se leerdn jamds en
la tierra...» Lo dijo Santa Teresita del Nifio Jesis, y noso-
tros en pos de ella nos vemos precisados de repetirlos.
Existen padecimientos que no es posible revelar aca aba-
jo; sdlo el Seiior se reserva celosamente el dar a conocer
su mérito y su gloria en la clara vision que rasgard todos
los velos...

De esta clase fueron casi todos los padecimientos que
hicieron el corazon sensible de la sierva de Dios, hasta el
punto de que tal vez parezca a muchos que cruzé la tie-
rra entre sonrisas y afectuosa ternura y que no conocid
sino los suaves rayos de un sol primaveral, sin soportar
las melancoélicas lluvias del otofio y las glaciales rifagas
del invierno.

Santa Teresita del Nifio Jesus padecidé mucho aqui
abajo, y en sus ultimos dias encargaba que después de su
muerte se diera a conocer eso a las almas, sabiendo bien
que este sello de la cruz, puesto a su vida, seria para mu-
chos la sefial de la autenticidad de su mision.

(1) Este capitulo lo compusieron las mismas religiosas de Lisieux,
ayudadas del valioso manuscrito de la R. M. Inés de Jesus.
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2. Con todo, no fue a causa de este martirio del co-
razén por lo que creyo aceptada como victima de holo-
causto al Amor misericordioso del Salvador; lo creyé mas
bien porque sintié desbordar en su alma las raudales de
ternura infinita encerrado en el corazon divino.

Es verdad que para atender a las necesidades de ciertas
almas que carecian de flexibilidad en relacion con la vo-
luntad a veces crucificadora, del Esposo celestial, dijo
que oﬁecerse como Victima al Amor, es ofrecerse a todas
las angustias, «porque no se puede vivir en el amor sin
dolom; pero también dijo a otra alma, la cual a sus ojos
representaba el género humano regenerado, sediento de
perfeccion y amor, pero siempre tembloroso ante la cruz:
(Por qué teméis ofreceros como Victima al amor miseri-
cordioso? Si os ofrecéis a la justicia divina, podriais te-
mer: pero el Amor misericordioso tendrd compasion de
vuestra debilidad; él os tratard con dulzura, con MISE-
RICORDIA.

3. Hemos visto cudn grande fue el sacrificio de Tere-
sita cuando tuvo que separarse para siempre de su padre,
que tan tiernamente la amaba; y salir de la casa familiar,
donde habia sido tan feliz. Pero tal vez se crea que este
sacrificio quedé muy suavizado porque volvia a reunirse
en el Carmen con sus dos hermanas mayores, las queri-
das confidentes de sus interioridades; mas ocurrio todo lo
contrario, ya que fue causa de las més sensibles privacio-
nes para Ia j joven postulante.

Como se guarda ngurosamente la soledad y el silencio,
no podia ver a sus hermanas mas que durante las horas
de recreo. Si hubiera sido menos mortificada, a menudo
habria podido sentarse a su lado, pero nada de eso, «bus-
caba con preferencia la compaiiia de las religiosas que
menos le gustaban» de modo que podia decirse que se ig-
noraba si sentia afecto mas particular por sus hermanas.

4. Algin tiempo después de su ingreso, fue nombrada
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ayudante en el refectorio de Sor Inés de Jesus, su «Pauli-
na» tan querida; mas esto fue también nuevo manantial de
sacrificios. Teresita sabia que toda palabra ociosa estd
prohibida, por lo que jamds se tomé la libertad de hacer
la mas minima confidencia. «Oh Madrecita mia —dird
mas tarde.—, cudnto sufri entonces! No podia abrirle mi
corazén y creia que ya no me conocia...»

Después de cinco afios de tan heroico silencio, Sor Inés
de Jesus fue elegida Priora. Al anochecer del dia de la
eleccion latié sin duda de alegria el corazdon de «Teresi-
ta», pensando que en adelante ya podria hablar con toda
libertad con su «Madrecita» y, como antes, desahogar su
alma en la de ella; sin embargo, Dios permitié que de to-
das las religiosas fuese cabalmente Sor Teresita la que
menos visitase a su Madre Priora...

Algunos afios después, su gran espiritu sobrenatural le
permitird llamarse «DICHOSA» de morir en brazos de
otra Priora a fin de poder ejercitar mads atn su espiritu de
fe en la autoridad».

* X %

5. La Santa queria vivir la vida del Carmen con toda
la perfeccion requerida por su santa Reformadora. Cuan-
do la calidad del trabajo al cual se entregaba no absorbia
necesariamente su atencion, su pensamiento volvia natu-
ralmente a Dios. Entrando cierto dia en su celda una no-
vicia, detuvose ésta de repente sorprendida por la celes-
tial expresion de su rostro. Estaba cosiendo con gran acti-
vidad, y sin embargo parecia abismada en profunda con-
templacion. «.En qué estd pensando?», le preguntd la no-
vicia. «Estoy meditando la Oracion dominical
—-respondio—, iEs tan dulce llamar a Dios Padre nues-
tro!». Y en sus ojos brillaban lagrimas.

«No acierto a ver claramente qué tendré de mas en el
cielo que no tenga ahora —decia en otra ocasion-. Veré a
Dios, es verdad; pero, en cuanto a estar con El, con El es-
toy ya del todo aqui en la tierra.»
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6. Intensa llama de amor la devoraba. He aqui lo que
dice ella misma:

«Algunos dias después de mi ofrenda al «kAmor miseri-
cordioso», comenzaba en el coro el ejercicio del Via Cru-
cis, cuando de repente me senti herida por un dardo de
fuego tan ardiente, que por poco me moria. No sé como
explicar ese transporte; no hay comparacion que pueda
dar a entender la intensidad de semejante llama. Parecia-
me que una fuerza invisible me sumergia enteramente en
el fuego. iOh, qué fuego, qué dulzural»

Al preguntarle la Madre Priora si aquel arrobamiento
era el primero de su vida, contesto sencillamente:

«Madre mia, he tenido muchos arrobamientos de
amor; particularmente una vez durante mi noviciado,
que permaneci una semana entera muy lejos de este
mundo. Me es imposible expresarlo; pareciame obrar con
un cuerpo prestado, y que un denso velo me cubria todas
las cosas de la tierra, mas no me abrasaba una llama real
y verdadera; podia soportar aquellas delicias sin esperar
que con su peso se rompieran mis ligaduras, en tanto que
el dia a que me refiero, con un minuto, un segundo mas,
mi alma se hubiera separado del cuerpo... iDesgraciada-
mente, me encontré otra vez en la tierra y volvié inme-
diatamente a reinar la aridez en mi corazony.

'Espera todavia un poco, dulce victima de amor; la
mano divina ha retirado su dardo de fuego; pero la herida
es mortal'...

* % %

7. En esta union intima con Dios, adquirio Santa Te-
resita un dominio verdaderamente notable sobre sus ac-
tos; todas las virtudes se desarrollaron a porfia en el deli-
cioso jardin de su alma.

Pero no se vaya a creer que este magnifico florecimien-
to de bellezas sobrenaturales crecié sin esfuerzo alguno.

«No hay en la tierra fecundidad sin dolor: dolores fisi-
cos, angustias privadas, pruebas conocidas de Dios o de
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los hombres. Cuando leyendo las vidas de los Santos sen-
timos germinar en nosotros pensamientos piadosos, reso-
luciones generosas, no hemos de limitarnos, como si se
tratara de lecturas profanas, a pagar cualquier tributo de
admiracién al genio de sus autores, sino mds aiin: debe-
mos pensar en el costoso precio a que ellos pagaron indu-
dablemente el bien sobrenatural que ahora producen en
nuestras almasy.

8. Siahora «la Santita» obra en los corazones maravi-
llosas transformaciones, y hace en la tierra un bien in-
menso, puede creerse con toda verdad que lo ha compra-
do al mismo precio que el divino Jesis pago el rescate de
nuestras almas: con el sufrimiento y la cruz.

No fue ciertamente el menor de sus padecimientos la
lucha animosa que emprendié consigo misma, rehusando
toda satisfaccion a las exigencias de su pundonorosa y ar-

- diente naturaleza. Muy nifia ain, tomé la costumbre de
no excusarse ni quejarse jamas; en el Carmen quiso ser la
humilde servidora de sus hermanas.

Con este espiritu de humildad, se esforzaba en obede-
cer a todas indistintamente.

Cierta tarde, durante su enfermedad, debia la Comuni-
dad reunirse en la ermita del Sagrado Corazén para can-
tar un himno. La Santa, minada ya por la fiebre, se trasla-
do alli penosamente, teniendo al llegar que sentarse. Pero
una religiosa le hizo sefia de levantarse, y se la vi6 enton-
ces obedecer en seguida y a pesar del cansancio permane-
cid en pie hasta el fin.

La enfermera le habia aconsejado que diese todos los
dias un paseito de un cuarto de hora por el jardin. Este
consejo fue para ella como orden terminante. Una tarde,
viendo una hermana que andaba trabajosamente, le dijo:
«Mejor seria que descansase; su paseo en tales condicio-
nes no puede serle de provecho; se fatiga y nada mas»
—«Es verdad —contesté aquella hija de la obediencia-;
pero, ésabe lo que me da fuerzas?... Pues bien, ando para
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un misionero. Pienso que alld muy lejos, puede haber al-
guno casi agotado de fuerzas en sus excursiones apostoli-
cas, y para disminuir sus fatigas ofrezco las mias a Dios».

9. A sus novicias les daba ejemplos sublimes de des-
prendimiento.

Cierto afio, con motivo de los dias de la Madre Priora,
nuestras familias y los obreros del monasterio enviaron
ramos de flores. Se ocupaba Teresita en colocarlos con
arte, cuando una hermana conversa le dijo con tono de-
sabrido: «Bien se deja ver que estos grandes ramilletes
han sido regalados por su familia; los de los pobres que-
dardn una vez mds ocultados.» Una amable sonrisa fue la
sola contestacién de la santa carmelita, y al punto, a pe-
sar del desconcierto que resultaba del cambio, puso en
primera linea los ramilletes de los pobres.

Sobrecogida de admiracion ante un acto de tan rara
virtud, fue Ia hermana conversa a acusarse de su imper-
feccion a la Reverenda Madre Priora, alabando con todo
encomio la paciencia y humildad de la Santa.

Por eso, cuando la Reinecita volé de este destierro al
reino de su Esposo, esa misma hermana, llena de fe en su
poder, puso su frente sobre los helados pies de la Santa,
pidiéndole perdon de su falta de otro tiempo. En el mis-
mo instante se sintid curada de la anemia cerebral que
desde hacia muchos afios le impedia la lectura y la ora-
cion mental.

* % %

10. En vez de evitar las humillaciones, las buscaba
con gran diligencia; asi se ofrecié para ayudar a una her-
mana conocida por dificil de contentar; su generosa pro-
posicién fue aceptada. Un dia que acababa de aguantar
no pocos reproches, te pregunté una novicia por qué es-
taba tan contenta. Grande fue su sorpresa al oir esta con-
testacion: «Es que la Hermana *** acaba de decirme co-
sas desagradables. iOh, cuanto me ha complacido! Qui-
siera ahora encontrarla para poder sonreirle». En aquel
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mismo instante, la hermana llamé a la puerta, y la novi-
cia, maravillada, tuvo ocasion de ver como perdonan los
santos.

Mas tarde oiremos de sus labios: «Habia remontado el
vuelo tan alto sobre todas las cosas, que salia de las hu-
millaciones fortalecida».

11. A todas estas virtudes afiadia un valor extraordi-
nario. Desde su entrada a los quince afios, salvo los ayu-
nos, se la dejo seguir todas las practicas de nuestra auste-
ra regla. A veces, sus compaiieras de noviciado observa-
ban su palidez y procuraban que se la dispensase de los
maitines del oficio de la noche, o de levantarse a primera
hora de la mafiana; pero la Reverenda Madre Priora ja-
mas accedia a sus pet1c1ones «Un alma de este temple
—decia— no debe tratarse como una nifia; las dispensas no
se han hecho para ella. Dejadla, que Dios la sostiene. Por
lo demas, si esta enferma, ella es quien debe venir a de-
cirlo».

Pero Santa Teresita tenia por lema que antes de que-
jarse hay que llegar hasta donde permitan las fuerzas.
iCudntas veces fue a maitines con vahidos o con violen-
tos dolores de cabeza! «Puedo caminar todavia -se de-
cia—; pues bien, debo cumplir con mi deber.» Y gracias a
esta singular energia, realizaba con sencillez actos heroi-
cos.

12. Su delicado estdbmago, se amoldaba dificilmente a
la alimentacion frugal del Carmen, por lo cual habia cier-
tos platos que la hacian enfermar; pero ella sabia disimu-
larlo con tanta maiia, que nadie jamas lo sospechd. Una
de sus vecinas en la mesa dice que en vano procurd adivi-
nar qué manjares preferia; por esto las hermanas cocine-
ras, viéndola tan poco dificil de contentar, le servian in-
variablemente las sobras.

226



Solamente durante su ultima enfermedad, cuando se le
ordend que dijese cuales eran los platos que le dafiaban,
fue cuando se descorrio el velo de su mortificacion.

«Cuando Jesus quiere que una sufra —decia entonces—
es absolutamente necesario pasar por ello. Asi mientras
mi hermana Maria del Sagrado Corazon (su hermana
Maria) fue provisora, se esforzaba en cuidarme con la ter-

‘nura de una madre, por lo cual parecia estar yo muy mi-
mada. Sin embargo ello, ide cudntas mortificaciones me
fue causa! Porque ella me servia segun sus gustos, del
todo opuestos a los mios.»

* ¥ ¥

13. Su espiritu de sacrificio era universal. Todo cuan-
to habia de mas penoso y menos agradable, lo tomaba
para si como si le perteneciera por derecho; todo cuanto
Dios le pedia, prontamente se lo daba sin acordarse de si
misma para nada.

Durante el tiempo que estuve de postulante —dice- me
costaba gran trabajo hacer ciertas modificaciones exterio-
res que se acostumbran en nuestros conventos; pero ja-
mas cedi a mis repugnancias; me parecia que el Crucifijo
del patio me miraba con ojos suplicantes, y mendigaba
de mi aquellos sacrificios».

14. Era tal su vigilancia, que nunca dejo de observar
con toda fidelidad las mas leves recomendaciones de la
Madre Priora, ninguno de estos insignificantes reglamen-
tos que hacen la vida religiosa tan meritoria. Habiendo
una hermana antigua observado su extraordinaria fideli-
dad en este punto, la tuvo desde entonces en concepto de
santa.

Fueron muy pocas las penitencias morales que hizo
fuera de las de la Regla, por haberle hecho comprender el
Espiritu Santo que santifica incomparablemente mas la
mortificacién del espiritu y del corazon. Sucedid, con
todo, que enfermo por haber llevado demasiado tiempo
una cruz pequefia de hierro cuyas puntas se le clavaron
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en la carme. «Con seguridad que no me habria sucedido
esto por tan poca cosa —decia ella después—, si Dios no
hubiera querido hacerme comprender que las maceracio-
nes de los santos no son para mi ni para las almas peque-
fiitas que sigan el mismo camino de mi infancia.»

15. La privacion de la lumbre, durante el invierno,
fue el mas rudo de sus padecimientos fisicos en el Car-
men. Facilmente se comprendera lo que aquella delicada
nifia hubo de sufrir durante los crudos inviernos de Nor-
mandia, en el humedo clima de Lisieux.

Cuando era mads rigurosa la temperatura, después de
haber permanecido transida de frio todo el dia, iba la
Santa por la noche, después de Maitines, a calentarse al-
gunos instantes en la sala de Comunidad. Mas, para vol-
ver a su celda, le era preciso andar cincuenta metros al
aire libre, debajo de los claustros; el resto del trayecto,
por la escalera y el largo y glacial corredor acababa de
quitarle el poco calor tan parcamente concedido.

16. Por esto, cuando se tendia sobre su jergon envol-
viéndose en sus dos pobres mantas, solo hallaba un repo-
so interrumpido por frecuentes insomnios, y aun le ocu-
rria pasar a veces la noche entera temblando de frio y sin
poder conciliar el suefio. Hubiera obtenido prontamente
un alivio si desde los primeros afios lo hubiese dicho a la
Maestra de Novicias; pero quiso aceptar aquella ruda
mortificacion sin quejarse, y solo la reveld en su lecho de
muerte con estas expresivas palabras: «Mi mayor padeci-
miento fisico durante mi vida religiosa, ha sido el frio; lo
he padecido hasta morir».

No obstante, si en su generosidad habia aceptado con
gozo aquella austera penitencia, dentro de su cordura y
de su discrecion, santas del todo, supo también dar a en-
tender, con obediencia y respeto, que aquel exceso, per-
mitido por Dios no era sin embargo de su agrado y que,
en lo sucesivo harian bien en suavizarlo. Pensaba que no
tener en cuenta, haciendo observar la Regla, las diferen-
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cias de latitudes y las diversidades de temperaturas, era
tentar a Dios y pecar contra la prudencia.

* ¥ X

17. Ya estamos enterados de llamamiento del Viernes
Santo, 3 de abril de 1896, en el que Santa Teresita del
Nifio Jesus oy0, segun expresion suya «Como un rumor
lejano que le anunciaba la llegada del Esposo». Largos
meses muy dolorosos debian transcurrir aun, antes de
que le llegara la hora bendita de la liberacion. '

Por la manana de aquel Viernes Santo supo con tal
arte persuadir que su vomito de sangre no tendria impar-
tancia alguna, que la Reverenda Madre Priora, ciega so-
bre el estado de la Santa, le permitid hacer todas las peni-
tencias que la Regla prescribe para dicho dia. Por la tar-
de. una novicia la vio limpiando las ventanas. Estaba li-
vida, y a pesar de su gran energia, parecia completamente
agotada de fuerzas. Viéndola tan acabada, la novicia, que
la queria mucho, rompid en llanto y la rogé que le per-
mitiese pedir en su favor algun alivio. Pero su joven
Maestra se lo prohibid terminantemente, diciendo que
bien podia soportar una ligera fatiga aquel dia en que Je-
sus tanto padecid por ella.

18. El primer accidente no lo supieron sus hermanas
hasta el mes de mayo de 1897, y reprochandole carifiosa-
mente la Madre Inés de Jesus el habérselo callado, excla-
mo: «Oh, pobre Madrecita mia, dé gracias a Dios, porque
conociendo mi estado y viéndome tan poco cuidada, hu-
biera sufrido demasiado».

Pronto una tos persistente alarmo a la Reverenda Ma-
dre; pero gracias al régimen tonificante a que sometio a
la Santa, la tos desaparecio por algunos meses. Entonces
fue cuando nuestra querida hermanita dijo: «Verdadera-
mente, la enfermedad nos lleva con demasiada lentitud;
no cuento con ella, sino tan sélo con el amor».

Anhelando ardientemente poder responder al apre-
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miante llamamiento del Carmen de Hanoi, comenzd una
novena al venerable Teofano Vénard, con el fin de obte-
ner su completa curacion. Pero iay!, fue esa novena el
punto de partida de un estado de la mayor gravedad.

* ¥ ¥

19. Después de haber como Jesis «pasado por el
mundo haciendo bieny; después de haber sido olvidada y
desconocida como El, iba Teresita a subir tras El un do-
loroso Calvario.

Acostumbrada la Madre Priora a verla sufrir siempre,
pero sin dejar de mostrarse animosa, le permitid que si-
guiera todos los ejercicios de la Comunidad, de los cuales
algunos la fatigaban muchisimo.

Llegada la noche, la pobrecita debia subir sola la esca-
lera del dormitorio; deteniéndose en cada escalon, para
tomar aliento iba penosamente a la celda, donde llegaba
de tal modo aniquilada que necesitaba a veces (segun
mas tarde manifestd ella misma) una hora entera para
desnudarse. Y después de tantas fatigas, tenia que pasar
el tiempo del descanso sobre su duro jergon. Asi pasaba
muy mal las noches, y cuando se le preguntaba si necesi-
taba alguna ayuda para aquellas horas de sufrimiento,
contestaba: «iOh, no! al contrario, me considero muy fe-
liz en habitar una celda bastante retirada para no ser oida
de mis hermanas. Gozo en poder sufrir sola; pero si me
compadecen y colman de delicadezas, entonces dejo de
gozary.

20. Frecuentemente le daban botones de fuego en el
costado. Cierto dia que habia padecido extraordinaria-
mente con ellos, y descansaba durante la recreacion, oyd
estas palabras dichas en la cocina: «No tardara en morir
la hermana Teresita del Nifio Jesus; y, a la verdad, no sé
que podra decir de ella nuestra Madre después de su
muerte. Se encontrard en un verdadero apuro, porque
"esta hermanita a pesar de ser tan amable, no ha hecho
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nada ciertamente que merezca ser referido».

La enfermera que lo habia oido todo, dijo a la Santa:

- Si V. C. se hubiera apoyado en la opinion de las
criaturas, hoy quedaria bien desilusionada.

- iLa opinion de las criaturas! iAh, felizmente me ha
hecho siempre Dios la gracia de tratarla con entera indi-
ferencia! Oiga un caso que acabd de mostrarme lo que
vale:

«Pocos dias después de mi toma de habito, fui a la cel-
da de nuestra Madre. Una hermana lega, que se encon-
traba alli, en cuanto me vid, dijo: «iMadre nuestra, V. R.
ha recibido una novicia que la honra! iQué cara de salud
la que tiene! iConfio que observara mucho tiempo la re-
gla!» Estaba yo muy satisfecha del elogio, cuando llegd
otra hermana de velo blanco, y en llegando, me dijo
«iPobre Hermanita mia, Teresita del Nifio Jesus, qué can-
sada parece! Tiene una cara que da miedo; si continua
asi, poco tiempo seguira la regla...» No tenia yo mas que
dieciséis afios; pero este lancecito sirviome de tal expe-
riencia, que desde entonces tuve absolutamente en nada
la tan variable y antojadiza opinion de las criaturas.»

21. Dicen que V. C. nunca ha padecido mucho.

Entonces sonriendo la Santa mostré un vaso que con-
tenia una medicina de color rojo muy subido, y dijo:

—tVe V. C. este vasito? Se creeria que contiene un licor
delicioso; en realidad, nada tomo que sea mas amargo.
Pues bien; ésta es la imagen de mi vida; a los ojos de los
demas, ha revestido siempre los mas sonrientes colores;
les ha parecido que yo bebia un licor exquisito, mas era
amargura, y con todo, mi vida no ha sido amarga, porque
he sabido convertir toda amargura en mi dicha y regalo.

-V. C. debe padecer mucho ahora, ¢verdad?

=Si, pero ilo he deseado tanto!

—iCudnto nos apena verla padecer tanto y pensar que
quiza padecera mas todavia! —decianle sus novicias.

-iOh; no se aflijan por mi: «he llegado a no poder pa-
decer ya, porque me es dulce todo padecimiento». Ade-
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mas hacen muy mal en inquietarse por lo que de doloro-
so pueda acontecer en adelante; esto casi equivale a me-
terse en crear. Los que andamos por el camino del amor,
jamds debemos inquietarnos por nada. Si no padeciera
por minutos, me seria imposible conservar la paciencia;
pero cierro los ojos a lo pasado, me abstengo de mirar lo
por venir, y no atiendo sino al momento presente. Si uno
se desalienta, si a veces desespera, es porque se piensa en
lo pasado y en lo que debe venir. De todos modos, rue-
guen por mi; porque con frecuencia, cuando acudo al
cielo pidiendo socorro, es cabalmente cuando mas me de-
sampara.

—Y como se arregla V. C. para no desanimarse duran-
te estos desamparos?

—~Me dirijo a Dios, y a los santos, y les doy gracias a pe-
sar de todo, porque «creo que se proponen ver hasta don-
de llega mi esperanza...» No en balde las palabras de Job
penetraron en mi corazon: «Aun dado que el Sefior me
quitare la vida, en El esperaré». Lo confieso, hada me ha
costado llegar a este grado de conformidad; ahora ya lo
hedconseguido; El Sefior me ha tomado y alli me ha colo-
cado».

22. Mi corazén estd lleno de la voluntad de Jesus
—decia también-. Por eso, cuando algo se le vierte encima,
no penetra hasta el fondo; es un nada que ficilmente se
desliza como el aceite en la superficie del agua cristalina.
iAh, si mi alma no estuviese previamente llena, si fuese
menester llenarla con los sentimientos de alegria y de
tristeza que se suceden tan presto, seria una oleada y
amarguisimo dolor! Pero estas alternativas s6lo rozan mi
alma; por esto quedo siempre en profunda paz, que nada
puede alterar.

23. Sin embargo de ello, su alma estaba envuelta en
densas tinieblas; sus tentaciones contra la fe siemp::e_ ven-
cidas y siempre renacientes, alli estaban para quitarle
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todo sentimiento de felicidad al pensar en la muerte cer-
cana.

«Si yo no padeciera la tribulacién que es imposible
comprender —decia-, creo que moriria de gozo con sélo
pensar que pronto saldré de esta tierra».

El divino Maestro queria acabar de purificar con aque-
lla tribulacion y darle medios, no sélo para andar con
paso rapido, sino para volar raudamente por su caminito
de confianza y de total abandono. Sus propias palabras lo
prueban a cada instante:

«No tengo mas preferencia por la muerte que por la
vida; si el Sefior me dejara escoger, nada escogeria; no
quiero sino lo que El quiere: lo que El hace es lo que yo
amo. No me amedrentan los ultimos combates, ni los pa-
decimientos de la enfermedad, por grandes que sean.
Dios siempre me socorrio, me ayudo y me llevo de la
mano desde mi mds tierna infancia... Confié en El. Podra
el dolor llegar a lo sumo, pero estoy cierta de que Dios
jamds me abandonara.»

24. Semejante confianza deberia exasperar el furor
del demonio, que siempre en Jos ultimos momentos pone
en juego todas sus astucias infernales para ver si consigue
infiltrar la desesperacion en los corazones.

«Anoche —confesaba una vez a la M. Inés de Jesus~ fui
presa de verdadera angustia, y se hicieron aun mas densas
las tinieblas de mi alma. No sé qué voz maldita me decia:
¢Estas segura de que Dios te ama? {Ha venido a decirtelo?
La opinion de algunas criaturas no te justificard delante
de EL

«Hacia ya largo rato que me atormentaban estos pensa-
mientos, cuando me trajeron su providencial esquela. V.
R. me recordaba en ella, Madre mia, todos los privilegios
que tiene Jesus sobre mi alma, y como si le hubiesen re-
velado mi angustia, me decia que Dios me amaba con
predileccion y que estaba en visperas de recibir de sus
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manos la corona eterna. Renacia ya la tranquilidad y la
esperanza en mi corazon, cuando todavia me fije a mi
misma: «El afecto que me profesa mi Madrecita le ha
dictado estas palabras.» Por una inspiracion subita, cogi
entonces el santo Evangelio, lo abri al azar, y dieron mis
ojos con estas palabras que nunca habia advertido:
«Aquel a quien Dios envid, habla palabras de Dios, por-
que Dios le da el espiritu sin medida».

«Con esto me dormi enteramente consolada. Vuestra
Reverencia, Madre mia, es la enviada de Dios cerca de
rlr)u y debo creerla, ya que dice las mismas cosas que

108.»

25. En el transcurso del mes de agosto, permanecio
muchos dias como fuera de si rogandonos encarecida-
mente que hiciésemos rezar por ella. Nunca la habiamos
visto en aquel estado de indecible angustia, en medio de
la cual repetia: «iOh, cuan necesario es rezar por los ago-
nizantes! iSi se supiese’» Una noche suplicé a la enfer-
mera, que rociara su cama con agua bendita:

«El demonio anda en torno mio; no lo veo, pero lo
siento... Me atormenta, me sujeta como lo haria con una
mano de hierro para impedirme que tome el mas ligero
alivio; aumenta mis males a fin de que desespere... iY no
puedo rezar! Sélo puedo mirar a la Virgen Santisima y
decir: iJesus! iQué necesaria es aquella oracion de com-
pletas: Procul recedant somnia et noctium phantasmata!
iLibranos de los fantasmas de la noche!» ’

«Experimento algo misterioso... no padezco por mi,
sino por otra alma... y el demonio no quiere.»

La enfermera encendid un cirio bendito, y el espiritu
de las tinieblas huyé para no volver mas. Con todo, la
Santa continud con angustias dolorosisimas hasta el fin.

26. Un dia, mientras contemplaba -l cielo, una de
nuestras hermanas le hizo esta reflexion:

«Pronto habitara V. C. mas alld de este azulado cielo,
iCon qué amor lo contempla!, éno es verdad”»
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Ella contentdse con sonreir, y después dijo a la Ma-
dre Inés de Jesus:

«Madre mia, nuestras hermanas ignoran mis padeci-
mientos. Cuando contemplaba el azulado firmamento,
solo pensaba en admirar el cielo material: el otro estd
cada vez mas cerrado para mi... En el primer momento
me afligid la reflexion que me hicieron; pero después una
voz interior me dijo: «Si, mirabas el cielo por amor. Pues
estando tu alma enteramente entregada el amor, todas
tus acciones, aun las mds indiferentes, llevan este sello
divino.» Lo que me consolod en el acto.»

A pesar de las tinieblas que la envolvian enteramente,
el Carcelero divino entreabria de vez en cuando la puerta
de su obscura prision; entonces se producia en su alma un
transporte de confianza, de esperanza y de amor.

27. Paseandose un dia por el jardin, sostenida por
una de sus hermanas, detuvose ante el primoroso cuadro
de una gallina blanca cobijando bajo las alas a su graciosa
familia. Pronto llenaronse de lagrimas sus ojos, y vol-
viéndose a su querida compaiiera, le dijo: «No puedo
permanecer mas tiempo aqui; entremos pronto...» Y con-
tinud llorando largo rato en su celda, sin poder articular
palabra. Por fin, mirando a su hermana con celestial ex-
presion, afnadio:

«Me ha asaltado la idea de la dulce comparacion que
nuestro Sefior eligio para asegurarnos su amor. iDurante
toda mi vida, no ha hecho otra cosa conmigo: Me ha res-
guardado totalmente bajo sus alas. No puedo explicar lo
que pasé en mi corazon. Bien hace Dios en ocultarse a
mis miradas y en no mostrarme, Sino muy raras veces, y
como a través de una reja los efectos de su misericordia
pues conozco que no podria soportar tan inefable dulzu-
ra.»

28. No podiamos resignarnos a perder aquel tesoro de
virtudes. El 5 de junio de 1897 principiamos una fervien-
te novena a Nuestra Sefiora de las Victorias, confiando
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que también esta vez haria el milagro de reanimar a su
querida «florecita». Mas nos did igual respuesta que el
santo martir Teofano, por lo que tuvimos que aceptar la
amarga perspectiva de una proxima separacion.

29. A principios de julio, habiendo aumentado nota-
blemente la gravedad, la bajamos por fin a la enfermeria.

Viendo su celda vacia, y sabiendo que ya no volveria a
ocuparla jamas, le dijo la Madre Inés de Jesus:

~ Cuando V. C. nos haya dejado, icudnta pena me dara
mirar esta celda!

- Pues para consolarse, pensard, Madrecita mia, que
estoy muy feliz alld arriba y que gran parte de mi dicha la
gané en esta celdita. Pues —afiadid, levantando al cielo su
hermosa y profunda mirada-, en ella he padecido mucho,
y en ella hubiera muerto gustosa.

* %k %

30. Al entrar en la enfermeria, la primera mirada de
Teresita fue para la Virgen milagrosa que alli habiamos
colocado. Seria imposible referir con palabras la ideal ex-
presion de aquella mirada.

—Qué ve? -le dijo su hermana Maria, la misma que en
su infancia fue testigo de su éxtasis y le sirvid también de
madre. Ella respondio:

—iJamds me ha parecido tan hermosa!... Pero hoy es la
imagen, mientras que la otra vez, bien sabe V. C. que no
era la imagen...

Con frecuencia fue después la Santa consolada de igual
manera. Una tarde exclamo:

«iOh, cudnto amo a la Virgen Maria! Si hubiera sido
sacerdote, iqué bien habria yo hablado de ella! Nos la
presentan inaccesible; debieran presentdrnosla imitable.
iTiene mds de madre que de reina! Se ha dicho que su
brillo eclipsa el de todos los santos, asi como el sol, al pa-
recer la aurora, hace desaparecer las estrellas. iDios mio,
cudn extraiio es esto! iUna madre que ofusca la gloria de
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sus hijos! yo pienso todo lo contrario; creo que aumenta-
ra, pero en mucho, el esplendor de los elegidos... iLa Vir-
gen Maria! iCudn sencilla me parece que debid de ser su
vida'»

Y asi continud su discurso, haciéndonos una pintura
tan suave y embelesadora de la vida intima de la Sagrada
Familia que nos dejé admiradas.

31. Una prueba muy penosa le estaba aguardando.
Desde el dia 16 de agosto hasta el 29 de septiembre, dia
de su eterna comunion, no le fue posible recibir la sagra-
da Comunion. Con todo, i(quién habia deseado con mas
fervor el pan de los Angeles que aquel serafin de la tie-
rra? iCudntas veces, aun en el rigor del invierno de aquel
afio ultimo, después de haber pasado la noche con tor-
mentos atroces, la vieron volar al amanecer a la Santa
Mesa! iNunca creyo comprar demasiado cara la dicha de
unirse a su Dios!

32. Antes de verse privada de este Pan celestial, visi-
tola nuestro Sefior a menudo en su lecho de dolor. La co-
munion de 16 de julio, fiesta de Nuestra Sefiora del Car-
men, fue verdaderamente conmovedora. Durante la no-
che, compuso estas estrofas, que debian cantarse el dia si-
guiente:

Tu que mi pequefiez miras piadoso

Y no desderfias descender a mi,

Entra en mi corazon, iRey del Sagrario!

Ya lo ves palpitar... solo por Ti.

Y luego... inada mas! Seré dichosa

Si me dejas, mi Bien, morir de amor...

Mira iOh Jesus! el grito de mi alma:
iReina en mi corazon!

Pues mi gran pequefiéz Tu no-desdeiias
Ya que no temes descender a mi,
Aprenda yo el amor que Tu me enseiias,
Reciba yo esa gran virtud de Ti.
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Mi pecho lleno de candor divino,

iOh Sacramento! clamara favor,

Puesto que eres mi vida y mi destino
iGuarda mi amor!

Por la mafiana, al paso del Santisimo Sacramento, una
tupida alfombra de flores silvestres y rosas deshojadas cu-
bria el enlosado de los claustros. Un joven sacerdote, que
debia ese mismo dia celebrar su primera Misa en nuestra
capilla, llevo el sagrado Vidtico a nuestra querida enfer-
ma y Sor Maria de la Eucaristia, cuya melodiosa voz te-
nia vibraciones celestiales, cantd para satisfacer sus de-
S€0s’

Morir de amor, Dios Santo, martirio es delicioso,
Martirio que yo anhelo sufrirlo venturoso.
Querubes del Empireo, templad vuestra durea lira:
Porque segun presiento, ya mi destierro expira.
Dardo inflamado, hiere, hiéreme prontamente,

Y el corazdn traspasa, que triste aqui se siente.

En este mundo sea verdad el suefio mio:

Morir, ioh Jestis mio!,
Morir de amor ardiente.

33. Algunos dias después, la pequefia victima de Je-
sus empeoro, y el dia 30 de junio recibio la Extremaun-
cion. Entonces, radiante de alegria, nos dijo:

«Esta entreabierta la puerta de mi Iobrega prision; estoy
muy contenta, sobre todo desde que nuestro Padre Supe-
rior me ha asegurado que mi alma se parece hoy a la de
un nifio después del bautismo:»

No hay duda que pensaba volar pronto al cielo; pero
no sabia que le faltaban aun dos meses de prolongado
martirio, antes de conseguir la tan suspirada libertad.

Cierto dia, dijo a la Madre Priora:

«Madre mia, le ruego que me dé permiso para morir...
Déjeme ofrecer mi vida para tal intencion...»
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Siéndole negado este permiso:

—Pues bien —replico—, yo sé que, en este momento, Dios
desea tanto un racimito de uva que nadie quiere ofrecer-
le, que se vera obligado venir a robarlo... Yo nada pido,
porque seria salir de mi camino de abandono; solo ruego
a la Virgen Maria que recuerde a su Jesus el titulo de
«Ladrén» que El mismo se dio en el Santo Evangelio,
para que no olvide venir a «robarme».

34. Presentironle un dia un haz de espigas de trigo.
La Santa tomé una tan repleta de granos, que se doblega-
ba el tallo por el peso; la contemplé largo rato, y luego
dijo a la Madre Priora:

«Madre mia, esta espiga es la imagen de mi alma.
iDios me ha colmado de gracias, para bien mio y de
otras muchas almas!... iAh, quiero inclinarme siempre
bajo la abundancia de los dones celestiales, reconociendo
que todo nos viene de arribal»

Ciertamente no se engafiaba. Si, su alma estaba colma-
da de gracias... iCon qué facilidad nos parecia distinguir
el Espiritu de Dios alabandose a si mismo por medio de
aquella boca inocente!

Este Espiritu de verdad éno hizo ya escribir a la gran
Teresa de Avila:

«Las almas a quien su Majestad ha hecho tan gran
merced de que lleguen a este estado (de union), que se co-
nozcan y tengan en mucho, con una humilde y santa pre-
suncion?...» «No curen de unas humildades que hay, que
les parece humildad no entender que el Sefior les va dan-
do dones...» «Es cosa muy clara que amamos mas a una
persona, cuando se nos acuerdan las buenas obras que
nos hace...» «Pues écomo aprovechara y gastara con lar-
gueza el que no entiende que estd rico?...».

* % %

35. Mas no es ésta la unica vez que Teresita de Li-
sieux pronuncié palabras verdaderamente inspiradas.

239



En el mes de abril de 1895, cuando todavia estaba bien
de salud, hizo la siguiente confidencia a una antigua reli-
giosa digna de entero crédito:

«Pronto moriré; no quiero decir que sea dentro de al-
gunos meses, pero si dentro de dos o tres arios a lo mads;
lo presiento por lo que pasa en mi alma.»

Las novicias le manifestaban la sorpresa que les causa-
ba ver como adivinaba sus mds intimos pensamientos.

«He aqui mi secreto -les dijo—; jamads les hago adver-
tencias sin antes invocar a la Santisima Virgen pidiéndole
que me inspire lo que mas debe aprovecharles; algunas
veces hasta yo misma me admiro de lo que les ensefid.
Sencillamente, veo cuando se lo digo que no me equivo-
co y que Jesus habla por mi boca.»

Durante su enfermedad, una de sus hermanas acababa
de pasar un momento de penosa angustia, casi de desa-
liento, pensando en la proxima e inevitable separacion.
Entrando luego en la enfermeria sin dejar traslucir por su
exterior la pena interna que la afligia, quedé muy sor-
prendida al oir a nuestra santa enfermita decirle con
acento serio y triste: «iNo se deberia llorar como aquellos
que carecen de toda esperanzal».

Visitdndola una de nuestra Madres, le hizo un pequefio
servicio. «iCuan feliz seria —pensaba- si este angel me di-
jese: iDesde el cielo se lo pagaré!» En el mismo instante
Santa Teresita, volviéndose hacia ella, le dijo: «iMadre
mia, desde el cielo se lo pagaré!»

36. Pero lo mds sorprendente es que parecia tener
conciencia de la mision para la cual Dios la habia envia-
do a la tierra. Parecia haberse descorrido ante ella el velo
de lo por venir, cuyos secretos nos revelé de una vez con
profecias que ya se han cumplido.

«Jamas he dado a Dios otra cosa que amor —decia—;
pues bien: El me devolvera amor: iDESPUES DE MI MUER-
TE HARE CAER UNA LLUVIA DE ROSAS!»

Habldbale una hermana de la bienaventuranza del cie-
lo: mas ella le interrumpi6 diciendo:

240



—~No es eso lo que me atrae.

—,Pues qué?

—iOh, es el AMOR! Amar, ser amada y volver a la tierra
para hacer amar al AMOR.

37. Una tarde recibié a la Madre Inés de Jesus con
semblante particular de serena alegria:

«Madre mfa, acabo de oir unas perdidas notas de un
concierto lejano, y he pensado que pronto escucharé me-
lodias sin par; pero esta esperanza no ha Jlegado a satisfa-
cerme mads que por un instante; otra esperanza es la que
sola hace latir mi corazdén: el amor que recibiré y el que
podré dar.

«Presiento que la misidn mia va a empezar, la misidn
de hacer amar a Dios como yo le amo..,, de enseflar mj
caminito a las almas. QUIERO PASAR MI CIELO HACIENDO
BIEN EN LA TIERRA. Esto no es imposible, puesto que en
el seno mismo de la vision beatifica, los angeles velan por
nosotros. iNo, no podré tener ningun descanso hasta el
fin del mundo! Mas cuando el dngel haya dicho «que ya
no habra mas tiempo», entonces descansaré y podré go-
zar, porque el nimero de los escogidos estard ya comple-
to.

38. (Qué caminito quiere, pues, ensefiar a las almas?

-Madre mia, el caminito de la infancia espiritual, el
camino de la confianza y del abandono total. Quiero in-
dicarles los medios sencillos y féciles que a mi me han
dado resultado tan excelente, y decirles que tan sélo una
cosa debe hacerse acad abajo: /Obsequiar a Jesiis con las
flores de los pequerios sacrificios, ganarle con caricias!
iAsi es cémo yo le he conquistado; por eso seré alld tan
bien recibida!

«Si cor mi caminito de amor las indujese a error —les
decia a sus novicias-, no teman que se lo deje seguir por
mucho tiempo. Pronto me apareceria para decirles que
tomen otro camino; pero si no vuelvo, crean en la verdad
de mis palabras: Jamads se tiene demasiada confianza en
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Dios, tan potente y misericordioso. «iSe obtiene de El
todo cuanto de El se espera!...»

39. La vispera de la fiesta de Nuestra Sefiora del Car-
men le dijo una novicia:

«Si V. C. muriese mafiana, después de la comunion,
seria una muerte tan preciosa, que estoy persuadida de
que me dejaria consolada de toda mi pena.»

Pero Santa Teresita respondid con viveza:

«iMorir después de la comunidn! iUn dia de gran fiesta!
No, no sera asi: las almas pequeriitas no podrian imitar
eso. En mi caminito no hay sino cosas muy ordinarias; es
preciso que todo lo que yo haga puedan hacerlo igual-
mente las almas pequeiiitas.»

40. Llevabanle a menudo rosas que deshojaba ella so-
bre su crucifijo, acariciandolo con cada pétalo y como un
dia cayesen por tierra esas sagradas reliquias: «Recoged
estos pétalos —dijo—; mds tarde os servirdn para obse-
quiar. No perddis ninguna.» Efectivamente, han servido
no solo para obsequiar, sino para obrar milagros.

Deciale también a su Madrecita: «En el Cielo obtendré
muchas gracias para aquellos que me han hecho bien.
Para V. R., Madre mia, no todo podra servirle; pero ha-
bra mucho para regocijarla.»

41. Una hermana dudaba de su paciencia. Cierto dia,
al visitarla, observando en su semblante una exprension
de alegria celestial, quiso saber la causa de ella.

«Es porque experimento muy vivo dolor —respondio la
heroica enferma—; siempre me esforcé en amar el sufri-
miento y darle buena acogida.»

«Cuando sufro muchos —decia la Santa—, cuando me su-
ceden cosas penosas, desagradables, en vez de tomar un
aire triste, respondo a ellas con una sonrisa. Al principio,
no siempre lo conseguia; pero ahora es costumbre que
me alegro mucho de haber contraido.»

—iPor qué esta tan alegre esta mafiana?- le preguntaba
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la Madre Inés de Jesus.

-Porque he tenido dos trabajillos; nada me causa gusti-
llos como los trabajillos.

En otra ocasion:

—(Verdad que hoy ha padecido muchos trabajos?

=Si, pero... ipuesto que los amo!... Me gusta todo lo que
Dios me envia.

—Es horroroso lo que padece?

—No, no es horroroso. Una pequeiia victima de amor,
ipuede encontrar horroroso lo que su Esposo le envia? A
cada instante me da lo que puedo soportar; nada mas, y
si luego aumenta mi dolor, aumenta también mis fuerzas.
Con todo, jamas me atreveria a pedir padecimientos
mayores, porque soy demasiado pequeria. Ademas, ellos
entonces serian padecimientos mios y tendria que sopor-
tarlos sola; y sola jamds he podido hacer cosa alguna.

* ¥* x

42. Asi hablaba desde su lecho de muerte aquella vir-
gen sabia y prudente, cuya lampara, siempre llena del
aceite de las virtudes, resplandecio hasta el fin.

Habiéndonos dicho el Espiritu Santo en el libro de los
proverbios: «La doctrina del hombre se prueba por su pa-
ciencia», las que la oyeron pueden creer en su doctrina
ahora que la ha demostrado con paciencia invencible.

* k X

43. A cada visita, mostrabase el médico mas admira-
do. «iAh, si supieran lo que soporta! Jamas vi padecer
tanto con ese semblante de alegria sobrenatural. Es un
angel!'» Y como le manifestasemos nuestro sentimiento a
la idea de perder semejante tesoro: «No esta en mi mano
curarla —dijo—; es un alma que no es para vivir en la tie-
rra».

En vista de su extrema debilidad, ordenaba especificos
reconstituyentes. Teresita se entristecid al principio, por-
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que eran muy caros; pero luego nos dijo:

«Ahora ya no me aflige tomar remedios caros, pues lei
que santa Gertrudis se alegraba de ello pensando que
todo redundaria en beneficio para los bienhechores,
puesto que Nuestro Sefior dijo: «En verdad os digo, que
cuanto hiciereis a uno de estos mis hermanos pequeiiitos,
o mi lo hareis».

«Estoy convencida de la inutilidad de los medicamen-
tos para curarme -afiadia—; pero me he arreglado con
Dios para que aprovechen a los pobres misioneros que
no tienen tiempo ni medios para cuidarse».

44, Conmovido por las diferentes atenciones de su
pequeilita esposa, el Sefior, que jamas se deja vencer en
generosidad, la rodeaba también de sus divinas finezas;
ora eran gavillas floridas enviadas por su familia, ora un
pitirrojo que venia a dar saltitos sobre su cama, mirando-
la con aire amistoso y haciéndole mil gracias.

«Madre mia —decia entonces—, siendo profundo agrade-
cimiento por las delicadezas que Dios me dispensa; exte-
riormente me veo colmada de ellas..., pero estoy sumida
en las mas densas tinieblas... iPadezco muchos, si, mu-
cho!, pero con todo, gozo de paz extraordinaria; todos
mis deseos se han realizado... Me siento llena de confian-
Za.»

45. Algun tiempo después, referia ella misma este
rasgo conmovedor:

«Una noche, en hora de gran silencio, vino la enferme-
ra a ponerme una botella de agua caliente a los pies y tin-
tura de yodo en el pecho.

«Me consumia la fiebre y me devoraba una sed arden-
tisima. Teniendo que soportar tales remedios, no pude
menos de dirigir dolorida queja a Nuestro Sefior: «iJesus
mio! -le dije-, Vos lo véis; estoy ardiendo y me traen to-
davia calor y fuego. iAh, si en lugar de todo esto me traje-
sen medio vasito de agua, cuanto mas aliviada me encon-
trarial... iJesus, mio, vuestra hijita tiene mucha sed! Con
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todo, se considera feliz hallando ocasion de que le falte lo
necesario pra asemejarse mas a Vos y para la salvacion
de las almas.»

«Pronto la enfermera se marchd; ya no contaba volver
a verla hasta la mafiana siguiente, cuando, con gran sor-
presa mia, volvié algunos minutos mas tarde trayendo
una bebida refrescante: «Acaba de ocurrirseme que tal
vez tenga sed —me dijo—. En adelante tomaré la costum-
bre de ofrecer a V. C. este alivio todas las noches.» Yo la
miré estupefacta, y cuando estuve sola, me puse a llorar.
iOh, cudn bueno es nuestro Jesus! iCuan facil cosa es en-
ternecer su corazonl»

46. Una de las delicadezas del Corazon de Jesus que
le causaron mayor alegria, fue la del 6 de septiembre, dia
en que, por una circunstancia verdaderamente providen-
cidl; llegd a manos una reliquia del Beato Tedfano Vé-
natd. Varias veces habia ya la Santa manifestado el deseo
de poseer algo que hubiese pertenecido a su santo amigo;
pero viendo que no trataban de cumplirselo, dej6 de ha-
blar de ella. Por eso su emocién fue grande cuando la
Madre Priora le remitié el precioso objeto; cubriéndolo
de besos ya no quiso separarse de él.

{Por qué queria tanto al angélico misionero? Ella mis-
ma lo confid a sus amadisimas hermanas en una conver-
sacion:

«Tedfano Vénard es un santito, de vida completamente
ordinaria. Amaba mucho a la Virgen Inmaculada y a su

familia.» ) B . -
Y haciendo hincapié en estas ultimas palabras, afiadio:

«iYo también amo mucho a mi familia! iNo compren-
do a los santos que no aman a su familia!... Como recuer-
do de despedida, las he copiado algunos parrafos de las
dltimas cartas que él escribid a sus padres; son exacta-
mente mis pensamientos; mi alma se parece a la suya.»

Transcribimos a continuacion dichos parrafos, que se
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creerian salidos de la pluma y del corazon de nuestra
Santa:

«Nada encuentro en la tierra que me haga feliz, mi co-
razdn es demasiado grande para que nada de cuanto en el
mundo se llama dicha, pueda satisfacerle. Mi pensamien-
to vuela hacia la eternidad. El tiempo toca a su término.
Mi corazon esta sosegado como las aguas tranquilas de
un lago adormecido o un cielo sereno. No echo de menos
la vida de este mundo; tengo sed de las aguas de la vida
eterna...

«Dentro de poco, mi alma dejara la tierra, concluira su
destierro y terminara su combate. iMe voy al cielo! Voy a
entrar en la residencia de los escogidos; veré bellezas que
jamas oido alguno escucho; gozaré armonias que jamas el
corazon probd!...

«iHeme aqui llegada a aquella hora que tanto hemos

deseado todas! Bien cierto es que el Sefior elige a los pe-
queniuelos para confundir a los grandes de este mundo.
Yo no me apoyo en mis propias fuerzas, sino en la fuerza
de Aquel que sobre el madero de la cruz vencio a las po-
testades del infierno.
" «Soy una flor primaveral que el divino jardinero coge
para su recreo. Todas somos flores plantadas en esta tie-
rra, las cuales coge Dios a su debido tiempo; unas un po-
quito antes, otras un poquito después... iYo, efimera pe-
queiiuela, me voy la primera! Un dia nos volveremos a
juntar en el paraiso, y alli gozaremos de la verdadera feli-
cidad.»

SOR TERESITA del NINO JESUS ‘
apropiandose las palabras del angélico
martir Tedfano Vénard.

47. Hacia fines de septiembre, al referir algo de lo
que se habia dicho durante la recreacion, respecto a la
responsabilidad de los que tienen cargo de almas, reani-
mandose un instante, pronuncio estas hermosas palabras:

«En cuanto a los pequerios serdn juzgados con extre-
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mada indulgencia. Puede uno muy bien permanecer pe-
querio, aun en el desempefio de los cargos mads temibles.
4NO esta acaso escrito que al fin de los tiempos «se levan-
tarda Djos para salvar a todos los mansos y humildes de la
tierra?». iNo dice «juzgar», sino «salvar»!

48. Con todo, la ola del dolor iba creciendo cada vez
mas. Pronto la debilidad llegé a ser tal, que la santa en-
fermita quedo imposibilitada de hacer, sin que la ayuda-
sen, el mas ligero movimiento. Oir hablar cerca de ella,
aunque fuese en voz baja, la atormentaba muchisimo, la
fiebre y la opresion no la dejaban hablar palabra sin que-
dar aplastada. Mas, aun hallandose en tal estado, jamas
la sonrisa abandono sus labios, y cuando alguna nube en-
sombrecia su frente, era por el temor de dar mas trabajo a
las hermanas. Hasta la antevispera de su muerte, quiso
quedarse sola por la noche; pero su enfermera visitabala
muchas veces a pesar de sus repetidas suplicas. En una de
dichas visitas, la encontrd con las manos juntas y los ojos
elevados al cielo.

—(Qué hace asi? -le pregunt6—. Deberia intentar dormir.

—iNo puedo, hermanita mia, padezco demasiado; iQué
he de hacer sino orar!...

—4Y qué le dice a Jesus?

—No le digo nada. /Le amo!

* ok ok

49. «Oh , cuan bueno es Dios!... -exclamaba a veces—.
Si, es menester que sea muy bueno para darme la fuerza
de soportar todo cuanto padezco.»

Un dia dijo a la Madre Priora:

«Madre mia, quisiera confiarle el estado de mi alma;
pero no puedo, estoy demasiado conmovida ahora.»

Por la noche le remitio las siguientes lineas, trazadas
con lapiz y temblorosa mano:

iOh Dios mio! iCuan hermoso sois para con esta pe-
quena victima de vuestro misericordioso amor! Ni siquie-
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ra en este momento en que juntais el tormento exterior a
las rudas pruebas de m1 alma, puedo decir: «Cercdronme
dalares de muerte», sino que exclamo, poseida de reco-
nocimiento: «He bajado al valle de las sombras de la
muerte; pera nada temo porque tu estds conmigo, Se-
nary.

-Algunas creen que V. C. tiene miedo a la muerte -le
dijo la Madre Inés de Jesus.

-Podra ser asi; jamds me apoyo en mis propias ideas,
porque sé cuan flaca soy; pero quiero gozar del senti-
miento que ahora Dios me concede; siempre quedara
tiempo de padecer por lo contrario. El P. Capellan me ha
dicho: «¢Esta usted resignada a morir?», y yo le he con-
testada: «iAh, Padre mio, creq que solo se necesita resig-
nacion para vivirl... Para morir, lo que experimento es
alegria.»

«No se ponga triste, Madre mia, si padezco mucho y
no manifiesto ningun signo de felicidad en mi ultimo
momento. ¢(No murid Nuestro Sefior victima de amor?
Con todaq, vea cual fue su agonia...»

50. EIl 29 de septiembre, vispera de su muerte, a las
nueve de la noche, la Santa y Sor Genoveva de la Santa
Faz (Celina) oyeron, ambas muy distintamente, un ruido
de alas en el jardin, y pronto una tortola -llegada no se
sabe de dandé- se pasd arrullando en el borde de la ven-
tana. Pocos instantes después volvia a volar remon-
tandose a las alturas.

Ambas hermanas quedaronse dulcemente impresiona-
das, recordando aquel pasaje de los Cantares:

«El canto de la tértola se ha dejada air; levantate, ama-
da mia, paloma mia, y ven, pues el invierna ha pasado».

51. Amanecio por fin la aurora del dia eterno, jueves
30 de septiembre. Hablando por la mafana nuestra pe-
quena victima de su ultima noche de destierro, mird la
imagen de Maria, y dijo:

«iAh, con qué fervor la he suplicado!... Pero es la ago-
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nia pura sin mezcla alguna de consuelo... Me falta el aire
de la tierra. {Cuando me sera dado respirar el del cielo”

A las dos y media se incorporo en el lecho, cosa que no
podia hacer desde muchas semanas, y exclamo:

«iMadre mia, el caliz estd lleno hasta el borde! No, ja-
mas hubiera creido que fuera posible padecer tanto.,.
Sélo puedo explicirmelo por mi extremado deseo de sal-
var almas...»

Poco después afiadio:

«Todo cuanto he escrito sobre mis ansias de padecer
ioh! es mucha verdad. No me arrepiento de haberme en-
tregado al amor.»

Repitié muchas veces estas tiltimas palabras, y un poco
mas tarde:

«Madre mia, prepareme a morir bien.»

Su venerable Priora animala con estas palabras:

-Hija mia, V. C. estd preparada a comparecer ante
Dios porque ha comprendido siempre la virtud de la hu-
mildad.

La joven religiosa dio entonces de si misma este her-
moso testimonio:

-8i, tengo la conviecion de que mi alma no ha buscado
nunea sino la verdad... iSi, he comprendido la humildad
de corazon!

52. A las cuatro y media se presentaron los sintomas
de la ultima agonia: En cuanto la angelical moribunda
vio entrar a la Comunidad, le dio las gracias con su mas
graciosa sonrisa; luego, oprimiendo el crucifijo en sus
desfallecidas manos, se recogid para el ultimo combate.
Un sudor copioso cubria su rostre; temblaba... Mas, a se-
mejanza del piloto que en medio de la furiosa tempestad
vislumbrando muy cerca el puerto no sé desanima, asi
aquella alma llena de fe, daba valerosamente las ultimas
remadas para alcanzar la ribera eterna, cuye faro lumino-
so ya veia muy cerca.

Cuando la campana del convento dio el toque de la
oracion de la tarde, fij6 una mirada indecible en la Estre-
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lla de los mares, la Virgen Inmaculada. {No era acaso el
momento de cantar:

Tu que venir quisiste a sonreirme

De mi vida en la aurora,

No me niegues, ioh Madre!, tu sonrisa,
Hoy que a su tarde ya mi vida toca?

A las siete y algunos minutos, volviéndose nuestra pe-
queiia martir hacia la Madre Priora, le dijo:

—Madre mia, ¢no estoy ya en la agonia?... éno voy a
morir?...

-Si, hija mia, es la agonia, pero quiza quiere Jesus pro-
longarla algunas horas.

Entonces, con resignado acento, afiadio:

Pues... vaya... vaya... iAh! no quisiera padecer menos
de lo que padezco.

Mirando después su crucifijo, exclamo:

«iOH!... LE AMO!... DIOS MiO... 0S AMO!!'»

53. Estas fueron sus ultimas palabras. Apenas las
hubo pronunciado, cuando con gran sorpresa nuestra se
dejo caer de repente, quedando con la cabeza inclinada
hacia la derecha, en la actitud de aquellas virgenes marti-
res ofreciéndose ellas mismas al filo del cuchillo; o mas
bien, como una victima de amor, esperando que el divino
Arquero le dispare la abrasada flecha, de cuya herida
quiere morir...

De pronto se incorporé de nuevo, como si la llamara
una voz misteriosa; abre los ojos y los fija, con brillante
expresion de paz celestial y de indecible felicidad, un
poco mas arriba de la imagen de Maria. Duro aquella mi-
rada el espacio de un Credo, después, su mirada serafica,
presa del Aguila divina, volé a los cielos.

54. Algunos dias antes de abandonar en mundo, nos
habia dicho la Santa: «La muerte de amor que deseo, es
la de Jesus en la Cruz». Su anhelo fue plenamente satis-
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fecho las tinieblas y las angustias la acompafiaron en su
agonia. Mas é(no podemos aplicarle también la sublime
profecia de San Juan de la Cruz, respecto a las almas con-
sumadas en la caridad divina?

«Ellas mueren con impetus y encuentros sabrosos de
amor, como el cisne, que canta mads dulcemente cuando
se quiere morir. Que por esto dijo David que «la muerte
de los justos es preciosa»; porque alla van a entrar los
rios del amor divino».

Al punto de su bienaventurada muerte, quedo grabada
en su frente la alegria del ultimo instante, e inefable son-
risa animo su rostro. Le pusimos una palma entre las ma-
nos, la palma que trece afios después, cuando su primera
exhumacion, debia encontrarse intacta en el ataud. Al
mismo tiempo comenzaron a producirse en la comuni-
dad ciertos hechos extraordinarios. He aqui algunos: el
primero, referido ya, es el de la religiosa conversa que,
besando los pies de la angélica virgen, y apoyando en
ellos su frente con fe y confianza, quedd instantaneamen-
te curada de una anemia cerebral. Otra religiosa percibio
perfume de violetas muy pronunciado en su celda don-
de no habia ninguna flor. Otra sintid la impresion suave
y fresca de un beso dado por un ser invisible. Otras dos
hermanas notaron también un rayo de luz en el cielo, y
otra una corona luminosa que se elevaba desde el suelo y
se perdia en las alturas del firmamento.

Todo el dia del sabado y del domingo no ceso de afluir
a la reja del coro numerosa y devota muchedumbre que
contempld en la majestad de la muerte a la Reinecita
siempre graciosa, haciendo tocar en su caddver centena-
res de rosarios, medallas y otras joyas.

Entre aquella muchedumbre, un nifio de diez afios per-
cibio un aroma muy fuerte de azucenas, perfume inexpli-
cable, ya que todas las flores que ornaban el ataud eran
artificiales.

55. El 4 de octubre, dia de su entierro, los restos
mortales de la Santa fueron rodeados de hermosa corona
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de sacerdotes, honar que le correspondia de derecho, por
lo mucho que habia rogado por las almas sacerdotales.
En fin, después de haber sido solemnemente bendecido,
aquel precioso grano de trigo fue echado en el surco por
las manos maternales de la Iglesia...

Desde entonces se han realizado magnificamente las
palabras del divino Sembrador «Es verdad os digo que si
el grano de trigo que cae en la tierra no muere, queda in-
Jecundo, pero si muere, PRODUCE MUCHO FRUTO».

Las mas veces, aqui en el mundo, permanecen ocultos
esos frutos; pero el Sefior, en esta ocasion, adelantando la
hora de las eternas revelaciones, quiere que contemple-
mos la espléndida mies que blanquea por todos los lados
en la superficie de la tierra...

iAlabada sea por ello, y para siempre la divina miseri-
cordia. Autora adorable -de todas esas maravillas!
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