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ES PROPIEDAD. Queda heclio el depósito que marca la ley.
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¡II poeta si diverte

pazzamente,

smisuratamenté !

¡Non lo state a insolentire,

lasciatelo divertiré

poveretto,

queste piccole corhellerie

sonó il suo dilettol

¿Cosa sonó queste indecenze,

queste cose hishetiche?

¡Licenze, licenze,
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BE LAS CONDICIONES QUE HA ^

MENESTER EL CAUDILLO





Para ser caudillo político de pueblo de tierra

adentro, es necesario reunir condiciones que no to-

dos los hombres poseemos.

Es necesario, por ejemplo, ser poco menos que
analfabeto, o, lo que es lo mismo, mientras más
bruto, mejor; escribir ojo con haclie, '^acsoluta-

mente'', ''refalada", etcétera; y decir ''tenimo"

por tenemos, ''vamo" por vamos", y "agarrensén"
''costitución", ''atrosidá" y otras lindezas que,

por cierto, no empleó Cervantes en ''El Quijote" ni

Quevedo en "El Buscón".
Hombre que posee esta cualidad esencial, tiene

escalado el primer peldaño del caudillismo pueble-

rino. Luego ha de tener buen estómago. Ningún dis-

péptico puede ser caudillcx^ Tiene que ser avestruz.

En sus giras políticas ha de comer de todo, no debe
rehusar nada. Carne con cuero, empanadas con

moscas, chinchulines a medio asar, y lo que caiga.

Ha de beber sin solución de continuidad, pero sin

emborracharse. Si se emborracha, se embroma. Pier-

de ascendiente, porque demuestra que es débil y
porque a cualquier borracho se le manosea.
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A L F B B D o 2?. BUFANO
Debe hacer gracias entre los graciosos. Comer

cai-^e pasada, beber vino con barro o jabón, tra-

garse un durazno con carozo y todo. Eso le da pres-

tigio entre el gauchaje y atrae simpatías admira-
tivas.

Ha de ser fuerte y bravucón, saber andar a caba-

llo como el mejor, tocar la guitarra y cantar, re-

cordar tal o cual sentencia del viejo Vizcacha, pro-

ferir alaridos como los indios y otras cosas que ya
iremos anotando.

Caudillismo es sinónimo de inescrupulosidad, de
indecencia y de truhanería. Ningún caudillo que se

respete un poco es hombre de bien. Si se respetara,

no sería caudillo. Lo uno excluye terminantemente lo

otro. Tampoco puede ser caudillo si tiene veleidades

de honradez. Todo éso hay que mandarlo a guar-

dar por pernicioso e inútil.

El caudillo ha de ser adulón y servil con los que
pueden hundirlo o levantarlo. Debe andar detrás

de ellos sumiso, obediente, sonriente, aprobando,

elogiando siempre.

Ha de aguantar en aprobatorio silencio todos los

insultos que el poderoso le dirige. Si contesta y se

rebela, se hunde. ¡Ya podrá desquitarse él con sus

inferiores

!

Ha de imitar en lo posible los gestos y ademanes,

manera de caminar y de vestir del maestro que, con

las mismas mañas y las mismas armas, llegó al Con-
cejo Deliberante, a la Legislatura o a la Goberna-

ción.

Para oír al que le habla medroso, debe ponerse un
poco de perfil, inclinar la cabeza, moverla afirmati-

vamente y no oír nada de lo que se le está dicien-
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ZOOLOGIA POLITICA
do, o rumiar la mentira que se ha de contestar.

Cuando está en un recinto rodeado de varias per-

sonas y alguien quiere hablarle, ha de conducirlo

del brazo hacia una ventana y mirar por é^ia O 'S-

traidamente mientras hace creer qiie oye.

Debe caminar ligero, entrar y salir de las oficinas

públicas a la disparada, para dar la impresión de

ser hombre grávido de preocupaciones, aunque no
tenga un pito qué hacer.

El caudillo debe saludar a todos, menos a sus

enemigos políticos, hasta que se hagan de su bando,

lo que no ha de tardar si el éxito lo acompaña. Ha
de poner con frecuencia la mano sobre el hombro de
su interlocutor, en gesto fraternal y cariñoso.

Debe tutear como sin querer, e insultar por den-

tro al que acaba de abrazar.

Si quiere llegar a alguna parte, no debe reparar

en nada. Será hombre perdido si lo hace. Por ende,

debe estar presto a la calumnia como la víbora para
morder al desprevenido caminante. La intriga, la

delación y la infamia han de ser sus aliadas per-

manentes.

Si un gato le estorba, y tiene cuatro patas como
todos sus parientes, el caudillo ha de buscar el mo-
do de hacerlo aparecer con ocho, con veinte o trans-

formarlo derechamente en ciempiés, hasta lograr

que el pod.eroso crea que el gato es su opositor y
ordenar a alguien que lo despelleje sin contempla-

ciones.

Con esto quiero decir que para el logro de sus

fines, no ha de reparar ni en la honradez, ni en la

capacidad, ni en la familia, ni el dolor de sus se-

mejantes. Y si no repara en esto, que puede verse y
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ALFREDO B. BUFANO
aquilatarse en los hombres, prudente es suponer

que menos ha de tener en cuenta los perjuicios que
puede ocasionar a su pueblo o a su provincia, que,

al fin y al cabo, son entes metafísicos.

El caudillo no ha de tener medios de vida. Ha de
pedir, y no devolver; solicitar préstamos a los ban-

cos, y no pagarlos
; y si sufre inhibiciones o concur-

sos, mejor. No hablemos de su pasado. El pasado de

un caudillo tiene que ser águila de blasón. Su pron-

tuario ha de ser voluminoso. Hurto, asesinato, lo

que sea. Pero esta elegancia le es de todo punto im-

prescindible. Si no, es hombre al agua. Si acredita

un pasado honesto y laborioso, se fastidia. Pero ésto

rara vez acontece.

El caudillo ha de ser generoso. ¿Y cómo no? De-
be convidar a beber, pagarle los cigarrillos al admi-

rador, invitarlo a almorzar, darle dinero si lo nece-

sita, dejarse robar como si estuviera dormido. ¡Ya
tendrá tiempo él de meter las uñas en las arcas fis-

cales, o de hacer algún ^'negocito" brillante, o de
vender su voto a alguna empresa extranjera, o de

extorcionar a otro pillo ! ¿ Es que los sacrificios de

un hombre que desea el bien de su patria han de
ser inútiles? ¿Es que la patria ha de ser madrastra
de sus hijos dilectos? ¿Eh? ¡Señores, señores; sea-

mos comprensivos

!

El caudillo ha de tener ahijados hasta en las po-

cilgas. En él deben ser corrientes estas exclamaciones

callejeras: ^^Adiós, compadre", "¿Qué dice, mi com-
padre?", '*¿Qué le anda pasando, compadre?". De-
be apadrinar bautizos, esponsales y postulantes. De-
be concurrir a los velorios y a los entierros, con

cara compungida y corbata negra, si sabe ponerse
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ZOOLOGIA POLITICA
corbata. Y si no, pañuelo. Su personalidad no lia

de resentirse por esto, que para eso es quien es.

Debe entrar en los ranchos, sentarse democrática-

mente en sillas de asiento de cuero sin curtir, tornar

mate en jarro, comer sopaipillas, y echar algún pa-

rrafito sobre las reivindicaciones del proletariado

rural, la enfiteusis rivadaviana, los problemas agra-

rios Y las futuras elecciones, las que, dicho sea de

paso, siempre serán robadas por nuestro partido,

mi amigo''.

La memoria le es indispensable al caudillo. No
importa que no sepa escribir. Eso es lo de menos.

Tampoco sabe lo que es la enfiteusis rivadaviana, y
sin embargo, ya ven, habla tranquilamente de ella.

Escribir o hablar bien es secundario. Lo necesario

es recordar. Le presentan a Juan Pérez. Se fija bien.

Lo observa, lo esteriotipa en su retina. Lo encuen-

tra seis meses después en cualquier parte y, al ver-

lo, exclama alborozadamente

:

—
j
Hola, mi querido amigo Juan Pérez ! ¡ Cuánto

tiempo ! I Qué es de su vida, che ? Venga, vamos a

tomar algo.

El otro se traga el anzuelo como una inocente

trucha. Se emociona. Y, lógicamente, piensa rego-

cijado :

— i
Qué banca tengo 1

El caudillo debe saber si la trucha tiene o no fa-

milia. No debe meter la pata, como cuando escribe,

sino que ha de ser cauto y hablar si está seguro.

Si tiene la certidumbre de que su presunto elector

es casado y tiene hijos, ha de preguntar campecha-
namente :

—¿Y qué tal la señora, che! ¿Y los pibes?

13



ALFREDO R. BUFANO

—¿ Cuántos, che ?

—Cinco, doctor.

—¡Lindo, che! Salúdemelos, ¿quiere? Lo mismo
a la patrona. En cuanto pueda los voy a visitar.

—
¡
Gracias, doctor !

— exclama la trucha a punto
de llorar por la emoción que, entre otras cosas, aca-

ba de doctorar al pillastre.

¡Porque, señores; todo caudillo es doctor, o '*do-

tor" ¡Unos se lo dicen por adularlo, porque son

más vivos que él ; otros porque no pueden hacerse a

la idea de que un **tipo de arrastre" no sea doctor;

y los más porque están habituados a decirle doctor

hasta a los milicos de las subcomisarías de campaña.
Unen el doctorado a todo principio de autoridad,

uniformada o civil.

El caudillo, si tiene pasta de predestinado, debe

dejarse llamar doctor. No oeb^ sonrojarse como un
hombre decente. Por el contrario - 9 cada ''doctor"

que le espetan, él debe hacerse e* s'\3Co y aceptarlo

como una cosa que le pertenece. ¿No ocurre lo mis-

mo con los dineros del estado? ¿Y con las propie-

dades? /„Y con los préstamos que le hacen? Triunfa,

roba y se queda tan fresco, como cuando le dicen

doctor.

Lo curioso es que el perdulario llega a acostum-

brarse de tal manera al titulito, que termina por

enfadarse si no se lo endilgan.

El caudillo se debe a sus correligionarios, o, como
él dice, "a sus amigos". ¿Cae preso? ¡A la Jefa-

tura !
j
Hay que hacerlo largar

!

—i Pero vea, doctor, que ha muerto a uno de diez

puñaladas !
— le informa el Jefe.
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—¡Déjese de macanas, che! ¡A cualquiera se le

va la mano!
—

j
Sí, pero Juez . . . !

—No se preocupe, mi Jv'^fe. Yo lo voy a ver. ¿No
ve que yo lo hice nombrar?
El Jefe de Policía, al oír ésto, recuerda de súbi-

to con sobresalto, que él también, como el Juez, le

debe el puesto al caudillo. Piensa en que con la

misma facilidad que lo hizo nombrar lo puede de-

jar en la calle. Y se le acaba el tabaco. Todo conato

de resistencia a largar el preso desaparece. Y lo

larga.

Desde ése instante, el caudillo tiene un incondi-

cional que se hará achurar por él. Mañana sacará a
otro "amigo", pasado a otro. Todos, más o menos,
por el mismo delito, porque el ejemplo y la confian-

za cunden. Y así, cuando menos lo piense, el cau-

dillo tendrá una '^guardia de honor" que, por cier-

to, no habría envidiado Napoleón Bonaparte.

Pero el caudillo se enorgullece de ella, y se hace
seguir por ella a todas partes. Y la ^'guardia" lo

sigue, con una enternecedora fidelidad, dispuesta

a hacer la vivisección del primer zonzo que se meta
con el ''doctor".

Yo vi una mañana, en el patio terrizo de una je-

fatura política de campaña, de cuyo nombre, — de
más está decirlo, — no quiero acordarme, esta esce-

na que si no es digna de los antiguos griegos, no es

por culpa mía, pero de cuya autenticidad doy abso-

luta fe, y. si ustedes quieren, mi juramento profe-

sional.

Llega el caudillo bien temprano a la Jefatura,

porque todo caudillo debe ser madrugador. Llega,
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ALFREDO B. BUFANO
y da ordon al Jefe de que haga formar a los presos

en el patío terrizo, formando un semicírculo delan-

te de él. El Jefe obedece en el acto. Los presos, me-
drosos y de una desconsoladora astrosía, forman
como se les ordena, presentando así el documento
antropológico que pudo soñar Lombroso. Frentes
angostas, escurridizas, cabezas triangulares, desgre-

ñadas; ojos hundidos, pequeños, estriados de san-

gre, otros fuera de las órbitas, espantados; tipos

estrábicos, patojos, quemados por el sol y los vien-

tos de las cordilleras ; bombachas raídas, alpargatas,

harapos.

EJ caudillo, de pie, los observa en silencio. Nadie
se mueve. Cuando la espectación llega a los límites

de la más austera profundidad, el caudillo se acer-

ca majestuosamente al preso que inicia el semicír-

culo. Lo mira, lo escruta, lo mide de pies a cabeza

con ojos inquisidores. El infeliz tiembla. Contiene

la respiración. Su aspecto infunde una pavorosa

lástima. Por fin, el caudillo habla, con voz entre au-

toritaria y familiar

:

—¿Quién sos vos?

— i Ciríaco Cruz, doctor ! — tartamudea el pobre.

—¿Por qué estás aquí?

— i y . . . doctor . . . vea . . . l Me pelié, ¿ no ?, y le

hice un tajo al otro.

—¡Ajam! ¿Y lo mataste?

—Así dicen, dotorsito . „

.

—¡Bueno, mirá! Te mandás mudar, ¿sabés?, y
téné cuidado cuando volvás a pelar el cuchillo,

j
Ah,

y pásate por el comité para que te inscriban!

El otro quiere llorar, quiere abrazar y besar al

^libertador". Pero el caudillo, dada su natural mo-
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dosí'a, lo rechaza, 5^ ahonda el dramático instante,

diciéndole al desventurado:
•—Toná, che, estos diez pesos.

Kl indultado" sale de ahí y se va al comité co-

r^n por tubo a inscribirse. ¡Y que nadie lo ata-

je para disuadirlo, porque lo hace churrasco!

El caudillo, espectacularmente, y satisfecho del

primer éxito rotundo, se acerca a otro preso. Este
más explícito en sus respuestas. Elocuente en su

pasmof*i pinteáis.

—¿Cómo te llamiis?

—Euirenio.

—¿Qué has hecho!
—^La maté a mi mujer.

—¡Qué bárbaro! ¿Y por qué, che? — pregunta
€l caudillo en tono socarrón, impresionado, sin duda,

por el laconismo seco del delincuente.

—Porque no me dejaba vivir con mi cuñada.

—j Chino bárbaro ! ¿ Con la hermana de tu mujer?
—Claro, po,

— ¡ Ite en seguida, animal ! Tomá estos pesos. Y te

pasás por el comité, ¿no? ¡Tené cuidado con maca-
nearme, porque te hago tráir de nuevo pa que te

lonjeen!

El caudillo sigue así, hasta limpiar el patio de la

Jefatura con la deslumbrante escoba de su generosi-

dad. Los presos han salido de los calabozos, y se

han ido al comité. El Jefe ha seguido al caudillo en
silencio, aprobando siempre con movimientos de
cabeza, satisfecho, emocionado ante tamaña bondad,
como los cuatro o cinco "amigos'^ que han presen-

ciado la * Agauchada".

Un día hubo elecciones. El nombre del caudillo
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A L F B E D o R. BUFANO
irradiaba en primer término en la lista de senadores

provinciales.

Estas son, cumplidamente embellecidas y vigo-

rosamente disimuladas, las cualidades fundamenta-

\esj básicas, imprescindibles, del caudillo puebleri-

no. Podría haber substituido una que otra palabra

en holocausto de la verdad. Por ejemplo : caudillo,

por cacique. Pero equivaldría a inferir una graciosa

ofensa a los aborígenes.

18
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EL SIMULADOR

Empezaremos por éste, que llega un día al pueblo

sin que nadie se percate de su presencia. Anda de

aquí para allá sin ser advertido. Es como una perdiz

en el monte. No se le ve, o se le ve sin prestarle

atención de ninguna naturaleza. Por donde resulta

menos importante que una perdiz, pues a ésta, si la

descubrimos, la hacemos objeto de nuestra punte-

ría si vamos de excursión cinegética, y si no lleva-

mos armas, la miramos casi a nuestro alcance entre

un par de interjecciones más o menos honestas.

Pero el señor de que hablamos no es visto por na-

die, como no sea por su barbero o su sastre, admi-
tiendo la hipótesis de que haga uso de los servicijs

de ambos.

Poco a poco, como el maíz que nace y crece, em-
pieza a verse en el pueblo como aquél en el sembrío.

Y es que se ha hecho del primer amigo, quien a su

vez lo presenta a otro, y éste al de más allá, hasta

que puede jugar un truco en lugar de un solitario.
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A L F B E D o B. BUFANO
Se echa de ver entonces qne el forastero tiene una

estampa atrayente; " pinta o percha'' en sn jer-

ga. Es alto, proporcionado, sabe vestir. Además, tie-

ne una cualidad admirable : habla poco. La razón es

fácil de descubrir si dice tres palabras seguidas : no
sabe decirlas sin desfigurarlas espantosamente. De
ahí, entonces, que su viveza criolla le da el mejor
consejo : hablar lo imprescindible. Y éste es el co-

mienzo de su carrera política. Porque él, de vez en

vez, deja entrever que en la ciudad es tipo de in-

fluencia, que ha desempeñado altos puestos admi-

nistrativos, que ha sido candidato a diputado y
que se ha venido aquí "porque hay que hacer algo

por la unificación del partido en la campaña".
Alguien lo visita una vez, y ve, en efecto, que

de las paredes de su habitación cuelgan a guisa de

cuadros, cartas escritas a máquina y firmadas por

algún político conocido, nombramientos de distin-

tas reparticiones públicas provinciales y listas im-

presas de candidatos a concejales y a diputados, en

las que figura su nombre, documentos, todos ellos,

más o menos auténticos.

Este fortuito descubrimiento cunde por el pueblo.

Corre sigilosamente entre rostros admirados. Se

bordan comentarios sobre la modestia del hombre
que así desperdicia lo que tiene.

El lo sabe, y en lugar de hacerse más expansivo,

habla cada día menos. Lo único que ha variado es

su actuad. Camin? más erguido, eon cierto aire de

preocupación y de insinuante altanería. Su círcu-

lo de amigos crece, se extiende, se ramifica. Llega

él al bar o al club lugareños, y es rodeado en seguida

por sus nacientes admiradores. El se sienta, cruza
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elegaiitemeDte las piernas, observa, escucha, se deja

mirar, y, en sn perfecta oportunidad, dice alguna

cosa certera, sugestiva; y vuelve a callar. Sus ami-

gos se asombran, la admiración se dilata, y va en-

volviendo al futuro caudillo en una maravillosa

xed de voluptuosidad.

Empieza a hablarse de reorganizar el partido,

trabajo que, dicho sea al pasar, tiene la virtud de

echar a perder las cosas del todo. Todo es que em-

piece a reorganizarse un partido en la campaña, pa-

ra que, si hasta ese entonces había diez fracciones

del mismo, se transformen en veinte como por arte

de magia. Aparecen ^'parecistas", gonzalistas", ro-

driguistas"; "blancos'', ''azules", y "amarillos"

como los sapos después de los chaparrones de vera-

no. Y el delegado del Comité Nacional se vuelve

<?on todos los sapos en la cabeza.

El simulador aprovecha el río revuelto. Todos
los ojos se dirigen a él como a un ser providencial.

El sigue callando. Deja hacer a los otros. Su nombre
comienza a sonar en todos los corrillos. El se hace

cada vez más cordial, más cauto y silencioso.

Nadie sabe de qué vive. Pero invita a comer a sus

correligionarios. Compra automóvil, pasea a sus

amigos, va al comité, a las fiestas. Mas tiene especia-

lísimo cuidado en no abandonar su aire de misterio-

sa circunspección. El sabe bien que, todo el secreto

de su éxito está en eso. Y se atalaya en su silencio.

Es impenetrable. Nadie conoce su pasado, a no ser

por sus fragmentarias referencias ; nadie sabe quién

es y de donde saca dinero para arrastrar automó-

Acude a las carreras criollas los domingos mon-
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A L F B E D o B, BUFANO
tando un hermoso animal. Juega, gana, pierde. Pe-

ro no se queja ni se entusiasma. Todo lo liace con
una absoluta indiferencia que le sienta muy bien.

Llega a una reunión política donde se churras-

quea y se bebe, y oye gritar su nombre por primera
vez. Buena señal que se repite ahora con más fre»

cuencia, hasta que termina por habituarse a que
saluden su llegada de esa manera.
Su popularidad es evidente. Los milicos de la je-

fatura empiezan a hacerle la venia cuando lo en-^

cuentran, indicio inconfundible de que cormeTiZHu

a temerle los que todo lo esperan del caudillo po-

lítico.

Se reorganiza, o se desorganiza el partido. El si-

mulador, por unanimidad de votos o con la disi-

dencia de los incondicionales de los que se ven des-

alojados por el advenedizo, es elegido presidente

del comité departamental. Ya tiene las riendas eii

la mano. El camino está abierto. Todo es cuestiÓJi

de esperar y seguir callando y maniobrando. Cuan-
to más callado, mejor. Lo demás llega solo.

El gobernador, —^ o el interventor, porque hay
provincias abonadas a las intervenciones federales,

— se anoticia de que en el lejano departamento es-

tá tallando fuerte el nuevo caudillejo. Y ya tiene el

calor oficial, sin cuyo requisito todo lo demás no
vale un cuerno.

Un día el señor gobernador, — o el sqIoy inter-

ventor, — visita el departamento. El caudillo orga-

niza una recepción popular. Quinientos jinetes, —

-

¡y quinientos caballos, por cierto! — con el caudi-

llo a la cabeza reciben al personaje. Este se asom-

bra, se asusta, se regocija a la vez. Abraza al cau-
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aillo en presencia de los quinientos caballos y de:

los quinientos jinetes que aclaman y vociferan enar-

decidamente los nombres de ios que se abrazan. En^
tre ios jinetes, casi todos convenientemente borra-

chos, hay más de uno que llora de ternura frente a
la dulce escena. Y esta es la primera apoteosis de

aquel que llegó un día al pueblo sin ser visto por

nadie.

ÍSe aproximan las elecciones. El caudillo es llama-

do telegráficamente por el gobernador o el inter-

ventor. Muestra el telegrama con estudiada displi-

cencia, como la cosa más natural del mundo, y calla..

Ko hace comentarios.

A partir de este instante el caudillo inicia una
serie de viajes de ida y vuelta a la ciudad. Lo des-

piden a gritos en la estación. Lo reciben a gritos,

tíe apelotonan a su alrededor. Todos quieren hacer-

se ver a su lado. El sonríe, calla, saluda, palmetea..

Empiezan los pedidos de empleos. El caudillo es-

asediado en la calle, en el bar, en el club, en la.

estación, en su casa. El promete con parquedad,
pero tratando de que sus breves palabras sean creí-

das.

Ya tiene, como es lógico suponer, su guardia de^

matones y un amigo íntimo que se pavonea a su

lado y que trata de imitarlo en todo lo posible. Ya
le llaman doctor. Y él se deja llamar. Ahora le-

hacen la venia, no solamente los pobres milicos,

sino también los cabos y sargentos. Dentro de poco
se le cuadrarán el comisario y el jefe político.

Otro día el gobernador, — o el interventor, — le:

da doscientos nombramientos en blanco para que
los reparta entre sus amigos '\ ¡Ya es potencia en
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«1 pueblo ! Deja de saludar a todas las personas hon-

radas. Empieza a repartir las prebendas con caute-

la parsimomosamente. Se hace de rogar una sema-

na dos, tres_. Pero al fin nombra al postulante, ¡dos-

cientos nombramientos firmados en blanco por el

.gobernador o el interventor! ¡Ahí es nada!
°

El jefe de policía, el juez de paz, el intendente, le

sonríen melifluos. Lo saludan con reverencias Quie-

ren entrar en su austera intimidad. Pero el sigue

callando. Una palabra aquí, otra alia. Todos lo ad-

miran, lo adulan, lo acompañan. El deja hacer sm

inmutarse. Sonríe, pasea, trabaja por la causa en

silencio, con abneaado fervor apostólico.

Cuando está en presencia del gobernador, — o

del interventor,-es otra persona. Es humilde, ser-

vil, obsequioso. Insinúa cargos contra los que pue-

den desplazarlo, echa sombras sobre sus enemigos

políticos, desliza insidias, calumnias, intrigas, i e-

ro todo con habilidad, con elegancia de traje de

confección, como si lo hiciera muy a pesar suyo.

Su prestigio crece. Sin su valiosa y desmteresa-

,da cooperación ya no es nada posible. El que no lo

saluda, es su opositor, así sea la reencarnación de

San Francisco o de San Agustín. Y lo persigue con

su lucha sorda y ciega, disimulada y pertinaz

En las reuniones políticas callejeras se vitorea

^u nombre. Se le pide que hable^Pero él no acepta.

¡Ya hizo un papelón una vez! jQue va a decir? Sa-

be que no T>odría hilvanar diez palabras consecutivas

,sin intercalar veinte estupideces y otras tantas bar-

baridades. Su silencio se toma por modestia. Y el

elimina así las dificultades.
„i„„^„

Se avecinan las elecciones, puesto que de alguna
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manera hay que llamar a estas trapizondas, y el

caudillo es elegido candidato a diputado o a sena-

dor. E] comité lo ha proclamado en pleno. Su comi-

té, se entiende. Porque los ''perecistas", los "gon-

zalistas", los blancos" y los etcéteras, también tie-

nen sus respectivos candidatos. Pero no así eJ ca-

lorcito oficial. El simulador los ha revolcado a to-

.üos. ¿Y los doscientos nombramientos? ¿Y el

zo del gobernador o del interventor ? ¿Y las esperan-

zas que se cifran en él para acomodarse ? ¿ Qué son,

moco de pavo, señores?

Una mañana, en vísperas electorales, el pueblo

todo amanece embaduruado de carteles con el nom-
bre y e] retrato, de empaque levemente heroico,

del caudillo. Las leyendas que lo acompañan, salvo

los errores de ortografía y los insultos a la oposi-

ción, son siempre las mismas: ''¡Viva Fulano!"
''¡Voten por Fulano!" "¡Si quiere salvar a la

provincia, vote nuestro candidato!"
Hay carteles en las paredes de todos los edifi-

cios públicos y privados, en los troncos de los árbo-

les, en los puentes de las carreteras, en las confi-

terías, en el club, en la corrocería de los automó-
viles. La efigie del caudillo, en fina miniatura de

esmalte, resplandece en las solapas de los "amigos"
a guisa de escarapela. ¡Fulano aquí, Fulano allá, en

la sopa, en el sueño, en las alpargatas. La honesta

luna del pueblo se ha salvado de la pegatina por-

que está en menguante.
Se organizan manifestaciones públicas con bandas

de música, entre cuyos componentes reconocemos
con cierto intimo alborozo a nuestro barbero, a nues-

tro sastre, a nuestro zapatero, soplando desaforada-

mente en sus bombardinos y clarinetes.
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El caudillo va a la cabeza de los manifestantes..

Camina despacio, digno, ligeramente altivo, enire

sus dos amigos íntimos que lo lievan del brazo.

Bajo el sol provinciano, cuatro o cinco curosos mi-

ran desfilar a los energúmenos, porque la oposición

y las otras fracciones, se han metido en sus casas.

La prensa local, cuyo campanudo lema es: '"Yo

no cambeo; el que cambea es ei gobierno", hace

el elogio apocalíptico del caudillo. Los tribunos

y procónsules romanos quedan hechos unos infeli-

ces ai lado del candidato del pueblo". Todo adje-

tivo es pálido para ensalzar las virtudes ciudada-

nas de nuestro ilustre convecino, que será ejem-

plo de las generaciones venideras".

Mañana o pasado, cuando nuestro estimado con-

vecino" caiga, y suba su enemigo político o su ri-

val de fracción, la misma prensa hará los mismos elo-

gios de sus personas.

El día de la elección el caudillo está en su casi.

Pega, a lo sumo, una recorrida por les comités,

y vuelve a enclaustrarse entra sus íntimos. Deja-

que todos hagan cálculos. El calla, sonríe. Ya sa-

be que va a ganar.
¡ Se lo ha dicho el gobernador

o el interventor

!

Se hace el escrutinio, ya que algún nombre hay
que darle también, y como lo había previsto la cla-

rividencia del señor gobernador o del interventor,

*'el partido ha robado las elecciones". El caudillo

triunfa en su distrito.

Y así se hace dueño y señor del departamento, cou

vidas, — este truhán que llegó un día al pueblo sin;

ser visto por nadie.
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EL MATON

Veámolos desde sus oscuros comienzos, tan oscu-

ros como su alma y su caletre. Es un mucbacliote.

Le apunta el bozo bajo la nariz curva. Es fuerte,

morrudo, atlético. Viste bombachas, calza alparga-

tas, usa sombrero ancho con barbijo. Anda a caba-

llo que da miedo. Sobre el caballo, por chucaro que
sea, hace lo que quiere. Piala, enlaza, doma, carnea.

Toca la guitarra y canta. ¿ Qué caudillo no sabe to-

car la guitarra y cantar? Si el ]\Iahatma Gandi se

trasladara a nuestras proyincias y se hiciera caudi-

llo político, no tendría más remedio que aprender
a tocar la guitarra de punteo y rasgueo, como a en-

tonar con voz dulzona cuecas, vidalas y chacareras.

Tendría que aprender también a jugar a la taba y al

truco. ¡Y si no, se volvería a la India sin un solo

adepto

!

Pero el matón, futuro diputado o senador, no es

el Mahatma. Y juega a la taba, al truco, al monte.

Si gana, recoge. Si pierde, hace trampa y pelea. El
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comienzo de su brillaiute carrera política estriba en el

acierto con que pegue la primera puñalada y en
el éxito de su primera trifulca. Si lo corren, ya
puede dedicarse a la esquila, a la siembra de al~

faifa o a cualquier otro menester virgiliano. Pero
si es un elegido, no perderá. Por el contrario. Sa-

ca el cuchillo, y lonjea. Alza el puño y desbarata

ia arquitectura nasal de su contricante, o le po-

ne monóculo, o le transforma la cabeza en un te-

rreno volcánico.

Cae preso, si cae, y el caudillo que tarde o tem-

prano ha de ser desplazado por el matón, lo saca.

Es tipo que le conviene. Es un espíritu selecto, dig-

no de su ayuda. El comité lo necesita. Y cría aL

cuervo que mañana le sacará los ojos.

Como el matón no tiene en qué caerse muerto,,

los domingos jinetea en las carreras criollas. Mon-
ta en pelo, se ata las greñas con un pañuelo, y corre

mientras profiere alaridos salvajes. Su competidor,

por miedo a las consecuencias nada turfísticas que
pueden sobrevenir, se deja ganar. El matón es

aclamado. Empieza a hacerse imprescindible. Co-

rre nada más que los caballos del jefe político, del

comisario o de cualquier otro paniagudo situacio-

nista.

Llega el matóti al comité o a las reuniones poli- (

ticas, y el paisanaje le abre cancha. Exhibe siste-
)

máticamente en la cintura su cuchillo, y a medida
que va progresando, su revólver.

Es parco en palabras, ceñudo, provocador. Habla
únicamente cuando está medio "curao' \ Pero jamás

se emborracha del todo.

El paniagudo lo hace su hombre de confianza.
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El matón lo sigue a todas partes. Un día le enco-

mienda nna misión delicada. El matón la cumple.

En el monte, en la carretera, en el río, aparece

una mañana el cadáver del opositor o del ''ami-

go'' que podía embromar al "doctor".

Como no sufre condena porque nadie le ha po-

dido probar el crimen, y porque de habérsele pro-

bado tampoco la sufriría, el matón cobra alientos.

Ahora, si las papas queman, apuñalea o tira en

el café, en las calles, en el comité enemigo o en las

mismas narices de la jefatura de policía.

Su ascendiente se robustece. Ya no es posible rea-

lizar una reunión política sin su augusta presencia.

Ya es problemático ganar una elección interna si

él no está allí con su cuchillo o su revólver. Los
triunfos electorales empiezan a ser vidriosos en el

distrito si el matón no presta su valioso, inteligente

y desinteresado concurso.

Para retribuir atenciones, se le nombra comisa-

rio. Hace méritos a fuerza de talero, calabozo y ce-

po. Opositor que cae en sus manos, sale convertido

en correligionario o en papilla. Persigue, castiga,

secuestra. Le inventa delitos al señor párroco si és-

te se descuida.

Cumple las comisiones más difíciles, como disolver

reuniones a tiros, asaltar comités, detener al que pro-

teste y al que no proteste, amaestrar milicos para

¡
los mismos altos quehaceres. Y ante méritos tamaños?

el gobernador, — o el interventor, — premia sus.

señalados servicios nombrándolo jefe político depar-

tamental .

Su exterior cambia poco. Sigue usando bomba-
chas, pero de gabardina, botas, pero le charol o
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cabretilla : sustituye la modesta faja de lana por !a

rastra de plata; deja el barbijo, pero no el sombrero
de alta copa y anchas alas, ni el pañuelo de seda

iDlaneo anudado al desgaire. Y echa un cuarenta

y dos^' al cinto, con empuñadura de nácar, cuyo
<íaño amenazador asoma de la pistolera, por debajo
de la chaqueta.

Exorna las paredes de su despacho con el retra-

to de su gobernador o interventor. Hace compare-
cer a todo opositor inflexible. Provoca altercados

espectaculares, abofetea, cruza la cara a rebencazos

^amparado en el poder mezquino de la impunidad y
de la fuerza. Se apodera de lo que no es suj^o, a fin

de ir adiestrándose para cuando sea diputado o se-

nador.

Ayer no tenía nada. Hoy posee su finquita, sus

vaquitas. buenos caballos, y un buen día automóvil.

Pero la jefatura no es para él. Es hombre modes-
to. Prefiere estar en el llano, para luchar por la

causa como soldado raso. Kenuncia. En realidad es

porque su ambición lo ahoga. Quiere llegar más arri-

ba, a la Legislatura por ejemplo, y, si mucho lo

acogotan, a la gobernación. La riqueza viene sola

después. En fin, sola no. Habrá que atraerla, pero
los imanes son muchos y poderosos.

Como todos sus congéneres, cuando está en pre-

sencia de sus superiores, calla, obedece, sonríe, adu ^

la. Por otra parte, no hay gobernador o interveutoi;'

•que se anime a gritarle. Le gritan al advenedizo, a.'

intrigante ambicioso, al servil, pero no al matór.

Puede dársele vuelta, pasarse a las filas contra
\

rias,
¡ y adiós mi plata !

"

El sabe ésto, sabe que se le teme, que nadie lo ví
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a. basiirear. Pero no lo dice. Calla, sonríe, y hace

su trabajito.

Goza de la absoluta confianza del caudillo de la

provincia, del goberndor, del interventor, de los

ministros y de los miembros de la Honorable Cá-

mara de Diputados.

En el departamento no se mueve un títere sin que

se le consulte.

El hace nombrar, destituir, trasladar. Está en

la jefatura política sin más jerarquía que su poder;

entra con sombrero en el despacho de los jueces;

hace condenar o absolver; pide la prisión de Fula-

no, la deportación de Mengano, la cesantía o tras-

lado de tal o cual funcionario que no se le rinde.

El gobernador o el interventor tienen que atender-

lo en sus pedidos si quieren mantener el baluarte.

El matón sale a chinitear de noche. Entra en los

ranchos pobres donde hay criollas bonitas a las que

les lleva regalos: cortes de géneros, aguas de olor,

pañuelos de seda, alhajas baratas. La que no cae por

la tentación, cae por la fuerza o por la ignominia. Si
la chucara tiene^, marjdo, lo hace meter preso a

éste, lo secuestra, hasta que la referida se rinde de
una manera u otra.

Si un postulante tiene hermanas o mujer, busca la

forma de que sean éstas las que vayan a pedirle

o a implorarle el puestito. El pone condiciones,

•abiertamente, sin reparos ni escrúpulos sentimen-
tales.

Otro tanto acaece si se trata de un negocio. El
natón pone precio a la firma que va a conseguir.

—¡Pero es mucho, mi amigo!
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—¡Qué quiere! Yo tengo que darle la mitad, al

ministro.

A veces miente, a veces dice la verdad, dura ver-

dad casi siempre. Y el negocio se realiza.

La fortuna del matón crece. Ya tiene estancias

lejanas, puestos de cabras aquí y allá, campos, ca-

sas, caballos de sangre.

El automóvil del matón es el mejor del pueblo.

Anda a todo lo que da, siempre con el escape ron-

cador abierto. No respeta las ordenanzas de tráfico.

Se introduce de contramano y se detiene donde na-

die puede hacerlo. Guando se acLispa bebiendo, se

mete con el automóvil en la plaza o en las veredas^

anchas, lo que es festejado por sus amigotes es-

truendosamente. Descarga su revólver por que sí,

para atemorizar, para llamar ai mozo en la con-

fitería, y, sobre todo, para que su arma y su poderío

no sean perdidos de vista por nadie.

Los periódicos lo elogian, como al singular, como
al logrero que ya ha sustituido o que va a sustituir

a la corta o a la larga. Las personas honradas lo-

desprecian, pero él se muere de risa. ¡Ya las verá

caer por cualquier motivo! ¡Ya necesitarán de éíl

Entonces se toma la revancha haciéndolas esperar, o

extorsionándolas, o insultándolas.

La casa del matón, cuando él está en ella, es un
muestrario de gandules que esperan a que los reciba.

El se complace en alargar el emocionante momento
de la entrevista. Le gusta hacer ostentación de

su importancia. Atiende, pregunta, garabatea en

una libreta para hacer creer que sabe escribir, y des-

pués se olvida de todo o cumple cuando tiene espe-

cialísimo interés.
^
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Como el matón ya tiene fondos en el banco, se ha

visto en la desesperante necesidad de aprender a fir-

i mar. Se ha pasado larg^as horas encerrado borro-

neando papeles y escribiendo su nombre, como un es-

colar a quien el maestro le ha obligado a escribir

¡

en su cuaderno quinientas veces la misma frase

:

l'^Debo ser respetuoso en la escuela", ''Debo ser

respetuoso en la escuela".

Por fin ha aprendido a firmar. "Chá, qué tra-

ba io!" Mucho más difícil que manejar el cuchi-

llo. Los cheques se los llena un amigo que oficia

de secretario; él los firma, mientras larga palabro-

tas contra el infeliz que inventó la lapicera, la

pluma, la tinta y la escritura.

La primera contienda electoral lo tiene entre

sus augustos candidatos. Y triunfa poniendo en

juego todos los resortes ''legales" de que dispone

y de que hace gala la demagogia. El matón ya es

miembro de la Legislatura. Tiene que hacer fre-

cuentes yiajes a la ciudad para asistir a las sesio-

nes. Se ve en la terrible obligación de ponerse

cuello y corbata. Keniega de la diputación cada
vez que tiene que calzarse los botines en lugar de
sus cómodas botas de cabretilla. Pero no transige

con el sombrerito de ciudad. ¡No faltaba más! ¿Es
que lo quieren transformar en cajetilla? El si-

gue usando su enorme sombrero montañés o llane-

ro, de ala tamaña y copa ligeramente abollada. \ Y
que no lo '^fastideen" ! ¿No? Porque es capaz de
1parecer un día en el recinto con mancarrón y to-

do. Por otra parte, no sería el suyo el único caba-

llo de la Honorable Cámara. ¡Ay, no, señores!

¿Y qué hace en las sesiones legislativas? ¡Bah,
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lo que tantos otros honorables colegas! Llega,

ocupa su butaca con aire fanfarrón, toma café en
el platillo para enfriarlo, fuma, mira, y cuando
tiene que votar, vota, de acuerdo, claro está, con

sus compañeros de sector, lo que es óbice, por cier-

to, para que él ponga precio a su voto como el que
sabe leer y escribir, o como el ^'doctor", cuando
'los sagrados intereses de la patria están de por
medio".
Y ya lo tenemos al sujeto transformado en po-

tencia política y en acaudalado estanciero. Pero
sigue siendo el mismo delincuente de ayer, cuando
de bombachas raídas y alpargatas, y de cuchillo

en la faja, iba a las carreras a servir de monta para

ganarse unos pesitos, o como después, cuando hacía

desaparecer a los opositores o los despellejaba en la

calle como a conejos.

Sigue disfrutando de un tenebroso prestigio y de

sus rentas cuantiosas. Pero todo lo merece. ¡ Se ha

sacrificado por el partido, señores!

¡ E inocente de aquel que crea que en todo lo

que se lleva dicho hay exageraciones! Si de algo

pecamos es de cortedad, porque al fin y al cabo

cualquiera pone alguna distancia entre su Querido

pellejo y la violenta cirujía de algunos improvi-

sados discípulos de Hipócrates.
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EL FATALISTA

Este es, sin duda posible, el único ejemplar de

la pintoresca fauna que logra inspirar alguna sim-

patía. Lo ha heclio caudillo una serie de circuns-

tancias más o menos favorables. Pero no lo es por

vocación. Es efecto, y no causa. Se lia resignado

a ser caudillo como se resignó Cervantes de su man-
quedad cuando perdió su brazo. Acepta en silencio

su destino, sin rebelarse, porque eso le traería

molestias que él quiere evitar a toda costa.

Contrariamente a lo que ocurre con estos saguai-

pés de la sociedad, el fatalista es hombre de fortu-

na. Si llega, pues, a soñar con una banquita de di-

putado, lo hace más por vanidad que por razones

personales, e impelido por sus amigos que ven en él

un medio seguro de acomodarse. El no necesita en-

riquecerse haciendo negocios africanos.

A esta primera circunstancia hay que agregar

otra no menos importante : el fatalista es obeso. Su
aajestuosa adiposidad le cierra el camino de la
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acción, y es ella la que lo ha llevado a esa especie

de estatismo búdico que lo envuelve en un halo de

mística conformidad.
;

Su volumen lo ha hecho determinista. Todo le

acepta como una cosa perfectamente lógica, menos
cualquier atentado a su austera poltronería.

Cuando no está en su casa sentado en una mece-

dora, abanicándose parsimoniosamente bajo el pa-

rral provinciano, lo encontraremos en el bar luga-

reño ante su medio litro de cerveza incesantemente

renovado.

Cuatro o cinco tiburones de la demagogia le

han hecho creer que un hombre de sus extraordina

rías prendas personales, está llamado a ocupar, poJ
propia gravitación, los más altos cargos electivo»

de la provincia. 8
El ni cree, ni deja de creer. No quiere sometern

se a un severo autoanálisis para ver si tienen o ni
razón los malandrines. Eso le requiere un esfuerza

mental que no está dispuesto a hacer. ¿Eso dicen

p

j Bueno ! ¡ Así ha de ser, mi amigo ! V
Los improvisados adeptos, que saben perfect¿|

mente lo que quieren, empiezan a usar el nombrf

del fatalista como bandera. Anteponen al apellid)
/

un apodo familiar y cariñoso: '*E1 gordito Pérez '^^^

por ejemplo. Esto le agrada, i Por qué va a deci
j

que no?
| j

El gordito Pérez, o el gordito, simplemente, es yV;

estandarte de fracción. Ya hay ''gordistas", o ''v^m

recistas". ¡Y esto, confesémoslo señores, le gustlil

al más pintado ! i 1
El fatalista no conoce el ''Laissez faire, laissi i

passer" que hizo suyo Gounay, pero, como es u
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predestinado, lo adopta subconcientemente, por don-

de constatamos una vez más que la Historia se re-

pite y que los genios y los grandes estadistas se e'r'

cuentran.

Nuestro caudillo no altera ni a garrote sus arrai-

gadas costumbres, simples de toda simplicidad. Se

levanta, toma mate, recibe a sus amigos, va al bar en

su automóvil, a dar cuenta de varios aperitivos; re-

gresa a su casa, almuerza, duerme su siestita, de

cuya institución es miembro conspicuo y vitalicio,

'— vuelve a levantarse, que es su segundo gran tra-

bajo del día, y se reincorpora a la vida del bar, fren-

te a su benemérito y fiel medio litro, más fiel y be-

nemérito, por cierto, que la pandilla de cafres que

lo rodea.

Todo lo hacen sus prosélitos. Campañas, giras,

propaganda mural, intrigas, calumnias, uno que
otro tajo, uno que otro balazo, tal o cual pateadura,

y algún modesto asesinato de vez en vez para ma-
tizar nuestro brumoso tedio provinciano. Pero todo

ello en nombre de *'E1 gordito Pérez que recibe

jias noticias sin inmutarse, ya en su cama, ya en su

^mecedora, o en el bar, los tres sitios en que se des-

enrosca la pesada boa de su portentosa existencia,

j
Sus arcas son **la caja del partido'' y el pan

nuestro de sus estimados y dignos correligionarios,

j^ue se sacrifican por él y por la Patria.

1 —Doctor: hay que bacer quiniento cartele.

;
-¿Y?

j , —Necesitamo cincuenta peso.

—
1
Mucho, che . . . !

Q —¡
Pero, dotor. . . !

/ El doctor **honoris causa" se enternece. Afloja
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los cincuenta pesos y piensa que si no se los saca el

de los carteles se los sacará otro. Y su ^ran alma se

queda tranquila, como una respetable matrona to-

rnando *'la fresca".

—Dotor: hay que hacer un mitin por su can-

didatura ...

—¿Y, che?—^Necesitamo una cuanta vaquillona, una cinco

bordalesita de su bodega, empanada . .

.

—Bueno. Voy a ordenarle a mi mayordomo que
apronte lo que haga falta.

—Y algunos pesito para trasportar la gente, ¿sa-

be?, que va a ser mucha.
El fatalista extiende unos billetes y vuelve al

limbo de su mecedora o de su cerveza.

—Dotor ...

—¿ Cuánto querís, hom . . . f

—Este . . . véia, dotor . .

.

—¡Bueno, tomál
Es una manera de ahorrarse el trabajo de oír los

mismos cuentos de la mujer enferma, de la madre en

el hospital, del hermano preso y del angelito que está

sin enterrar desde hace una punta e días".

El gordito Pérez se contempla en efigie en los

carteles murales durante las vísperas eleccionarias

que, por lo común, no le van en zaga a las sicilia-

nas. El dotor" lee ruborizándose levemente las

hiperbólicas leyendas que se refieren a su modesta
persona. Se pasea en su automóvil al frente de las

huestes" que victorean su nombre; acude a los

comités "perecistas", cuyos alquileres, manuten-
ción de '^secretarios" y respectivas familias, y gas-

tos de propaganda, costea silenciosamente de su
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bolsillo hecho al estoicismo del ejemplar ciudada-

no que no titubea en sacrificar su fortuna en aras

de su pueblo'', según la frase apologética de uno de

sus oradores.

Jamás una queja, nunca una protesta. ''El gordi-

to" sonríe, aprueba, obsequia, firma cheques j ga-

rantías, sin salir de su maravillosa somnolencia co-

marcana. Ya puede venirse el comité central abajo,

que si él está
'

'siestiando sigue metido en su ge-

rundio como un bicho de cesto,
i
Para esto tiene'

plata y paciencia ! ¡ Para eso alimenta a una manada
de holgazanes y vividores ! \ Para eso es " El gordi-

to Pérez", el *'dotor Pérez".

El fatalista, como es lógico suponer, está acos-

tumbrado a perder elecciones, como a dormir la sies-

ta y a beber su cerveza.

Si pierde, sus ''amigos" no se inmutan. Su ne-

gocio sigue en pie h^sta la próxima contienda elec-

toral. Casi les conviene llevar siempre las de per-

der, porque ellos salen ganando. Si ^ana, mejor.

Pues si el fatalista llega a algún cargo electivo, co-

mo él no necesita nada, todo lo que le allega su re-

presentación va a parar a manos de sus queridos

correligionarios, que son, en consecuencia, los eter-

nos gananciosos.

Pero él, ya diputado o senador, en el fondo de su,

gran alma evangélica, suele echar de menos una
que otra siesta aunque no su medio litro, con el quü
puede apechugar graciosamente en la cantina de la

legislatura.

Y es necesario confesar que el "diploma" no lo

ha mareado, como a veces el ambarino derivado de
la cebada. El sigue siendo el mismo incondicional de
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su pereza, el mismo representante máximo de su ca-

chaza. Su mayor esfuerzo parlamentario consiste en

volar.

Cuando termina el período y no es reelecto, vuel-

ve con su impresionante personalidad a su mece-

dora, a su cama, a su cervecita lugareña y a su pa-

;pel de mártir vitalicio de su colmena de zánganos.

Y sonríe bonachonamente desde el abismo de su

milagrosa filosofía, parapetado tras su medio litro,

sobre el cual, diclio sea de paso y en honor a la

verdad histórica, labró una vez una brillante me-
táfora :

* * La vida, mis estimados correligionarios, es

'Como un vaso de cerveza.
¡
Hay que bebería sin apu-

rarse!'^ Y se chupó el objeto del símil en abierta

contraposición con su original figura retórica, esto

es, de un solo trago y entre los aplausos frenéticos

de sus admiradores.
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Vamos a ponernos unos guantes de goma y a tra-

Ijajar con pinzas. Trataremos, por respecto a nues-

tros semejantes, de que no aparezcan en toda sn

plenitud las lacras de este sujeto, el peor de la ga-

lería.

El matón es un angelito al lado de la monstruosa
sanguijuela que está en estos momentos sobre nues-

tra mesa de trabajo. Hemos dicho sanguijuela por-

que somos optimistas j benevolentes. Su verdadera

clasificación está entre los ofidios. Y el nombre que
mejor le cuadra, yarará.

Lo único que deploro desde el fondo de mi alm»
es que la auténtica yarará de nuestras selvas misio-

neras salga perdiendo en el negocio del símil, Pero
a r^'^iiien debo recurrir para establecer un punto de

referencia que dé una idea más o menos aproxima-

da de este ciudadano, hijo acabado de la demagogia
criolla.

Si quisiéramos ubicarlo botánicamente, tendría-
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mos que hacerle un destacado lugar entre las seta :

junto a la amanita muscaria y la phalloides, cuyo
poder tóxico quedaría eclipsado por el del nuevo-

congénere.

Ignoro si este caudillo puede ser un producto de
ciudad. Yo lo lie visto actuar exclusivamente en la

campaña argentina, como al puma en el monte y f

maese raposo en el gallinero. No puedo hacerme a la

idea de que un bribón de esta catadura pueda ac-

tuar y triunfar en los conglomerados políticos de
las grandes ciudades, deducción errónea, acaso, de
mi provinciana ingenuidad.

Tengo el triste convencimiento de que es un fru-

to que aparece tan sólo en los pueblos de tierra

adentro, como las mangas de langosta, la roya, la

peronospora, la filoxera, las heladas tardías y otras

tantas plagas fatales e irremediables, pese a la

respetable intervención de los astrónomos y de la

Defensa Agrícola.

Mas quiero dejar sentado para tranquilidad de

mi conciencia, que el caudillo que me ocupa sobre-

puja en forma brillante a todas las plagas que sue-

len azotarnos en estos remotos pueblos argentinos

en que nos toca vivir.

No importa su procedencia. Puede ser de otro

lugar o nativo del medio en que se desarrolla. Lo
cierto es que, de no aguantarlo nosotros, lo estaría

sufriendo el vecino en el Sur, o en el Norte o en

nuestra Mesopotamia.

Lo que nadie ignora es que tiene el alto honor
político de acreditar en su pasado un modesto ho-

micidio, varios elegantes abigeatos, una que otra

concienzuda sustracción, esta o aquella luminasa
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estafa y otros delitos menores que no vale la pena
enumerar porque en nada contribuyen a hacer re-

saltar la gloria inmaculada del caudillo. ¡Los laure-

les son laureles, y él prefiere las hojas grandes a las

chicas !
i
Que nadie le infiera la ofensa de una ino-

cente ratería! ¡El es ladrón, señores, y de los bue-

nos! ¡Conque no lo confundan con cualquier pela-

gatos ! ¿ No ? Lo han sacado de la cárcel para incor-

porarlo a la política. ¡ He ahí su elogio máximo

!

Tiene una virtud natural: la prudencia. El, pa-

ra cimentar su gloria actual y hacer méritos parti-

darios, no mata como cuando era un jovenzuelo inex-

perto. Ahora lo deja hacer por otros que le obede-

cen; por uno de sus guardias de honor", verbi-

gracia. Hacerlo él equivaldría a exponer su precio-

so pellejo y jugarse el albur de hacerle perder al

partido uno de sus más dignos representantes. De
ahí, entonces, que el bribón no se molesta nunca en

sacar su cuchillo o su revólver, como no sea para
churrasquear con el primero o para pegar algún

julepe con el segundo al pasar disparando su arma
frente a los comités opositores, ingenuas distraccio-

nes que no pueden acarrearle ninguna molestia.

Dejamos establecido, pues, que lleva sus armas
por si acaso. A lo mejor pueden acogotarlo por ahí.

Entonces... ¡Bueno, entonces, nunca faltará un
buen ''amigo" que lo libre del atacante hundién-

dole el puñal por la espalda o perforándole el ''ma-

te" de un balazo! Porque la vida del caudillo es

sagrada, y hay que defenderla para bien del parti-

^do y de la austera pléyade de sus afiliados.

Pero en cambio, es maestro consumado en el

manejo de otras armas. Nadie como él para ealum-
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niar a sus enemigos, a los indiferentes y a sus pro-

pios compañeros de acción cuando ve en ellos algún
estorbo para lograr sus fines.

Tiene una imaginación diabólica, fría, sistemáti-

ca, adiestrada únicamente en ese alto menester. Ca-

lumnia a todo el que no le sigue como un gozqueci-

llo ; calumnia al que no se le rinde ; calumnia al que
desempeña un cargo público que él quiere llenar

con uno de sus apóstoles, mediante el sacrificio del

inocente. Calumnia al superior político si éste no
le da lo que pide, al gerente de las instituciones

bancarias que ie niega un crédito porque no pagó
nunca los que se le concedieron, al jefe de policía si

no le suelta al preso que va a pedir, y a todo aquel

que le ofrezca la menor resistencia o que se haga,

necesario eliminar para el mejor éxito de sus pa-

trióticos" afanes.

Nadie como él para intrigar. A Juan le dice lo

que ba dicho Pedro de Juan; a Pedro lo que contes-

ta Juan al enterarse de lo que ha dicho Pedro; a

Luis lo que dicen de él Juan y Pedro; a Francis-

co lo que le concierne en el lío de Luis, Pedro y
Juan. Y así, hasta sembrar el odio en toda la co-

munidad.
Nadie como él para la insidia. La desliza con arte

incomparable, como quien silba al descuido una
cuequita zandunguera. La semilla cae en buena tie-

rra
;
florece, pero no en rosas ni heliotropos, sino en

forma de trifulca oratoria, de sopapo, tiro o pu-

ñalada.

Si alguien le descubre el jueguito, él se lo revuel-

ca al descubridor con el más convincente de los dis-

cursos, pronunciado entre sonrisas y palmoteos. El-
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chivo cae en el lazo, y se queda tranquilo. Si porfía,

peor para él. Cualquier noche lo llevan al hospital

regional herido de bala, o de arma blanca o desfi-

gurado el rostro a fuerza de rebencazos. Pero des-

conoce a sus atacantes. No los pudo individualizar

en la sombra. Si sobrevive a la pateadura, se hace

su composición de lugar, que es la de transformarse

en ''íntimo'' del caudillo y pasar así del puesto de

golpeado al de propinador de golpes, que, justo es

confesarlo, siempre es más ventajoso y elegante.

El truhán, por lo común, dentro de su partido,

forma siempre una fracción aparte. ¿Se llama Gon-
zález? Tiende, pues, a que haya ''gonzalismo" y,

por ende, "gonzalistas". Los demás, pese a su en-

ternecedor papel de correligionarios, son sus ene-

migos, no políticos, sino personales. Y en dividir

así los grupos y la ''unidad partidaria", se pasa

las horas más bellas y profundas de su digna exis-

tencia.

Esta lid oscura, tenaz, canallezca, le da la opor-

tunidad de poner a prueba la eficiencia de sus ar-

mas. Su lengua es un receptáculo de veneno tan

poderoso, o más, que el de las sobredichas setas. Sus
palabras tienen garras. Se desliza sigilosamente,

sombrío, rencoroso. Se oculta, y muerde. No la pon-

gamos a la yarará frente a él, porque se apabullaría

de miedo y se escurriría en la selva buscando la pro-

i

tección de las lianas, con el consiguiente papelón
i para la familia.

Eí truhán tiene otra característica notable. Odia
con toda la fuerza de su generoso corazón a todas

las manifestaciones de la inteligencia. No le pida-

mos que transija, porque no lo hará. Es irreducti-
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ble, feroz, implacable. Es capaz de hacer apalear al

cronista social del periódico del pueblo por el sólo

hecho de considerarlo periodista. Si en la inocente

quietud virgiliana de la comarca se ha refugiado

un pobre diablo que hace versos, j leña con él y con
las nUeve musas! *'¿Pero no ven, amigos? ¡Uno, y
nueve, son diez!

i
Todo un partido político que nos

puede hacer perder las elecciones el día menos pen-

sado!"
Pero la realidad es que el pobre diablo de la re-

ferencia no ha saludado jamás al matuasto en sus

fortuitos encuentros por las calles pueblerinas. El
pobre diablo anda siempre solo, con un libro o con

los periódicos que acaban de llegar. El caudillo sa-

be que podría serle útil, pero el pobre diablo es dig-

no y no lo saluda jamás. Esto irrita al lagarto, su-

bleva su rancia hidalguía y le abre una guerra sin

cuartel.

Si alguna vez le dicen al caudillo que el pobre

diablo ha publicado unas cositas en las que nombra
a un señor Píndaro, a un tal Apuleyo y a un tal

Cicerón o Séneca, él, con cierta bramadora cólera

mosaica, exclama:

—¿ No ven ? ¡ Lo que yo digo siempre, canejo ! ¡ Ese

tipo es opositor ! ¡ Y si no, a qué diablos viene, tan

luego aquí, a hacerle tren a esos forasteros ... es-

te ... ! i Cómo es que se llamaban, che ?

—Apuleio, Píndaro, Cicerón, o cosa así, dotor . .

.

— i Claro po ! \
Ahura ricuerdo perfectamente ! Ex-

pulsados del comité nacional, po! ¡Hay que anoti-

ciarlo al gobernador!

Su odio se ramifica hacia el maestro de escuela

que no va al comité, hacia el médico lugareño que no
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quiere afiliarse a su fracción, hacia el párroco que
se niega a asistir a un banquete que se le da al cau-

dillo en vísperas electorales para hacer ruido, hacia

el catedrático de la escuela de preceptores que va
al bar a jugar su truquito, y, si nos descuidamos,

alcanza al benemérito director de la banda de músi-

ca de la sociedad de S. M. ^'Los filarmónicos", por-

que no quiere incluir en su selecto repertorio el
* 'Himno partidario".

El hecho es que el matuasto no pasa a nadie que

no esté con él. Y como cualquier individuo que ten-

ga una remota noción de pudor y un poquito de in-

teligencia, se inclina instintivamente a repudiarlo,

"él se anticipa y le abre su terrible beligerancia, sin

más armas que las de siempre, esto es, la más arte-

ras que puso la bajeza y la cobardía en las manos
del hombre.

Este viborón de incógnito, no conoce el trabajo

digno que da de comer honradamente. No tiene

tiempo para perder en cosas superfinas. Vive de su

felonía, de sus amigos, de los que le temen, de las

falsas suscripciones que hace entre sus correligiona-

rios, de la caja del partido, de lo que dan los pode-

rosos para las campañas políticas, de lo que usurpa,

de lo que roba, de las propiedades y dineros que
pasan a sus manos mediante las peores camandule-
rías, de los anticipos sobre su futura diputación y
de todo lo deshonesto y delictuoso, sin excluir los

menesteres de las mancebías y otras inocentes ocu-

paciones de la misma índole.

Jamás se le ve solo. Camina erguido, agresivo,

insolente, seguido de su infaltable jauría de guar-

daespaldas, que va renovándose continuamente, sin
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disminuir. En la calle, en el bar, en la plaza, — las

tres ágoras pueblerinas, — se destaca su vigoroso

esqueleto siempre en medio de un corrillo de logre-

ros menores que viven de él, porque él, a su vez,

vive de ellos.

Si por una rarísima casualidad el caudillo anda
solo y alguien lo insulta al pasar, él hace oídos de
mercader y sigue derecho sin darse por aludido. \ Ya
pasará con su guardia y le pedirá al ofensor buena
cuenta de su atrevimiento ! ¿ Pero él solo, él por sus

cabales y sus medios? ¡No, señores! ¡El partido lo

neopRita !
]
Hay que salvar a la provincia, señores

!

Sin embargo, este repudiable ejemplar del cau-

dillismo de nuestra campaña, tiene también una
particularidad realmente curiosa. Por lo común,
no llega nunca al poder, en ninguna de sus ramas.

Cuando todo hace suponer que el sujeto dejará su

cuero de víbora o lagarto para vestirse de diputada
o senador, un hecho inesperado, un hecho que na
entraba en los cálculos de nadie, — una elección

lesral, por eiemplo, — viene v lo deja en su per-

petua, en su permanente calidad de reptil.

Su caudal de veneno aumenta. Vuelve a empezar.

Se hace **situacionista'' con una habilidad realmen-

te envidiable. Afila sus armas. Muerde con má&
furia, envenena las aguas, destruye reputaciones,

hasta que se lleva a cabo una nueva elección. Y su

nombre, como en los versos de Hernández,

^^dentra en todos los haruUos,

pero en las listas no dentra'\

Lo cual, dicho sea con verdadero alborozo, no de-

ja de ser un hondo e íntimo consuelo.
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Pero esta contingencia no basta, porque un buen

día el yarará puede acertar la jugada. Entonces lo

vemos en los sitios que debieran estar reservados

para la capacidad y la decencia.

Su táctica no varía. Se hace rico. Y en una de

esas, en lo mejor del baile, — como quien dice, ¿no?,
— llega una intervención nacional. Caducan los po-

deres, se cambian los jueces, — ¡que para eso son

inamovibles, señores !,
— se inician procesos a dies-

tra y siniestra. Y el yarará va a parar a la cárcel

de donde lo sacaron un día para incorporarlo a la

política, la que lo lleva de nuevo a la celda.

¡ Pero no nos aflijamos, señores ! La sociedad no
puede verse privada de tan ponderable elemento de

cultura. ¡Ya lo sacarán de nuevo para reincorpo-

rarlo a la política

!
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Este es el bravo, cuando sale de ley. Porque los

otros, el simulador, el fatalista, el matón, el yarará,

no se atreven nunca a salir de los límites de su pue-

blo. Son modestos en sus oscuros sueños de con-

quistadores. Pero el universitario, el doctor autén-

tico, — sobre todo si es un mal médico o un mal
abogado, com.o es frecuente, — cuando se mete en
política es porque sus cosquillas no han de parar de

molestarle hasta no llegar al Congreso Nacional o

a la Gobernación de la Provincia.

Llega a la posesión del título en una brumosa uni-

i versidad, después de haber sudado sangre y tinta.

Enrosca cuidadosamente el diploma, y se larga a su

provincia natal, porque, conociéndose como se cono-

I

ce, sabe que en cualquier otra parte, si es abogado,

terminaría en la cárcel, si médico en enterrador,

cuya secreta analogía en ambos casos no escapará a

ningún espíritu avisado.

De ahí que, hombre precavido, regresa a su te-
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rruño con su precioso doctorado envuelto en papel,^'

de seda j atado con una cintita. J

Si la suerte le es adversa, ¿ qué mejor que dormir
j

en el penal de su tierra y que enterrar a sus parlen-
\

tes y amigos ? Pero él sabe que eso no va a ocurrir.

'

Sabe muy bien que la política provinciana es uní

campo inmejorable para el que trae un diploma del

doctor. Porque en política, se siente la enternecedora(

necesidad de decirle doctor a todo el que se lo deje,

decir sin inmutarse, y a todo aquel que por una í

circunstancia u otra puede bacer "algo'' en el go-

bierno.

Cae, pues, el doctor, •— médico o abobado, — >

después de recibir el homenaje de sus amigos "po
el brillante éxito obtenido en sus estudios", proced

a la apertura de su bufete o consultorio. La chap

de bronce, con su resplandeciente nombre grabado'

en letras grandes y claras, la traía escondidita en^

su equipaje.

El sabe bien que es poco menos que inútil esperaij

al desprevenido e hipotético cliente. Consecuentti

con sus deducciones, sale él en su busca.

Si es médico, corre la voz entre el pobrerío de que(

él, el Doctor Erastótenes Rupestre, no cobra las"

visitas a ^^naides". Por el contrario : socorre con su
dineros y regala los medicamentos que receta a todo

los enfermos necesitados.

Basta que lo haga con uno para que la noticia áé
la conmovedora generosidad del doctor Rupestre
corra como una rata por todos los ranchos de la

campaña. ¡ Pero el doctor Erastótenes sabe muy biei^

por qué ha largado la rata !
;
Allá, en el séptimo cír-

culo de su conciencia, se incuba la idea genial!
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Si es abogado, su táctica es la misma. Se entera

de que un cuatrero lia caído preso por haber dego-

llado piadosamente a una familia. El abogado se

-emociona, y se ofrece al malandrín como defensor.

¡ Su alma es grande, y no puede ver sufrir a nadie

sin conmoverse como una doncella romántica

!

Lo agarra al cuatrero por su cuenta, y, entre una
cita y otra del código correspondiente, lo hace apa-

recer ante los ojos de los jaeces como a un querubín

inocente y filarmónico, que un día,
*

'
¡
vaya a saber

por qué oscuros designios !, llevado por la fuerza cie-

ga de la fatalidad, señor Juez", se arma de un cu-

•chillo de medio metro de largo y degüella,— j oh des-

venturado !,—a toda una familia como si sus compo-
nentes fueran terneros o lechones.

Hasta aquí, todo es de una meridiana claridad,

señores. Lo que no están claras, —
¡ y líbreme Dios

de aclararlas!, — son las razones que aduce el Juez
para dictar el sobreseimiento definitivo del cuatre-

ro, con la expresa constancia de que el proceso no
afecta su buen nombre y honor, como creo que es de

práctica, si no me fallan mis espantosos conocimien-

tos jurídicos.

Dichas escondidas razones, colijo que hay que bus-

carlas en el comité, o en la fuerza del caudillo ma-
yor, ya que todo cuatrero es elemento ponderable

que no debe ser despreciado por ningún demagogo
inteligente.

El hecho es que el flamante abogado logra su pri-

mer éxito rotundo, aplastante. No exije honorarios,

y si el cuatrero se empeña en abonárselos, el defen-

sor se conforma con cincuenta pesos, o con veinte.

Lo importante no es eso. Lo importante es que ya
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tiene un incondicional, un portavoz de su hidalguía

y desprendimiento y, si las cosas marchan, un socio

para el futuro.

A partir de este lisonjero estreno profesional, el

doctor Erastótenes Rupestre se dedica pura j exclu-

sivamente, con toda la generosidad de su inmenso
corazón, a defender causas criminales. Pero no de

criminales pudientes, sino de criminales sin fortu-

na, — ¡que de todos los hay en las viñas de Sata-

nás !, — sin más medio de vida que su humilde cu-

chillito o su revólver destartalado.

Los homicidas, ladrones y matreros están de pa-

rabienes. El gremio, de una limitada selección, sabe

que tiene en el doctor Eupestre un abnegado defen-

sor. No quiere cobrar ni a garrote. Su magnanimi-
dad empieza a cobrar contornos de leyenda áurea.

Toda su ciencia jurídica está al servicio de la delin-

cuencia desvalida y abandonada. Toda su prepara-

ción retórica, es furiosamente ordeñada para ex-

traer símiles sorprendentes que demuestren la dulce

inocencia y la candorosa alma del procesado. No ha-

ce la apología del crimen, pero sí la del criminal,,

con una emoción verdaderamente patética.

Agota el léxico sensiblero. La ''fatalidad", el

"destino", la "herencia patológica", la "inconcien-

eia", el "estado morboso", la "emoción violenta"^

desfilan por sus escritos entre uno que otro error

ortográfico, convenientemente ubicado junto a los.

nombres de Lombroso y Ferri, citados con cierta

elegancia por el avisado criminalista, aunque ja-

más haya abierto un libro de ambos.

Su gloria cunde, se desparrama como las aguas
sobrantes de los canales de riego, cruza las fronteras:
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departamentales y se pierde en los últimos ranchos

de la provincia, donde el nombre del doctor Eras-

tótenes Rupestre empieza a ser venerado.

Simultáneamente ha tenido el buen tino, o, como
él diría, "el gesto democrático'', de afiliarse ai

partido del pueblo. Se introduce, empuja, desplaza,

escala posiciones a fuerza de audacia, de astucia J
de paciencia. Su figura le ayuda. Es alto, delgado

Y fuerte y tirando a buen mozo. Usa cabello largo

como los poetas del tiempo de ñaupa. Gasta sombre-

ro aludo ; tiene ojos profundos y escrutadores. En
invierno lleva terciado al hombro un fino poncho de
vicuña, que hace un singular y atrayente contraste

con su ropa ciudadana. Su poncho es una especie

de símbolo. Es el lazo que lo une al pueblo. Dicho
poncho tiene una parte preponderante y decisiva en

la carrera política del doctor Erastótenes Rupestre.

El lo sabe, y no lo deja sino contadas veces. Lo usa

hasta en verano, ''por si llegara a refrescar de
noche".

Su popularidad es creciente; simultánea su ac-

ción; de político tenaz y de gratuito defensor de
cuanto tipo practique el poco recomendable deporte

de agujerear el pellejo ajeno y de adueñarse de lo

que no le pertenece, sin pensar que el día menoiv

pensado puede ser confundido con un elemento de
comité o con un dirigente de fracción.

El doctor Rupestre es orador de frases rotundas

;

grita, gesticula, lanza denuestos contra el gobierno

si está en el llano su partido, y contra la oposición

si está en el poder. Cierra sus discursos con perío-

dos fogosos que arrancan lágrimas a los borrachos y
aplausos frenéticos a sus correligionarios.
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Despotrica contra la sociedad, habla de legisla-

ción social, incita a odiar a los poderosos, abre el re-

sobado estandarte del salario mínimo y de la jor-

nada de ocho horas, intercala a menudo en sus pero-

raciones una que otra frase genuinamente criolla

imposible de reproducir, y promete, modestamente,
que su partido, en el poder o no, siempre estará

con "el proletariado, que es el que amasa, ciudada-

nos, el porvenir de la patria '\

Si el caudillo actúa en las provincias del Norte,

levanta a la indiada, le promete la repartición de
las tierras, la supresión de gravámenes, la dignifi-

cación del aborigen, la representación del mismo
en los poderes públicos, y un par de toneladas de
coca.

Si actúa en las provincias del Oeste, de nuestro

maravilloso Oeste, paciente vaca lechera de la de-

magogia, las promesas son más o menos las mismas,

pero sustituyendo la coca por el vino.

Así, poco a poco, sin apresuramientos torpes que

todo lo echarían a perder, el caudillo va adueñán-

dose de su partido. Provoca disidencias y se cons-

tituye en jefe de fracción. Si el partido está en el

poder, no tiene más remedio que reconocer que

el doctor Erastótenes Rupestre y su gente pueden
giavitar en un acto eleccionario. Las demás frac-

<*iones van desapareciendo avasalladas, anuladas por

la que capitanea el nuevo caudillo, o se pliegan

dcr'^cham.ente a él, que sigue trabajando, defendien-

do causas oscuras, propalando reformas en sus dis-

cursos, metiéndose en los tuétanos del populacho,

y volteando sin asco, de una manera u otra, a todo

el que se le ponga por delante.
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Es dueño del partido, que lo erije en jefe abso-

luto, indiscutido, temido y admirado. ¿Y los cua-

treros que sacó de la cárcel? ¿Y aquella banda de
forajidos que hizo absolver en corporación ?

i
Eh, se-

ñores ! ¡No seamos ''genuinos", como dijo por '4n-

^enuos '

' un diputado amigo nuestro

!

El doctor Rupestre sale en gira política a la cam-
paña, seguido de una brigada de incondicionales,

compuesta de matones, serviles, amanuenses y secre-

tarios, entre los cuales un buen fisonomista podría

reconocer a más de un facineroso que el doctor hizo

salir de la ergástula mediante su heroica defensa.

Como conoce el lado flaco del chinaje, cuando va
al campo, sustituye su traje de ciudad por el típico

de la campaña a que pertenece su provincia. Bomba-
chas, botas, chaquetas, rastra de oro y plata, pañue-
lo de seda al cuello y chambergo. Y menos mal que
en nuestro país no hay esquimales, porque si no lo

veríamos visitar sus aldeas convenientemente carac-

terizado de oso polar o de foca.

Se hace esperar en las afueras del pueblo por una
cantidad de jinetes que ha juntado su lugarteniente,

quien le lleva, de paso, el mejor caballo de la comar-

ca, bien ensillado, bien enjaezado, todo lustre y
relumbrón.

El caudillo monta, se pone a la cabeza de los ji-

netes, y hace su entrada triunfal en el pueblo como
un Radamés con carta de ciudadanía argentina. No
lo anuncian trompetas, pero le sigue una batahola

de gritos, alaridos y vítores que surgen de entre la

polvareda que levanta la animalada. .

.

El comité departamental ha sacado su banderita

y la ha puesto al tope de su fortaleza. Un correligio-
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nario pirotécnico hace gala de su talento disparando

bombas de estruendo. El pueblo se convulsiona, se

alborota, sufre un ataque de epilepsia. El caudillo,

jinete en su palafrén, con algo deNapoleón, Fiera-

mosca y Quijote,— ¡ya veces de Sancho !,
— se deja,

admirar y ovacionar . t

Sin bajarse del cuadrúpedo que le sirve de pedes-

tal, arenga a su pueblo, a *'su querido y noble pue-

blo que le oye hipnotizado entre un runruneo de

espuelas y coscojas, y el resoplido de las bestias,

armoniosa y alternativamente matizado con los gri-

tos estentóreos del paisanaje, que expresa su emocio-

nado entusiasmo con las mejores palabritas de su.

léxico criollo. ¡Y juerga para rato! Carne con cue-

ro, — a veces con el opositor adentro, — empanadas

y vino. ¡
Mucho vino, sobre todo

!

El vino es el mejor aliado de la política criolla. El
vino ha hecho ganar más de una elección. En deter-

minadas provincias argentinas, los partidos políticos

no valen por las ideas que sustentan, sino por la

cantidad de vino que pueden ofrecer a sus electores»

Antes se les compraba el voto, hoy se les emborracha.

El vino, fuente de riquezas para la provincia que

lo produce, es también para la misma uno de los

problemas sociales que más urge resolver.

¡Vino y demagogia! He ahí dos palabras y un
solo fin verdadero : vivir del infeliz que lo llevó

al poder estando borracho.

Y el alcoholismo cunde. Cunde con caracteres trá-

gicos, con todas sus consecuencias : tuberculosos, ho-

micidas, opas, retardados, haraganes, los que van
engendrando a su vez toda un funesta retahila de^

desventurados.
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El cáncer del vino es una obra pura y exclusi-

vamente demagógica. ¡ Sería realmente curioso obser-

var una campaña electoral y una elección sin vino

!

No es posible prever lo que sucedería, por más que
agucemos nuestra imaginación. Podría ser algo así

como si de improviso se rarificara el aire la tierra,

con lo que entrarían todos a boquear y hacer pirue-

tas como bagres fuera del agua. También podría

producirse una cosa inusitada y tremenda : que la

elección fuera limpia.

Todo caudillo de tierra adentro sabe ésto. De ahí,

entonces, que su preocupación fundamental consista

en que falte el pan, pero no el vino.

Partido poderoso es aquel que cuente entre sus

afiliados y dirigentes el mayor número de bodegue-

Tos posible.

El caudillo conoce a "su querido y noble pueblo'',

y le da vino en abundancia. ¿ En damajuanas ?
¡
No,

señores !
i
En bordalesas, en cubas, en pipones !

¡
Ah,

.si pudiera hacerse un Caspio o un Adriático de vi-

no, e instalar en sus playas los comités y los comi-

cios !
i
Qué triunfo, señores, qué triunfo

!

El caudillo sigue su gira de proselitismo vínico-

político. Penetra en ios ranchos más misérrinos,

donde matea a su placer y regalo. Toca la guitarra

y canta. Y hemos notado que no hay caudillismo po-

sible sin este filarmónico requisito. Hay que en-

trársele al "querido pueblo" por todos los re-

quicios de su rudimentaria sensibilidad.

¿Y qué mejor para lograr este objeto que una cue-

ca llorona, o un cielito nostálgico, o un gato com-
padrón ?
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—¿ Lo ha óido al doctor ?

j
Bienhaiga, cómo canta

de lindo í ^No?

—i Doctor y todo, y hay que óirlo gnitarriar

!

— i Si parece que sabe más de rasjidos que de -

lay

!

Estas tenidas órficas le aportan al caudillo más.

votantes que todos sus discursos juntos.

En las reuniones políticas de sus andanzas, hace

otro tanto, y siempre en traje de paisano, o de osa

o morsa si hubiera esquimales.

Guitarrea canta, juega a la taba, al sapo, o a

^0 que raye. Tiene la habilidad necesaria para no de-

jarse manosear por nadie. El tipo sabe ocupar su

lugar. De otra manera perdería el ascendiente hip-

nótico que ejerce sobre sus correligionarios.

Los caudillejos del interior le responden abierta

e incondieionalmente. El los trata con cierta alta-

nería, a veces con mal disimulado desprecio. Visita

con ellos las jefaturas políticas, las comisarías, los

depósitos de contraventores, — ebrios casi todos, —
y como es potencia, pone en libertad a medio mundo,

sin otra condición que la de ir en el acto en el

comité del partido.

Persigue implacablemente a la oposición y a to-

do el que no está con él. No repara en medios ni en

consecuencias. El hecho es dominar, adueñarse de

todos los r'^sortes del poder y de alguna que otra

ñnquita, que para eso es lírico e inocentón. Por otra

parte, justo es que tenga donde reposar de sus fati-

Después de algunos años de una política asi, lacil

es suponer que el caudillo tiene abierto el camino de

la Gobernación, o, en el peor de los casos, el de la
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Legislatura. Pero el doctor Rupestre no quiere ba-

gatelas, y apunta siempre a lo más alto.

Si hasta entonces ha estado en el llano, es proba-

ble que gane sin mayores matufias, recompensa de

su campaña tenaz, de sus giras vinícolas, oratorias

y guitarrísticas, * Agirás realmente triunfales y li-

bertadoras", como dicen sus amigos.

Y un día, el oscuro abogado o médico de hace al-

gunos años, se coloca la banda gubernativa sobre

la brillante pechera almidonada, y se entrega a las

patrióticas tareas" que suelen tener por resultados

inmediatos la bancarrota de la provincia y el envío

de una Intervención Federal.

Si algún iluso creyera que el señor Gobernador
va a despojarse de sus atributos de caudillo, se

equivoca de medio a medio. Sigue siéndolo, y con
más agallas que antes. Ahora es dueño de todo.

¿ El Poder Judicial es inamovible ? ¡ No es cierto,

señores ! ;
Eso es una patraña ! El, de un plumazo,

lo pone patas arriba. Trae profesionales de afuera,

sin vínculos en la provincia, para proceder sin más
compromisos que los que contraen con el Gobernador

al designarlos. Exonera a diestra y siniestra y
nombra a sus incondicionales, hasta lograr tal ho-

mogeneidad de servilismo y adulonería, que hace

lo que quiere en todas las reparticiones y depen-

dencias del estado.

Como tiene mayoría en la Legislatura, hace san-

cionar leyes que tienden exclusivamente a impresio-

nar al electorado, leyes de protección a "su querido

y noble pueblo", el que, en adelante, ya no será

explotado por nadie, sino por el señor Gobernador

y sus centuriones.
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Subvencioua a la prensa venal, persigue a la ho-

nesta, hace deportar, encarcelar, secuestrar, y llega,

por medio de sus aguerridas huestes", a los lí-

mites más incalificables de la abyección y del

crimen con todos aquellos que no le responden y
que pUeden reatarle ''fuerza democráticai".

Cuando el caudillo gobernador termina su manda-
to, tiene especialísimo cuidado en designarse un
sucesor que habrá de responderle en cuerpo y al-

ma. Y como en el mundo hay también marionetas,

el caudillo encuentra sin muchos trabajos al hombre
que hará el papel de Gobernador de la provincia.

Pero él se oculta tras el cortinado. De allí mueve
sus hilos. Tira, afloja, habla con voz de espíritu de

ultratumba. Y el señor Gobernador, muy oronda-

mente, gesticula, acciona se mueve, firma. Sobre todo

firma.

El caudillo, reintegrado a "su querido y noble

pueblo", sigue su obra civilizadora, con la firme

certidumbre y la inalterable seguridad de ser ree-

leto en cuanto fenezca el brillante período de su

dócil sustituto.

Demasiado conoce el pueblo del país la actua-

ción pública de estos productos de la demagogia
para que entremos en mayores detalles.

Un buen día colman la medida de la más elemen-

tal prudencia, y les llueve la Intervención Federal,

práctica constitucional sin otro objeto a veces, que

el de desnudar a un "santo" para vestir a otro.

Por donde aparece la razón de que haya provin-

cias argentinas con abonos vitalicios a los artícu-

culos 59 y 69 de la Constitución Nacional.
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EL SABANDIJA
i

í

Producto estupendo, magnífico de la demagogia,

característico de casi todas las provincias argenti-

nas, pues no es justo ni patriótico cargarle la ro-

mana únicamente a la nuestra. Es el que nada sa-

be hacer y todo lo hace, con exclusión de lo honrado.

Todos lo conocemos, todos lo hemos visto o tra-

tado y algunos hemos tenido la dicha inolvidable

de caer en sus manos seráficas.

Por lo común, Dios o los hombres, lo han señala-

do con una marca visible: o es tuerto, o rengo, o

manco, o jorobado, o las cuatro cosas a la vez, glo^

riosos recuerdos, según él, de una lejana y sangrien-

ta revolución, incluyendo la joroba si la tiene.

Por lo tanto, el hombre no es orejano. No puede
perderse sin ser hallado, ni fugarse sin ser habido,

por más que algunas veces, ya rico y **juyéndole a
la partida", no lo pillan ni con galgos.

Los comienzos de su luminosa carrera se pierden

en la niebla de la más encantadora modestia. Anal-
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fabeto de la más pura y rancia estirpe y sin oficio de

ninguna laya, vive como puede, que es por lo gene-

ral, de una manera eminentemente "altruista", es-

to es: de los demás.

Explota con el cuento de la sobredicha revolu-

ción su renguera o su manquedad, o su joroba, o su

similitud con Polifemo o con las tres viejas de la

fábula de Perseo cuando a una de ellas le tocaba

el tumo de ver.

Toda su vida física y moral se desarrolla en el

comité partidario, y lo único que lamenta es no ser

caracol a marsupial para llevarlo siempre a la za-

ga o amorosamente en su regazo.

El comité es su escuela, su cátedra, su mesa y su

lecho. Conoce a cuanto saguaipé lo frecuenta, des-

de los altos dirigentes al último menesteroso per-

dulario. Tutea todo el mundo, sin distinción de je-

rarquías sociales o políticas, admitiendo que las hu-

biera en los regímenes demagógicos. Llama a todo,

el mundo por su nombre de pila. El doctor José

Pérez, el senador Francisco González y el Diputado

Gregorio Rodríguez, son para él Pepe, Panchito y
Goyo, respectivamente. Conoce el árbol genealógico

de cada uno, con pelos y señales. El ha tenido en

brazos al Gobernador, "cuando era un chiquilín de

Dios", ha jugado a las bolitas con el padre de Go-

yo, salvó una vez de un percance callejero a la ma-

dre de Panchito, y le sirvió de ayudante de campo

al abuelo de Pepe cuando estalló la revolución.

El sabandija es hombre decidido y servicial, pese

al defecto físico que lo pone en inferioridad de con-

diciones. ¿Hay que pegar carteles! El sabandija ca-

pitanea, brocha y engrudo en mano, al escuadrón



ZOOLOGIA POLITICA
de la democracia. ^ílay que perturbar una reunión
opositora? E] sabandija, con su escuadrón, arma^
Ja gran trlfu'ca a fuerza de tiros, gritos e imprope-
rios. ¿ Hay que asaltar un comicio sospechado de per-
dedor? El sabandija, borracho como una cuba, segui-
do de sus queridos discípulos, arrasa con el cuarto
oscuro, con les milicos, las urnas, los fiscales y el-

presidente.

Nadie como él para estos ponderables menesteres..
Madi^ como él para meterse a caballo en un comité
enemigo con un menosprecio por su vida verdadera-
mente conmovedor. ¿Qué más le da? De todos mo-
dos es un tipo fragmentario. Si le falta una pier-
na, y le rompen otra, le quedan dos más; si le re-

vientan el único ojo, encontrará lazarillo que lo con-
duzca al templo de los filisteos para derrum^barlo a
balazo limpio ; si pierde su único brazo, hará hervir
a patadas al primer opositor que se le arrime.
De ahí, entonces, su ejemplar arrojo y denuedo.

No tiene nada que perder: ni tiempo, ni dinero, ni
honra, ni familia. Pero puede ganar, y mucho, como
lo veremos.

Su partido está en el llano todavía. El sabandija
vive de los que quieren subir, que son todos. Llega
un dirigente al comité

:

—¡Hola, mi querido Pancho! ¿Venís por las

circulares del otro día? Ya las repartí. ¡No te

preocupés, Panchito

!

—Así me gusta, che.

—¡Pero Panchito, ni que hablar! ¿Y pa qué
estoy yo, sino pa servir al partido? ¡Ah, che; fa-

voréceme con algo, si podés!
Llega el diputado por la minoría, doctor Gre-
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gorio Rodríguez. El sabandija le sale al encuen-
tro.

—¡Mi querido Goyito! Permitime que te estreche
entre mis leales brazos. (Esto lo dice si no es man-
co, por cierto) ¡Estuviste formidable el otro día
en la Cámara

! ¡
Qué discurso, hermano ! Me hiciste

acordar a tu finado padre cuando era ministro.—¡Pero che, no macaniés! ¡Si mi padre no fué
nunca ministro

!

—¿Qué no fué ministro tu viejo, don Celedonio
Rodríguez? ¿A mí me lo vas a decir? ¿Tan luego a
mí? ¡Lo oí en varias interpelaciones defenderse
como un tigre ! ¡

Chá, con el mocoso este ! ¡ Ahura
salimos con que no fué ministro don Celedonio!—Bueno. Si vos lo decís . .

.

—¡Pero Go3^o, me extraña! ¡Ta bien que seas
modesto, pero no tanto como para negar la alcur-
nia de tu padre! Decime, Goyito querido: ¿no te
está sobrando algún peso para tu viejo y noble
amigo ?

El sabandija, qué ha asimilado términos y mo-
dales de sus dirigentes, sigue recibiendo de esta
guisa a todos sus estimados correligionarios, y cuan-
do quiere acordarse, ha juntado para comer varios
días o para comprarse una corbata cantora.
Para la provocación de desórdenes, los tiros, la

pegatina de carteles, las pateaduras y las "misio-
nes difíciles", hace regir una tarifa especial de
acuerdo con la importancia y a veces con los resul-

tados de las gestiones que le encomiendan.
El comité primero, y el partido, después, no

pueden prescindir de manera alguna de los seña-
lados servicios del sabandija. Es tipo absolutamen-
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te necesario, casi insustituible. Analfabeto como el

mejor de sus correligionarios, tiene, ello no obstan-

te, la suficiente viveza de saberse ligar a los diri-

gentes con vínculos indisolubles. Es dueño de te-

nebrosos secretos. Si él habla, entierra a más de uno
que está por sacar cabeza o que ya está arriba del

todo, gracias a su abnegada cooperación. Nadie que

lo precise o que lo haya precisado puede negarle

nada. El sabandija lo sabe, y se hace valer.

En vísperas electorales la personalidad de este

sujeto cobra toda su pavorosa importancia. Nadie
le iguala puesto a afrontar los peores riesgos. Prac-

tica el espionaje con lisonjeros éxitos, maneja el cu-

xihillo con maestría, hace valer su ascendiente en-

tre el paisanaje; va, viene, grita, aporrea, tiende

celadas, piala a los desprevenidos, promete a los

^crédulos y, en último análisis, aporta mayor nú-

mero de votos a su partido que el mejor orador de

la vanguardia correligionaria. Tales servicios no
pueden pasarse por alto sin correr riesgos desagra-

dables.

¡
El partido, tras cruentos esfuerzos en pro de

los derechos ciudadanos, ha llegado a la cúspide

del triunfo! ''¡Ha triunfado, señores, después de
largos años de sacrificios y luchas contra los sis-

temas caducos I ¡
Ahora, correligionarios, a trabajar

por la patria!" y el primero que empieza a robar

^es el gobernador.

En un alto fugaz de tan noble tarea restaurado-

ra, se acuerda de que hay que nombrar a sus ami-

gos '^ Una ola de exoneraciones y cesantías, y
otra, mayor aún, de nombramientos. Alguien po-

drá objetar de que lo primero que hace un gober-
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nador demagogo es esto de las exoneraciones y nom-
bramientos, para dedicarse después, y en colabo-

ración, a robar con la tranquilidad de espíritu ne-

cesaria. Pero ello, señores, depende de los ideales del'

partido y de la opinión personal de sus dirigentes.

A veces hay que apurarse un poco.

En lo mejor del baile, un pensamiento perturba-

dor irrumpe en el preocupado caletre del goberna-

dor y sus allegados: **^Qué hacemos con el saban-

dija?'' *'¿En dónde ubicamos ai sabandija?" *'¡En

alguna parte hay que meterlo, compañeros, aunque
no sepa leer ni escribir!"

Mientras tan arduos asuntos de estado preocu-

pen a los dirigentes, el sabandija, silenciosa y humil-

demente, les ha ganado de mano, porque, sin nom-
bramiento alguno, ya se ha ubicado sólo en el sitio

que le corresponde. Es ''Introductor de embajado-
res", ''Encargado de negocios", "Defensor de au-

sentes e incapaces", — no de pobres, — y otras co-

sas de tamaña o parecida importancia.

Cuando el gobernador, ministros, directores ge-

nerales, etcétera, descubren el "autonombramieii-

to", se tranquilizan, respiran y dejan vivir al que
es más vivo que todos ellos juntos.

Y sigámoslo en el delicado desempelo de sus adus-

tas funciones, en orden de nomenclatura.

Cuando algún desamparado político quiere en-

trevistarse con el gobernador, la secretaría le hace^

entrever que lo conseguirá si se hace acompañar e

introducir por el sabandija. El desamparado, acree-

dor de la provincia por lo común, apechuga con la

horca caudina.—^Vea, amigo. Necesito ver al gobernador.

72



ZOOLOGIA F L r T T C ^

—¿Para qné asunto, che?

—Una firmita en este expediente de suministros^

—¡Difícil, muy difícil, ehe! Pero en fin, liaremos^

lo posible. ¿Cuánto tiene a cobrar?

—Des mii pesos.

—¡Mucha plata! ¿Por qué no se conforma coa
mii quinientos ? Usted sabe, che . . . Hay que palan--

quear el expediente, moverlo, hacer algún regalito^

a los muchachos. .

.

El otro, entre no cobrar y cobrar los mil quinien-

tos, opta por lo último. Entrega el expediente al sar

bandi'a, quien ve al gobernador en el acto.

—:Mi aHerido Dieguito ! A ver si me firmás esto.

Es un bupu hombre, ¿ sabés ?, y está muy necesitado.

Dieg'ulto firma sonriendo, previo examen de la

r,uira a cobrar por si fuera grande y pedir lo que
le corresponde. Ve que es una bagatela, y firma.

A la vuelta de unos días, que sin asesor habrían

ibido años, el comerciante cobra en presencia del

r^^bandija, que recibe con imperturbable dignidad
les quinientos pesos para los muchachos . .

.

Estas actividades del sabandija se ramifican en.

los ministerios y en todas las reparticiones públicas-

importantes, y le proporcionan excelentes dividen-

dos sin inversión alguna de capitales.

Otro desamparado quire conseguir un empleo,.

I Tiene qu.e verlo al sabandija!

—Durante diez meses vos me vas a dar la mitad
de tu sueldo.

—¡Pero cómo no!

—Bueno. Me vas a firmar diez documentos. Si

vos no los levantás a medida que cobrés, te hago
echar del empleo.
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— ¡ No faltaba más

!

El sabandija consigue el nombramiento. Y du-

rante diez meses recibe la mitad de los haberes de

su protegido con una desesperante puntualidad.

Como Encargado de negocios" no es menos efi-

caz. El ministerio tal va a realizar una importante

licitación. El ministro llama al sabandija, lo pone
al corriente de todo, lo alecciona, y le desliza algo

al oído, que hace exclamar al sabandija con am-
plios gestos declamatorios

:

—¡Pero cómo no, doctor! ¡Estaría bueno que no!

] Con mucho gusto, mi doctor ! ¿ Por qué he de ser

yo solo ? j Estése tranquilo, doctor

!

El sabandija ve a los comerciantes del ramo.

Elige el candidato.—^Vea, amigo. Tenem.os que hacer esta licitación.

] Cincuenta mil pesos en total ! ¡ Casi nada ! ¿ Eh ?

—Muy bien. ¿Y?

— i
Y, nada ! Si usted quiere sacarla, ya sabe que

hay que hacerles algún regalito a los muchachos . .

.

El comerciante estudia la propuesta.

—¿Y el cobro?

—j No se ;^rocupe, che ! ¡ Yo le respondo

!

—Bueno. Usted dirá...

—Cinco mil pesos.

—Me parece mucho . .

.

El sabandija baja la voz, y desliza en el oído del

'Comerciante el secreto que el ministro le dijo en su

despacho. Y agrega sonriendo:

—El resto para los muchachos, mi estimado amigo.

¡
Negocio hecho ! Porque el comerciante, completa-

mente habituado a estas entrevistas, exclama para

su coleto

:
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—¡Del cuero saldrán las correas!

El sabandija entra ahora a actuar en la serena

atmósfera de la Justicia, esto es: a desempeñar su

tercer cargo.

El correligionario Bergamota está preso porque

se ha ''disgraciao". Un día, sin qiierer, le hizo a

^u estimado amigo Jarilla veintisiete tajos en el ab-

domen durante una partida de taba, noble y ele-

gante deporte de la demagogia. El sabandija inter-

<íede. Sabe que el procesado Bergamota tiene un
campito, unas vaquillonas y algunos pesos en con-

serva. Y piensa campanudamente

:

—Entre que le coma todo el abogado, y al divina

cuete, se lo como yo haciéndole una gauchada.

Mueve palancas, muñequea, hace a grito pelado

la defensa de Bergamota en el despacho del gober-

nador, de los ministros y de quien quiera oírle.

Bergamota, correligionario de ley, que ha caído

víctima del destino", la otra, la víctima auténtica,

la de los veintisiete tajos en la barriga, ''era un opo-

sitor disfrazado de amigo nuestro, para introducir

la descomposición en nuestras filas".

La fuerza avasalladora de la elocuencia jurídi-

ca del sabandija, rinde, al fin, su ansiado fruto. El
gobernador y los jueces han quedado profundamen-
te conmovidos. Bergamota es puesto en libertad, y
al primero que encuentra al salir, es al sabandija,

que lo está esperando tiernamente afanoso.

— i Mi querido y calumniado Bergamota ! j Fox fin

te han redimido ! ¡ Este es un triunfo de la Justicia

!

¡
Yení, vamos a festejarlo, hermanito de mi alma

!

Cuando quedan solos, el sabandija, cambiando de
tono, entra a "festejar" el triunfo de lleno, sin
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vacilaciones inútiles que a nada conducen en el cam-
po de los honorarios profesionales.

—Bueno, che, Bergamota. Vos me vas a escritu-

rar el campo con hacienda y todo,

—¡ Pero dotor. . . !

—¡Mirá Bergamota; te dejás de dotor y de otras,

aleluyas ! ¡ Vos me escriturás el campo y te guardátá

el dotor

!

I

—¡Pero si ]e escritureo el camplto me viá que-

dar en la caie . . . !

—Pior va hacer si no me lo escriturás. porque
hago revocar el fallo y ti ha,íro fletar a Ushuaia.

Bergamota *

' escriturea ". Y así, ora actuando en.

el difícil laberinto de la diplomacia, ora en los tri-

ples dominios de Mercurio, ora en las elevadas y
augustas regiones de Temis, el sabandija pasa a la

envidiable categoría de personaje de opereta, pero

rico, y a veces riquísimo. Si el gobernador se des-

cuida, es eclipsado por el sabandija, que arrastra,

los más lujosos automóviles de la ciudad, viste laa

mejores ropas y guarda celosamente los mejores tí-

tulos de propiedad.

Durante toda su abnegada y heroica carrera, el

sabandija no ha dejado de lucir en la solapa y en la

cadena del reloj, sendas efigies de los caudillos má-
ximos del partido, especies de salvoconductos en

sus difíciles gestiones, si no bastara su abrumadora,

popularidad.

El sabandija, como buen correligionario, no obs-

tante estar uncido al carro del estado, no descuida la.

marcha del comité, de cuya prolífica y bien nutrida-

existencia depende la suya y la no menos preciosa,

y respetable de sus "amigos".
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Para ello el sabandija se bifurca o adquiere el

don de la ubicuidad. Vive en el comité y en la casa

<ie gobierno, en la casa de gobierno y en el comité, y
a tales extremos llegan sus actividades en ambos
sentidos, que termina por confundirlos en una for-

ma enternecedcra, o por hacer uno solo de los dos,

cosa, por otra parte, muy fácil de acaecer y que

a cualquier desprevenido puede ocurrirle, ya quo
nadie sabe a ciencia cierta donde empiezan y ter-

minan las correspondientes jurisdicciones.

Pero las cosas no terminan aquí. Hay reparticio-

nes públicas cuya mayoría está compuesta por peo-

nes. Centenares, o millares de ellos, según las cir-

cunstancias.

El peón, como nadie lo ignora, es el estípite so-

bre el cual se asienta el busto solemne del demagogo.
Por otra parte, y a fin de citar una opinión autori-

zada, ya lo dijo axiomáticamente S. E. el señor In-

terventor Nacional doctor don Euterpes Chirimoya

:

*'iHay que cuidar al pión! ¡Hay que cuidar al

pión!'* Y nadie mejor que el sabandija para llevar

:
a cabo tan humanitario propósito.

El gobernador lo sabe. Por eso un día la opinión

pública de la provincia es sorprendida por la desig-

nación del sabandija para ocupar uno de los más
altos cargos técnicos de la administración. Los mu-
chachos universitarios pasan de la noche a la ma-
ñana a ser sus oscuros y humildes colaboradores y
subordinados. El sabandija toma en serio su bri-

llante papel. Y haciendo como que dirige espeluz-

nantes relevamientos topográficos, se exhibe aquí y
allá con terroríficos e incomprensibles aparatos de
ingeniería: teodolitos, niveles, miras, jalones, brú-

77



A L F B E B o B. BUFANO
julas y otras cosas verdaderamente tremendas. Va,
viene, mide, observa, grita, gesticula, seguido de sus

asesores siienciosos y mustios.

Viéndolo accionar, y perdido entre un laberinto-

de cordeles y maquinitas, nadie sabría decirnos sin

equivocarse si el sabandija es un loco, o un alpinis-

ta o un actor cinematográfico ensayándose al aire

libre y en públicx) para filmar una película deso-^

pilante.

Pero ésto son las plumas del perro. La madre del

borrego aparece en vísperas electorales. El saban-

dija, valido de sn jerarquía, recluta a sus queridos,

peones, los acuartela, y al llegar el día magno losi

embriaga y los lleva él mismo a votar. ¡Porque al

sabandija no se la pegan, señores, rengo, manco, o

tuerto como es!

Reposa de sus excesivos y patrióticos trabajos ve-

raneando en las playas de moda, en las que luce

salidas de baño detonantes, sombreros espectacula-

res, prismáticos como para estudiar la Vía Láctea,

joyas de cafre y todo lo que tire a apabullar el

pintoresco esplendor de los emires del Afganistán.

Pero a éste, como a otros productos de la dema-
gogia, también le llega su once de noviembre, o, lo-

que es lo mismo, su San Martín. Por lo común es

en forma de intervención de hacha y tiza, que la

toma por su cuenta y lo mete en la cárcel. Pero n(y

para que rinda cuenta de sus gestiones públicas'',

como cualquier ingenuo puede suponer, sino para
hacer un lugarcito a otro que tenga más aptitudes,

para lo mismo que ha hecho el desalojado.

El sabandija, entre rejas, — pero no doradas por-
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que podría robárselas, — si hubiera conocido a Jor-

ge Manrique, repitiría compungidamente:

Cualquier tiempo pasado

fué mejor".

Pero el sabandija no tiene ningún correligiona^

rio de ese nombre y apelativo, y mal puede, en con-

secuencia, recurrir al íntimo consuelo de la poesía.

El consuelo le llega después, cuando mediante los

mismos recursos jurídicos que él puso en práctica

para hacer absolver a Bergamota, consigue la liber-

tad, — previa entrega de un cheque, de algunas

tierritas, y de las salidas de baño si se descuida, —
y se lanza de nuevo por los caminos de la ''demo-

cracia'' a disfrutar su cuantiosa y bien escondida

fortuna, ''amasada, señores, a fuerza de austeros,

sacrificios personales". ¡Oh pececillos de colores

I

79





EL GEINGO

Si a algún habitante de nuestras grandes ciuda-

des, de excursión o viaje de estudio por nuestra

campaña, señalándole el dueño de un boliche ubi-

cado en medio del desiert,o o la montaña, le dijé-

ramos: '*¿,Ve ese hombre? Bueno. Algún día será

diputado, senador, o cualquier cosa por el estilo",

con toda seguridad que sonreiría de nuestra imagi-

nación provinciana, o se creería objeto de una bro-

ma ingenua. Sin embargo, le habríamos dicho la ver-

dad, la más pura y rotunda verdad.
' El dueño del boliche es extranjero. No importa de
dónde. Puede ser de Islandia, de la Polinesia o de
la Atlántida de Platón. Lo que sí podemos asegu-

rar es que el dueño del boliche no es criollo. Tam-
poco sabemos su nombre, porque lo llaman " El Grin-

go", algunos cariñosa y otros despectivamente, se-

gún sean favorecidos o explotados por el bolichero.

Llega a nuestra campaña y se instala con su al-

macén de bebidas y comestibles en medio de la 11a-
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nura, o al lado de iin interminable camino real, o

en algún pueblucho de cuatro o cinco ranchos, o

en alguna quebrada de las sierras. Tan alejado es-

tá de todo centro de población, que uno a veces se

pregunta qué diablos hace ahí ese boliche. Se nos.

ocurre que el dueño es un humorista de incógnito^

y esperamos ver la muestra de su ingenio en algún

cartelito que diga, por ejemplo: ^'Es prohibido es-

cupir en el suelo", o ^'Conserve su izquierda". Tam-
bién nos acordamos sin querer de los grandes ermi-

taños de la hagiografía : Afrates, Dositeo, Teodoro,.

Belisario, Geselino. Tampoco dejamos de sospechar

que el bolichero tenga alguna escondida atingencia

con la teosofía, o que bien puede ser un malogra-

do discípulo de Nietzsche. Pero lo cierto es que *'EÍ

GrinsTo" está tan ajeno a nuestros elevados pen-
samientos como nosotros a lo qué-« realidad pien-

sa de la situación, que no es otra que la de un.

modesto pero astuto comerciante extraño por com-
pleto a todo lo que le estamos endosando gratuita-

mente mientras tomamos una cinchibirra.

El bolichero, sin embargo, tiene su importancia.

Es el único que se ha aventurado a instalarse allí^.

a decenas de leguas de todo indicio de poblado.

Empieza por ser, en consecuencia, un civilizador.:

Ya lo iremos viendo en sus distintas metamorfosis no
sospechadas por Ovidio.

Como es paso obligado, y el boliche se llama casi,

siempre '*E1 Descanso", y los troperos, remeseros,

contrabandistas y todos los que vienen y van, ha-

cen allí su noche, su siesta o su mañana. Pero na-^

die pasa de largo sin apearse en **E1 Descanso",

ingerir unos tragos, churrasquear y echar unos pa-
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i rrafitos con el dueño, suscrito de esta ma-
nera a varios periódicos orales que lo imponen de lo

que pasa arriba y abajo, al Norte y al Sud de su

boliche, punto de convergencia de varias leguas a la

redonda.

Este es, sin exageración posible, el oscuro comien-

zo de la oruga que a la vuelta de algunos años de

sacrificios ' ^ será el brillante mariposón político

comercial que conocemos todos los que, como yo,

vivimos en los pueblos remotos de nuestro país, de-

cididamente lejos de todos los centros civilizados.

El bolichero, como ya tiene su platita, se aven-

tura en las primeras transacciones. Compra cueros,

plumas, lanas, tejidos criollos y los vende en los

poblados vecinos con su pertinente cargadita de

mano. O se hace acaparador o intermediario de al-

gún comerciante fuerte de la ciudad.

Se ve en la imperiosa obligación de agrandar su

boliche. Agrega a la leyenda "El Descanso", un
pomposo ''Compra y venta de frutos del país". .

.

y del sudor ajeno. Pero esto último se lo guarda.

El negocio prospera. ¿Y cómo no va a prosperar?

El dueño de **E1 Descanso" compra un cuero de
zorro por un peso y lo vende en el llano por tres, o

por cinco. Compra el kilógramo de lana a veinte

centavos y lo vende a ochenta. Triplica el precio de

las bebidas, del azúcar, de la yerba. Se hace presta-

mista, siempre y cuando la operación ofrezca toda

clase de garantías. Compra por anticipado el pro-

ducto de la tierra o de la caza. Adquiere, paulati-

namente, camiones para el transporte de lo que
compra y lo que vende. El no es hombre de andar
en carretas rechinantes tiradas por muías o por
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bueyes. La demora puede hacerle perder un brillan4

te negocio. j
i

*'E1 Descanso" es cada vez más concurrido y mk^s'

grande. Su dueño ha comprado ''unas tierritas" en

los alrededores. Las ha hecho cultivar y sembrar si.

cambio de la manuntención y de algunos pesitos a

los que la han trabajado, o sino cobrándose lo que
![

les ha fiado en mercaderías, o
'

' a cuenta de mayor
J

cantidad".

En ''El Descanso" ya hay árboles, productos de

chacra y granja, animales y todo lo que hace grata

y próspera la vida de un hombre sin complicaciones.

La clientela de "El Descanso" es cada vez mayor,

y cada vez mayor el número de los que ha maniata-

do con sus préstamos y sus "liberales operaciones-

de toda laya. Si "El Gringo" quiere, puede con esta

sola gente metida en sus redes, fundar un partido

político.
'

Los caudillos de la región no pueden dejar de ad-

vertir, como excelentes sabuesos que son, que el

dueño de "El Descanso" es ya un hombre absoluta-

mente necesario para ellos.

"El Gringo", con astucia, viveza y adulonería,

logra hacerse de un privilegio encantador: siemprer

está con el oficialismo, en el cual se escuda y am-;

para, por donde la oposición lo tiene sin cuidado,

porque si algún día va al poder la oposición, él se-

guirá siendo oficialista. Por otra parte, el gobierno

lo necesita, y hace como que se olvida de la anterioi

bandería política del comerciante.

Los caudillos "gubernistas " lo visitan a menud(

en sus giras por esos andurriales de Dios. Llegan

churrasquean, beben, descansan ... y se van sin pa
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gar. ''El Grinfíro"' se hace el niaf?nánimo, aunque
por dentro proteste, y no en lenguaje místico por
cierto, del saqueo de que ha sido objeto. Así entra

en relaciones estrechas con todos los saguaipés de

la política criolla, desde el gobernador hasta el úl-

timo eaudillejo de los pueblos circunvecinos.

"El Gringo", cuando baja a la ciduad a hacer di-

ligencias, es atendido en tedas las oficinas públicas

con desusada prontitud y deferencia. ¡ Es hombre
generoso, que sabe apreciar en lo que valen los fa-

vores que le hacen ! Un cuero de zorro por aquí pa-

ra la novia, otro de guanaco por allá para los pies

de la cama, unos pósitos para ciírarrillos a éste, una
marta para alfombra a aquél. Y los títeres se mue-
ven que es un portento.

Sus paisanos, amigos, clientes y deudores lo uti-

lizan. Consigue para ellos, — y para él, — exen-

ciones de inultas, libertad de detenidos, adjudica-

ción a su favor de toda clase de licitaciones, fir-

mas ministeriajes para cobrar sin demoras, aunque
no sin coimas, y todo lo que se propone y redunde
directa o indirectamente en su exclusivo beneficio

personal.

*'E1 Gringo — ¡humano es suponerlo!, — ya
tiene automóvil. Va y viene de la ciudad a su leiano

comercio, y del comercio a la ciudad. Sus activida-

des se polifurcan. Compra sueldos atrasados a los

empleados públicos, m.aestros y vigilantes, tres nom-
bres distintos y un sólo mártir verdadero. A veces

les da efectivo, pero la mayor parte de aquéllas es a

cambio de mercaderías. Y se asegura el cobro me-
diante vales a la vista o directamente con el paga-
dor o la Contaduría General.
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Cuando exige intereses deshonestos y la víctimíji

protesta, "El Gringo", poniendo carita de ángel, di-^

ce que él no obliga a nadie a hacer la operación;'

Al que le conviene, la hace, y al que no, paciencia.

El no quiere perjudicar a nadie ; su único deseo e^.

ayudar. ''El sale perdiendo. ¡Palabra!"

Da dinero en hipotecas sobre casas, campos y ant

males. No da sobre las almas porque no tienen valo

fiduciario alguno. Y a la vuelta de algunos año^

de cobrar intereses monstruosos, se queda con lo

animales y las propiedades. ¡
El no quiere hacer eso .

iQué va a hacer él con tierras que no valen nada

jarilla pura, y con unas vaquitas de morondanga

Pero las circunstancias lo obligan, y se queda con-

todo, hasta con la familia del despojado.

'*E1 Gringo" tiene de esta manera un crecido

número de incondicionales, criollos en su mayoría,

víctimas propiciatorias de estos jotes siniestros. No
le saca el lazo a nadie; por el contrario, acogota

cada vez más. És toda una potencia económica.
j

Los políticos no pueden ni deben ignorar la si-I

tuación de ' * El Gringo ' Saben que es todo un cau-

dal de votos si se lo propone. No tiene' más que or-

denar a todos sus deudores que voten por Fulano,

porque si no les cierra el crédito los hace ejecutar^

y dejar en la calle.

De ahí, entonces, la inalterable deferencia con

que *'E1 Gringo" es atendido por los demagogos que

lo ayudan y protegen en todos sus tenebrosos me-

nesteres.

'*E1 Gringo" ya tiene una lujosa casa en la ciu-

dad y sucursales en diferentes puntos de la cam-

paña a cuyo frente ha puesto a sendos compatrio-

i
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tas con instrucciones terminantes sobre la marcha
de los negocios.

Nadie sabe lo que tiene, pero se asegura que **E1

Oringo" puede hacer tambalear al banco en que
tiene depositados sus fondos si le diera por retirar-

los. Es accionista poderoso de varias compañías in-

dustriales y mineras. El no pierde oportunidad de

im ertir un peso si al cabo de un año le va a dar
veinte centavos de interés.

Los demagogos lo necesitan abiertamente. ^'El

Gringo '

' ayuda a costear las campañas electorales,

presta plata a los caudillejos, facilita sus camiones

para el transporte de gente, regala vaquillonas, vi-

no y cigarrillos -para el "querido y noble pueblo"
a fin de que tenga cómo entretenerse en los comi-

tés,
i
Ya buscará él la forma de cobrarse todo eso

!

j Una firmita, una concesión de tierras fiscales para

I

colonizar, un contrato anual de provisión de tal

0 cual producto para las dependencias oficiales!

i'^El Gringo" no se deja fumar en pito, señores!

1 El no se pasó una punta de años en el desierto pa-

ra que los ehimangos de la política lo dejaran con

la osamenta al sol ! Para eso es rico, poderoso e in-

fluyente, porque no ha sido zonzo, porque ha dejado

a mucha pobre gente en la calle y de a pie, que es

lo '^pior" que puede ocurrirle a un criollo. Perder
el campo y la casa, está bien.

¡ Pero perder el man-
carrón! ¡Eso es *^ disgracia ricién! Y **B1 Gringo*'

lo hace sin repugnancia con más de uno por unos

pesos locos que le deben.

Los políticos piensan que si lo embarcan derecha-

mente en el partido pueden sacarle más plata de la

que le sacan. Y un buen día, — ¡ el eterno buen
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~
I'día !,

— le ofrecen una banqnita de concejal en
cabecera del distrito.

"El Gringo'' rumia el ofrecimiento lamentandof

que no tenga espaldas para mirarlo por atrás j^'

ver qué trae escondido; lo mira, lo ^'estudea" por
todas partes, sonríe, y acepta no sin algún recelo

El tiene muchos j respetables intereses en la ciu

dad, y desde el Concejo Deliberante algo puede ha
cer.

La figuración política triplica en el oscuro espí

ritu de "El Gringo" su noble personalidad. Se ha
ce más ambiciosa, tenaz e implacable, y empieza
alentar miras de llegar a la gobernación si se des

cuidan.

I^lo llega a la gobernación, como llegó a soñarla

quizás, porque la Constitución se lo prohibe por mu
chas y plausibles razones, pero llega a la Legisla

tura ?ri menos tiempo del que supone cualquier per

fíona honrada e imaginativa. Apenas sabe decir una
veintena de palabras en dudoso español. El resto de

s]i léxico es un pintoresco menjurje de farmacopea
cosmopolita, en el que se expresa en la Cámara
cuando las duras circunstancias lo obligan a des-

pegar los labios.

Y es un producto de estos, tan típico de nuestra

campaña, el festejado protagonista de una memora-'

ble sesión de cierta legislatura. Un diputado presen-

ta un proyecto de adquisición de un par de gón-

dolas venecianas para botarlas a un lago de un pa^

seo público de la provincia. ^*E1 Gringo", — por-

que diputado y todo le siguen llamando así, — oye

la lectura del proyecto, se incorpora un poco en la.

butaca, carraspea, se estira el chaleco, y grita en.
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sn inefable jerga: **¡Pido la palabra! ¿Qué hace-

mos con dos góndolas, Honorable Cámara? ¡Mejor
comprar un casal para que hagan críaT*

80-





su EXCELENCIA EL SEÑOR INTER-

VENTOR NACIONAL

El Interventor, producto de la demagogia, ofrece

•características propias, inconfundibles. Es el perso-

naje hecho por decreto. Ayer era Parménides Chi-

rimoya, a secas; oscuro rentista o hacendado de
Calamuehita o Chelforó. Hoy, de buenas a prime-

ras, es S. E. el señor Interventor Nacional, doctor

don Parménides Chirimoya.

i
Sólo Dios conoce el sobresalto y los apurones de

don Parménides cuando recibió el aviso de que se

apersonara al Presidente de la República, su viejo

amigo! ¡Sólo Dios conoce también el julepe de don
Parménides cuando el Presidente le ofreció el car-

go de Interventor, con el agregado de que debía

aceptarlo por fuerza, en homenaje a la vitalidad au-

gusta del partido y en salvaguardia de los sagrados

intereses de la patria!

Don Parménides, que tiene fundadas sospechas

tle que no es sonámbulo, empieza a dudar ahora
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de lo que oye, y no sabe si sueña o si está despierto.

Se convence de esto último, y ante la enternecedora

y autoritaria insistencia del señor Presidente, se

resigna y acepta con mansedumbre el sacrificio que
se le impone. ¡Sacrificio, es claro! ¿No tiene que
dejar sus vaqultas, su casa de campo, su mate, su

traje holgado, para asumir las tremendas respon-

sabilidades de tener tres ministros, vivir en residen-

cias suntuosas 5^ hacerse ropa a la medida?
Don Parménides, fatalista como buen criollo, se

deja nombrar Interventor. Recibe las * instruccio-

nes'^ a las cuales debe ajustar su actuación, so pena
de Que lo maten a disgusto por telégrafo; es pre-

sentado a los tres ministros que le han asignado y
ene lo acompañarán en sus arduas tareas restaurado-

ras, como asimismo a todo el **alto personal" que
habrá de sustituir el mecanismo administrativo y
judicial de la provincia intervenida, desde los di-

rectores generales a los dactilógrafos, desde los ca-

maristas a ]os vigilantes, desde los técnicos en me-
dicina o ingeniería, a los enfermos y peones. Y he
dicho enfermos, porque todo el mundo sabe que hay
intervenciones que llena los hospitales con lisiados

o crónicos traídos de otras partes a fin de que pue-

dan votar en el momento oportuno.

El señor Interventor se despide del Poder Eje-

cutivo a quien le promete amorosa fidelidad con

temblorosa voz y el estricto cumplimiento de las

* instrucciones " que ha recibido en forma verbal,

primero, y bien copiadas a máquina después, para

que no haya líos más tarde.

Hace pedir a la empresa ferroviaria correspon-

diente un tren especial, bastante largo! ¿Nof";
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Be embarca en su pertinente puliman, acompañado
de Sil estado mayor, y sale para ''ir a redimir a la

provincia oprimida por una horda de delincuentes''.

Don Parménides, arrellanado en su butaca, no

puede disimular la emoción que lo embarga. Mira
distraídamente por la ventanilla. Ye el campo an-

clio y verde, y se acuerda de su hacienda, de su

casa criolla de su caballo sillero y de "una punta e

cosas". Don Parménides se ha puesto sentimental;

el corazón se le ablanda y está a punto de llorar.

Pero, de improviso, se acuerda de que es Interven-

tor Nacional. Se sacude en su sillón, se estira el cha-

leco, tose^con aire severo arrugando el entrecejo, y
se pasa el índice por entre el cuello almidonado y el

cogote, renegando del aditamento que no lo deja

respirar a gusto.

Sus acompañantes, que ya tienen perfectamente

estudiado su papel de apóstoles sumisos, lo miran
con ternura en silencio o conversando en voz baja,

hasta que S. S., haciendo un esfuerzo mental, sa-

le de su marasmo meditativo y les dirige la pala-

bra. Las caras de los altos funcionarios, por tan sim-

ple hecho, se iluminan de gozo entre sonrisas de afi-

ches de pastas dentríficas.

El resto del tren, — cinco cuadras de largo. —
va atiborrado por heterogéneo personal que acom-

paña a S. E. en la singular cruzada.

Los ''amigos" de la "provincia oprimida", ya
están en auge de que S. B. llega a tal hora. Tiran
la casa por la ventana. Bandas de música y de otras

actividades no muy filarmónicas, bombas de es-

truendo, dirigentes máximos, trajes de confección re-

cién puestos, sombreros flamantes que aún lucen el
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hilván de las cintas, rastros alborozados, gritos pre-

liminares, sofocones, y uno qne otro disparo de re-

vólver para matar la angustia de la espera. Claro

que muchas veces no es precisamente la angustia la

que sale muerta, sino algún desprevenido pasajero,

que, pero vean la casualidad!", casi siempre re-

sulta ser del bando contrario al de los manifes-

tantes.

Pero estas minucias provincianas no esturbian la

sana alegría de los "amigos", ni amengua su patrió-

tico entusiasmo.

El hombre, cuando está contento, necesita exte-

riorizarlo. Uno canta, otro rie, otro baila, y este

descarga su revólver en la barriga de su opositor

político, porque está contento, porque llega la

Intervención Federal y hay que festejar el "his-

tórico acontecimiento".

Entra el tren en agujas. El griterío se desborda,

se agranda, se agiganta y amenaza con provocar

una catástrofe ferroviaria. "¡Viva el Interventor

Nacional!" "¡Viva el doctor Parménides Chirimo-

ya!" ''¡Viva el salvador de la provincia!" ''¡Vi-

va la libertad!" (La libertad de los que van a sa-

lir de la cárcel en cuanto el Interventor se harra

dueño del mando). Y entre vítores a su persona, al

Poder Ejecutivo Nacional y al partido a que to _ s

pertenecen, asoma su cabeza don Parménides como^

un conejo asustado. Es bajo y rechoncho, medio pati-

zambo. Está intensamente pálido, transpira en

abundancia ; mira a todos y trata de sonreír. Tió'

consigue a duras penas. Otro esfuercito más y
logra sacarse el sombrero y agitarlo en el aire, y
es tal su nerviosidad, que lejos de estar saludancN
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parece que estuviera echándose aire o espantán-

dose las moscas que se agregan a la manifestación

de aprecio que se le tributa.

El griterío arrecia. El publico se estruja, se ape-

lotona, aulla. Y a veces relincha o rebuzna. Ahora
pide que hable S. E. ¡Caramba! ¡Don P^rménides-

no contaba con este contratiempo ! ¡ Hablar ! ¡ Ha-
blar ! ¡ Hablar ! Don Parménides se sobrecoge visi-

blemente turbado. Mira a sus fieles acompañantes
con ojos que interrogan e imploran a la vez. Su.

frente es una miniatura del Niágara o del Isíuazú.

Está a punto de desmayarse. *'¡Qué hable el doc-

tor Chirimoya!" *'¡Que hable el paladín de la li-

bertad!"
Su secretario privado se abre paso en la plata-

forma del coche, se ubica al lado del Interventor

que se apresura a cederle el lugar más visible, y
después de mirar un buen rato en silencio a la mul-
titud, empieza a perorar con voz no muy segura

que digamos;

Pueblo de la provincia, ciudadanos, correligio-

narios : (Lo de pueblo de la provincia y ciudadanos

va por cuenta exclusiva del orador. Con haber

dicho correligionarios, habría bastado) El señor

Interventor me ha hecho el honor de encargarme
que les dirija la palabra. El señor Interventor está

fatigado... etcétera, etcétera". El orador sigue

su discurso acompañándolo de gestos proféticos y
terribles. ^*¡ Venimos a salvar a la provincia! ¡Ve-

nimos a devolver las libertades conculcadas, a hacer

imperar de nuevo la sagrada ley del sufragio uni-

versal, avasallada por gobernantes sin escrúpulos
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j ebrios del sensiialismo del poder! ¡Hay que res-

tablecer el imperio de la Constitución!"

Se olvida del pueblo de la provincia y de los

ciudadanos" y sigue su retahila dirigiéndose na-

da más que a sus ''estimados correligionarios", que
aplauden desaforadamente y gritan como energú-
menos.

Don Parménides oye en religioso recogimiento,

sombrero en mano. Hace signos afirmativos con la

enorme cabeza cbuseliuda, como diciendo: "¡Y es

^laro, pué; a eso venimo!"
El secretario de S. E. se ha apuntado el primer

poroto del interminable truco que ha dado comienzo
en la plataforma del coche. Termina de discursear

'entre el delirio — a veces *'tremens" — de la multi-

tud enardecida, y se vuelve hacia S. E. que lo abra-

za paternalmente oprimiéndole contra su impresio-

nante abdomen, mientras piensa para su coleto:
*

'

i
Macanudo el secretario para sacarme de apurones,

áhura y más endelante!"

El ojos menos avisado ha podido notar que la

concurrencia ha aumentado en forma considerable.

Es que ha bajado todo el séquito del tren especial

;

la futura administración en pleno. Gente de toda

laya y catadura, con o sin equipaje. Tipos jóvenes

elegantes; otros con caras de pensionistas de ergás-

tulas. j Es la langosta ! La terrible langosta que trae

toda intervención demagógica. Llega a la provincia,

se instala, come, engorda cuerpo y faltriqueras,

y se va cuando termina la cruzada redentora. ¡Lo
mismo que las pavorosas mangas de acridios que
terminan con los sembrados ! Llegan, se asientan, se

llenan, a veces desovan, y levantan de nuevo el vue-
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lo para seguir su obra desvastadora en otra parti\

Del paso de la manga, ya sea auténtica o metafó-

rica, queda siempre el mismo rastro: la ruina del

labrador y de la provincia intervenida.

Desembarca, pues, el primer contingente de acri-

dios. S. E. logra tras cruentos esfuerzos bajar al

andén. Se coloca entre sus altos funcionarios. Le
abren cancha, salen, y llegan por fin a la calle al

frente de los manifestantes. Las bandas de música
prorrumpen en aires marciales, y las otras" en

vítores. S. E. no sabe si caminar al compás de los

1?ombardinos, o si mandar al diablo el ritmo, per-

der el paso, y entrar abiertamente a marchar de

contrapunto. Pero piensa que al romper el for-

zado isocronismo a que lo obliga la musiquita, pue-

de restarle prestigio marcial a su figura, y opta

por marcar el paso, para perderlo al cabo de unos

minutos porque no lo dejan caminar a sus anchas.

Alguien, — don Parménides no sabe quién, ni

cuándo, ni cómo le ha puesto una gran ramo de

flores en las manos regordetas y morenas. S. E.

<íamina, las huele de vez en cuando, y no nota que

las va perdiendo poco a poco, hasta quedar con unos
cuantos tallos y hojas en la temblorosa mano iz-

quierda, porque en la derecha lleva el sombrero

transformado en papilla.

El gobernador depuesto se ha hecho humo. Los
ministros y altos funcionarios también. Hay que ga-

nar tiempo, por si acaso. La casa de gobierno le es

entregada, pues, a S. E. por un subsecretario cual-

quiera, el que ha tenido la entereza de quedarse.

Don Parménides, asesorado por uno de sus tres

^apóstoles, que dan en dejarse llamar ministro, fir-
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ma el primer decreto con temblorosa mano. ¡ Cadu-r

cidad de los tres poderes! ¡Y sonó la hora de las.

amarguras, de las cesantías en masa, de las exone-

raciones ... y de los nombramientos a granel ! Lo á\c-

siempre: el jnego de la maroma. Unos suben, y
otros bajan: mañana subirán éstos y bajarán aqué-

llos. Y así hasta que la tabla se rompe y todos se

vienen al suelo.

Empieza la obra constructiva, la cruzada regene-

radora. Pillastre que es exonerado, es sustituido por
óti'o de más abolengo y mejor prontuario; malan-
drín que huye deja su sitio a otro que lo reempla-

za con mayor eficiencia.

Los jueces constitucionales se van al mismísima
diablo, que para eso trae los suyos don Parménides*

Chirimoya.

Se descubren desfalcos, malversaciones de fon-

dos, latrocinios más o menos académicos, delitos 1

administrativos y privados de todo pelambre, lo

que trae como consecuencia una lluvia de procesos,,

encarcelamientos y persecuciones cinematográfi-

cas. Lo mismo va a ocurrir con los miembros y la

actuación de la Intervención si llega a triunfar el

partido que ha sido desalojado.

S. E. en su despacho recibe a todas horas a sus
* 'amigos". Lo abruman, lo asedian, lo ahog'an, y,

lo que es más terrible aún: lo llaman don Parmé-
nides a secas, comiéndose el Excelencia o el señor

Interventor. ¡No le dicen ni siquiera doctor! ¡Pa-

ra eso son correligionarios!

Uno que otro, no obstante, le da los tratamientos

de rigor. Pero la mayoría, llevada por un secreto

instinto de trepadora de narices, lo llama don Par-
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ménides. Y él se deja llamar. Por otra parte, los

altos funcionarios de la Intervención lo nombran
de la misma manera. Y a medida que la austera

figura de S. E. se va adueñando de los corazones

partidarios, lo llaman don Parménides hasta los

milicos de campaña.
S. E., a fin de no hacer desaguisados, anda con

las ''instrucciones" en el bolsillo. De vez en cuando
las saca, lee, y medita. El espíritu j la letra de la

cartilla del Poder Ejecutivo Nacional son termi-

nantes y fáciles de aprender de memoria: ''Llegar

a la provincia; sentar reales en ella por un par
de años. Anular al enemigo político. Y, sobre todo,

ganar las elecciones.''

Sin mucho esfuerzo imaginativo podríamos hacer

la verdadera síntesis de la sobredicha cartilla su-

primiendo todo lo demás y dejando la parte final

únicamente: "ganar las elecciones", que, en últi-

mo y concienzudo análisis, es lo dispositivo y termi-

nante del documento. Y a ello se entrega S. E. con
apasionamiento verdaderamente sublime.

Don Parménides no duerme. Contrariando sus

austeras costumbres, don Parménides piensa. ¡ Y me-
nudas cefalalgias le trae desarreglo tamaño!

Atiende a sus "amigos", vehículos de toda clase

de chismes. Don Parménides por aquí, don Parmé-
nides por allá. Chismes dé la capital, chismes de los

departamentos, chismes de los comités, chismes de las

fracciones políticas, porque bueno es saber que
no hay partido que se respete que no esté dividido

en tantas fracciones como afiliados tiene.

Don Parménides se marea. No puede nombrar
a todo el mundo; no puede contentar a tanto caú-
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dillejo suelto. Y el resultado de ésto es que el

partido se abre en
*

' chirimpyistas " y ' * antichiri-

moyistas" ; en amigos y enemigos de la Intervención,

según los favores o negativas que de ella reciban.

¡Esto conturba el esotérico espíritu de don
Parménides Chirimoya ! ¡ El vino a traer la paz y la

concordia entre sus correligionarios ; él vino a unir-

los bajo el estandarte inmaculado de los altos idea-

les del partido! Y resulta que los inocentes corderi-

nos desconocen al pastor y arman cada trifulca que

da miedo.

Ditirambos por un lado, vituperio por el otro,

j Lindo no más ! Todo queda en casa. Don Parméni-
des, hombre hecho a porrazos en su estancia, se

acuerda de Martín Fierro

:

^'Hasta le hacienda baguala

cae al jagüel con la seca'\

Y sonríe socarreñámente debajo de sus grandes

mostachos de brigadier. La tremolina partidaria

sigue. ¿Qué son Dédalo y su laberinto? ¡Pisco-

labis !

Mientras tanto, las carreteras se deshacen, el

comercio ve mermar sus entradas porque los acri-

dios giran mensualmente millares de pesos a sus

familias lejanas; los dueños de hoteles y pensiones

empiezan a encanecer y a hablar solos; las calles

no se riegan, se suspenden las obras públicas, to-

dos los intereses vitales de la provincia quedan rele-

gados al olvido hasta que se aproxima el instante

electoral. Y la baja politiquería baila, lo avasalla

todo, lo enloda y ensangrienta todo.
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S. E., entre tanto, sigue pensando en las eleccio-

nes. Cree oportuno llevar el aliento vigorizador de^

su presencia a la campaña. Sale acompañado de
ale"unos altos funcionarios, y. naturalmente, no se

olvida de su secretario privado, aquel gaucho lin-

do que lo sacó de apuros en la estación y en tan-

tas otras partes, "¡Canejo!"
Recepciones aquí, carne con cuero allá, visita a

ia escuela tal, no para saber si se enseña, sinO'

para indagar si los maestros son o no sus correli-

gionarios, y proceder en consecuencia cuando lle-

gue la oportunidad.

En los banquetes y reuniones, cuando le piden

que hable, don Parménides, con la cara más inocente

del mundo, mira a su secretario como al descuido.

Este entiende en el acto. Dócil, y convenientemen-

te pálido, empieza con las excusas del caso para el

señor Interventor, que lo oye con íntima delectación

eomo si saboreara un mate amargo.

Si está a su lado, y el orador se entusiasma más
de lo pertinente, le pega udor '^oM-^^itos disimula-

dos en e! codo o lo tironea levemente del saco. El
secretario cierra su discurso, y fe. iü. lo abraza; y
eomo el secretario ha hablado por S. B., resulta

que don Parménides se abraza a sí mismo.
El señor Interventor sigue su gira por el campo.

' *
j Lindo el campo ! ^ No ? ¡ Esto es vida recién

!

'

*

Los caudillejos del lugar lo acompañan. Las auto-

ridades departamentales y otros admiradores no lo

dejan ni a sol ni a sombra.

Visita establecimientos rurales, salas de ]n-imeros

auxüios, comisarías, cod el loable propósito de cons-

tatar **de visn'' e *'in situ", las necesidades y ade-
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lantos de la zona, adelantos y necesidades que se

relacionan directamente con la partecita final de

Is
'

'instrucciones", la que repiquetea en los oídos

y en el corazón de don Parménides.

El paisanaje, piloteado por los caudillos del dis-

trito, le recibe a gritos en todas partes. Don Parmé-
nides sonríe al llegar, se apea de su automóvil y,

antes de saludar a nadie, empieza a hacerlo con los

más humildes. Les da la mano a todos, así sean

quinientos, pues no se perdonaría a sí mismo nin-

guna omisión de tal naturaleza. Saluda con un
Qné tal, mi amigo", "¿Cómo le va yendo, mi ami-

go?" "Muy buenas tardes, mi amigo". Y se despide

de la misma manera, esto es, tratando de amigo a

"tuito el gauchaje".

Don Parménides sostiene la sesuda tesis de que

un peón desconforme puede hacer perder una elec-

ción. La repite en forma axiomática a sus correligio-

narios. No se cansa de decirles : Hay que cuidar al

pión !
¡
Hay que cuidar al pión !

*

'

De ahí su enternecedor afecto por el paisano. Por
otra parte, hay en todo esto cierta respetable ra-

zón sentimental. Don Parménides, frente al chinaje,

se pone nostálgico. Evoca su estancia o su chacra.

Se acuerda de sus vaquitas, de su pingo, de su

traje de campo, y suspira arreglándose la corbata

que forma en las filas de la oposición, pues nunca
está de acuerdo con el cuello de don Parménides.

Las órdenes que deja a las autoridades son termi-

nantes: *'¡Hay que ganar las elecciones!" EsDe-

cie de imperativo categórico que escapó al análi-

sis de Kant y que don Parménides lleva prendido

entre ceja y ceja como un garrapata.
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Pasa el tiempo, y el anhelado decreto de convo-

catoria a elecciones no aparece por más que se le

anuncia. Y es que la oposición hace sentir su peso

todavía. Arrecian las persecuciones, los encarcela-

mientos, los secuestros, las desapariciones misterio'

sas de los ciudadanos.

Cuando don Parménides ''tiene el pálpito" de

que la carrera puede largarse, se hace un viajecito

a Buenos Aires ''para lograr de las autoridades

centrales algunos adelantos para la provincia", y
a su regreso aparece el sobredicho decreto, tan so-

ñado por todos y más aún por los que están famé-

licos desde hace algunos años.

Entonces, con una ingenuidad maravillosa, don
Parménides pone en juego todos los recursos cono-

cidos. Se inician obras públicas en toda la provincia,

se reparan a medias las carreteras deshechas, se

riegan las calles, se tienden puentes cuyos proyec-

tos y presupuestos están aprobados hace rato, se

refaccionan edificios públicos, se fundan hospitales

aunque después no se terminen, se abren escuelas

y se pone patas arriba a la provincia entera y al

tesoro público.

Millares de peones entran a trabajar con jorna-

les extraordinarios ; se nombra a diestra y siniestra,

y, simultáneamente, hacen su aparición en escena

"la artillería pesada" y "las cargas de caballería":

secuestro de libretas cívicas, habilitación de nuevos
calabozos para los enemigos políticos, nuevos proce-

sos, fantásticas tentativas de alteración del orden
público, detenciones espectaculares, plantones, tiro-

neos contra los comités opositores, restricción o pro-

hibición absoluta de las reuniones políticas que no
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sean oficialistas, palizas periodísticas y de otras y,

en resumen: todos loh medios legales** para ganar )

nna elección.

La manga de acridios figura en los padrones. ¡Y
eg razonable, señores ! ¿ No hace dos o tres años qvi&

está asentada en la provincia! ¿No llega también **el

golondrina" y se inscribe nada más que para votar

f

I Es que ustedes pretenden que don Parménides Chi-

rimoya quede como un cafre con el Poder Ejecutivo-

y con el Comité Nacional?

Por otra parte : ¿ a qué vino la Intervención a la^

provincia? ¿A reparar el desbarajuste administra-

tivo ? ¿ A poner las cosas dentro de la Constitución,,

del orden y del progreso? ¡No, señores! ¡Vino a
devolver **las libertades conculcadas" y a velar

por la pureza del sufragio "

!

Las elecciones se ganan de medio a medio en los

departamentos. Pero en las ciudades la Intervención

es batida. Ello no le quita el triunfo, por cierto, pero

es un índice de su gestión y que ha hecho exclamar

a don Parménides en rueda de íntimos, con tono

entre compungido y regocijado.

¡''Menos mal que hemos volcado los padrones en
la campaña, que si no, yo no sé cómo me las habría

arreglado en Buenos Aires ! j Bueno : áhura pa ca-

sa ! ¡ Otra vez vamos a aprietar los tomillos con

más juerza!"

Se lleva a cabo la transmisión del mando. ¡La.

langosta se va! El ''Exodo" mosaico queda eclip-

sado ante esta magna epopeya.

Del tránsito de la Intervención sólo ha quedado
en la provincia la pobreza general, los empréstitos

abrumadores y la necesidad imperiosa de que la

vuelvan a intervenir.
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DON LUPERCIO CACHEUTA Y SU
MAYOEAZGO

I

¡Lnpercio Cacheuta! ¿Qué comprovinciano no
recuerda a don Lupereio Cacheuta ?

¡
Qué digo f

¿Qué compatriota no lo recuerda? Porque don Lu-
pereio llegó a ser una figura nacional, puesto que
nos representó en el Congreso como diputado du-

rante un período de cuatro años sin dejar más hue-

lla de abnegada actuación que su firma sospechosa-

mente aljamiada puesta al pie de los recibos de sus

dietas.

De todos modos, la Provincia le está profunda-
mente agradecida. Si hubiera hecho algo, habría

sido peor.

La liLstoria de la demagogia tiene que catalogar

a d'^^> Lupereio entre los espíritus abiertamente mae-
terlinianos. Emerson y Carlyle lo hubieran acepta-

do con gusto como compañero durante la famosa
entrevista junto a la chimenea del autor de **Lo3

Héroes".
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En nuestra provincia fué un caudillo popularísi^

mo. Llegó a ser jefe de fracción, que no es mucha
ni poco decir. Y tal fué su influencia sobre las ma-
sas. — pero no encefálicas, — que aun después de
su muerte su nombre sirve de bandera y hay "ca-
eheutistas" hasta en las cárceles.

Era el primogénito de una familia compuesta
de nueve o diez hermanos, tan pollinos como don
Lupercio, circunstancia que no fué óbice, — sino por
el contrario, mérito, — para que hubiera un Ca-

cheuta holgadamente ubicado en cada oficina pú-

blica provincial.

Don Lupercio tenía algunas debilidades futuris-

tas. Fué, por así decirlo, un oscuro precursor de la

nueva sensibilidad literaria, hecho que me permito

señalar a los escritores de vanguardia a. los fines

pertinentes.

Don Lupercio al escribir, — ¡porque sabía escri-

bir, señores !
— abolía la puntuación y las mayús-

culas. A veces, en su afán renovador, y siguienda

los nobles ímpetus de su inquieto y fogoso espíritu,

introducía en sus mismas maneras alguna nueva
reforma ortográfica, y escribía ''Perro'', " Lápiz
*' Expediente", con tamañas mayúsculas decorati-

vas, y ''lupercio'', "francisco", "mendoza", con

minúsculas de franciscana humildad.

Su admiración por Marinetti y ApoUinaire, —
ciudadanos que él üegó a apreciar como a verdade-

ros correligionarios, — lo llevó también a querer

introducir algunas reformas en la tabla de multipli-

car atribuida al conocido opositor señor Pitágoras,

sosteniendo, por ejemplo, con una convicción impre-

sionante, que un elector, multiplicado por otro elec-
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tor, forman diez electores, resultado que podía o

no variar según las circunstancias en que se lleva-

ban a cabo las elecciones.

Uno de los triunfos más ruidosos de la meteórica

vida pública de don Lupercio, fué cuando en el Con-
greso Nacional tuvo que oponerse a un proyecto de

Intervención a su provincia. Hizo tan brillante de-

fensa, tal apología de la situación imperante, adu-

jo tales argumentos en favor de las autonomías pro-

vinciales, fué tan luminosa su exposición, que la

Cámara, enceguecida, encandilada, votó el proyecto

sobre tablas y lo sancionó por unanimidad de votos,

entre los cuales, con el asombro de los legisladores,

se contó el de don Lupercio Cacheuta que, en el

éxtasis de su inspiración parlamentaria, se olvidó de

su defensa y votó por la afirmativa.

Y es que don Lupercio estaba fuera de su órbi-

ta. El Congreso, ¡tan grandotazo!, lo impresionaba

un poco, al punto de transformarlo en el más asi-

duo cultivador del floripondio del silencio. Si inten-

taba mudar su plausible condición de ostra, peor.

Ya conocemos los resultados. Votaba en favor de lo

que acababa de rebatir con todas las fuerzas de su

lírica alma republicana.

Lo que bay de cierto en el asunto es que don
Lupercio Cacheuta añoraba el ágora ateniense de

sus campiñas y valles nativos. í Allí sí que se sentía

a gusto !
i
Allí, sintiendo cerca de su corazón el la-

tido polífono de su ''querido y noble pueblo", as-

pirando el arrobador aroma de las empanadas, be-

biendo elixir vernáculo, bailando cuecas, — don Lu-
percio era un entusiasta propulsor del folklore, —
y entonando vidalas con letras convenientemente
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adaptadas a su partido, para arengar después a sus

correligionarios, ora con acento profético y terri

ble, ora con sutileza ática, ora con insinuante me-
dia voz, después de lo cual descendía de la tribuna,

— que era su mancarrón, casi siempre, — y se

confundía con sus oyentes en grandes abrazos apo-

calípticos !

j Eso era democracia, señores, y no el estiramien-

to del Congreso Nacional ! Si no hubiera sido, coma
era, un espíritu lieclio a las grandes disciplinas filo-

sóficas, don Lupercio Cacheuta, arrastrado por su

melaiicólica nostalgia, se hubiese puesto a llorar ahí

mismo, en su banca de diputado. ¡Menos mal que
en sus conversaciones con los ordenanzas del Congre-

so, — ¡buenos criollos, caray! — hallaba don Lu-
percio un delicioso consuelo.

En su tierra era otra cosa. Allí podía darse el

gustazo de no ponerse cuello y resollar a sus anchas,,

y el no menos grande de entregarse a sus patrióti-

cas especulaciones sin el miedo que le infundía Bue-
nos Aires.

La clasificación zoológica de don Lupercio hallá-

base en el orden de ios carnívoros, pese a que puedo
asegurar que también gustaba de los vegetales. Don
Lupercio podía ser nuestro aguará-guazú, (Canis

juhatus), o, dada su natural modestia, nuestro

muy poco nobiliario zorro {Canis griseus). Tenía
la astucia de ambos, y, como a ellos, su fino instin-

to le llevaba siempre al corral donde había mayor
número de borreguillos o gallinas, así no tuvieran

aquéllos ni éstas ninguna prosapia o proceridad

familiar.

Su vida, fué pues, una página más en la demago-
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gia provinciana, escrita como todas las otras, "pro-

ciomo sua'', y con las necesarias alabanzas al **que-

i?ido y noble pueblo" que lo contó entre sus garra-

patas.

Cuando la oposición o la vigésima intervención

desalojó del poder al partido de don Lupercio, éste,

dando un alto ejemplo de civismo, se reintegró a su

antiguo y benemérito menester de sembrador de pa-

tatas, hecho que me autoriza a suponer que don
Lupercio Cacheuta amaba secretamente al alto poe-

ta de ''Las Geórgicas" y que no desconocía las vir-

tudes públicas y privadas de Cincinato.

Poco tiempo después, su gran corazón, herido de
m^uerte por el susto y la pena que le ocasionara la

derrota, dejó de latir para la comunidad. Murió es-

toicamente en su retiro, — ¡y no en la cárcel, como
afirman algunos historiadores tendenciosos!, — ro-

deado de conejos, gallinas, chivatos, lechones y co-

rreligionarios, unidos en un solo llanto desgarrador

y ligeramente wagneriano.

Cualquiera que llevado por su amor al refranero

exclamara: ''Muerto el perro se acabó la rabia",

se equivocaría lastimosamente, porque el virus de-

magógico, tan maligno como cualquier otro, no des-

aparece con el enfermo, ni se cura en institutos ade-

cuados como la hidrofobia.

Don Lupercio, al morir, a más de su finquita y
sus animalitos, dejó su nombre preclaro como es-

tandarte a cuya sombra se congregó la fracción que
le fué adicta en vida.

Don Lupercio, como el Cid muerto sobre su ca-

ballo, seguía ganando, si no batallas, alguna que
otra elección provincial. Su presencia metafísica no
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logró ultrapasar los límites del terruño, pero apa-

recía, y no de incógnito, en todos los revoltijos po-

líticos, para animar a sus huestes.

Su hermano inmediato menor, don Sofronio Ca-

eheuta, heredó el mayorrazgo. Don Sofronio, física-

mente, era una especie de calcomanía del finado.

Bajo, rechoncho, cráneo enorme, — en absoluto des-

acuerdo con el contenido, — exornado de crenchas

hirsutas, nariz de fresa gigante (Fragaria vesca)

poderosas mandíbulas y dulces ojos adormilados.

No era posible confundirlo ni con el "David" de

Miguel Angel, ni con *'E1 discóbolo", ni con el

'Terseo" de Benvenuto.

Ello no obstante, don Sofronio tenía veleidades

artísticas. Hacía sifones y alcantarillas de cemento

íirmado. Recurría a la arquitectura", y de ella

vivía, cuando las intervenciones o los cambios de

gobierno lo dejaban cesante.

A veces, en sus arranques universalistas, se sentía

émulo de Lesseps o Eiffel, y dábase a la construc-

ción de uno que otro puentecito de mampostería, o

invadía denodadamente el terreno de la vialidad

haciendo abovedamientos, terraplenes, cunetas, lle-

gando en su exaltación ingenieril a emprenderla

con el hormigonado, para desdicha del turismo y
de la repartición pública que tales trabajos le en-

comendaba como recompensa a su desplazamiento

de la política.

En estas cruzadas progresistas acompañábanlo in-

variablemente cuatro o cinco apóstoles fidelísimos,

que hacían de oficiales ayudantes de don Sofronio^!

Mas solía acontecer que en lo mejor de la cons-|

trucción de una alcantarilla, hecha ya un ala, o una I
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cámara, o un estribo, el partido reclamaba a don
Sofronio, quien, dejando cucharas, plomada y ce-

mento e invitando a sus apóstoles a que lo siguie-

ran, se reincorporaba a la vida pública para servir

de estandarte a sus correligionarios.

Lo curioso, lo realmente curioso e inexplicable, es

que alrededor de don Sofronio se congregaban, no
solamente los genuinos elementos populares, sino

también los universitarios; médicos y abogados en

su mayor parte, que hacían calurosas apologías del

sucesor de don Lupercio como si se tratara en rea-

lidad de un nuevo mesías de la democracia.

Cuando por un motivo u otro el partido no lo

necesitaba, sus '^amigos lo bajaban del asta, y él

^n silencio, volvía a meterse en sus alcantarillas, de

donde volvían a sacarlo oportunamente para colo-

carlo en el asta a guisa de flamante y enardecedora

bandera.

Dejaba de ser entonces ** Sofronio Cacheuta, con-

tratista constructor", como rezaba su tarjeta de vi-

sita, para pasar a ser **E1 hermano de don Luper-
cio", o "El hermano del finado". Con estos nove-

lepcos títulos, levemente esotéricos, hacía todas sus

campañas democráticas.

La más árdua de éstas fué la que encabezó, — por-

que tenía cabeza de sobra, — para propiciar un mo-
vimiento de opinión pública en pro de uña nueva
intervención, la cual, según se sabía de antemano,

sostendría en la provincia los viejos ideales que
había hecho suyos don Lupercio durante su larga

vida de sacrificios.

Y la inter^^ención llegó, poco tiempo después, co-

mo la cosa más natural del mundo. Don Sofronio,
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"El hermano del finado", se elevó a la categoría,

de personaje dirigente, dejando una alcantarilla a:

medio hacer.

Su influencia era manifiesta. Entraba en el des-

pacho del interventor, — de quien se hizo un tierno

amigo, — como en un caño de cemento de un diá-

metro correlativo a su voluminosa persona; presen-

taba a sus correligionarios, se hacía nombrar a su

placer y detentaba, en una palabra, todas las altas,

atribuciones de un verdadero caudillo. ¡Era **E1.

hermano del finado ' \ señores

!

Su casa particular, grande y ancha casa criolla,,

era el comité central de su fracción. Don Sofronio,

en mangas de camisa, jopo en ristre y la fresa na-

sal más roja y granulada que nunca, iba y venía

entre las compactas filas y pelotones de sus ami-

gos
'

', i
los nobles y queridos

'

' amigos '

' del finado

que se aprestaban a la repartija de todas las posi-

ciones públicas, porque el señor Interventor, inter-

pretando fielmente el artículo 105 de la Constitu-

ción Nacional, daba ganadas las elecciones, con toda,

la lista de candidatos que ya se traía en el bolsillo.

Cuando don Sofronio era presentado a algún alto

personaje de la manga de acridios, (léase interven-

ción), lo hacían invariablemente con la pomposa
designación de " El hermano de don Lupercio, nues-

tro amigo don Sofronio Cacl^euta! Cuando presi-

día la mesa directiva de su partido, era ^*E1 herma-

no de don Lupercio". Si encabezaba alguna mani-

festación callejera, si le pedían que hablara, si da-

ban vítores a su persona, todo era acompañado o

precedido por **E1 hermano del finado'', o "de

don Lupercio", a lo cual algunos correligionarios.
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'enternecidos por el recuerdo del que fuera su augus-

to jefe, agregaban: "¡Que en paz descanse, el po-

: brecito
! '

'

Don Sofronio, bajo aquella intervención lupercis-

ta, logró ubicar de nuevo a sus siete u ocho herma-

nos menores, a sus cinco apóstoles y a todos los que
acompañaron en vida a don Lupercio y lo lloraron

en la hora luctuosa de las escisiones irreparables,

esto es, cuando "la Parca nefasta" entra a tallar

en política y se lleva a algún dirigente de la cate-

goría de don Lupercio Cacheuta.

Cuando el interventor nacional, siempre de acuer-

do con el ya citado artículo 105 de nuestra Carta

Magna, le ofreció a don Sofronio una ''banquita"

en la Legislatura, "El hermano del finado" se so-

bresaltó. ¿ Qué iba a hacer él sentado en una banca ?

Tenía el ejemplo de su querido hermano, es cierto;

pero no era decisivo. Don Sofronio, secándose la

fresa humedecida por la emoción, exclamó con he-

roica firmeza

:

—
¡
Grasia, Eselensia !

¡
Tenimo, Bselencia, que se-

guir trabajando por el partido, y la deputasión me
va a ievar tiempo

!

—Y entonces, ¿qué desearía, mi buen amigo?
Porque tengo instrucciones de darle algo. 5 No?

—i Lo que su Eselensia diga !
¡
Siempre que io pue-

da seofuir en mi puesto de combate!

El "combate" a que referíase don Sofronio era

el que mantenía diariamente en los ministerios, pi-

diendo puestos para sus abnegados camaradas de

lucha.

"El hermano del finado" fué investido con el

significativo título de elector, función elegante y
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fácil de desempeñar, ya que tan noblemente habíase!

rehusado a aceptar una banca de diputado.

Pero una catástrofe imprevista, absolutamente

antidemocrática", vino a dar por tierra con los

magnos proyectos restauradores. ¡La intervención

perdió las elecciones! El partido del gobierno que
fuera intervenido, volvió al poder. Una casa de mo-
das en medio del desierto del Sahara, habría sor-

prendido menos que aquel inolvidable desastre.

Don Sofronio y sus cinco apóstoles, recogiendo

sus plomadas, sus cucharas y escuadras, refugiá-

ronse en el arte. Volvieron a sus alcantarillas. El
arquitecto mayor dejó de ser '*E1 hermano del fi-

tiado", o 'Me don Lupercio", y pasó de nuevo a

llamarse don "Sofronio Cacheuta, contratista cons-

tructor.
'

'

Estos cambios de títulos se produjeron en la vida

de don Sofronio con una espeluznante frecuencia,

hasta que su vocación arquitectónica, innata en su

exquisito espíritu, triunfó sobre las glorias efímeras ;

del mundo.
|Y esta ha de ser la hora en que don Sofronio,

transformado en pichi-ciego {Chlamtydophorus trún-

cate) y acompañado de sus cinco apóstoles, traba-

ja seguramente en la fresca penumbra de alguna

nueva alcantarilla, alentado en su fiebre creadora

por el ejemplo cincinatiano de don Lupercio. J
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APOLOGIA POSTUMA DEL DOCTOR
MARATON HUMITA

Nuestra amistad era eminentemente constitucio-

nal. Nos conocim.os a raíz de los Artículos 5*? y 6^

de la Ley de las Leyes, atingentes a la intervención

federal en las provincias a los efectos de la reor-

ganización de los poderes públicos.

El era miembro de la Intervención; yo, el más
humilde de los ciudadanos de la provincia interve-

nida. Ello no obstante, pude llegar casi a las puertas

de su gran alma intervencionista y deslumbrarme
con su pasmosa y dulce sabiduría.

El doctor Maratón Humita era la personificación

de la mansedumbre. Había llegado a las cumbres

austeras de la serenidad mediante la frecuentación

de la más genuina filosofía criolla. Era un discí-

pulo conspicuo del viejo Vizcacha.

Sus ojos pequeños, redondos y ligeramente bovi-

nos, irradiaban una bonachona confianza detrás de
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los cristales de sus enormes lentes montados en es-

pectacular armazón de tortuga.

El doctor Maratón Humita era bajo, un tantillo

obeso y patizambo. Tres prendas de vestir eran en

él ireemplazabies, insustituibles sin riesgo de que
el doctor Humita perdiera toda su impresionante

personalidad de procónsul : su galerita, adquirida

según todas mis sospechas por el distinguido patriar-

ca Noé para no andar destocado durante el tempo-
ral; su jaqué, de origen no menos bíblico que su

pavita, y su deslumbrante chaleco de fantasía, de di-

minutas margaritas silvestres sobre campo de púr-

pura, exornado de una que otra mancha subrepti-

cia, rebelde a la bencina.

bruzaba el rojo campo del chaleco, abovedado por
la digna adiposidad de su dueño, una fantástica ca-

,

dena de oro que, prendida de uno de los ojales su-
^

periores de la prenda y cayendo sus extremos hacia

las faltriqueras en donairosas curvas, asumía cier-

ta elegante y marcada similitud con un ancla de

barco ultramarino.
i

Del punto medio de la bifurcación, esto es, del

ojal, caía a su vez, perpendicularmente y al des-

gaire, un medallón en el que se admiraba en relie-

ve la efigie del más alto dirigente partidario, y el

que, colgante de su áureo trampolín, oscilaba par-

simoniosa e isocrónicamente de acuerdo con la mar-

cha, — "andante, maestoso o sostenuto'^, — de don
Maratón.

Completaba la segura elegancia del doctor Humi-
ta,—¡no siempre me atrevo a nombrarlo don Mara-
tón, a secas 1 — un bastón de ñandubay con empuña-
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dura de marfil representando una paradojal cabeza

de negro.

Don Maratón, a pesar de que era distraído como
todo filósofo que se respete, no se olvidaba jamás

de salir a la calle desprovisto de ninguna de las

cosas enumeradas. Dejaría de ponerse la corbata

o el cuello, o los calcetines, o sus puños de mey, pe-

ro no su jaqué, su galerita y su chaleco desesperante,

para poder empuñar, ya del todo vestido y acicala-

do, su cayado vernacular y lanzarse a la calle con la

íntima convicción de que Petronio y Brummell
quedaban eclipsados por él ante la historia de la

elegancia y la donosura masculina.

El doctor Maratón Humita era miembro de la

magistratura de la capital de la República. Pero
estaba en uso de licencia, con goce de sueldo y re-

tención del cargo, desde hacía unos diez años, por-

que el doctor Humita se había transformado en mo-
lusco. Era lapa perpetua e inconmovible adherida

a las Intervenciones.

Diez años hacía que no paraba en su casa y que
no asistía a su empleo, porque desde que lo desig-

naron miembro de una Intervención, continuó sién-

dolo de otra cuando terminó la primera, y luego de
la tercera cuando terminó la segunda, y así, sucesi-

vamente, hasta la hora nefasta de su último trance

que lo sorprendió en plena tarea de asesoría en la

decimocuarta intervención de la serie.

La Parca ineluctable, — como empezó diciendo

un orador en el peristilo de la necrópolis lugareña
cuando nos desprendimos del doctor Humita, — in-

terviniendo a su vez en la vida de mi añorado ami-
;go constitucional, restó a la manga de acridios vo-
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ladores uno de sus valores más altos y ponderables.|||

El doctor Humita aveníase a desempeñar eual-ij|

quier cargo, pues sus arraigadas virtudes república- *íl

ñas le impedían andar eligiendo, y sometíase a las

designaciones de que era obieto con una conmoveij
dora resignación. Así fué Director General de Es

||||

cuelas en la provincia A, Procurador de la Corte| ^

en la provincia B, Intendente Municipal en la pro-|^

vincia C. Pero no enumeremos, porque correríamos
;

el riesgo de hacer aparecer al doctor Humita en ^/

franca contraposición con el desventurado Manuel
'

Godoy, entre cuyos títulos figuraban todos, inclu-

sives ios de malandrín y aventurero.

Pero el doctor Humita no era ambicioso. Por el I

contrario, era hombre de una ejemplar modestia, i

recatado y man^^ueto. Había descubierto la manera l¡

de cobrar dos o tres sueldos a la vez, viajar con bo-
j

leto oficial por toda la República en voluptuoso í

pullman ser bien recibido en todas partes por .

"los pueblos oprimidos y vejados por los malos
j

gobernantes
'

y otras cosas no menos encantado-

1

ras y bellas.
j

Ija vida de don Maratón transcurría en un di- 1

elioso sueño del que no despertaba sino para co-
¡

brar. En sus instantes de romanticismo, se imagina-
\

ba habitante de una isla del Trópico, hundido en i

una mecedora, a la sombra de una palmera milena-
\

ría y arrullado por el canto melodioso de los pa-

jaritoq. Eln estos arrobadores momentos, poco falta-

ba para oue el doctor Humita sintiera arder en su

alma el *'mens divinior^' de Horacio. Porque yo

abrigo la convicción profunda de que mi amigo

íHoustitucionai, al margen de sus augustas tareas^
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hacía madrigales y acrósticos. ¡La historia me dará,

la razón, señores!

J

Lo más desagradable que podía ocurrirle al doc-

1
tor Humita era que, en una de sus tantas incursiones.

I
imaginativas a las islas de su propiedad, el señor

I
Interventor lo designara para una misión importan-

I te en el interior de la provincia en trance de re-

dención.

Una vez, por ejemplo, apareció por ahí un maes-

tro de escuela que estaba haciendo barbaridades.

Le había dado por enseñar a leer, a escribir y a sa-

car cuentas a los alumnos de una escuela fiscal. Los
caudillejos lugareños diéronse prisa en denunciar al-

revoltoso. Lo vieron al Interventor, quien, seriamen-

te alarmado, puso de inmediato el hecho en conoci-

miento de la Dirección de Escuelas, a cargo a la sa-

zón del doctor Maratón Humita. Este, sin apresu-^

rarse mucho, se apersonó al Interventor para dilu-

cidar el complicado problema que el maestro les

planteaba. El doctor Humita, invitado a emitir su

valiosa opinión, dijo que no había que asignarle ma-
yor importancia al asunto.

—¡Ha de ser algún loco de verano. Excelencia!

Pero, si Su Excelencia quiere, puedo mandar un
inspector.

—¡No, mi amigo! ¡Es necesario que vaya usted

en persona y me le pegue una sofrenada al mozo ése

!

Contestó medio asustado el Interventor. Y le dió=

ordenes terminantes al doctor Humita que, al día

siguiente, ^dóse precisado a tomar el tren con su

bastón de ñandubay en una mano y una valijita en»,

la oíra. ¡Dejar su mesa, su cama, su partida de
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poker, sus amigas dilectas, para ir a sumariar a un
maestro que estaba haciendo pavadas!

El anuncio de la llegada del doctor Humita, puso
en revolución al cachazudo magisterio rural lesio-

nado en sus sagrados intereses de comité, por el

intruso que, por tener título, se creía con más con-

diciones que ellos, miembros de las aguerridas

huestes partidarias".

Llegó el doctor Humita, se ubicó en el mejor
hotel pueblerino, y previo baño j acicalamiento, re-

cibió a los caudillejos y a la delegación de **máis-

tros" damnificados, "correligionarios de ley", se-

gún la presentación de los dirigentes.

Don Maratón, hundido en una poltrona y con

las manos cruzadas sobre su querido chaleco, oyó a.

acusadores y les prometió "arreglar el asunto".

¡ A él con rompederos de cabeza, tan luego a él,

miembro conspicuo de la pachorra provinciana!

Lo hizo llamar al delincuente. Lo invitó a sentarse,

y con melifluo pero persuasivo acento, le dijo

:

—^Yea, mi amigo. Usted se ha colocado en un
terreno resbaladizo. No voy a censurarle su actitud

de querer honrar a la Pedagogía. ¡Qué esperanza!

Pero la broma es que con eso usted obliga a su«

queridos colegas a que estudien y enseñen, y me
va a crear un conflicto de los mil demonios. ¡Déjese

de lirismos, mi amigo, y diga que dos más dos son

cinco, y escriba ojo con hache como los otros

!

—Pero, señor Director; a mí me pagan para en-

señar, y me recibí de maestro normal para eso

!

—^No se lo voy a discutir, porque soy por tem-

peramento enemigo de las discusiones. Pero lo mis-
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mo le vamos a pagar para que no enseñe. No se

¡aflija.

—Sí, pero . .

.

— ¡ No insista, mi amigo ! No quiero verme obliga-

do a tomar medidas enérgicas. Piense que los otros,

^'amigos" de primera, también tienen que ^ávir.

—Que no ejerzan el magisterio, doctor.

—¿Y qué les damos, si no hay vacantes adminis-

i;rativas ? ¡ Tienen que vivir, mi amigo ! ¡ El partido

los necesita!

El doctor Humita '^arregló el asunto '\ El loco

lindo se comprometió a solidarizarse con sus colegas.

Un día don Maratón encontró uno que no^ quiso

liacerlo por dignidad, y lo dejó cesante de una plu-

mada. Era hombre expeditivo. ¡A grandes males,

grandes remedios!

Después del feliz éxito de sus gestiones, volvíase

a la ciudad con su bastón y su valija a continuar su

interrumpida somnolencia.

En otra oportunidad, en otra provincia, y a las

órdenes de otro Interventor, desempeñando el ear-

:go de Asesor de Gobierno, le tocó actuar en un asun-

to más peliagudo. En determinada circunscripción

judicial de la provincia había un Juez irreductible

e insobornable. Contra él se estrellaron el caciquis-

mo demagógico y el mismísimo Interventor. Los

sagrados intereses" de más de un correligionario

•se veían en peligro. El hecho asumía caracteres sa-

crilegos. No había forma de que el Juez absolviera

a ningún * 'amigo al que se le hubiera ido la ma-
no, ya sea armada de un cuchillo en el pellejo

de un opositor, o de uñas de sabio chino en las ar-
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cas fiscales. El Juez, inconmovible a toda influen-

cia política, seguía obrando de acuerdo con la Ley
y su conciencia.

Don Maratón, con el consiguiente disgusto, tuvo

que abandonar su trópico maravilloso, y lanzarse a

orear su chaleco, su jaqué y su pavita, en insepara-

ble consorcio con el sobredicho bastón de cabeza pa-

radógic a.

El abordaje ofrecía esta vez algunas dificultades.

No se trataba de un maestro que podía o no aflojar

según fuera su hambre atrasada y los meses que
llevara sin cobrar, sino de un Juez, amparado en su

puesto por la Constitución, mientras dure su bue-

na conducta", que era, precisamente, la esencia de

la ene ;tión que se le planteaba al emisario del

Interventor, todo bonhomia en su jaqué escapado de

las severas páginas del Deuteronomio.

Pudo hacerlo llamar al Juez a su hotel, pero mi
' ) constitucional, aconsejado por su larga expe-

riencia, creyó más oportuno trabajar en el terreno

de la diplomacia, y lo visitó en su despacho.

Se acomodó en una butaca, cruzó, como le era

de »*igurosa práctica, sus manos regordetas sobre el

crepúseuio rojo de su chaleco, y empezó a hablar

con dulzuras de miel silvestre, sonriendo paternal-

mente :

—El señor Interventor me ha confiado una mi-

sión que deseo tenga el mejor auspicio de parte

del señor Juez.

—Usted dirf-, doctor.

—Aquí hay un ''quid pro quo". . .

—^jiNíinguno, doctor Humita; ninguno!

—¡ No me interrumpa, señor Juez ! Aquí hay un
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*'qiiid pro quo" que es necesario que desaparezca

para tranquilidad suya y de todos.

—¡Pero si yo creo cumplir con todos los deberes

de mi alto cargo ! Hago justicia estricta, rigurosa.

—
¡
Precisamiente, preci^mente^ ; ''hic jacet lo-

pus", mi querido doctor! ¡A eso vamos! Usted nos

está partiendo por el eje. Los correligionarios se

quejan. Usted sigue condenando a diestra y sinies-

tra, y á este paso nos vamos a quedar sin gente eii

el partido.

—¡Pero doctor Humita! Quiere usted que dk>-

suelva a homicidas y ladronas f ¿ Que sobresea a cua-

treros? ¿Y que lleve a la cárcel a las personas de

bien?

—¡ Doctor Verdolaga : coloqúese en un terreno

razonable! Si usted no hace eso, la Intervención va

a perder las elecciones, y nuestro prestigio en el

orden nacional se viene abajo.

—I
Lamento, doctor Humita, no poder correspon-

der a sus insinuaciones!

—¡Pero señor Juez, usted, con una encantadora

imprudencia, se está jugando su puesto ! ¡ Son mil

pesos, doctor Verdolaga, sin contar los extras!

—¡Mi conciencia y el respeto a los Códigos y a

la sociedad valen más que eso!

—
¡
Bueno, bueno ! Yo creía que el romanticismo

había pasado de moda, y resulta que se ha metido
en los estrados de la Justicia. ¡Usted es un román-
tico, doctor Verdolaga! Dígame: ¿no puede hacer-

me cebar unos matecitosf

—No tomo mate en mi despacho.

—¡Lástima, con las ganas que tengo de tomar
unos mates! Sí, pues, como le decía: usted es un
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discípulo directo de Chateaubriand y Lamartine.

Lo invito a Que recapacite. Vuelva sobre mis ra-

zones, mi querido doctor Verdolaga. Medite, y véa-

me luego en el hotel.

—^No hay necesidad. ¡Nada debo agregar a lo

dicho

!

—Bueno. ¿ Qué le vamos a hacer ? El señor Inter-

ventor dirá su última palabra. \ Doctor Verdolaga

:

lamento irme como he venido, y sin tomar unos
mates

!

El doctor Maratón Humita, durante el viaje de
regreso, se entretuvo en el coche comedor haciendo

algunos aforismos sobre la ingenuidad de los hom-
bres, mientras sorbía su ginebrita a intervalos cada

vez más cortos.

Llegó a la ciudad y dió cuenta al Interventor de*

su rotundo fracaso.

— i Pior para él !
— fué el breve e incisivo comen-

tario de Su Excelencia. Y al otro día, pese a la

inamovilidad constitucional de los miembros de la

Judicatura, apareció un decreto por el cual se de-

claraba separado de su cargo de Juez en lo cri-

minal y Correccional al doctor Epifanio Verdola-

ga, por razones de mejor servicio '^

Don Maratón, siempre digno y sonriente, volvió'

a su refugio sibarítico de molusco, dispuesto a no
dejarse sacar por ningún otro romántico como el

maestro de un día y el Juez que acababan de * ju-

bilar

Y la vida del doctor Maratón Humita siguió su

curso normal, esto es : a la zaga de todas las inter-

venciones, con la misma fidelidad que lo seguían

a él los faldones de su jaqué, su chaleco y su galera..
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Del bastón no hablemos. Mi amigo constitucional

dormía con él,

De esta suerte, durante diez años, este maravillo-

so turista recorrió la República de Norte a Sud
y del litoral selvático a la abrupta región andina,

lamentando más de una vez en el fondo de su gran
alma, que el Neuquén no fuera provincia, pues te-

nía vehementes deseos de pasarse una temporadita

de '^reposo" cerca del Nahuel Huapí, melodiosa-

mente arrullado por las aguas y las araucarias.

De Su tonada nativa le quedaban sólo algunos re-

motos indicios. Pues a fuerza de estar en las demás
provincias, había contraído una de muy personaií-

simo acento que en su boca florecía en melancóli-

cas y cadenciosas saudades. La tonada del doctor

Maratón Humita era algo así como la de un pun-

tano hablando en portugués, o viceversa. Y esto lo

tomaba particularmente sugestivo y evocador.

Pero,
i
ay, señores

!
; Menandro tenía razón. Si

bien mi amigo constitucional había dejado de ser

joven, como su jaqué y su galera, era, en cambio,

un amado de los dioses. Y una noche, a los postres,

de un banquete de confraternidad político-interven-

cionista, en el que se celebraba la unificación del

partido, —
¡ y que terminó a trompada limpia y en

florecimientos de equimosis y nuevas fracciones!,

— el doctor Maratón Humita, después de un disr-

curso que sus "amigos" llamaron "El canto del

¿isne", se sintió enfermo de gravedad. Como su&

correligionaris tenían que seguir ''celebrando" la

unificación a fuerza de chichones, tocóme a mí, —
^ * el opositor vitalicio desconocido " — la suerte ine-
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fable de atenderlo en sus instantes postreros y re-

coger sus últimas conmovedoras palabras.

Cuando lo hallé indispuesto, lo metí en un coche,

lo llevé a su hotel y lo acosté en su lecho, todo lo

cual, — además de la correspondiente tarifa del

vehículo, — me costó más trabajo que dar la vuelta

al mundo en bicicleta.

En un instante de lucidez del doctor Humita, le

pregunté con amoroso acento:

— ¡ Mi querido don Maratón ! ¿ Quiere que llame

a algún miembro de su familia ?

Mi amigo constitucional abrió los ojos, me miró
como si yo fuese la personificación del Limbo, y
.murmuró tras hondo suspiro :

—
í Caramba, qué contratiempo ! ¡ No sé dónde la

hQ dejado ! Hace diez años que viajo.

—-Por lo menos me dirá usted dónde quiere re-

posar definitivamente.

~¡ Otro contratiempo ! ¡ No había pensado en eso

!

— Tuvo unos segundos de silencio, después del cual

agregó como si despertara de un largo sueño ca-

taléptico : — ¿ Quiere decirme en qué provincia

estoy ?

Yo, con acento conmovido, se lo dije. El reaccionó

de súbito, abrió más los ojos, y dijo con cierto calor

patriótico

:

—¡Pero si estoy en mi provincia natal^ pues!

Dígale al Interventor que me haga enterrar aquí

no más, y con banda de música. ¡Ah! Y que im-

pute los gastos de mis exequias a Rentas Generales.

Luego creí oír como un susurro, mas de ello no

puedo dar absoluta fe, estas maravillosas palabras

horacianas

:
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—¡ **Diilce et decorum est pro patria moril"
Diclio esto, y previo un ligero sacudimiento espas-

módico, el alma procer del doctor Maratón Humita
se elevó rumbo a lo incognoscible como un imponen-
te aerostático.

La circunstancia nada teosófica de que yo no
pudiera desvestir a mi amigo constitucional, dado
el estado gelatinoso en que salió del ágape, hizo que
muriera rigurosamente enfundado en su jaqué y en

su chaleco, y, por añadidura, con los ojos abiertos

tras los apañados cristales de sus lentes.

Yo, en un arranque piadoso fácil de comprender,

le saqué los lentes, le cerré los ojos, y volví a colocar-

le los lentes sobre su nariz grecorromana.

Mi amigo constitucional, el doctor don Maratón
Humita, en su lecho mortuorio, sonreía de una ma-
nera inefable, dulce, arcangélica, como cuando se

ubicaba en un "pullman'^ para dirigirse a una
provincia intervenida.
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DE LOS DIVERSOS MODOS DE GANAR
ELECCIONES

{Breve manual del perfecto comido demagógico)





Las elecciones demagógicas pueden ganarse de
diversos modos, y también legalmente. Pero este úl-

timo medio queda descartado por completo, debido

a que puede prestarse a sorpresas desagradables.

La habilidad consiste en revestir de aspectos de

legalidad a todo trabajito ilegal, puesto en acción

para ganar, y, sobre todo, en no dejar de defender

a capa y espada *^la pureza del sufragio".

Algunos puntos de la campaña argentina están

tan acostumbrados a las elecciones fraudulentas

que, cuando por una equivocación del destino se rea-

liza de acuerdo con la ley pertinente, es tal la sor-

presa de los electores que no va ya nadie a votar.

Mas como esto acaece muy de bisiesto en bisiesto, el

pueblo ha terminado por confundir los términos, y
llama ilegales a las elecciones correctas, y legales a

las que ofrecen mayor número de trampas.

Si hay ingenuos que creen que en los lejanos pue-
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blos de tierra adentro puede llevarse a cabo una
elección honesta, se equivocan de medio a medio.

En las ciudades es posible presenciar una cosa así

;

pero en la campaña, no. Y no hablemos de algunas

comarcas de las provincias del Oeste o del Norte.

La legalidad es en ellas un contrasentido tan gran-

de como el querer convencer a un ebrio profesional

de las bondades de las aguas minerales.

Las elecciones dejan de ser un juego de azar, —
que no es otra cosa la tornadiza y desconocida vo-

luntad del pueblo soberano'', — para entrar en el

mundo de las dobles cartas o de las barajas mar-
cadas. En una palabra : la socorrida anécdota del

comisario que sorprende a una casa de juego en
plena tarea cultural:

—j Dense presos, señores, por contravenir las le-

yes de los juegos de azar!

A lo que contestan los jugadores con cierta son-

risa ática en los labios

:

—¡ Pero comisario, si aquí no hay azar que valga

!

¡Todos nos hacemos trampas!
Las elecciones de los gobiernos o intervenciones

demagógicas, son lo mismo. Una casa de juego en la

que todo el mundo se trampea de lo lindo. Y si el

juego perdiera esta atrayente y honda emoción y
entrara a ser ortodoxo, los jugadores se aburrirían

en grande^ y se irían a sus casas a leer "El secreta-

rio de los enamorados''.

T^a imaginación es pródiga en inventivas para

burlar a las leyes, y en materia electoral adquiere

caracteres sorprendentes.

El doctor Eoque Sáenz Peña, su ilustre ministro

Indalecio Gómez y los legisladores que sancionaron
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la Ley del Sufragio Universal, Obligatorio y Secre-

to, no sospecharon, ni siquiera en forma remota, las

artimañas que inventarían sus conciudadanos para

burlar el altísimo pensamiento y el hondo espíritu

i democrático que animó al eminente gestor de la

Ley de que tratamos. Y si no, veámoslo en sus dis-

tintas, y a cual más pintoresca, formas y denomina-

! ^<iiones.
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Martingala primera: '^LA MABÜA^'^'

Durante los prolegómenos del acto electoral, esto-

es, en plena campaña de propaganda y proselitismo

político, los jefes de policía dan órdenes a todos;

los subalternos de entregarse desaforada y amoro-
samente a la caza de opositores definidos.

Los patios, calabozos, cuadros y oficinas de las

jefaturas, comisarías y subcomisarías, se llenan de
inocentes que esperan, entre ayuno y tedio, a que
se les notifiquen las causas de la detención de que
han sido objetos. Pero la notificación no llega. Los,

recursos de ''babeas corpus" que interponen los

familiares y amigos de los detenidos, no prosperan.

La máquina de la justicia se ha detenido en seco pa-

ra tales diligenciamientos. La prensa protesta. Se
habla de arbitrariedades. Pero nadie se da por alu-
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dido. La tarea cinegética contra la oposición sigue

con el mejor de los éxitos. Nemrod habría envidiado

el deporte.

Cuando faltan pocos días para las elecciones, las

jefaturas políticas y dependencias se transforman
en peluquerías. Empieza el comparendo de los de-

tenidos; pero en lugar de habérselas con el comisa-

rio sumariante, se encuentran con que los invitan a

cortarse el pelo y rasurarse. La afeitada es para des-

pistar. Los hay que caen en la celada como inocen-

tes chorlitos. Otros, en cambio, se oponen enérgica-

mente, sin medir el alcance de la inutilidad de sus

protestas, porque entonces se emplea el "código de

procedimientos", y el desgraciado tiene que some-

terse al peluquero del mismo modo que el chorlito.

Y entra en rápida acción la máquina triple cero,

es decir, especie de pequeña cegadora que deja la

cabeza como sandía. ¡ De nada valen las súplicas de

ios que usan melena porque son trovadores! ¡De
nada valen los ruegos de los elegantes y las palabro-

tas de los porrudos que se ven despojados de sus

cabelleras leoninas y hospitalarias! La segadora es

implacable. El peluquero trabaja con centinela de

"Vista, por si acaso. Y su obra devastadora se pro-

longa por varios días, hasta no dejar en los calabo-

zos y otros sitios ni un opositor con pelos en la

cabeza. Porque se le pasa la máquina y se le comuni-

ca que está en libertad. ¡ Y que no pretenda hablar

con nadie para indagar las causas de su detención

o para protestar del vejamen de que ha sido objeto

su elegancia capilar, porque corre el riesgo de que

lo vuelvan a meter en el calabozo, pelado y todo!

Las calles del pueblo y el bar opositor, — porque
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hay bares oficialistas, señores! — empiezan a lle-

narse de melones. Pelados por aquí, pelados por

allá, pelados por todas partes, como si una epidemia

de tiña se hubiera apersonado de repente a servir

de apoyo a la campaña electoral del oficialismo.

El día de las votaciones, como decimos los pajue-

ranos, se constituyen los comicios. Los presidentes

de mesas son oficialistas, los fiscales también, por-

que los de la oposición han sido ahuyentados a so-

papo limpio o de cualquier otra forma tan cortés y
convincente. Los milicos de facción, ni que decirlo.

Entra a funcionar la mesa. Pasa un votante. Tie-

ne cabello largo, y vota. Pasa otro, y si su calvicie

es de evidente origen orgánico, vota. Pasa otro,
i
Es

;pelado ! El presidente lo mira con ojos de basilisco,

y le interroga:

—¿ Qué desea usted ?

—Vengo a votar, señor.

—A ver su libreta.

El ^'marcado'' entrega el documento. El presi-

dente la escruta, busca en el padrón, habla en voz

baja con los fiscales, y devuelve la libreta con se-

quedad al ciudadano que espera

:

—^üsted no puede votar. No figura en el padrón.

—Pero vea, señor; en el que está en el patio fi-

guro ... — insinúa tímidamente el pelado. El pre-

sidente se amostaza

— i Le digo que aquí no figura ! ¡ Señores fiscales

!

.¿Figura este ciudadano en el padrón?
—No, señor presidente ...

—¿Ha óido? ¡No figura!

—Sí, pero . .

.

—¡Retírese, señor, y deje votar a otros!
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—Sí, pero ...

—¡Agente, haga retirar a este individuo!

El agente procede. Y el pelado es llevado afuera,

con su melón, su libreta y su furia.

En otros comicios son más expeditos aún. Los
pelados no entran, ¡y se acabó!

Si algún inocente vasco, naturalizado argentino,

y pelado al rape por razones personales, llega a la

mesaj^ tampoco vota, por las dudas, con la consi-

guiente trifulca del
'

'pelotari" que no acierta a

comprender los motivos de la negativa del señor pre-

sidente.

Resumen: no ha podido emitir su voto ningún
pelado a máquina, opositor o accidental. ¡El señor
presidente de mesa ha velado por la ''pureza del

sufragio ' M
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Martingala segunda: ''EL VOTO OBLIGATORIO'

Esta trampa no es para todos. El presidente de

mesa tiene que ser un poco psicólogo, y ** calar de
un vistazo al "candidato" que, por lo común, es el

pobre hombre de campo, tropero, agricultor, rese-

ro, contratista. A este producto de la campaña se

le llama ''chino", ''paisano", "indio", "mulato",
según sea la región de su oriundez.

Llega a la mesa. Entrega la libreta. El presiden-

te, muy serio, le da el sobre oficialista, al tiempo

que le ordena:

—¡ Vote

!

El humilde ciudadano lo mira como si soñara. Re-

cuerda vagamente que en otras oportunidades lo

metieron en un cuartito medio oscuro, donde había

boletas de otros partidos. Eecuerda que él votó así
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en las elecciones pasadas. Piensa, titubea, sueña,

hasta que la voz del presidente vuelve a sonar, aho-

ra más enérgica:

—¡Vote le he dicho! ¿Es que no me ha oído?

—¿Y el cuarto escuro, dotor? — murmura el

sonámbulo.

—i Ya no hay eso !
¡
Vote, pues

!

—Ta bien, dotor ; pero io tráiba otra papeleta . .

.

—¡Es esa que yo le doy la que tiene que dejar

en la urna ! ¿ No sabe que el voto es obligatorio ?

Ei desamparado de Dios abre los ojos. Despierta

y recuerda habf'T' oído decir que, en efecto, el voto

e? obligatorio. Y dócilmente, casi satisfecho de su

obediencia republicana, mete la boleta en el sobre

y deposita a éste en la urna. Puede que alguno, me-
dio "ilustrao", proteste. Entonces interviene el

agente y se le acaba la ilustración.

¡
Hay que velar por la ' ^.pureza del sufragio ' \ se-

ñores !
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Martingala tercera: ''EL VOTO SECRETO'^

El presidente de mesa, en este caso, también tie~

ne que obrar en el elevado terreno de la psicología.

SI candidato es el mismo de ía martingala anterior.

Si el presidente se equivoca, la embarra, y la equi-

vocación puede traerle un disgusto, pero no tan

tan grande como para quitarle el sueño y el apetito.

A lo sumo, el partido tendrá un voto menos. Pero
el señor presidente, sin haber leído a Wundt, ni a

Descartes, ni a Liebnitz, — ¡opositores todos ellos,

cañejo!, — sabe ahondar en el espíritu humano con

su pupila de cóndor, y se equivoca únicamente en

estado de ebriedad, cosa nada improbable en un pre-

sidente de comicio de tierra adentro, tan afectos

como son a las empanadas y al vino. **¿Y el sacri-

ficio de estarse tuito el santo día sentado como un
marmota!"
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Llega, pues, eL votante. Se le exige el documento

de ritual. El presidente, previa comprobación de
que el votante está en condiciones de emitir "libre-

mente ^

' su voto, toma un sobre y una boleta ante el

«ilencio espectador del ciudadano que aguarda. El
presidente, de pie, Con pulcros ademanes de presti-

digitador, teniendo el sobre en la izquierda y la

boleta en la derecha, le dice al pobrecito

:

—¿Ve este sobre y esta boleta?—^Sí, señor.

—¡Perfectamente! ¡Este es su voto!

Mete la boleta ^n el sobre con rapidez. Lo cierra, y
dirigiéndose al votante, exclama

:

— ¡A la urnal
Lo introduce, y se frota las manos, satisfechísi-

mo de la limpieza y seguridad con que ha realizado

"*'la prueba
El votante se queda allí, hecho la estatua del

comendador, con la libreta en la mano, ya sellada

y firmada.

El presidente lo mira, y con el aire más inocente

del mundo, le pregunta:
—¿Qué espera, mi amigo?
— ¡ Y . . . io lii venío a votar, po

!

—i Pero si ya votó, amigaso

!

—¿Ande hi votao?

—¡Pero aquí mismo, pues! ¿No vió el sobre que

puse en la urna?
—Sí, señor

;
pero io no vide la papeleta.

—Es que no tiene que verla, amigo. ¡ Cha con los

atrasados e^tos !
¡
Hay que estarles explicando a ca-

da rato lo mismo! ¿No sabe que el voto es secreto?

—Sí, dotor . .

.
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—Y si sabe que el voto es secreto, ¿pa qué dia-

blos habla de que no vió la boleta ? ¿ Eh ? ¡ Si el voto

es secreto, es secreto, y ni usted ni nadie tiene que
conocerlo ! ¡ Cha con la gente esta

!

—Sí, pero véia dotor: io hi votao otras veces, y
sabía por quién votaba.

—j Eran otros tiempos, che ! j
Aura no se sabe

por quién se vota hasta que se escrutineen las ur-

nas! La ley dice que el voto es secreto. ¡Y la ley

es la ley!

El agente de facción mira al presidente con ojos

ávidos, como preguntándole: "¿Intervengo, doctor?

¿ Ah ? i Saco lo charrasca í
'

'

El votante ha oído mentar la ley, y, convencido

o no, sale del comicio con la mollera embargada de

pensamientos confusos. Y dice, para evitarse el

trabajo de seguir pensando en lo que le ha ocurrido

:

—Así hai de ser, no más!
Y rumbea para el comité en procura de un vaso

de vino.

El señor presidente, entre tanto, ríe satisfecho

rodeado de sus fiscales. ¡Ha salvado una vez más
la '^pureza del sufragio" con el voto

'

'secreto"!
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Martingala cuarta: ''EL MILICO FANTASMA''

Pero no siempre es el presidente de mesa el que

tiene a su cargo la honrosa y alto misión de velar

por la ''libre emisión del sufragio". A veces delega

tan dignas funciones en un milico cualquiera que,

con celo ejemplar y conmovedora abnegación, sus-

tituye al señor presidente.

Las causas del lavatorio de manos de este último

pueden ser varias, a saber: a), sus escrúpulos ciuda-

danos, pues honrado es suponer que también hay
presidentes de mesas con escrúpulos cívicos; b),

su pudor; ya que también debemos admitir que no
todos lo pierden; c), alguna escondida intención

alimentada por oscuros designios o tretas inconfe-

sables, y, d), el miedo de que le salga la vaca toro.

—i Yo me lavo las manos como Damocles, porque
esto de estar con la espada de Pilatos sobre la cabe-

za, no me hace gracia, señores fiscales!
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E instruye al milico en los arriesgados y "pa- )

trióticos" menesteres que ha de afrontar. El mili-

co, ya en condiciones de desempeñarse satisfactoria-

mente, se esconde en el cuarto oscuro, el que ha de
ser lo más oscuro posible. Y entra a funcionar el

comicio.

Cae el primer chorlito. Toma el sobre que se

le entrega y se dirige al patíbulo. El milico, desde

la penumbra, observa. Si el chorlito toma la boleta

oficialista, bien; el milico ni respira. Pero si echa

mano a otras, aparece el ''fantasma'^ esgrimiendo

su carabina o su revólver, y, con voz gutural e im-

perativa, ordena señalándole al votante la boleta

correspondiente:

—¡Ponga esa, canejo!

El ciudadano se sobresalta. La conciencia del no-

ble deber que está cumpliendo lo ha ensimismado
de tal modo que no ve más que su sobre y su boleta,

La voz del
* 'fantasma" y su carabina lo toman tan

de sorpresa, que no atina ni a hablar. Está mudo,
asustado, casi tembloroso.

—¿Y qué hace que no mete la papeleta que le di-

go? ¿Está queriendo que proceda? — vuelve a ex-

clamar el milico desde la sombra, en la cual ya pue-

de delinearlo el votante. Y lo ve con cara furibun-

da y gesto amenazador. Pero lo que lo decide del

todo, es el ojo hueco de la carabina que el milico le

pasa por las narices.

El chorlito, como un autómata, recoge la boleta

que le ha señalado el fantasma", la mete en el so-

Í3re, cierra a este y sale del cuarto oscuro para depo-

sitarlo cuanto antes en la urna, ''¡no sea cosa que

ii ocurra alguna disgracia, po !

"
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Martingala quinta: ^^LA CADENA''

Esta es la más corriente, la más segura y la menos
arriesgada. Con ella se pone a prueba la fidelidad

de los afiliados y la ''libre emisión del voto". Pues
suele acaecer que '' el pueblo soberano" va en nú-

mero considerable a las reuniones políticas y a los

comités a comer empanadas y carne con cuero y a

beber vino. Los caudillos y dirigentes hacen cálcu-

los sobre la concurrencia, y llegan a la conclusión

de que van "a robar las elecciones". Pero se hace

el escrutinio, y comprueban con el consiguiente es-

panto que el ''pueblo soberano" lo único que ha
hecho es comerles las empanadas y agotarles las re-

servas de mosto, porque los votos no aparecen por
ninguna parte, o aparecen en favor del partido con-

trario.

A fin de salvar, pues, esta pequeña contrariedad,

se inventó "la cadena".
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A los comités oficialistas de la campaña les es fá-

cil conseguir un sobre electoral de todas, o parte

de las mesas, del distrito. En posesión de este pre-

cioso elemento, debidamente firmado por el presi-

dente de mesa y algunos fiscales, los dirigentes en-

tran en funciones con todo amor y devoción. Ponen
lo boleta en el sobre, lo cierran, y se lo entregan al

votante que comió empanadas. Este lo guarda j
se va al comicio. Aquí, el presidente, le da el sobre

que le corresponde. El votante lo recoge, se va
con él al cuarto oscuro, sale y deposita en la urna el

cerrado que le entregaron en el comité. El abierto,

el que le ha dado el presidente de la mesa, se lo

guarda celosamente y se lo lleva a los dirigentes.

Esta es la señal incontrovertible de que el corre-

ligionario" no se comió las empanadas de arriba,

y la no menos segura de que *'lia cumplido con su

deber cívico ' \

El sobre pasa a otro que va al comicio y vuelve

con el abierto. No hay modo de zafarse. Un sobre va
cerrado y otro vuelve abierto. Y si el votante se

zafa, se hace en el acto acreedor al dulce epíteto

de '

' traidor ' \ \ Pero ése no vuelve a comer empana-
das! Y es mejor que dispare.

El método, salvo algún aislado caso de deserción,

es absolutamente infalible. En "la libre emisión del

voto" asegurada en un grado máximo. No ofrece

mayores peligros, es cómoda y hasta humanitaria,

j No tiene que andar uno viéndoselas con el presiden-

te de mesa, con los fiscales o con el milico fantasma

!
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Martingala sexta: ''EL VUELCO DE LOS PA-
DRONES''

Esta es demasiado conocida, pero la detallaremos

para no dejar incompleto este manual.

*'E1 vuelco^' puede hacerse únicamente en las me-
sas lejanas, donde no haya posibilidad de fiscaliza-

tiión opositora o independiente.

Fiscal opositor que quiera arremeter con la em-

presa homérica de llegar a una mesa donde se ha de-

cidido "el vuelco", corre el riesgo inminente de

-dormir una semana en un calabozo, o de volver a

sus lares con un ojo menos, o de no volver, simple-

mente, si el hombre es muy decidido. Pero como
quién más, quien menos, por más republicano, re-

presentativo y federal que sea, ama su libertad y
su pellejo, opta por una prudente retirada, y tira

la esponja. Después se queja a los diarios, al go-
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bierno nacional y... todo queda lo mismo.
Las mesas, en consecuencia, están libres de las

molestias de toda avispa enemiga. Se puede traba-
jar con absoluta confianza. Se toman tantos sobres
y boletas, — ¡oficialistas, por cierto! — como apa-
dronados hay, y se depositan solemnemente en las-
urnas. ¡Y se acabó la elección! ¡Qué tantas moles-
tias I

El método, como puede observarse, es bastante ex-
peditivo y elimina el engorro al presidente y a los
fiscales de tener que estar todo el día en el comicio.

Esta simpática operación no siempre se hace el
mismo día de la elección. A veces se lleva a cabo
con dos o tres semanas de anterioridad. Las urnas,
cerradas y lacradas, se depositan en lugar seguro.
Dios ayuda al que madruga.
Por otra parte, esta es una de las formas más efi-

caces que tiene el ''pueblo soberano'' para demos-
trar su soberanía y su amor a las instituciones : ¡ ni
un solo ciudadano ha dejado de emitir su voto, se-
ñores !

No vamos a enumerar otras artimañas de menor
cuantía, como el secuesto de libretas de enrolamien-
to efectuado a diestra y siniestra, el encarcelamien-
to de los opositores durante el día eleccionario, la
prohibición de entrar en los comicios a todo aquel
que huela a un voto menos, el suprimir de los pa-
drones "por falso domicilio", a todo elector que
no esté perfectamente clasificado de "oficialista se-
guro", y otras cosas tan inocentes y edificantes co-
mo las enunciadas. Los medios no interesan. Es el
fin el que importa: ''velar por la pureza y la libre
emisión del voto".
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Martingala séptima y última de mis precarios co-

nocimientos.

Terminado el acto eleccionario o "la brillante jor-

nada democrática'', el Gobernador entrega a los

diarios, o el Interventor eleva al Ministerio del In-

terior, la siguiente noticia:

"Las elecciones del día de boy se ban desarrolla-

do en todo el territorio de la provincia dentro de lo

más absoluta tranquilidad, y revestidas de toda cla-

se de garantías tendientes a asegurar la libre emi-

sión del sufragio. El pueblo ha dado un alto ejem-

plo de civismo."

Después de todo esto, hay que lamentar que Kant,
— ¡y es la segunda vez que lo meto en semejantes

andurriales !,
— no haya vivido en un pueblo nues-

tro en épocas electorales para que hubiese agrega-

do un maravilloso capítulo a sus " Fundamentacio-
nes de la metafísica de las costumbres".

FIN
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